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Wenn Neid und Missgunst brennt wie Feuner,
so war das Holz nicht halb so teuer.

Hausinschrift in Siebenbiirgen



Alles beim Alten. Alles wie frither. Wallys Himmelmutter und
allen sonstigen Heiligen sei Dank.

Thekla warf der Agnes-Bernauer-Torte auf ihrem Teller
einen liebevollen Blick zu, stach sie an und fiihrte die Gabel
zum Mund.

Wally hatte sich fiir Nusskrokant-Torte entschieden, Hilde
fir Gemusecremesuppe mit Brunnenkresse. Alles wie frither.
Ein Kaffeekrinzchen wie in den Jahrzehnten vor Verbrecher-
jagd, Wagnis und Lebensgefahr.

Sie saflen an threm angestammten Fenstertisch im Café
Kronner. Wally in einem neuen Blazer, von irgendeiner Bou-
tique plappernd, die in Scheuerbach eroffnet hatte. Hilde mit
sauerlicher Miene an ihrem Krautertee nippend.

Ein Licheln stahl sich auf Theklas Gesicht. Wie hatte sie
dieses bewihrte Bild vermisst, das lingst verloren schien. Nun
war es wieder da.

Ein kurzes Aufflackern vertrauter Panik lief§ sie dngstlich
um sich blicken, bis sie Gewissheit hatte, dass tatsichlich kein
Schatten von Ali Schraufstetter auszumachen war, keine Spur
von dem Kreisbrandrat mit seinem Riecher fiir Verbrechen.

Thre Seelenruhe kehrte zuriick. Sie lieff die Mandelmasse
auf der Zunge zergehen, begann sich rundum wohlzufiihlen.

Keine Rede von Mordermittlungen. Kein Anlass fiir Re-
cherchen.

Sie schluckte geniisslich. Im Grunde unglaublich, wie oft sie
bewiesen hatten, dass sie richtig gut darin waren, Verbrechen
aufzukliren.

Thekla legte die Kuchengabel hin und begann verstohlen
an den Fingern abzuzihlen: Mit den Holzer-Blasen, die Hilde
an den Beinen des toten Dichters aufgefallen waren, hatte alles
angefangen. Kaum war der Fall geklart, hatte Ali sie wegen
einer Explosion auf der Feuerwache, die er nicht als Unfall ab-



tun wollte, um Hilfe gebeten. Kurz darauf hatte er sie auf die
hochst verdichtigen Umstinde hingewiesen, unter denen eine
junge Frau auf der Landesgartenschau ums Leben gekommen
war. Dann ... Thekla kam auf fiinf Mordfille, die sie, Hilde
und Wally in den vergangenen Jahren gelost hatten.

Eine beachtliche Leistung fiir drei alte Schachteln.

Nachdenklich stach sie wieder in ihr Tortensttick. Irgend-
wie auch wieder schade, dass das nun vorbei zu sein schien.
Schade? Sie schiittelte entriistet den Kopf tiber sich selbst. Wie
konnte man bedauern, nicht regelmiflig in Lebensgefahr zu
geraten?

»Ich muss gleich noch ins Reisebiiro und einen Flug nach
Bukarest buchen«, sagte Hilde und riss Thekla damit aus ihren
Gedanken. »Mein Vetter Gustav wird am Samstag begraben.«

Thekla musterte sie verwirrt. » Versteh ich recht? Du willst
nach Ruminien reisen, um an der Beerdigung eines Vetters
teilzunehmen?«

Hilde nickte. »Gustl ist nach seiner Scheidung vor gut zehn
Jahren in die alte Heimat zuriickgegangen, nach Siebenbiirgen.
Genau genommen in ein Dérfchen namens Kleingude, das im
Kreis Kronstadt liegt, Brasov, falls euch der ruminische Name
von Kronstadt mehr sagt.«

Theklas Hirn miihte sich ab, diese erstaunlichen Informa-
tionen zu verarbeiten. Ruminien, das Siebenbiirgische Becken,
Transsilvanien. Hatte Hilde je erwihnt, dass thre Familie von
dort stammte und dass es da noch einen Vetter gab?

Ja, das hat sie, erinnerte Thekla sich vage.

Hilde hatte sogar Reisen nach Siebenbiirgen erwihnt. Aber
das schien lange her. Und hatte es je mehr als ein paar beiliufige
Bemerkungen dartiber gegeben? Hatte Hilde je mehr als ein
paar nichtssagende Worte iiber diesen Vetter verloren?

Offenbar schon, denn Wally schien Bescheid zu wissen. Sie
machte ein erschrockenes Gesicht. »Der lustige Gustl ist tot?
Aber der war doch gerade mal sechzig, als er ...« Sie scheute
sich sichtlich, weiterzusprechen.

Hilde brachte den Satz fiir sie zu Ende. »... als er mit Wally



Maibier einen Rock’n’Roll aufs Parkett gelegt hat. >Tutti
Frutt, all rooty<, Elvis, wenn ich mich nicht irre.« Sie rimpfte
die Nase.

Thekla hatte von dem Auftritt gehort und auch davon, wie
Sepp Maibier ausgerastet war, nachdem man ithm die Sache
zugetragen hatte. Er hatte Wally als liederlich und schamlos
beschimpft.

Ausgerechnet Maibier, der es gerade notig hatte, sich zum
Moralapostel aufzuschwingen.

»Er ist ein Schwerendter gewesenc, sagte Hilde und meinte
zweifellos ithren Vetter.

»Und ein grofler Saufer vor dem Herrnx, fiigte Wally fast
andichtig hinzu.

Zunehmend deutlicher stiegen in Thekla Erinnerungen an
die Berichte auf, die Hilde und Wally damals tiber ihre Unter-
nehmungen mit dem Vetter geliefert hatten, der aus Sieben-
biirgen angereist war.

Die drei hatten eine Schifffahrt auf der »Regina Danu-
bia« gemacht und dabei eifrig dem prickelnden Prosecco zu-
gesprochen, der auf dem Sonnendeck ausgeschenkt wurde. Sie
waren in einer Gondel der Arber-Bergbahn zum Schutzhaus
hinaufgeschwebt, wo sie unbedingt hochprozentigen Jagatee
trinken mussten — zum Aufwirmen, weil da oben der Wind
so kalt pfiff. Im Laufe der Woche, die fiir Gustavs Besuch in
Niederbayern eingeplant war, hatten sie auflerdem noch eine
Barwurz-Brennerei besucht, waren im Granzbacher Dorf-
wirtshaus beim »Alten Bier« gewesen und irgendwo privat
bei einer Krauterlikdr-Verkostung.

Zweifellos hatten sie wihrend der ganzen Zeit einen ge-
horigen Alkoholpegel aufrechterhalten. Doch all das wusste
Thekla nur aus Erzahlungen, denn sie selbst war wihrend
Gustavs Besuch mit Heinrich auf Hochzeitsreise gewesen.

Auch Hildes Gedanken schienen bei den Ausfliigen mit
ithrem Vetter zu verweilen, denn sie sagte halb bewundernd,
halb missbilligend: »Die Siebenbiirger Sachsen verstehen zu
feiern.«



Soweit Thekla sich erinnerte, hatten die Besiufnisse nach
»Tutti Frutti« ein jahes Ende genommen, weil Sepp Maibier
seiner Frau jede weitere Beteiligung strikt verbot.

Schluss. Aus. Hausarrest. Kochen. Putzen. Wische wa-
schen.

Da Gustavs Gastspiel in Niederbayern sich mit ihrer Hoch-
zeitsreise Uberschnitten hatte, konnte Thekla sich ausrechnen,
dass es exakt zwei Jahre und sechs Monate zurticklag. Und
wie hatte Wally vorhin gesagt? »Aber der war doch gerade
mal sechzig ...«

Hildes Vetter ist also nur knapp dreiundsechzig Jahre alt
geworden, folgerte Thekla. Als sie sich fragte, was sie sonst
noch iiber ithn wusste, gelangte sie zu dem Ergebnis: nichts.
Hildes und Wallys Berichte hatten sich auf Gustavs Besuch
hier beschrinkt. Von dem Leben, das er ansonsten fithrte, war
nie die Rede gewesen. Warum eigentlich nicht?

Vermutlich deshalb, gab sie sich selbst zur Antwort, weil
Wally jedes Mal zu flennen anfing, wenn Gustavs Name auch
nur erwihnt wurde. Sepp Maibier schien ihr das Uber-die-
Stringe-Schlagen nicht verzeihen und vergessen zu konnen.
Noch Monate nach Gustavs Abreise schwelgte er in Groll und
Entriistung.

»Der Sepp ist ein Schweinehund«, hatte Hilde damals ge-
sagt. »Der nimmt die >Tutti Frutti-Chose doch bloff als Auf-
hinger, damit er Wally nach Strich und Faden sekkieren kann.«

Thekla hatte ihr entschieden recht gegeben, aber das hatte
nichts daran geindert, dass Wally fiir ein paar unbeschwerte
Stunden in vergntigter Gesellschaft heftig biiflen musste.

Thekla legte die Kuchengabel auf den Teller, wandte sich
Hilde zu und begann jene Fragen zu stellen, die vor zwei-
einhalb Jahren unterblieben waren. »Hattest du regelmafSig
Kontakt zu diesem Vetter in Siebenbtirgen? Warum ist er nicht
schon vorher einmal zu Besuch gekommen? Warum hast du
frither kaum tiber ihn gesprochen?«

Bevor Hilde antworten konnte, setzte sie hinzu: »Und
wieso bezeichnet sich ein kleines Volkchen mitten in Rumi-
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nien eigentlich als >Sachsen<? Sind die Leute alle aus dem Erz-
gebirge, dem Vogtland und der Lausitz eingewandert?«

Hilde verneinte mit einem Auflachen. »Unser Freistaat
Sachsen hat mit den Siebenbiirger Sachsen so wenig zu tun
wie Riibezahl mit Riiben.«

Thekla wollte gerade nachfragen, weshalb sie sich dann so
nannten, da fuhr Hilde schon fort: »Der Volksstamm geht auf
die>Saxones« zuriick. Das waren Siedler, die im Mittelalter dem
Ruf des ungarischen Konigs gefolgt sind und sich am Fufl der
Stidkarpaten niedergelassen haben. Dafiir sind sie mit vielen
Privilegien ausgestattet worden und haben Reichtum und oft
auch Adelstitel erworben.«

Wally machte Kugelaugen. »Du und Gustl —ihr stammt von
einem Edelmann ab?« Hilde verdrehte genervt die Augen, aber
Wally lief} sich nicht beirren. »Da miisst ihr ja in Siebenbiirgen
noch eine Menge begiiterte Verwandte haben.«

Das wagte Thekla zu bezweifeln.

Seit dem Mittelalter hatte es auf dem Balkan zahllose
Kriege gegeben, die den Menschen dort, falls nicht gleich das
Leben, so doch oft Hab und Gut gekostet hatten. Aber selbst
wenn die Siebenbtirger Sachsen jahrhundertelang gut davon-
gekommen wiren und reichlich Landereien behalten hitten,
musste nach dem Zweiten \Weltkrleg mit Privatgrundbesitz
endgtiltig Schluss gewesen sein.

Hilde bestitigte es. »1946 sind wir alle enteignet worden.
Meine Eltern haben ihre Heimat schon bald nach dem Krieg
verlassen und ihre Zelte in Niederbayern aufgeschlagen.
Gustavs Familie kam erst etliche Jahrzehnte spiter nach
Deutschland. Die Schengers sind aus unerfindlichen Griinden
in Schwaig bei Niirnberg hingen geblieben.« Einige Augen-
blicke schwieg sie nachdenklich. »Bis zur Jahrtausendwende
sind finfundneunzig Prozent der sichsischen Bevolkerung
aus Siebenbiirgen abgewandert. Nur ein winziges, verarmtes
und entrechtetes Haufchen ist zuriickgeblieben. Nicht mehr
als zwanzigtausend Seelen.«

Thekla runzelte die Stirn. »Seelen?«
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»Die Zahl stammt aus dem Kirchenregister«, erklirte
ihr Hilde, »erfasst also nur getaufte Gotteskinder. Die Ab-
weichung von der tatsichlichen Anzahl diirfte allerdings un-
wesentlich sein.«

Zwanzigtausend Seelen, die sich an ihre Heimat klammerten
und von Zeit zu Zeit sogar Zuwachs bekamen, weil der eine
oder andere Aussiedler zuriickkehrte und in der alten Heimat
Fuf§ zu fassen versuchte.

»Gustav hatte sich in Deutschland ein gut gehendes Ge-
schift aufgebaut, erzahlte Hilde. »Mit fiinfzig hitte er kiirzer-
treten — ach, was sag ich, er hitte privatisieren konnen. Aber
er musste ja noch mal neu anfangen.« Sie verdrehte einmal
mehr die Augen. »Und das ausgerechnet im Burzenland. Ich
habe bis heute keinen Schimmer, was ihn zuriick ins Sieben-
biirger Becken getrieben hat. Das Leben in Ruminien ist doch
mit dem in Deutschland oder Osterreich iiberhaupt nicht zu
vergleichen.« Nach einer kleinen Pause fiigte sie hinzu: »Man
muss allerdings einrdumen, dass sich die Lage der Siebenbtirger
Sachsen in letzter Zeit entschieden gebessert hat, was daran
liegen mag, dass Staatsprasident Johannis einer von ihnen ist.«
Sie verstummte und sah aus dem Fenster.

Thekla horte Wally etwas vor sich hin murmeln und neigte
sich ihr zu, um verstehen zu kdnnen, was sie sagte.

»... Rock’n’Roll mit mir getanzt ... Jagatee, Birwurz und
Doppelbock mit mir getrunken ... Ein Windbeutel gewesen ...
Aber dass er sich in so kurzer Zeit zu Tode sauft, hitte ich
nicht ...«

Offenbar war auch Hilde auf Wally aufmerksam geworden,
denn sie sagte auf einmal scharf: »Er hat sich nicht zu Tode
gesoffen. Medizinisch gesehen zumindest. Allerdings konnte
er noch leben, wenn er nicht zu beduselt gewesen wire, um
sich in Sicherheit zu bringen, als seine Bude Feuer fing.«

»Der Gustl ist verbrannt?«, rief Wally entsetzt. »Aber wie
konnte das passieren?«

»Ich weif} es nicht. Allerdings habe ich vor, es heraus-
zufin...« Hilde brachte den Satz nicht zu Ende, starrte plotz-
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lich unverwandt auf Wally, dann auf Thekla. Plotzlich lachte
sie laut auf. »Wir werden das herausfinden.« Sie schlug mit
der flachen Hand auf den Tisch. »Und deshalb werde ich im
Reisebiiro nicht einen, sondern drei Fliige buchen.«

Thekla seufzte schwer. Wie hatte sie auch nur eine Sekunde
lang denken konnen, die turbulenten Zeiten des Detektiv-
spielens wiren Knall auf Fall vorbei?

»Jawohl«, bekriftigte Hilde ihren Entschluss. »Ich werde
drei Fliige buchen. Fiir morgen und fiir so frith wie moglich.«

Wally hatte mit aufgerissenen Augen zugehort. »Du meinst,
Thekla und ich sollen morgen mit dir nach Bukarest fliegen?«

Hilde tat, als wire es lingst ausgemacht. »Von da miissen
wir mit dem Wagen weiter nach Kleingude.«

Als Wally versuchte, zu Wort zu kommen, starrte Hilde
sie nieder. »Bei Kaffee und Kuchen im Kronner werden wir
wohl kaum erfahren, wieso mein Vetter zu Tode kommen
musste.«

In Wallys Augen traten Tranen. » Aber du kennst doch mei-
nen Sepp. Er wird auf keinen Fall —«

Hilde lief§ sie nicht ausreden. »Um deinen Mann soll sich
Heinrich kiimmern. Er muss ihm die Sache halt irgendwie
schmackhaft machen. Wenigstens so weit, dass er dich weg-
lasst.«

Thekla schloss einen Moment lang die Augen und konzen-
trierte sich auf ihren Atem. Das tat sie in letzter Zeit oft. Es
half ihr, gelassen und distanziert zu bleiben, bewahrte sie in
vermeintlichen oder wirklichen Gefahrensituationen davor,
zu hyperventilieren.

So ist Hilde nun mal, dachte sie niichtern. So ist sie immer
schon gewesen. Springt mit Leuten um wie mit Spielfiguren
und verlangt, dass alle nach ihrer Pfeife tanzen. Es stort sie
nicht, Wally eine Ehekrise zu bescheren, es stort sie nicht, uns
alle drei in ein ruminisches Kaff zu verpflanzen. Fiir wie lange
eigentlich?

Thekla argwohnte, dass ihre Aufenthaltsdauer in Kleingude
vom Fortgang der Recherchen abhing, die Hilde anzustellen
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gedachte. »Gibt es denn irgendetwas Konkretes, das dich auf
den Gedanken gebracht hat, hinter Gustavs Tod konnte mehr
stecken als ein Ungliicksfall?«, fragte sie.

»Hme«, machte Hilde. »Ich habe im Internet einen Bericht
tber den Brand gefunden. Die Siebenbiirgische Zeitung hat
ein Onlineportal. Fotos von der Brandstelle gab es auch ...«

Sie musste nicht weiterreden. Thekla wusste es schon: Hilde
hatte die Fotos an Ali ibermittelt, und Ali hatte wieder einmal
Ubles geschwant.

Ali Schraufstetter, dachte sie. Man sollte dir den Hals um-
drehen. Als ob es nicht gereicht hitte, uns in Niederbayern
auf Verbrecherjagd zu schicken. Muss es jetzt auch noch im
Ausland sein? Ruminien! Heiliger Birnbaum.

Was Heinrich wohl zu dem Vorhaben zu sagen hatte?
Wiirde er strikt dagegen sein? Die Sache als vollig irrsinnig
erkliren?

Es wire ihm nicht zu verdenken.

Hatte er es nicht schon als viel zu riskant befunden, im
eigenen Landkreis auf Spurensuche zu gehen, Leute auszu-
horchen und in fremden Wohnungen herumzuschntffeln?

»Also abgemacht«, sagte Hilde soeben diktatorisch und
warf einen schnellen Blick auf ihre Armbanduhr. »Morgen
um diese Zeit werden wir schon im Burzenland sein.«

Thekla fuhr erschrocken zusammen, als von Wally ein leises
Lachen kam. Hatte sie einen Schock erlitten?

»Burzenland.« Wally kicherte albern. »Das klingt nach
Zwergen und nach Wichtelminnchen und nach verkriippelten
Tannen ...«

Hilde warf ihr einen gereizten Blick zu. »Es klingt einzig
und allein nach dem Namen des Bergbaches, der vom Kénig-
stein herunterkommt und Kleingude in zwei Hilften zerlegt.
Der Bach heifit auf Ruminisch Barsa. Die Siebenbtirger Sach-
sen nennen ihn Burzen, sie haben ...«, unversehens wurde ihr
Gesichtsausdruck milde, geradezu vertriumt, aber fast sofort
legte sich ein spottischer Zug dariiber, »... seine Gestade viel
besungen.«
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»Mein Burzenland, mein Heimatland, mein allerliebstes
Vaterland«, riet Thekla.

Hildes vorubergehende Gemitsbewegung mochte ein
Trugbild gewesen sein. Thre Lippen kriuselten sich mokant.
»So dhnlich.«

»Ich erinnere mich. Oh ja, jetzt fallt es mir wieder ein«,
sagte Wally eifrig. »Gustl hat uns das Lied ja vorgetragen.«
Sie begann zu summen und schlief§lich zu singen:

»Burzenland, oh du Heimaterde,

du bist so wunderschon,

mocht’ nie von dir gehn.

Burzenland, oh du Heimaterde,

du mein liebstes Plitzchen auf der Welt.«

Thekla musste grinsen. Typisch fiir Wally, sich so eine Schmalz-
hymne zu merken. Erstaunlich war allerdings, dass offenbar
auch Hilde den Text noch im Kopf hatte. Sie hatte die Worte
zwar lautlos, aber einwandfrei mitgesprochen.

Thekla begann dariiber nachzugriibeln, wie viel fiir Hilde
diese ferne Region bedeutete, der sie entstammte, in der sie
jedoch nicht geboren, geschweige denn aufgewachsen war.

Nichts bedeutet sie ihr, hitte sie Hilde noch vor wenigen
Minuten unterstellt, denn sie hatte in all den Jahrzehnten, die
sie sich kannten, kaum ein Wort dariiber fallen lassen.

Warum?, das hitte Thekla gern gewusst, aber so direkt
wollte sie nicht fragen.

Schliellich sagte sie: »Bist du mit deinen Eltern oft zu Be-
such in der alten Heimat gewesen?«

Hilde machte eine abwehrende Geste. »Unter Ceausescu?
Wie stellst du dir das denn vor?«

Gar nicht, dachte Thekla. Woher sollte ich eine Vorstellung
davon haben?

»Ceausescu hat nach dem Muster >Big Brother is watching
you« geherrscht«, erklirte Hilde. »George Orwell. Erinnerst
du dich? >1984<. Haben wir in der Mittelstufe gelesen. Seine
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Augen und Ohren hat die bertichtigte Geheimpolizei Securi-
tate verkorpert. Zweiundzwanzig Jahre lang hat sie Rumanien
in Angst versetzt.«

»Und nach Ceausescu?« Thekla stellte die Frage, obwohl
sie nicht recht wusste, ob Hilde tiber ihre Verbindung zur
Heimat ihrer Altvorderen reden wollte. Das Thema schien
ihr gleichzeitig listig und willkommen zu sein.

Hilde malte mit threm Loffel einen Galgen in den griin-
lichen Belag, der von ihrer Gemiisesuppe auf dem Tellerboden
zurtickgeblieben war. »Ceausescu ist Ende ’89 von einem
Militargericht zum Tode verurteilt und erschossen worden.
Seitdem verfolgt Rumianien angeblich einen demokratischen
Kurs und gibt vor, sich nach Westen zu orientieren. Aber was
man so hort ...« Sie lief den Rest des Satzes offen.

Thekla erinnerte sich, wie die Medien in den neunziger
Jahren tiber die Zustinde in Siebenbiirgen berichtet hatten
und wie darauthin in threm fritheren Wohnort Moosbach ein
Ruminienhilfe-Verein gegriindet worden war. Ehrenamtliche
Helfer hatten alles gesammelt, wovon die Moosbacher sich
trennen konnten: Kleidung, Schuhe, Geschirr, Spielsachen ...
Sie und ihr Bruder hatten meist Verbandszeug aus ihrer Apo-
theke beigesteuert sowie Babybrei, Flischchen samt Sauger
und Fieberzipfchen. Das 6rtliche Busunternehmen hatte einen
Transporter zur Verfiigung gestellt, den die Burschen vom
Schiitzenverein bis oben vollgeladen und via Osterreich und
Ungarn nach Rumanien gekarrt hatten.

Theklas Gedankengang brach ab, als sie Hilde sagen horte:
»... aber die Lage hat sich in den letzten Jahren allmihlich
gebessert — politisch und tberhaupt, und dank der Rick-
kehrer kommt die Sache der Siebenbiirger Sachsen irgend-
wie in Schwung. Als Gustl zu Besuch war, hat er nicht nur
Rock’n’Roll getanzt und gesoffen. Er hat auch einiges erzahlt.
Dass heutzutage in Siebenbiirgen eine Zeitung in deutscher
Sprache erscheint beispielsweise, dass es in Buchhandlungen
Biicher in deutscher Sprache gibt und dass am Honterusgym-
nasium in Kronstadt die Unterrichtssprache Deutsch ist. Was
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fir ein Fortschritt, wenn man bedenkt, wie es nach dem Krieg
fir die Leute dort aussah.«

Es erschuitterte Thekla geradezu, wie wenig sie tiber Hil-
des Familie und deren ehemalige Heimat wusste. Sie hatte
nie wirklich realisiert, dass Hildes Eltern nicht seit jeher in
Granzbach sesshaft gewesen waren.

Verwirrt fragte sie sich jetzt, ob in Hildes Geburtsurkunde
tatsichlich »Granzbach« stand oder etwa »Kleingude« oder
irgendein Ort dazwischen, in dem sie unterwegs zur Welt ge-
kommen war.

»Rumanien, speziell Siebenbiirgen, ist kein Land, das
Reiseveranstalter besonders anpreisen«, sagte Hilde. » Aber
in den letzten Jahren hat der Tourismus trotzdem stetig zu-
genommen. Hermannstadt ist inzwischen vielen ein Begriff,
auch von Kronstadt hat man wohl schon liuten horen. Trans-
silvanien sagt natiirlich jedem was, der schon mal einen Dra-
cula-Film gesehen hat.«

Vor Theklas innerem Auge tauchten Bilder eines Schlosses
auf, dessen Tirme und Tirmchen in dichtem Nebel nur un-
deutlich zu erkennen waren; das geisterhaft auf einem hohen
Felsen thronte und einen frosteln lief$; das umgeben war von
dunklem Wald, in dem Wolfe und Biren hausten und Vampire
ithr Unwesen trieben.

Hastig schiittelte sie die Vision ab. Das war die Holly-
woodversion von Siebenbiirgen. Wie mochte das Landchen
im Karpatenbogen in Wirklichkeit aussehen?

»Dabei ist Siebenbiirgen eigentlich wie geschaffen fiir Reise-
prospekte«, horte sie Hilde halb spottisch, halb schwirmerisch
sagen. »Sonnenbeschienene Bergflanken, gemiitliche kleine
Dorfer, leise murmelnde Biche, Schaftherden und ihre Schia-
fer und auf allen Wegen Pferdefuhrwerke, die von schnauz-
birtigen Kerlen gelenkt werden.«

Thekla sah sie verwundert an. Wo hatte Hilde solche Ein-
driicke her? Aus Erzahlungen ihrer Eltern? Aus Biichern und
Magazinen? Oder aus eigener Sicht?

Wie viele Reisen hatte sie — irgendwann nach Ceausescu —
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nach Siebenbiirgen unternommen? Wo hatte sie wihrend ihrer
Aufenthalte gewohnt?

Thekla wollte noch mal auf das Thema zuriickkommen,
wurde jedoch daran gehindert, weil Wally sagte: »Gustl hat
mir ein paar Bilder gezeigt, als er zu Besuch da war. Von sei-
nen Milchschafen, seinem Schnapslager und von seinem Dorf.
Ich habe die Hauser nicht gezahlt, aber mehr als ein Dutzend
konnen es nicht sein. Meint ihr nicht auch, dass es schwierig
werden konnte, in so einem kleinen Nest eine Ubernachtungs-
moglichkeit zu finden?«

Hilde grinste. »Die Villa Bavaria hast du nicht zu sehen
bekommen?« Sie wartete Wallys Antwort nicht ab. »Seltsam.
Gustl war so stolz auf sein Hotel. Und da werden wir auch
wohnen.«

Thekla fragte sich besorgt, wie diese »Villa« im ruménischen
Hinterland wohl aussehen mochte.
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Am Bukarester Flughafen Henri Coanda wurden sie bereits
erwartet.

Wire ja noch schoner, wenn Alina nicht daftir gesorgt hitte,
dass wir abgeholt werden, dachte Hilde.

Der Mann, der sich ein Schild mit der Aufschrift »Hilde
Westholl« vor die Brust hielt, als hitte er fiir ein erkennungs-
dienstliches Foto Aufstellung genommen, war gut in den Fiinf-
zigern, klein und stimmig. Hilde erkannte ihn sofort, obwohl
es etliche Jahre her war, seit sie thn das letzte Mal gesehen hatte.
Sie besann sich sogar auf seinen Namen: Ton.

Ion hatte sie und Eckbert vom Flughafen abgeholt. Dreimal
Insgesamt.

Fiir Hilde war Gustavs Einladung anlisslich der Eroffnung
seines Hotels seinerzeit tiberraschend gekommen. Und noch
heute staunte sie dariiber, dass sie damals tatsichlich nach
Siebenbiirgen gereist war. Ursprung, Wurzeln, Heimat, Alt-
vordere — sie hatte sich nie dafiir interessiert und war tiber-
haupt nicht scharf drauf gewesen, die wenigen Urlaubstage,
die sie sich gonnte, in Kleingude zu verbringen. Sie hatte weder
eine Verbundenheit mit Siebenbiirgen gesptirt noch mit Vetter
Gustav, zu dem der Kontakt tiber die vergangenen Jahrzehnte
hinweg zwar nie abgerissen, aber auch nicht wirklich gepflegt
worden war.

Eckbert war die treibende Kraft gewesen. Er hatte sie kon-
taktiert, hatte sich ihr als Gustavs Schulfreund vorgestellt, der
wie ihr Vetter in den 1970er Jahren sein Heimatland verlassen
und in Deutschland Fufd gefasst hatte. Er hatte ihr gesagt, dass
er Gustavs Einladung sehr, sehr gerne annehmen wiirde, aber
seines Gesundheitszustandes wegen nicht wage, allein zu
reisen. Er hatte sie — mithsam genug — zu jener ersten Reise
tberredet, auf der sie dann verbliffenderweise jede Minute
genossen hatte.
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