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Wenn Neid und Missgunst brennt wie Feuer,
so wär das Holz nicht halb so teuer.

Hausinschrift in Siebenbürgen
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1

Alles beim Alten. Alles wie früher. Wallys Himmelmutter und 
allen sonstigen Heiligen sei Dank.
	 Thekla warf der Agnes-Bernauer-Torte auf ihrem Teller 
einen liebevollen Blick zu, stach sie an und führte die Gabel 
zum Mund.
	 Wally hatte sich für Nusskrokant-Torte entschieden, Hilde 
für Gemüsecremesuppe mit Brunnenkresse. Alles wie früher. 
Ein Kaffeekränzchen wie in den Jahrzehnten vor Verbrecher-
jagd, Wagnis und Lebensgefahr.
	 Sie saßen an ihrem angestammten Fenstertisch im Café 
Krönner. Wally in einem neuen Blazer, von irgendeiner Bou-
tique plappernd, die in Scheuerbach eröffnet hatte. Hilde mit 
säuerlicher Miene an ihrem Kräutertee nippend.
	 Ein Lächeln stahl sich auf Theklas Gesicht. Wie hatte sie 
dieses bewährte Bild vermisst, das längst verloren schien. Nun 
war es wieder da.
	 Ein kurzes Aufflackern vertrauter Panik ließ sie ängstlich 
um sich blicken, bis sie Gewissheit hatte, dass tatsächlich kein 
Schatten von Ali Schraufstetter auszumachen war, keine Spur 
von dem Kreisbrandrat mit seinem Riecher für Verbrechen.
	 Ihre Seelenruhe kehrte zurück. Sie ließ die Mandelmasse 
auf der Zunge zergehen, begann sich rundum wohlzufühlen.
	 Keine Rede von Mordermittlungen. Kein Anlass für Re-
cherchen.
	 Sie schluckte genüsslich. Im Grunde unglaublich, wie oft sie 
bewiesen hatten, dass sie richtig gut darin waren, Verbrechen 
aufzuklären.
	 Thekla legte die Kuchengabel hin und begann verstohlen 
an den Fingern abzuzählen: Mit den Holzer-Blasen, die Hilde 
an den Beinen des toten Dichters aufgefallen waren, hatte alles 
angefangen. Kaum war der Fall geklärt, hatte Ali sie wegen 
einer Explosion auf der Feuerwache, die er nicht als Unfall ab-
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tun wollte, um Hilfe gebeten. Kurz darauf hatte er sie auf die 
höchst verdächtigen Umstände hingewiesen, unter denen eine 
junge Frau auf der Landesgartenschau ums Leben gekommen 
war. Dann … Thekla kam auf fünf Mordfälle, die sie, Hilde 
und Wally in den vergangenen Jahren gelöst hatten.
	 Eine beachtliche Leistung für drei alte Schachteln.
	 Nachdenklich stach sie wieder in ihr Tortenstück. Irgend-
wie auch wieder schade, dass das nun vorbei zu sein schien. 
Schade? Sie schüttelte entrüstet den Kopf über sich selbst. Wie 
könnte man bedauern, nicht regelmäßig in Lebensgefahr zu 
geraten?
	 »Ich muss gleich noch ins Reisebüro und einen Flug nach 
Bukarest buchen«, sagte Hilde und riss Thekla damit aus ihren 
Gedanken. »Mein Vetter Gustav wird am Samstag begraben.«
	 Thekla musterte sie verwirrt. »Versteh ich recht? Du willst 
nach Rumänien reisen, um an der Beerdigung eines Vetters 
teilzunehmen?«
	 Hilde nickte. »Gustl ist nach seiner Scheidung vor gut zehn 
Jahren in die alte Heimat zurückgegangen, nach Siebenbürgen. 
Genau genommen in ein Dörfchen namens Kleingude, das im 
Kreis Kronstadt liegt, Braşov, falls euch der rumänische Name 
von Kronstadt mehr sagt.«
	 Theklas Hirn mühte sich ab, diese erstaunlichen Informa-
tionen zu verarbeiten. Rumänien, das Siebenbürgische Becken, 
Transsilvanien. Hatte Hilde je erwähnt, dass ihre Familie von 
dort stammte und dass es da noch einen Vetter gab?
	 Ja, das hat sie, erinnerte Thekla sich vage.
	 Hilde hatte sogar Reisen nach Siebenbürgen erwähnt. Aber 
das schien lange her. Und hatte es je mehr als ein paar beiläuf ige 
Bemerkungen darüber gegeben? Hatte Hilde je mehr als ein 
paar nichtssagende Worte über diesen Vetter verloren?
	 Offenbar schon, denn Wally schien Bescheid zu wissen. Sie 
machte ein erschrockenes Gesicht. »Der lustige Gustl ist tot? 
Aber der war doch gerade mal sechzig, als er …« Sie scheute 
sich sichtlich, weiterzusprechen.
	 Hilde brachte den Satz für sie zu Ende. »… als er mit Wally 
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Maibier einen Rock ’n’ Roll aufs Parkett gelegt hat. ›Tutti 
Frutti, all rooty‹, Elvis, wenn ich mich nicht irre.« Sie rümpfte 
die Nase.
	 Thekla hatte von dem Auftritt gehört und auch davon, wie 
Sepp Maibier ausgerastet war, nachdem man ihm die Sache 
zugetragen hatte. Er hatte Wally als liederlich und schamlos 
beschimpft.
	 Ausgerechnet Maibier, der es gerade nötig hatte, sich zum 
Moralapostel aufzuschwingen.
	 »Er ist ein Schwerenöter gewesen«, sagte Hilde und meinte 
zweifellos ihren Vetter.
	 »Und ein großer Säufer vor dem Herrn«, fügte Wally fast 
andächtig hinzu.
	 Zunehmend deutlicher stiegen in Thekla Erinnerungen an 
die Berichte auf, die Hilde und Wally damals über ihre Unter-
nehmungen mit dem Vetter geliefert hatten, der aus Sieben-
bürgen angereist war.
	 Die drei hatten eine Schifffahrt auf der »Regina Danu-
bia« gemacht und dabei eifrig dem prickelnden Prosecco zu-
gesprochen, der auf dem Sonnendeck ausgeschenkt wurde. Sie 
waren in einer Gondel der Arber-Bergbahn zum Schutzhaus 
hinaufgeschwebt, wo sie unbedingt hochprozentigen Jagatee 
trinken mussten – zum Aufwärmen, weil da oben der Wind 
so kalt pf iff. Im Laufe der Woche, die für Gustavs Besuch in 
Niederbayern eingeplant war, hatten sie außerdem noch eine 
Bärwurz-Brennerei besucht, waren im Granzbacher Dorf-
wirtshaus beim »Alten Bier« gewesen und irgendwo privat 
bei einer Kräuterlikör-Verkostung.
	 Zweifellos hatten sie während der ganzen Zeit einen ge-
hörigen Alkoholpegel aufrechterhalten. Doch all das wusste 
Thekla nur aus Erzählungen, denn sie selbst war während 
Gustavs Besuch mit Heinrich auf Hochzeitsreise gewesen.
	 Auch Hildes Gedanken schienen bei den Ausflügen mit 
ihrem Vetter zu verweilen, denn sie sagte halb bewundernd, 
halb missbilligend: »Die Siebenbürger Sachsen verstehen zu 
feiern.«
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	 Soweit Thekla sich erinnerte, hatten die Besäufnisse nach 
»Tutti Frutti« ein jähes Ende genommen, weil Sepp Maibier 
seiner Frau jede weitere Beteiligung strikt verbot.
	 Schluss. Aus. Hausarrest. Kochen. Putzen. Wäsche wa-
schen.
	 Da Gustavs Gastspiel in Niederbayern sich mit ihrer Hoch-
zeitsreise überschnitten hatte, konnte Thekla sich ausrechnen, 
dass es exakt zwei Jahre und sechs Monate zurücklag. Und 
wie hatte Wally vorhin gesagt? »Aber der war doch gerade 
mal sechzig …«
	 Hildes Vetter ist also nur knapp dreiundsechzig Jahre alt 
geworden, folgerte Thekla. Als sie sich fragte, was sie sonst 
noch über ihn wusste, gelangte sie zu dem Ergebnis: nichts. 
Hildes und Wallys Berichte hatten sich auf Gustavs Besuch 
hier beschränkt. Von dem Leben, das er ansonsten führte, war 
nie die Rede gewesen. Warum eigentlich nicht?
	 Vermutlich deshalb, gab sie sich selbst zur Antwort, weil 
Wally jedes Mal zu flennen anf ing, wenn Gustavs Name auch 
nur erwähnt wurde. Sepp Maibier schien ihr das Über-die-
Stränge-Schlagen nicht verzeihen und vergessen zu können. 
Noch Monate nach Gustavs Abreise schwelgte er in Groll und 
Entrüstung.
	 »Der Sepp ist ein Schweinehund«, hatte Hilde damals ge-
sagt. »Der nimmt die ›Tutti Frutti‹-Chose doch bloß als Auf-
hänger, damit er Wally nach Strich und Faden sekkieren kann.«
	 Thekla hatte ihr entschieden recht gegeben, aber das hatte 
nichts daran geändert, dass Wally für ein paar unbeschwerte 
Stunden in vergnügter Gesellschaft heftig büßen musste.
	 Thekla legte die Kuchengabel auf den Teller, wandte sich 
Hilde zu und begann jene Fragen zu stellen, die vor zwei-
einhalb Jahren unterblieben waren. »Hattest du regelmäßig 
Kontakt zu diesem Vetter in Siebenbürgen? Warum ist er nicht 
schon vorher einmal zu Besuch gekommen? Warum hast du 
früher kaum über ihn gesprochen?«
	 Bevor Hilde antworten konnte, setzte sie hinzu: »Und 
wieso bezeichnet sich ein kleines Völkchen mitten in Rumä-
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nien eigentlich als ›Sachsen‹? Sind die Leute alle aus dem Erz-
gebirge, dem Vogtland und der Lausitz eingewandert?«
	 Hilde verneinte mit einem Auflachen. »Unser Freistaat 
Sachsen hat mit den Siebenbürger Sachsen so wenig zu tun 
wie Rübezahl mit Rüben.«
	 Thekla wollte gerade nachfragen, weshalb sie sich dann so 
nannten, da fuhr Hilde schon fort: »Der Volksstamm geht auf 
die ›Saxones‹ zurück. Das waren Siedler, die im Mittelalter dem 
Ruf des ungarischen Königs gefolgt sind und sich am Fuß der 
Südkarpaten niedergelassen haben. Dafür sind sie mit vielen 
Privilegien ausgestattet worden und haben Reichtum und oft 
auch Adelstitel erworben.«
	 Wally machte Kugelaugen. »Du und Gustl – ihr stammt von 
einem Edelmann ab?« Hilde verdrehte genervt die Augen, aber 
Wally ließ sich nicht beirren. »Da müsst ihr ja in Siebenbürgen 
noch eine Menge begüterte Verwandte haben.«
	 Das wagte Thekla zu bezweifeln.
	 Seit dem Mittelalter hatte es auf dem Balkan zahllose 
Kriege gegeben, die den Menschen dort, falls nicht gleich das 
Leben, so doch oft Hab und Gut gekostet hatten. Aber selbst 
wenn die Siebenbürger Sachsen jahrhundertelang gut davon-
gekommen wären und reichlich Ländereien behalten hätten, 
musste nach dem Zweiten Weltkrieg mit Privatgrundbesitz 
endgültig Schluss gewesen sein.
	 Hilde bestätigte es. »1946 sind wir alle enteignet worden. 
Meine Eltern haben ihre Heimat schon bald nach dem Krieg 
verlassen und ihre Zelte in Niederbayern aufgeschlagen. 
Gustavs Familie kam erst etliche Jahrzehnte später nach 
Deutschland. Die Schengers sind aus unerf indlichen Gründen 
in Schwaig bei Nürnberg hängen geblieben.« Einige Augen-
blicke schwieg sie nachdenklich. »Bis zur Jahrtausendwende 
sind fünfundneunzig Prozent der sächsischen Bevölkerung 
aus Siebenbürgen abgewandert. Nur ein winziges, verarmtes 
und entrechtetes Häufchen ist zurückgeblieben. Nicht mehr 
als zwanzigtausend Seelen.«
	 Thekla runzelte die Stirn. »Seelen?«
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	 »Die Zahl stammt aus dem Kirchenregister«, erklärte 
ihr Hilde, »erfasst also nur getaufte Gotteskinder. Die Ab-
weichung von der tatsächlichen Anzahl dürfte allerdings un-
wesentlich sein.«
	 Zwanzigtausend Seelen, die sich an ihre Heimat klammerten 
und von Zeit zu Zeit sogar Zuwachs bekamen, weil der eine 
oder andere Aussiedler zurückkehrte und in der alten Heimat 
Fuß zu fassen versuchte.
	 »Gustav hatte sich in Deutschland ein gut gehendes Ge-
schäft aufgebaut«, erzählte Hilde. »Mit fünfzig hätte er kürzer-
treten – ach, was sag ich, er hätte privatisieren können. Aber 
er musste ja noch mal neu anfangen.« Sie verdrehte einmal 
mehr die Augen. »Und das ausgerechnet im Burzenland. Ich 
habe bis heute keinen Schimmer, was ihn zurück ins Sieben-
bürger Becken getrieben hat. Das Leben in Rumänien ist doch 
mit dem in Deutschland oder Österreich überhaupt nicht zu 
vergleichen.« Nach einer kleinen Pause fügte sie hinzu: »Man 
muss allerdings einräumen, dass sich die Lage der Siebenbürger 
Sachsen in letzter Zeit entschieden gebessert hat, was daran 
liegen mag, dass Staatspräsident Johannis einer von ihnen ist.« 
Sie verstummte und sah aus dem Fenster.
	 Thekla hörte Wally etwas vor sich hin murmeln und neigte 
sich ihr zu, um verstehen zu können, was sie sagte.
	 »… Rock ’n’ Roll mit mir getanzt … Jagatee, Bärwurz und 
Doppelbock mit mir getrunken … Ein Windbeutel gewesen … 
Aber dass er sich in so kurzer Zeit zu Tode säuft, hätte ich 
nicht …«
	 Offenbar war auch Hilde auf Wally aufmerksam geworden, 
denn sie sagte auf einmal scharf: »Er hat sich nicht zu Tode 
gesoffen. Medizinisch gesehen zumindest. Allerdings könnte 
er noch leben, wenn er nicht zu beduselt gewesen wäre, um 
sich in Sicherheit zu bringen, als seine Bude Feuer f ing.«
	 »Der Gustl ist verbrannt?«, rief Wally entsetzt. »Aber wie 
konnte das passieren?«
	 »Ich weiß es nicht. Allerdings habe ich vor, es heraus-
zuf in…« Hilde brachte den Satz nicht zu Ende, starrte plötz-
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lich unverwandt auf Wally, dann auf Thekla. Plötzlich lachte 
sie laut auf. »Wir werden das herausf inden.« Sie schlug mit 
der flachen Hand auf den Tisch. »Und deshalb werde ich im 
Reisebüro nicht einen, sondern drei Flüge buchen.«
	 Thekla seufzte schwer. Wie hatte sie auch nur eine Sekunde 
lang denken können, die turbulenten Zeiten des Detektiv-
spielens wären Knall auf Fall vorbei?
	 »Jawohl«, bekräftigte Hilde ihren Entschluss. »Ich werde 
drei Flüge buchen. Für morgen und für so früh wie möglich.«
	 Wally hatte mit aufgerissenen Augen zugehört. »Du meinst, 
Thekla und ich sollen morgen mit dir nach Bukarest fliegen?«
	 Hilde tat, als wäre es längst ausgemacht. »Von da müssen 
wir mit dem Wagen weiter nach Kleingude.«
	 Als Wally versuchte, zu Wort zu kommen, starrte Hilde 
sie nieder. »Bei Kaffee und Kuchen im Krönner werden wir 
wohl kaum erfahren, wieso mein Vetter zu Tode kommen 
musste.«
	 In Wallys Augen traten Tränen. »Aber du kennst doch mei-
nen Sepp. Er wird auf keinen Fall –«
	 Hilde ließ sie nicht ausreden. »Um deinen Mann soll sich 
Heinrich kümmern. Er muss ihm die Sache halt irgendwie 
schmackhaft machen. Wenigstens so weit, dass er dich weg-
lässt.«
	 Thekla schloss einen Moment lang die Augen und konzen-
trierte sich auf ihren Atem. Das tat sie in letzter Zeit oft. Es 
half ihr, gelassen und distanziert zu bleiben, bewahrte sie in 
vermeintlichen oder wirklichen Gefahrensituationen davor, 
zu hyperventilieren.
	 So ist Hilde nun mal, dachte sie nüchtern. So ist sie immer 
schon gewesen. Springt mit Leuten um wie mit Spielf iguren 
und verlangt, dass alle nach ihrer Pfeife tanzen. Es stört sie 
nicht, Wally eine Ehekrise zu bescheren, es stört sie nicht, uns 
alle drei in ein rumänisches Kaff zu verpflanzen. Für wie lange 
eigentlich?
	 Thekla argwöhnte, dass ihre Aufenthaltsdauer in Kleingude 
vom Fortgang der Recherchen abhing, die Hilde anzustellen 
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gedachte. »Gibt es denn irgendetwas Konkretes, das dich auf 
den Gedanken gebracht hat, hinter Gustavs Tod könnte mehr 
stecken als ein Unglücksfall?«, fragte sie.
	 »Hm«, machte Hilde. »Ich habe im Internet einen Bericht 
über den Brand gefunden. Die Siebenbürgische Zeitung hat 
ein Onlineportal. Fotos von der Brandstelle gab es auch …«
	 Sie musste nicht weiterreden. Thekla wusste es schon: Hilde 
hatte die Fotos an Ali übermittelt, und Ali hatte wieder einmal 
Übles geschwant.
	 Ali Schraufstetter, dachte sie. Man sollte dir den Hals um-
drehen. Als ob es nicht gereicht hätte, uns in Niederbayern 
auf Verbrecherjagd zu schicken. Muss es jetzt auch noch im 
Ausland sein? Rumänien! Heiliger Birnbaum.
	 Was Heinrich wohl zu dem Vorhaben zu sagen hatte? 
Würde er strikt dagegen sein? Die Sache als völlig irrsinnig 
erklären?
	 Es wäre ihm nicht zu verdenken.
	 Hatte er es nicht schon als viel zu riskant befunden, im 
eigenen Landkreis auf Spurensuche zu gehen, Leute auszu-
horchen und in fremden Wohnungen herumzuschnüffeln?
	 »Also abgemacht«, sagte Hilde soeben diktatorisch und 
warf einen schnellen Blick auf ihre Armbanduhr. »Morgen 
um diese Zeit werden wir schon im Burzenland sein.«
	 Thekla fuhr erschrocken zusammen, als von Wally ein leises 
Lachen kam. Hatte sie einen Schock erlitten?
	 »Burzenland.« Wally kicherte albern. »Das klingt nach 
Zwergen und nach Wichtelmännchen und nach verkrüppelten 
Tannen …«
	 Hilde warf ihr einen gereizten Blick zu. »Es klingt einzig 
und allein nach dem Namen des Bergbaches, der vom König-
stein herunterkommt und Kleingude in zwei Hälften zerlegt. 
Der Bach heißt auf Rumänisch Bârsa. Die Siebenbürger Sach-
sen nennen ihn Burzen, sie haben …«, unversehens wurde ihr 
Gesichtsausdruck milde, geradezu verträumt, aber fast sofort 
legte sich ein spöttischer Zug darüber, »… seine Gestade viel 
besungen.«
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	 »Mein Burzenland, mein Heimatland, mein allerliebstes 
Vaterland«, riet Thekla.
	 Hildes vorübergehende Gemütsbewegung mochte ein 
Trugbild gewesen sein. Ihre Lippen kräuselten sich mokant. 
»So ähnlich.«
	 »Ich erinnere mich. Oh ja, jetzt fällt es mir wieder ein«, 
sagte Wally eifrig. »Gustl hat uns das Lied ja vorgetragen.« 
Sie begann zu summen und schließlich zu singen:

»Burzenland, oh du Heimaterde,
du bist so wunderschön,
möcht’ nie von dir gehn.
Burzenland, oh du Heimaterde,
du mein liebstes Plätzchen auf der Welt.«

Thekla musste grinsen. Typisch für Wally, sich so eine Schmalz-
hymne zu merken. Erstaunlich war allerdings, dass offenbar 
auch Hilde den Text noch im Kopf hatte. Sie hatte die Worte 
zwar lautlos, aber einwandfrei mitgesprochen.
	 Thekla begann darüber nachzugrübeln, wie viel für Hilde 
diese ferne Region bedeutete, der sie entstammte, in der sie 
jedoch nicht geboren, geschweige denn aufgewachsen war.
	 Nichts bedeutet sie ihr, hätte sie Hilde noch vor wenigen 
Minuten unterstellt, denn sie hatte in all den Jahrzehnten, die 
sie sich kannten, kaum ein Wort darüber fallen lassen.
	 Warum?, das hätte Thekla gern gewusst, aber so direkt 
wollte sie nicht fragen.
	 Schließlich sagte sie: »Bist du mit deinen Eltern oft zu Be-
such in der alten Heimat gewesen?«
	 Hilde machte eine abwehrende Geste. »Unter Ceaușescu? 
Wie stellst du dir das denn vor?«
	 Gar nicht, dachte Thekla. Woher sollte ich eine Vorstellung 
davon haben?
	 »Ceaușescu hat nach dem Muster ›Big Brother is watching 
you‹ geherrscht«, erklärte Hilde. »George Orwell. Erinnerst 
du dich? ›1984‹. Haben wir in der Mittelstufe gelesen. Seine 
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Augen und Ohren hat die berüchtigte Geheimpolizei Securi-
tate verkörpert. Zweiundzwanzig Jahre lang hat sie Rumänien 
in Angst versetzt.«
	 »Und nach Ceaușescu?« Thekla stellte die Frage, obwohl 
sie nicht recht wusste, ob Hilde über ihre Verbindung zur 
Heimat ihrer Altvorderen reden wollte. Das Thema schien 
ihr gleichzeitig lästig und willkommen zu sein.
	 Hilde malte mit ihrem Löffel einen Galgen in den grün-
lichen Belag, der von ihrer Gemüsesuppe auf dem Tellerboden 
zurückgeblieben war. »Ceaușescu ist Ende ’89 von einem 
Militärgericht zum Tode verurteilt und erschossen worden. 
Seitdem verfolgt Rumänien angeblich einen demokratischen 
Kurs und gibt vor, sich nach Westen zu orientieren. Aber was 
man so hört …« Sie ließ den Rest des Satzes offen.
	 Thekla erinnerte sich, wie die Medien in den neunziger 
Jahren über die Zustände in Siebenbürgen berichtet hatten 
und wie daraufhin in ihrem früheren Wohnort Moosbach ein 
Rumänienhilfe-Verein gegründet worden war. Ehrenamtliche 
Helfer hatten alles gesammelt, wovon die Moosbacher sich 
trennen konnten: Kleidung, Schuhe, Geschirr, Spielsachen … 
Sie und ihr Bruder hatten meist Verbandszeug aus ihrer Apo-
theke beigesteuert sowie Babybrei, Fläschchen samt Sauger 
und Fieberzäpfchen. Das örtliche Busunternehmen hatte einen 
Transporter zur Verfügung gestellt, den die Burschen vom 
Schützenverein bis oben vollgeladen und via Österreich und 
Ungarn nach Rumänien gekarrt hatten.
	 Theklas Gedankengang brach ab, als sie Hilde sagen hörte: 
»… aber die Lage hat sich in den letzten Jahren allmählich 
gebessert – politisch und überhaupt, und dank der Rück-
kehrer kommt die Sache der Siebenbürger Sachsen irgend-
wie in Schwung. Als Gustl zu Besuch war, hat er nicht nur 
Rock ’n’ Roll getanzt und gesoffen. Er hat auch einiges erzählt. 
Dass heutzutage in Siebenbürgen eine Zeitung in deutscher 
Sprache erscheint beispielsweise, dass es in Buchhandlungen 
Bücher in deutscher Sprache gibt und dass am Honterusgym-
nasium in Kronstadt die Unterrichtssprache Deutsch ist. Was 
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für ein Fortschritt, wenn man bedenkt, wie es nach dem Krieg 
für die Leute dort aussah.«
	 Es erschütterte Thekla geradezu, wie wenig sie über Hil-
des Familie und deren ehemalige Heimat wusste. Sie hatte 
nie wirklich realisiert, dass Hildes Eltern nicht seit jeher in 
Granzbach sesshaft gewesen waren.
	 Verwirrt fragte sie sich jetzt, ob in Hildes Geburtsurkunde 
tatsächlich »Granzbach« stand oder etwa »Kleingude« oder 
irgendein Ort dazwischen, in dem sie unterwegs zur Welt ge-
kommen war.
	 »Rumänien, speziell Siebenbürgen, ist kein Land, das 
Reiseveranstalter besonders anpreisen«, sagte Hilde. »Aber 
in den letzten Jahren hat der Tourismus trotzdem stetig zu-
genommen. Hermannstadt ist inzwischen vielen ein Begriff, 
auch von Kronstadt hat man wohl schon läuten hören. Trans-
silvanien sagt natürlich jedem was, der schon mal einen Dra-
cula-Film gesehen hat.«
	 Vor Theklas innerem Auge tauchten Bilder eines Schlosses 
auf, dessen Türme und Türmchen in dichtem Nebel nur un-
deutlich zu erkennen waren; das geisterhaft auf einem hohen 
Felsen thronte und einen frösteln ließ; das umgeben war von 
dunklem Wald, in dem Wölfe und Bären hausten und Vampire 
ihr Unwesen trieben.
	 Hastig schüttelte sie die Vision ab. Das war die Holly-
woodversion von Siebenbürgen. Wie mochte das Ländchen 
im Karpatenbogen in Wirklichkeit aussehen?
	 »Dabei ist Siebenbürgen eigentlich wie geschaffen für Reise-
prospekte«, hörte sie Hilde halb spöttisch, halb schwärmerisch 
sagen. »Sonnenbeschienene Bergflanken, gemütliche kleine 
Dörfer, leise murmelnde Bäche, Schafherden und ihre Schä-
fer und auf allen Wegen Pferdefuhrwerke, die von schnauz-
bärtigen Kerlen gelenkt werden.«
	 Thekla sah sie verwundert an. Wo hatte Hilde solche Ein-
drücke her? Aus Erzählungen ihrer Eltern? Aus Büchern und 
Magazinen? Oder aus eigener Sicht?
	 Wie viele Reisen hatte sie – irgendwann nach Ceaușescu – 
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nach Siebenbürgen unternommen? Wo hatte sie während ihrer 
Aufenthalte gewohnt?
	 Thekla wollte noch mal auf das Thema zurückkommen, 
wurde jedoch daran gehindert, weil Wally sagte: »Gustl hat 
mir ein paar Bilder gezeigt, als er zu Besuch da war. Von sei-
nen Milchschafen, seinem Schnapslager und von seinem Dorf. 
Ich habe die Häuser nicht gezählt, aber mehr als ein Dutzend 
können es nicht sein. Meint ihr nicht auch, dass es schwierig 
werden könnte, in so einem kleinen Nest eine Übernachtungs-
möglichkeit zu f inden?«
	 Hilde grinste. »Die Villa Bavaria hast du nicht zu sehen 
bekommen?« Sie wartete Wallys Antwort nicht ab. »Seltsam. 
Gustl war so stolz auf sein Hotel. Und da werden wir auch 
wohnen.«
	 Thekla fragte sich besorgt, wie diese »Villa« im rumänischen 
Hinterland wohl aussehen mochte.
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Am Bukarester Flughafen Henri Coandă wurden sie bereits 
erwartet.
	 Wäre ja noch schöner, wenn Alina nicht dafür gesorgt hätte, 
dass wir abgeholt werden, dachte Hilde.
	 Der Mann, der sich ein Schild mit der Aufschrift »Hilde 
Westhöll« vor die Brust hielt, als hätte er für ein erkennungs-
dienstliches Foto Aufstellung genommen, war gut in den Fünf-
zigern, klein und stämmig. Hilde erkannte ihn sofort, obwohl 
es etliche Jahre her war, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. 
Sie besann sich sogar auf seinen Namen: Ion.
	 Ion hatte sie und Eckbert vom Flughafen abgeholt. Dreimal 
insgesamt.
	 Für Hilde war Gustavs Einladung anlässlich der Eröffnung 
seines Hotels seinerzeit überraschend gekommen. Und noch 
heute staunte sie darüber, dass sie damals tatsächlich nach 
Siebenbürgen gereist war. Ursprung, Wurzeln, Heimat, Alt-
vordere – sie hatte sich nie dafür interessiert und war über-
haupt nicht scharf drauf gewesen, die wenigen Urlaubstage, 
die sie sich gönnte, in Kleingude zu verbringen. Sie hatte weder 
eine Verbundenheit mit Siebenbürgen gespürt noch mit Vetter 
Gustav, zu dem der Kontakt über die vergangenen Jahrzehnte 
hinweg zwar nie abgerissen, aber auch nicht wirklich gepflegt 
worden war.
	 Eckbert war die treibende Kraft gewesen. Er hatte sie kon-
taktiert, hatte sich ihr als Gustavs Schulfreund vorgestellt, der 
wie ihr Vetter in den 1970er Jahren sein Heimatland verlassen 
und in Deutschland Fuß gefasst hatte. Er hatte ihr gesagt, dass 
er Gustavs Einladung sehr, sehr gerne annehmen würde, aber 
seines Gesundheitszustandes wegen nicht wage, allein zu 
reisen. Er hatte sie – mühsam genug – zu jener ersten Reise 
überredet, auf der sie dann verblüffenderweise jede Minute 
genossen hatte.
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