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31. Januar 1992. Bern

In seiner rechten Hand hielt er fest umklammert eine Stoppuhr. 
Die Hand steckte in der Tasche des zerknitterten Regenmantels. 
Sein Blick war nach oben gerichtet.
 Die kleine Schar von Leuten auf dem Münsterplatz warf ver-
wunderte Blicke zu der greisenhaften Gestalt. Er zog die Hand 
mit der Uhr aus dem Mantelsack, drückte den Knopf darauf und 
sah zu Boden. Einen Augenblick später prallte ein menschlicher 
Körper etwa zehn Meter weit von ihm auf das Kopfsteinpflas-
ter. Genau in diesem Moment drückte er nochmals und steckte 
die Uhr in die Manteltasche zurück. Sekunden danach landete 
ein Hut genau vor den Füssen des Alten. Ein Hut, verziert mit 
Eichenlaub, so wie ihn hohe Of f iziere der Schweizer Armee 
tragen. Der Alte nahm den Hut, setzte ihn auf seinen Kopf und 
begab sich zu der Stelle, wo der Abgestürzte lag.
 Schreie des Entsetzens hallten über den grossen Platz. Einige 
Minuten später hörte man die Sirenen von Polizei- und Ambu-
lanzfahrzeugen.
 Kurz danach umringten Uniformierte die Absturzstelle mit 
den beiden Personen, dem Liegenden und dem Stehenden.
 Ein Polizist sah den Alten verwundert an. Ihm schien es die 
Sprache verschlagen zu haben. Es dauerte wohl eine halbe Mi-
nute, bis er zu reden begann: «Was um Himmels willen machen 
Sie denn hier?»
 Der Alte zuckte mit den Schultern, ohne dass ein Wort über 
seine Lippen kam.
 «Ich habe Sie etwas gefragt. Bitte antworten Sie mir. Ich bin 
Wachtmeister Gottfried Bucher von der Stadtpolizei Bern.»
 Der Alte zog seine Stoppuhr aus der Manteltasche und hielt 
sie Bucher unter die Nase. «Da, vergewissern Sie sich selbst: 
Der Sturz hat genau 3,83 Sekunden gedauert. Ein unbedarfter 
Gymnasiast würde seinen Taschenrechner hervornehmen und 
die Fallhöhe auf einundsiebzig Meter fünfundneunzig berechnen. 
Das stimmt aber nicht genau. Die Höhe der Plattform, von der 

Geheimnisvoll ist Jeanmaire nicht, und schon gar nicht zum Spion 
geschaf fen. Er ist auch nicht zum Schweizer geschaf fen, denn seine 

Gefühle sind ihm ins Gesicht geschrieben, selbst wenn er sie zu 
verbergen sucht; und er wäre der schlechteste Pokerspieler der Welt.

John Le Carré
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 «Weisst du das denn nicht? Violett sind die Spiegel der Ar-
meejustiz. Verdammt …» Bucher hielt inne. «Dieser alte Spinner 
ist mit seinem Hut weggegangen. Jag den beiden nach und 
bring diesen Hut sofort zurück.» Bucher bellte ihm noch zwei 
Befehle hinterher und drehte sich zu den andern. «Ihr fünf da, 
mischt euch unter die Leute, die den Sturz beobachtet haben, 
und befragt sie. Umgehend, bevor sich die Gaf fer hier einf inden. 
Der Rest kommt mit mir in den Turm. Einige Besucher dürften 
sich noch darin aufhalten, und denen könnte etwas aufgefallen 
sein.»

«Guten Morgen, Emmi. Mach doch nicht so ein erschrecktes 
Gesicht», sagte Bucher zur Frau am Schalter hinter dem Eingang.
 «Was ist denn so Schlimmes passiert, dass hier eine Schar von 
Tschuggern aufkreuzt?»
 «Ach so, du hast das gar noch nicht mitgekriegt. Eine Person 
hat sich von der oberen Aussichtsgalerie in die Tiefe gestürzt.»
 Emmi Grau legte beide Hände vors Gesicht und schluchzte: 
«Etwas gehört habe ich schon. Oh weh! Du lieber Gott! Warum 
muss das während meiner Dienstzeit passieren?»
 «Beruhige dich, gute Emmi. Niemand macht dir deswegen 
einen Vorwurf. Wir von der Stadtpolizei schon gar nicht. Geh 
doch einen Kaf fee trinken und warte, bis du dich wieder gefasst 
hast. In der Zwischenzeit wird dich einer meiner Mannen ver-
treten.»
 «Vielen Dank, Gottfried, aber ich wage mich jetzt nicht nach 
draussen. Ich könnte es nicht ertragen, einen blutenden, zer-
schmetterten Körper zu sehen.»
 «Das wirst du auch nicht. Wir haben die Leiche mit einer 
Plache zugedeckt. Aber zuerst musst du mir noch eine Frage 
beantworten. Sind noch Besucher im Turm?»
 «Ja, eine Gruppe Deutscher und einige Einheimische. Sie 
dürften etwa in fünf Minuten hier ankommen.»
 Bucher wartete geduldig und beobachtete Emmi, die sinnlos 
ihr Kabäuschen aufzuräumen versuchte.
 «Grüss Gott. Wollen Sie uns etwa festnehmen?», spottete der 
Besucher, der die Gruppe anführte.

der Mann hinuntergestürzt ist, ist fünfundsechzig Meter über 
dem Boden. Warum diese Ungenauig–»
 Bucher schnitt ihm das Wort ab. «Sie haben wohl nicht alle 
Tassen im Schrank …» Dann wurde auch er unterbrochen. Von 
einer Frau in der Kleidung einer Krankenschwester, die sich in 
den Kreis der Uniformierten drängte.
 «Herr Professor, was ist denn hier geschehen? Bitte kommen 
Sie mit mir nach Hause.»
 «Wer ist dieser Mann?», brachte Bucher sie barsch zum Schwei-
gen.
 «Professor Muralt. Er unterrichtete einst an der Universität 
Physik. Das ist aber schon viele Jahre her. Nun ist er fast neunzig 
und lebt in einer anderen Welt.»
 «Verstehe», sagte Bucher kleinlaut, um gleich fortzufahren: 
«Wo wohnt der Mann jetzt? Das sollten wir noch wissen. Wir 
müssen ihn allenfalls später als Zeugen dieses Unfalls vernehmen.»
 «Junkerngasse 33», kam die Antwort von Muralt wie aus der 
Pistole geschossen.
 «Nein, das war einmal. Seit einem halben Jahrzehnt wohnt er 
im Burgerspittel. Von dort ist er heute Morgen wieder einmal 
abgehauen.»
 «Danke, Schwester. Wir werden uns zu gegebener Zeit bei 
Ihnen melden. Ich nehme an, Sie sind die Betreuerin des Pro-
fessors.»
 Die Frau nickte und fragte: «Dürfen wir jetzt gehen?»
 «Ja.»
 Bucher sah dem seltsamen Paar kopfschüttelnd nach, wandte 
sich dann zu seinen Männern. «Etwas will mir nicht in den Schä-
del. Wer kann mir erklären, warum der Professor sich an diesem 
verschissenen Tag zum Münster begibt und den Sprung eines 
Selbstmörders auf die Hundertstelsekunde genau festhält? Hat 
er etwa im Voraus davon gewusst?»
 «Hey, Chef», rief plötzlich ein anderer Polizist. «Hast du die 
Kleidung des Toten genau angeschaut?»
 «Heiliger Strohsack. Das ist ja ein Brigadier der Violetten», 
platzte Bucher heraus.
 «Ein Violetter?»
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 «Er hat erbärmlich gekeucht. Ich habe noch zu meinen Kum-
pels gesagt, diesem Kerl ist es hundeelend.»
 Bucher notierte Namen und Wohnort jedes Deutschen und 
stellte ihnen in Aussicht, allenfalls als Zeugen bei einem Prozess 
aussagen zu müssen.
 «Da hätten wir überhaupt nichts dagegen. Unter einer Bedin-
gung allerdings: Sie müssten für die Reisespesen und die Unter-
kunft in der Schweiz aufkommen. Das Leben hier ist nämlich 
unverschämt teuer.»
 «Das würden wir selbstverständlich tun.» Bucher bedankte sich, 
was von den Deutschen mit Erstaunen aufgenommen wurde.
 Es dauerte weitere Minuten, bis die mutmasslichen Begleiter 
des Abgestürzten unten ankamen. Bucher stellte sie zur Rede. 
Ob sie den Verunfallten gekannt hätten. Sie gaben an, ihn nicht 
gekannt zu haben. Ob sie seinen Sturz beobachtet hätten. Nein, 
davon hätten sie nichts mitbekommen. Auch von diesen nahm 
Bucher die Personalien auf. Keiner von ihnen trug einen Ausweis 
auf sich. Deshalb wurden alle drei fotograf iert.
 Ihre Angaben würden überprüft, sollten sie sich als gefälscht 
erweisen, würden ihre Bilder den Medien weitergereicht. Bucher 
hatte das Gefühl, dass mit den drei Männern etwas nicht stimmte. 
Dennoch entschied er sich, sie vorerst laufen zu lassen.

***

Mein Freund Jacques ist vorgestern gestorben. Ihm war furchtbares 
Unrecht widerfahren. Er war ein Mensch mit Schwächen, aber mit 
einem goldenen Herzen. Er war ein Mensch, dessen politische 
Einstellung ich nicht teilte. Aber er respektierte andere Meinungen. 
Er redete viel, bisweilen zu viel. Er bildete sich oft vorschnell 
ein Urteil über andere. Doch er konnte zugeben, dass er sich 
geirrt hatte. Konnte Mitmenschen, denen er zugesetzt hatte, um 
Vergebung bitten.
Warum hat man gerade ihn ausgewählt, um ihn einer Grossmacht 
zu opfern? Einer Grossmacht, dessen Präsident von der ganzen 
Welt als Gauner entlarvt wurde.
Mein Freund wurde Opfer eines sinnlosen Krieges, der die ganze 

 «Gottfried Bucher, Wachtmeister der Stadtpolizei Bern. Nein, 
eine Verhaftung steht noch nicht an, wenigstens vorläuf ig nicht. 
Aber wir kommen nicht umhin, Sie und Ihre Begleiter als Zeugen 
zu vernehmen. Es hat sich ein Vorfall ereignet, den wir aufklären 
müssen.»
 «Ein Vorfall? Hat jemand einen Diebstahl begangen? Einen 
Geldbeutel entwendet? Übrigens: Schmidt ist mein Name, Egon 
Schmidt.»
 «Nein, zum Glück nicht, Herr Schmied. Ein Mann hat sich 
von der oberen Plattform gestürzt. Wir nehmen an, dass Sie 
die Person auf der Plattform angetrof fen haben. Sie trug eine 
Uniform.»
 «Schmidt, nicht Schmied.»
 «Schon gut, in Bern heisst das eben Schmied.»
 «Ein Mensch, der sich das Leben nimmt, das ist immer schreck-
lich, besonders auf diese Weise. Und Sie sagen ‹zum Glück›. 
Ich fass das nicht. Aber Diebstahl ist in diesem Land wohl das 
Schlimmste. Hätte das ja wissen müssen.»
 «Ist Ihnen auf der Plattform ein Mann in Uniform begegnet?»
 «Genau, der ist uns natürlich schon aufgefallen. Die Hotel-
portiers in Bern tragen schmucke Uniformen, ich hätte das nie 
gedacht.»
 «Sie!» Bucher bohrte dem Mann seinen Zeigef inger in den 
Brustkasten. «Das war ein Brigadier der Schweizer Armee.»
 «Diese Berufsbezeichnung sagt mir nichts.»
 «Ich glaube, in Deutschland würde man Brigadegeneral sagen.»
 «Wahnsinn, echt Wahnsinn! Na ja, ich denke, bei Ihnen hat 
es eine ganze Menge dieser Typen. Der halbe Zug von Basel her 
war voll mit Soldaten. Man könnte meinen, in der Schweiz sei 
gerade ein Militärputsch im Gange.»
 «Sparen Sie sich diese Respektlosigkeiten, Herr … Herr 
Schmidt. War der Mann allein?»
 «Nein, neben ihm standen zwei, vor ihm einer.»
 «Hat der Brigadier mit diesen gesprochen?»
 «Nein, keiner hat ein Wort gesagt.»
 «Was ist Ihnen am Mann mit der Uniform sonst noch aufge-
fallen?»
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sie den geheimen Tross passiert hatten, sich nach zehn, zwanzig 
Metern umdrehten, wohl um Föhn diskret zu folgen. Das war 
auch nicht anders, als Föhn an diesem Freitag Wanzenried einen 
Besuch abstattete. Diese Agenten wurden zusammen mit Föhn 
jedoch ins Gebäude eingelassen, während die andern sich die 
Füsse auf dem grossen Waisenhausplatz vertreten mussten.

«Herr Wanzenried, auf dem Münsterplatz soll sich ein sonderbarer 
Vorfall abgespielt haben, in den ein Brigadier verwickelt war. Es 
gibt Gerüchte, aber im Grunde weiss ich nichts. Wer war der 
Mann?», fragte Oberst Föhn.
 «Ja, wirklich ein sonderbarer Vorfall, bei dem Brigadier Man-
fred Mürner sein Leben einbüsste.»
 «Mürner, einst Ankläger – wie es in der Militärsprache heisst: 
Auditor – an einem Divisionsgericht?»
 «Sie sagen es, er war mitverantwortlich, dass Jacques Jaccard 
zu achtzehn Jahren Gefängnis verurteilt wurde. Und wie Sie jetzt 
wissen, ist Mürner heute zur Hölle gefahren.»
 «Glauben Sie noch an die Hölle oder an den Himmel oder an 
den Storch?»
 Wanzenried zuckte mit den Schultern. «Ich habe noch nie 
darüber nachgedacht.»
 «Also stimmt es doch, das mit dem Sturz auf den Münsterplatz. 
Verdammt. Könnten Sie sich vorstellen, dass Mürners Suizid etwas 
mit Jaccard zu tun hat?»
 «Wenn es überhaupt ein Suizid war.»
 Föhn sah Wanzenried mit zusammengeknif fenen Augen an. 
«Wir gehen davon aus, dass es ein Suizid war.»
 Wanzenried lachte schallend. «Das ist der Unterschied zwi-
schen euch Geheimniskrämern und uns Ermittlern. Wir suchen 
herauszuf inden, wie jemand zu Tode gekommen ist, und ihr legt 
die Todesursache fest.» Wanzenried überlegte einen Moment. 
«Herr Föhn, was erwarten Sie von mir?»
 «Stellen Sie fest, dass sich Mürner freiwillig von der oberen 
Münsterplattform in die Tiefe gestürzt hat.»
 «Das ist ein starkes Stück. Wenn Sie meinen, ich könnte das 
allein entscheiden, irren Sie sich. Bereits haben sich der Regie-

Welt über viele Jahrzehnte in eisiger Kälte erstarren liess. Wenn 
unser Rechtsstaat je die Unschuld hatte, hat er sie im Juni 1977 
verloren. Mit einem Geheimprozess, der beim Feind im Osten 
nicht hätte perf ider sein können. Im Namen von Freiheit, De-
mokratie und Recht wurde ein Urteil gesprochen, das so nie hätte 
gefällt werden dürfen. Ein Urteil, das aufgrund gefälschter Beweise 
und durch Folter erpresster Aussagen zustande gekommen ist. 
Kaum jemand in unserem Land hat es in Frage gestellt. Das werde 
ich der Schweiz nie verzeihen.
H. J. M., Freitag, 31. Januar 1992 

***

Was sich am Morgen auf dem Münsterplatz abgespielt hatte, ver-
breitete sich wie ein Lauf feuer über die ganze Stadt. Je weiter die 
Informationen drangen, umso mehr brodelte die Gerüchteküche.
 Auf der Teppichetage des Polizeigebäudes am Waisenhaus-
platz ging es zu und her wie in einem Bienenhaus. Vor dem 
Empfangsraum des Kommandanten der Kripo, Major Hermann 
Wanzenried, gaben sich Polizisten aller Dienstgrade, Medienleute, 
Geheimdienstler und hohe Of f iziere der Militärjustiz die Tür-
klinke in die Hand. Im grossen Zimmer empf ing ein Feldweibel 
die Besucher und wies sie an verschiedene Auskunftspersonen, 
meist Of f iziere der Kripo. Nur wenige schaf ften es bis zum 
Kommandanten. Einer war Oberst Föhn, Chef des militärischen 
Nachrichtendienstes MND. Er erschien im Strassenanzug. Seine 
Person wurde von der Öf fentlichkeit abgeschirmt. Während seine 
Kollegen in höheren Of f iziersrängen mit ihren schmucken Uni-
formen sich bei allen möglichen und unmöglichen Anlässen unter 
die Bevölkerung mischten, bewegte sich Föhn unauf fällig auf 
den Strassen Berns, so glaubte er wenigstens. An anderen Orten 
im Land hielt er sich höchst selten auf. Bei seinen Streifzügen 
durch die Bundesstadt war Föhn nie allein. Hinter und vor ihm 
spazierten stets Männer in grauen Anzügen mit Schlapphüten. 
Und diese erregten durchaus die Aufmerksamkeit der Flanierer 
in den Lauben. Manchmal kamen ihnen auch andere Männer 
mit einer ähnlichen Kopfbedeckung entgegen, die, nachdem 
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 «So weit sind wir noch lange nicht. Aber ich werde dich 
selbstverständlich auf dem Laufenden halten.»
 Krähenbühl verabschiedete sich freundlich und legte auf.
 Der Nächste, den Wanzenried empf ing, war Wachtmeister 
Bucher. «Wachtmeister, was hältst du eigentlich von der ganzen 
Sache?»
 «Hast du meinen Rapport nicht genau durchgelesen?»
 «Natürlich habe ich das. Aber da bleiben einige Fragen of fen.»
 «Welche?»
 «Da ist einmal der komische Professor. Ist er vollkommen senil, 
oder spielt er uns etwas vor?»
 Bucher schien einige Augenblicke zu überlegen. «Diese Frage 
habe ich mir auch gestellt. Ich habe Erfahrung mit Menschen, die 
im Alter wieder zu Kindern werden. Mein Vater litt an Alzheimer. 
Zwischendurch hatte er aber immer wieder lichte Momente, wo 
man mit ihm ganz normal sprechen konnte. Und das mit dem 
Spielen hat schon etwas. Manchmal spielte er uns auch etwas 
vor, wohl um sich kleine Vorteile zu ergattern. Genauso wie es 
Kinder auch tun.»
 «Du bist ein helles Köpfchen, Wachtmeister. Ich denke, wir 
müssen uns mit diesem Muralt ernsthaft unterhalten.» Wanzenried 
zog eine Schublade auf und entnahm ihr ein Klarsichtmäppchen. 
«Muralt, Hans Jakob, geboren 1907, Dr. phil. nat., Professor für 
theoretische Physik an der Universität Bern von 1940 bis 1977. 
Milizof f izier. Zuletzt Oberstleutnant bei den Luftschutztruppen. 
Bataillonskommandant von 1952 bis 1962. Ab 1960 war sein 
direkter Vorgesetzter Jacques Jaccard.»
 «Heute habe ich die Todesanzeige von Jaccard im ‹Bund› ge-
lesen.»
 «Richtig. Und dem sollten wir nachgehen. Hatte Muralt nach 
seinem Abschied bei der Armee noch Kontakt mit Jaccard? Wenn 
ja, wie lange? Bis zu dessen Tod? Das Letztere wäre einfach fest-
zustellen. Muralt hätte ihn dann wohl während seiner Haft in der 
Strafanstalt Bellechasse besucht. Finde das heraus. Lieber heute 
als morgen.»
 

rungsstatthalter und der Staatsanwalt in die Sache eingemischt. Ich 
werde tun, was in meinen Möglichkeiten liegt, aber versprechen 
darf ich Ihnen nichts.»
 Die beiden Herren tauschten danach noch einige Belang-
losigkeiten aus, bis Föhn mit grimmiger Miene Wanzenrieds 
Büro verliess.
 Kaum hatte er die Tür hinter sich zugeschlagen, tippte Wan-
zenried die Nummer des Staatsanwalts, Lukas Krähenbühl, ein. 
«Föhn war bei mir. Ich habe ihn abgespeist, und nun ist er ziem-
lich wütend.»
 «Mach dir nichts daraus. Dieser Schlapphut ist ein Einfalts-
pinsel. Wie weit seid ihr mit euren Ermittlungen?»
 «Diese Geschichte macht mir Bauchschmerzen. Wir müssen 
noch mehrere Zeugen vernehmen. Aber du weisst ja, das ist im-
mer ein Af fentheater. Am Schluss wissen wir unendlich viel und 
doch kaum etwas. Es geht darum, die Glaubwürdigen von den 
Unglaubwürdigen auszusortieren. Was letztendlich verwertbar ist, 
wage ich nicht vorauszusagen. Ich habe ein mulmiges Gefühl.»
 «Und das wäre?»
 «Mürner ist vielleicht aus freien Stücken gesprungen, vielleicht 
auch nicht. Ich kenne ihn von meiner Dienstzeit her. Er war ein 
verwöhntes Herrensöhnchen, und das prägte ihn noch bis heute 
Morgen. Eine Kreatur ohne eigenen Willen. Das Strafmass der 
Anklage gegen Jaccard war im Grunde nicht seines. Es wurde ihm 
von Bundesrat Alois Vetsch untergejubelt. Wenn du mich fragst, 
das Urteil von achtzehn Jahren Zuchthaus war absolut skandalös, 
eine Verhöhnung rechtsstaatlicher Prinzipien.»
 «Das Urteil war ja noch weit höher, als die Anklage es for-
derte.»
 «Ein perf ider Trick. Hätte Mürner bei seiner Anklage so hoch 
gegrif fen, wäre Charles Moron, der Verteidiger der ebenfalls 
angeklagten Frau von Jaccard, sofort zur Zeitung gesprungen. 
Das hätte zu einer heftigen Reaktion geführt. Und Jaccard wäre 
zu weit weniger verknurrt worden.»
 «Da sind wir uns ja einig, Wanzenried. Zunächst gilt es, einen 
Zusammenhang zwischen dem Prozess gegen Jaccard und dem 
Abgang von Mürner zu f inden und diesen auch zu belegen.»
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 «Ich überreiche Ihnen den Haftbefehl. Lesen Sie das Papier 
sorgfältig durch. Stimmen die Personalien? Sollten Sie nicht Jac-
card sein, müssen Sie sich ausweisen, und wir lassen Sie umgehend 
wieder laufen.»

SCHWEIZERISCHE
BUNDESANWALTSCHAFT
-------------------
MINISTÈRE
PUBLIC FÉDÉRAL

Haftbefehl – Mandat d’arrêt

Die schweizerische Bundesanwaltschaft, gestützt auf Art. 45 f f. 
des Bundesgesetzes über die Bundestrafrechtspflege vom 15. Juni 
1934, verfügt die Verhaftung von:

Le Ministère public de la Confédération, vu les articles 45 et 
suivants de la loi fédéral du 15 juin 1934 sur la procédure pénale, 
décerne un mandat d’arrêt contre:

JACCARD Jacques, Sohn von JACCARD Gustave George und 
BONVIN Madeleine Christine, geb. am 25.3.1910 in Biel, heimat-
berechtigt in Mont-Tramelan/BE, verheiratet mit PUTSCHERT 
Caroline Evelyne (12.10.1916), Oberstbrigadier/Colonel Brigadier, 
wohnhaft in Lausanne, Avenue du Tribunal-Fédéral 38.

Grund der Verhaftung: Verrat militärischer Geheimnisse an einen 
ausländischen Staat
Motif de l’arrestation: Espionage militaire au préjudice d‘un Etat 
étranger

Der Verhaftete ist in das Gefängnis von Lausanne einzuliefern 
und dort zur Verfügung der Bundesanwaltschaft zu halten.
Le prénommé doit être incarcéré dans le prison de Lausanne à la 
disposition du Ministère public fédéral.

2

Etwas irritiert mich seit ein paar Tagen. Immer wenn ich am Abend 
auf die Strasse hinunterschaue, fällt mir auf, dass zwei Männer vor 
unserem Haus herumlungern. Es sind gut gekleidete Herren. Sie 
schauen oft zu unserer Wohnung herauf. Aber vielleicht bilde ich 
mir das nur ein. Kann sein, dass sie etwas im Stock unter uns oder 
über uns beobachten. Planen sie einen Einbruch? Für unsere Woh-
nung dürfte kaum eine Gefahr bestehen, da Caroline sich meist 
rund um die Uhr darin aufhält. Wenn die beiden Lümmel morgen 
noch dieselbe Show abziehen, werde ich die Polizei anrufen.
J. J., Sonntag, 8. August 1976 

***

9. August 1976. Lausanne

Jaccard war ein Frühaufsteher. Spätestens um sechs Uhr, manch-
mal sogar eine, zwei Stunden früher, riss ihn sein Arbeitseifer 
aus den Federn. Heute war es fünf Uhr dreissig. Er trat auf den 
Balkon, um frische, kühle Luft einzuatmen, denn es versprach 
wieder ein heisser Tag zu werden. Ein noch heisserer als die 
vergangenen. Nach einer kurzen Morgentoilette und einem 
Abschiedskuss auf die Stirn seiner kranken Ehefrau machte er 
sich von seiner Wohnung an der Avenue du Tribunal-Fédéral 
auf den Weg zum Bahnhof. Wie immer durch den Parc de Mon 
Repos.
 Plötzlich versperrten ihm zwei Männer den Weg, der eine in 
einem grauen gut sitzenden Anzug und mit farblich dazu passen-
dem Schlapphut, der andere in der Uniform eines Waadtländer 
Kantonspolizisten.
 «Jacques Jaccard», sagte der Mann in Zivilkleidung. «Mein 
Name ist Rémy Grosjean. Ich bin Kommissär der Bundespolizei. 
Sie sind festgenommen.»
 Jaccard war sprachlos.
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Er streckte den Daumen hoch. «Es gibt ein gravierendes Leck 
in unserer Geheimhaltung.» Er streckte den Zeigef inger hoch. 
«Sie haben sich mit sowjetischen Geheimdienstleuten getrof fen.» 
Er streckte den Mittelf inger hoch. «Sie werden auf Befehl von 
Bundesrat Vetsch festgenommen. Er kennt sich in der Armee 
aus wie kein Zweiter in der Landesregierung, um einiges besser 
als unser Verteidigungsminister. Vetsch war ja schliesslich einmal 
Brigadegeneral.»
 Jaccard hob die Hand, um Grosjean zu unterbrechen. Dieser 
wies ihn im Befehlston zurecht.
 «Reden Sie erst, wenn Sie gefragt werden. – Sie werden das 
Zuchthaus nicht mehr lebend verlassen.»
 Jaccard wurde kreidebleich. Nicht etwa, weil er sich schuldig 
gefühlt hätte, etwas getan zu haben, das der Schweiz Schaden 
zugefügt hätte. Er hatte Russen getrof fen, ja. Ihnen auch Infor-
mationen zugespielt, die als vertraulich, allenfalls sogar als geheim 
eingestuft waren. Es waren aber Informationen, von denen er 
mit grosser Wahrscheinlichkeit annehmen konnte, dass sie dem 
Komitee für Staatssicherheit beim Ministerrat der UdSSR, dem 
KGB oder dem sowjetischen militärischen Geheimdienst, dem 
GRU, längst bekannt waren. Doch das hatten andere in seinem 
Umfeld auch getan.
 Zu schaf fen machte Jaccard die geradezu ungeheuerliche Aus-
sage, er würde das Zuchthaus nie lebend verlassen. Auch wenn 
er nicht Jurist war, wusste er doch, dass Bundespolizisten keine 
richterliche Befugnis hatten. Dass auch in der Armee einem 
solchen Verdikt immer ein Prozess vorausgehen musste. Uner-
träglich empfand er auch, dass ein Bundesrat eine Verhaftung 
anordnen konnte. War das nicht eine frappante Verletzung der 
Gewaltentrennung? Ausgerechnet der Justizminister, der damit 
das Rechtssystem auf geradezu dreiste Weise aushebelte.
 Währenddessen wurde die Luft im Raum immer stickiger 
und heisser. Sehr darunter litt der Kantonspolizist, der eine dicke 
Uniformjacke anhatte. Er öf fnete zaghaft die obersten Knöpfe. 
Darunter kam ein von Schweiss schwarz gefärbter Hemdkragen 
zum Vorschein. Aber auch Grosjean fühlte sich unbehaglich. 
Darauf deuteten die grossen Tropfen auf seiner Stirn. Er zog aber 

Lausanne einzuliefern und dort zur Verfügung der Bundesan-
waltschaft zu halten.
à la disposition du Ministère public fédéral

Bern, den
Berne, le
6.8.1976

Der Bundesanwalt:
Le Procureur général de la Confédération:

sig. Grunder 

«Was sagen Sie dazu, mon Brigadier?»
 «Ich nehme es zur Kenntnis, Herr Kommissär.»
 Der Polizist legte Jaccard Handschellen an. Die beiden Herren 
nahmen ihn in die Mitte und gingen zur Villa Mon Repos, wo 
ein Kleinwagen der Marke Opel Kadett mit einer Waadtländer 
Kontrollnummer stand. Grosjean hiess Jaccard auf dem linken 
Hintersitz Platz zu nehmen und setzte sich neben ihn, der Polizist 
sass am Steuer und lenkte den Wagen die Stadt hinauf.
 «Wo fahren Sie hin?», fragte Jaccard.
 Der Kommissär, der in eine Zeitung vertieft war, gab keine 
Antwort. Einige Minuten später trafen sie in der Mercerie, dem 
Sitz des Lausanner Untersuchungsrichters, ein. Jaccard fand das 
eigenartig. Eigentlich hatte er erwartet, nach Bern chauf f iert 
und dort von Bundesanwalt Grunder vernommen zu werden. 
Stattdessen führten ihn die beiden Männer in einen kleinen Raum 
mit nur einem mit matten Scheiben versehenen Fenster. Davor 
war ein Gitter.
 Grosjean schien längere Zeit etwas in einer schwarzen Leder-
mappe zu suchen. Schliesslich entnahm er ihr ein Klarsichtmäpp-
chen mit einem wenige Millimeter dicken Stoss Papier.
 Er zog das oberste Blatt heraus und runzelte die Stirn. Dann sah 
er Jaccard mit einem Blick an, so wie ein Lehrer einen Schuljun-
gen, wenn er etwas angestellt hat. Grosjean begann mit scharfer 
Stimme zu sprechen. «Jaccard, wir haben ein Problem mit Ihnen.» 
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hat. Zu Südafrika. Ich persönlich f inde es legitim, dass die weisse 
Elite alles daransetzt, zu verhindern, dass dieses wunderbare Land 
mit den für uns wertvollen Bodenschätzen halbwilden Negern 
überlassen wird und dann vor die Hunde geht.»
 «Ich bin immer schon ein Antikommunist gewesen. Habe fast 
immer bürgerlich gewählt.»
 Grosjean hob triumphierend die Hände. «Fast immer! Das 
haben Sie gesagt. Aber klammheimlich hatten Sie doch seit eini-
gen Jahren Sympathien für die Linken. Uns ist nicht entgangen, 
wie Sie sich Ende der fünfziger Jahre mit Sozis und Halblinken 
zusammengetan haben, um die nicht kombattante Truppe ‹Luft-
schutz› zu retten.»
 Jaccard sagte nichts darauf, er schüttelte nur resigniert den 
Kopf.
 Als Grosjean realisierte, dass der Polizist eifrig alles tippte, was 
gesagt wurde, befahl er ihm, damit aufzuhören. Solche Bemer-
kungen gehörten nicht ins Protokoll. Nur die Fragen, die er dem 
Häftling gestellt, und die Antworten, die dieser darauf gegeben 
habe.
 «Wir wollen schon etwas mehr wissen, Jaccard. Was haben Sie 
den Russen gegeben?»
 Er überlegte. Er wusste, dass er darauf eine Antwort abliefern 
musste. Denn traf er sich als hoher Of f izier mit GRU- oder 
KGB-Agenten, brachte er ihnen immer etwas mit.
 Er machte das Grosjean auch klar. Ja, er habe den Russen 
schon das eine oder andere Dokument ausgehändigt, aber das 
seien durchwegs belanglose Sachen gewesen.
 «Wem haben Sie denn ‹Sachen› weitergereicht?»
 «Im Wesentlichen nur einer Person.»
 Grosjean äf fte Jaccard nach. «Im Wesentlichen nur einer Per-
son. Hahaha … Was meinen Sie mit ‹im Wesentlichen›?»
 «Etwa zu neunzig Prozent habe ich nur mit einem Attaché 
Erfahrungen ausgetauscht.»
 Grosjeans Stimme wurde schärfer. «Dem sagen Sie ‹Erfahrun-
gen austauschen›. Was meinen Sie damit?»
 «Dazu möchte ich mich jetzt nicht äussern.»
 «Ob Sie das möchten oder nicht, ist nicht von Belang. Ich 

seinen Veston nicht aus, wohl um zu vermeiden, dass Jaccard die 
grossen nassen Flecken im Achselbereich seines Hemdes sehen 
konnte.
 Anders Jaccard. Er hatte sich schon zu Beginn des Verhörs 
seines Vestons entledigt und die obersten Hemdknöpfe geöf fnet, 
was ihm einen zornigen Blick von Grosjean eingetragen hatte.
 Er verkündete: «Wir unterbrechen das Verhör für einige Mi-
nuten. Sie bleiben hier sitzen.»
 Grosjean und der Polizist verliessen den Raum. Jaccard hörte, 
dass sie die Tür abschlossen. Erst nach zweieinhalb Stunden ka-
men die beiden zurück.
 Mit einer deutlich freundlicheren Stimme fragte Grosjean: 
«Wann sind Sie mit den Kommunisten zusammengetrof fen?»
 «Welche Kommunisten meinen Sie? Ich denke, es gibt deren 
viele.»
 Grosjean fuhr Jaccard verärgert an: «Halten Sie mich nicht 
zum Narren, Untersuchungshäftling. Die Russen meine ich 
natürlich.»
 Jaccard brauchte nicht zu überlegen. Er gab Grosjean an die 
dreissig Daten an, die Örtlichkeiten und Personennamen.
 Immer wieder musste Grosjean den Redefluss Jaccards unter-
brechen, denn der beisitzende Polizist war mit dem Protokollieren 
zeitlich überfordert, was Jaccard mit einem schadenfreudigen 
Grinsen zur Kenntnis nahm und bemerkte, eigentlich seien diese 
Angaben gar nicht nötig, denn er habe, wie es Vorschrift sei, 
jedes einzelne Zusammentref fen mit ausländischen Militärattachés 
wie auch mit in der Schweiz akkreditierten Diplomaten dem 
militärischen Nachrichtendienst gemeldet.
 «Uns interessieren nur die Sowjets.»
 «Aha», entgegnete Jaccard. «Die Kontakte mit westlichen Dik-
taturen und Unrechtsstaaten wie die Republik Südafrika oder 
Chile interessieren Sie nicht?»
 «Ganz neue Töne von Ihnen, Jaccard. Nun beginnen Sie 
befreundete Staatsmänner zu verunglimpfen. Die grosse Mehr-
heit Ihrer Generalstabskollegen f indet den Präsidenten Chiles, 
General Augusto Pinochet, einen rechtschaf fenen Mann. Ihnen 
ist bewusst, dass er sein Land vor dem Kommunismus gerettet 
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 «Sicher wäre Paragraph zwei der EMRK nicht erfüllt. Und was 
meinen Sie denn mit ‹schön der Reihe nach›?»
 Grosjean schaute Jaccard, den Finger auf die Stirn zeigend, 
belustigt an. «Häftling, gibt es noch andere Paragraphen der … 
wie heisst das nun schon?»
 «EMRK.»
 «… der EMRK, die Sie loswerden wollen?»
 «Ja, Paragraph drei: ‹Jede Person, die von Festnahme oder Frei-
heitsentzug betrof fen ist, muss unverzüglich einem Richter oder 
einer anderen gesetzlich zur Wahrnehmung richterlicher Aufga-
ben ermächtigten Person vorgeführt werden; sie hat Anspruch 
auf ein Urteil innerhalb angemessener Frist oder auf Entlassung 
während des Verfahrens. Die Entlassung kann von der Leistung 
einer Sicherheit für das Erscheinen vor Gericht abhängig gemacht 
werden.›»
 Grosjean sah Jaccard fragend an. «Was ist mit ‹Sicherheit für 
das Erscheinen vor Gericht› gemeint? … Heiliger Strohsack, 
Jaccard. Wissen Sie was? Sie können mich mal. Diese EMRK ist 
mir scheissegal.»
 Inzwischen war es Mittag geworden. «Wir kommen nach 
dem Mittagessen wieder und fahren mit dem Verhör fort. Sie 
werden nun ins Untersuchungsgefängnis Bois-Mermet überführt. 
Dort wird Ihnen ein Gefangenenwärter ein Mittagessen bringen. 
Für Sie wird das ungewohnt sein. Die Speisen werden Ihnen in 
Blechgeschirren aufgetragen.»

***

Kurz nachdem Jaccard sein Heim verlassen hatte und festge-
nommen worden war, fuhr ein Kleinbus der Kantonspolizei mit 
eingeschaltetem Dreiklanghorn beim Mehrfamilienhaus an der 
Avenue du Tribunal-Fédéral vor. Eine Gruppe von bewaf fneten 
Uniformierten sprang aus dem Wagen. Zwei davon gingen ins 
Haus. An der Wohnungstür der Jaccards polterte es, nachdem 
ein Polizist zweimal vergeblich geläutet hatte.
 «Kantonspolizei. Madame Jaccard, öf fnen Sie bitte die Tür, 
andernfalls sehen wir uns genötigt, uns gewaltsam Zutritt in 

fordere Sie jetzt auf, mir zu verraten, was Sie mit ‹Erfahrungen 
austauschen› meinen.»
 Jaccard winkte ab.
 Das brachte Grosjean in Rage. «Wir haben Zeit, wir können 
Sie monatelang in Untersuchungshaft behalten. Ohne jeglichen 
Kontakt mit der Aussenwelt. Das ist verdammt hart, sage ich 
Ihnen.»
 Jaccard verlangte, einen Anwalt beiziehen zu dürfen.
 Grosjean schlug mit beiden Händen auf die Tischplatte und 
stampfte mit den Füssen. «Dieses Begehren hätte ich nun wirk-
lich nicht von Ihnen erwartet. Von Ihnen am allerwenigsten. 
Sie waren ja Militärrichter und haben zahlreiche Urteile von 
Divisionsgerichten mitgefällt. Sie dürften wissen, dass bei der 
Militärjustiz Anwälte nicht vorkommen, dass dort Delinquen-
ten verhört werden dürfen, ohne dass Drittpersonen anwesend 
sind.»
 «Die Bundespolizei ist nach meinem Dafürhalten eine zivile 
Institution.»
 «Nicht durchwegs. Unter gewissen Bedingungen ist sie auch 
dem Eidgenössischen Militärdepartement, also dem Vorsitzenden 
des EMD, unterstellt.»
 «Aber es gilt die Europäische Menschenrechtskonvention, die 
am 3. September 1953 in Kraft getreten ist.»
 «Was soll denn in dieser drinstehen? Sagen Sie es mir, ich weiss 
es schlicht nicht.»
 «Aber ich weiss es. Als Richter in der Armee wurde man 
angewiesen, sie sich zu verinnerlichen. Ich habe sie auswendig 
gelernt. Ich zitiere Ihnen jetzt Paragraph zwei der EMRK: ‹Jeder 
festgenommenen Person muss in möglichst kurzer Frist in einer 
ihr verständlichen Sprache mitgeteilt werden, welches die Gründe 
für ihre Festnahme sind und welche Beschuldigungen gegen sie 
erhoben werden.›»
 Grosjean hob triumphierend den rechten Daumen in die 
Höhe. «Landesverrat.»
 «Das genügt mir nicht. Was soll ich verraten haben? Werden 
Sie konkreter oder legen Sie mir Beweise vor.»
 «Die haben wir schon. Aber alles schön der Reihe nach.»
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 Musy machte lässig eine Handbewegung, so wie er eine 
Schmeissfliege oder eine Mücke verscheuchen wollte. «Ich rate 
Ihnen dringend, mit uns zu kooperieren. Es gereicht nicht zum 
Vorteil Ihres Mannes, wenn Sie uns Informationen vorenthal-
ten. … Wir haben in Ihrer Wohnung einen Schwarz-Weiss-
Fernseher gefunden. Er ist russischer Herkunft. In der Schweiz 
nicht erhältlich. Sie müssen ihn von einem Agenten eines Staates 
aus dem Ostblock erhalten haben.»
 «Ist ein Fernseher Geld?»
 «Er lässt sich mit Geld aufwiegen.»
 «Ein Geschenk, wie es auch andere Diplomaten und hohe 
Of f iziere von den Sowjets erhalten haben. Nicht einmal ein 
wertvolles Geschenk. Was glauben Sie eigentlich? Wir würden 
am Hungertuch nagen und hätten es nötig, unser Land wegen 
eines lumpigen Glotzkastens zu verraten?»
 «Waren Russen in Ihrer Wohnung in Lausanne?»
 «Nein, nie.»
 «Waren Russen in Ihrer Wohnung in Bern?»
 «Als wir in Bern waren, da ist es schon mal vorgekommen. 
Aber nicht oft. Vielleicht vier, fünf Mal. Genau weiss ich das 
auch nicht.»
 «Wie hiessen diese Leute?»
 «Mir ist nur einer bekannt. Der Militärattaché der russischen 
Botschaft, Oberst Sokolow.»
 «So? … Mehr wissen Sie nicht?»
 «Nein. Eigentlich weiss ich gar nichts.»
 Entnervt unterbrach Musy das Verhör. 
 Madame Jaccard wurde, immer noch im Schlafrock, dem Ge-
fängnisarzt vorgeführt. Der setzte sich dafür ein, dass die Frau in ihre 
Wohnung zurückgebracht wurde, damit sie sich richtig einkleiden 
konnte. Am Nachmittag sollte die Vernehmung durch Musy fort-
geführt werden. Der Arzt protestierte dagegen und schlug vor, 
Frau Jaccard in die geschlossene Abteilung des Universitätsspitals 
Lausanne zu überstellen. Zähneknirschend willigte Musy ein.

***

Ihre Wohnung zu verschaf fen. Wir wissen, dass Sie sich in der 
Wohnung aufhalten.»
 Wenige Minuten später öf fnete sich die Wohnungstür. Da-
hinter stand eine ältere Frau im Schlafrock. Sie streckte dem am 
nächsten bei der Tür Stehenden die linke Hand entgegen. «Meine 
Rechte ist nach einem Schlaganfall gelähmt.»
 Der Polizist nahm die Hand nicht an. Stattdessen schob er 
Madame Jaccard unsanft zur Seite und drang wortlos in den Kor-
ridor ein. Der andere, der ihm folgte, blieb vor der Frau stehen 
und sagte mit zackiger Stimme: «Madame Caroline Jaccard, Sie 
sind festgenommen. Bitte folgen Sie mir.»
 «Das kann ich so nicht. Ich muss mich zuerst umziehen. Das 
dauert bei mir mindestens eine halbe Stunde.»
 «Eine halbe Stunde? So lange können wir nicht warten. 
Kommen Sie mit dem, was Sie jetzt anhaben. Dort, wo wir Sie 
hinbringen, werden Sie sowieso neu eingekleidet.»
 Madame Jaccard wurde im Schlafrock ins Bois-Mermet, das 
Lausanner Untersuchungsgefängnis, überstellt und dem Verhör-
richter Musy vorgeführt. Sie wurde immer wieder gefragt, ob ihr 
Gatte Geld von den Russen bekommen habe, was sie ziemlich 
aufgebracht bestritt. 
 Während dieser Zeit wurde die Wohnung der Jaccards von 
zehn Polizisten und Spurensuchern durchsucht, was den halben 
Vormittag in Anspruch nahm. Als sie damit fertig waren, reichte 
ein Polizist dem Richter, der Madame Jaccard verhörte, eine 
Liste. Musy unterbrach sofort die Vernehmung, um sich diese 
Liste anzuschauen.
 Er wandte sich mit ernstem Gesicht an Caroline Jaccard. «Ma-
dame, Sie haben uns angelogen. Es stimmt nicht, dass Sie und 
Ihr Mann kein Geld von den Russen angenommen haben.»
 Caroline Jaccard warf hochmütig ihren Kopf zurück. «Dann 
beweisen Sie das.»
 «Beweisen Sie bitte, dass Ihr Gatte kein Geld von den Russen 
angenommen hatte.»
 «In unserem Rechtssystem ist es unüblich, dass eine Ange-
klagte ihre Unschuld beweisen muss. Es ist genau umgekehrt. 
Das Gericht muss die Schuld beweisen.»
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