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Für Papa Pellmann und Jürgen Ritter.  
Lasst es krachen dort oben!
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Freitag

Endstation

»Verabschiede dich von ihr!«
 Hätte es eine Neuverf ilmung des Films »Der Pate« gegeben, 
mit Vito Violino in der Hauptrolle, er wäre eine ziemliche 
Fehlbesetzung gewesen. Der Pate des Ruhrgebiets hatte so 
rein gar nichts von Glanz und Aura eines Marlon Brando 
oder Al Pacino. Hätte ich nicht gewusst, dass er der Boss einer 
Maf iaorganisation ist, die fast ein ganzes deutsches Bundes-
land unter ihrer Kontrolle hat, man hätte ihn auch für einen 
Pizzabäcker oder einen Sachbearbeiter des Wiener Magistrats 
halten können. Er war ein ziemlicher Durchschnittskerl. Ein 
Durchschnittskerl, der meiner Frau eine Waffe an die Stirn 
hielt.

Zwanzig Minuten zuvor hatte ich gerade die Wohnungstür 
hinter mir ins Schloss fallen lassen, als ich den Funkspruch 
der Kollegen mitbekommen hatte. Geiselnahme bei Bäcker 
Peter in der Rüttenscheider Straße. Das war gleich ums Eck. 
Mein Partner Ralf war bereits auf dem Weg. Kurz darauf tra-
fen zeitgleich er, die uniformierten Kollegen und ich bei der 
Bäckerei ein. Die orangefarbenen Plastiksessel, die unter der 
gleichfarbigen Markise standen, waren verwaist. Einer der Ses-
sel lag auf dem Boden, umgeworfen von der Dramatik der 
Ereignisse. Von der gegenüber gelegenen Straßenseite konnten 
wir erkennen, dass im Inneren der Filiale ein Mann stand, der 
mit einer Waffe herumfuchtelte. Die Beine einer Frau waren 
durch die Eingangstür zu sehen. Sie lag am Boden. Wir hatten 
keine Ahnung, ob sie noch am Leben war. Es war jedenfalls 
keine Regung zu sehen.
 »Ich gehe rein«, sagte ich zu Ralf. Seine Bedenken, die er 
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mir hinterhergerufen hatte, wurden vom Wind durch die Rüt-
tenscheider Straße hinfortgefegt, bis hin zur Brücke über den 
Kanal der A 52, wo sie vom Lärm der Autokolonnen voll-
ständig absorbiert worden waren. Natürlich war auch das 
Sondereinsatzkommando im Anmarsch, da hatte Ralf schon 
recht. Aber eine innere Stimme sagte mir, dass es bei der Gei-
selnahme um etwas Persönliches ging. Dass das mit mir zu 
tun hatte. Mit mir ganz persönlich. Und nicht mit Ralf, dem 
SEK oder sonst wem. Kurz darauf stand ich in der Filiale. 
Es roch nach Backwaren. Mein Hirn schaltete sofort in den 
Topfengolatschen-und-Nussbeugel-Modus, obwohl ich in den 
vergangenen sieben Jahren nichts davon in der Vitrine eines 
deutschen Bäckers gesehen hatte. Mein Verstand negierte ein-
fach die Realität. Wie gern hätte ich das in diesem Moment 
auch getan.
 »Pack deine Wumme weg«, schrie Vito mich an. Doch ich 
reagierte gar nicht, sah nur auf den Boden, auf die dort mit 
dem Gesicht nach unten liegende Frau, und alle meine Be-
fürchtungen wurden mit einem Schlag bestätigt.
 »Ganz ruhig, Luise«, sagte ich, »ich bin bei dir. Alles wird 
gut!«
 Meine Frau trug ihren neuen grauen Trenchcoat, in den sie 
sich ein paar Tage zuvor verliebt hatte. Sie rührte sich nicht, 
aber ich hörte ein leises Schluchzen. Sie war am Leben.
 »Hör auf zu labern«, erklärte Vito, »und pack endlich die 
Wumme weg!«
 »Ich habe keine Waffe dabei«, sagte ich. Zum Beweis hob 
ich meinen Pullover hoch, damit er sich davon überzeugen 
konnte, dass ich kein Holster trug.
 »Bist ’n kluger Bulle«, lobte er mich. Erst jetzt bemerkte 
ich an einem Wimmern hinter der Theke, dass wohl auch dort 
mindestens ein weiterer Mensch kauerte.
 »Gib auf, Vito, das macht doch keinen Sinn«, erklärte 
ich. Ich versuchte, so ruhig und abgeklärt wie möglich zu 
klingen, und war selbst überrascht, wie gut mir das gelang. 
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Immerhin lag keine fünf Meter von mir entfernt meine Frau 
auf dem Boden. Da griffen wohl die jahrelang einstudierten 
Mechanismen, die man als Polizist in der Ausbildung einge-
bläut bekommt. Ich hätte nicht gedacht, dass das auch dann 
funktioniert, wenn man auf einer so unmittelbar persönlichen 
Ebene betroffen ist. »Das SEK wird jeden Moment hier sein, 
und dann nehmen die den Laden auseinander«, sagte ich ab-
gebrüht.
 »Sollen sie doch«, erklärte Vito, leider ebenso abgebrüht. 
Es entbehrte nicht einer gewissen Ironie, dass er das Leben 
der Frau eines Polizisten ausgerechnet mit einer HK P10 be-
drohte, einer auch von der Polizei verwendeten Pistole. »Bis 
die da sind, bin ich längst fertig.«
 »Man kann doch über alles reden.« Solange man mit Ge-
walttätern im Gespräch blieb, hatte man die Möglichkeit, die 
Kontrolle über die Situation zu behalten. Endete das Gespräch, 
verebbte die Kommunikation, nahm die Tragödie ihren Lauf. 
Ausnahmslos. Immer.
 »Ich bin aber nicht zum Reden hier«, fuhr Vito fort. »Du 
hast mir meinen Bruder genommen. Ich nehme dir deine Frau. 
Das ist ganz einfach. Ich wollte nur warten, bis du kommst, 
damit du es erste Reihe fußfrei mitverfolgen kannst.«
 »Vito!«, rief ich. »Mach keinen Scheiß.«
 Luises Wimmern wurde lauter. »Niko, tu doch was!«, schrie 
sie.
 »Halt’s Maul, Schlampe!«, brüllte Vito sie an. »Schau genau 
hin«, sagte er anschließend zu mir. »Endstation!«
 »Vito, nein!«
 »Endstation!«
 »Nein!«
 »Doch, Wien Hauptbahnhof, der Zug endet hier.«
 Ich öffnete die Augen.
 »Gut, dass Sie endlich aufg’wacht sind, sonst hätt ich Ihnen 
unterm Popscherl einen Schweizer Kracher zünden müssen. 
Aber dann hätt ich wieder Probleme mit’m Fahrdienstleiter 
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bekommen.« Der ÖBB-Zugbegleiter wusste offenbar, wovon 
er da sprach.

Willkommen in Ungarn

»Depperter Beidl«, hatte ich dem Zugbegleiter hinterherge-
schimpft, nachdem er mich recht unsanft aus dem ICE be-
fördert hatte. Weniger, um ihn damit persönlich zu treffen. 
Dafür hätte ich mir wesentlich Schlimmeres ausdenken müs-
sen, Kontrolleure und Zugbegleiter mussten sich während 
der Ausübung ihrer Dienstleistung wohl genug unerfreuliche 
Dinge anhören. Nein, vielmehr wollte ich mich meiner sprach-
lichen Skills vergewissern. Sieben Jahre in Deutschland hatten 
ihre Spuren hinterlassen, auch hinsichtlich meiner verbalen 
Umgangsformen. Das Meidlinger L kam mir tatsächlich nicht 
mehr so räudig über die Lippen, wie es sich eigentlich gehörte. 
Ich übte weiter, während ich mich von der Rolltreppe hinunter 
in die Bahnhofshalle chauff ieren ließ und mich von dort auf 
den Weg zum Anschlusszug machte. Dreimal, viermal. »Du 
depperter Beidl, du Hundsbeidl.« Doch meine Aussprache 
wurde nicht authentischer. Dafür erntete ich verstörte Blicke 
der Leute, die auf der Rolltreppe an mir vorbeihuschten und 
die mich – im besten Fall – für einen Patienten mit Tourette-
syndrom hielten.

Kein See in Sicht. Die Fahrt mit dem Regionalexpress ge-
staltete sich seit der Abfahrt am Wiener Hauptbahnhof ein-
tönig. Namenlose Orte mit ihren Fertigteilhauserweiterungen 
wechselten sich mit Lagerhäusern von landwirtschaftlichen 
Genossenschaften und riesigen Bahnhofsparkplätzen für 
Pendler ab. Die Felder standen noch ziemlich im Saft, das 
überraschte einen in landwirtschaftlichen Dingen gänzlich 
Minderbemittelten wie mich. Ich hätte erwartet, dass die 
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Landschaft Mitte November in einem grauen Einheitsbrei 
versinkt. Doch weit gefehlt. Neben abgeernteten Feldern 
gab es auch reichlich Grün und dazwischen riesige Streifen 
mit gelbblütigen Pflanzen, die ich für Raps hielt. Hie und 
da reckte ein Hase seine Ohren aus dem Feld, Rebhühner 
hüpften vergnügt über die Wiesenstreifen. Die Hochstände 
der Jägerschaft rundeten das Bild ab. Das am Horizont thro-
nende schneebedeckte Bergmassiv – von der Sonne kitschig 
in Szene gesetzt – verschwand leider genauso unverhofft, wie 
es kurz zuvor aus der grauen Wolkendecke emporgekrochen 
war. Dafür tauchte kurz vor Parndorf, nachdem der REX 
auf einer Brücke über die A4 gedonnert war, plötzlich ein in 
der Pampa stehendes Hochhaus auf, das wie diese riesigen 
Kreuzfahrtschiffe im norddeutschen Emden darauf zu warten 
schien, endlich zum Meer gezogen zu werden. Doch weit und 
breit waren keine Schlepper zu sehen, die das mindestens zehn 
Stockwerke hohe Monstrum zum nicht vorhandenen Meer 
hätten bugsieren können. Hätte das Hochhaus einen riesigen 
Balkon im vorletzten Stockwerk gehabt, dann hätte das Ding 
auch als Avengers Tower aus der Marvel-Superheldenserie 
durchgehen können.
 Als der REX den Bahnhof in Neusiedl am See verließ, war 
weit und breit immer noch nichts von einem der größten 
Steppenseen Europas zu sehen. Natürlich hatte meinen Mit-
schülern und mir schon Frau Spitznagl in der Volksschule 
in der Kleinen Sperlgasse das Vorhandensein des Neusiedler 
Sees glaubwürdig dokumentiert. Und wenn ich mich richtig 
erinnere, haben meine Eltern mit mir auch mal einen Ausflug 
zum See gemacht. Aber Seen konnten austrocknen, insbe-
sondere Steppenseen wie der Neusiedler See. Von einer Burg 
war bis jetzt übrigens auch weit und breit nichts zu sehen, was 
mich ebenso an der Sinnhaftigkeit der Namensgebung für das 
dazugehörige Bundesland zweifeln ließ. Aber gut, ich hatte 
ja gerade erst mal ein paar Kilometer auf burgenländischem 
Terrain zurückgelegt.
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 Der REX setzte seine Reise am westlichen Ufer des Sees 
in Richtung Süden in aller Gemütlichkeit fort. Sein hündi-
scher Namensvetter, der in den 1990ern als Polizeihund die 
österreichischen Fernsehbildschirme erobert hatte, hatte beim 
Schnappen nach einer extra Wurstsemmel def initiv mehr Elan 
an den Tag gelegt. Wir zuckelten weiter durch die Landschaft, 
ließen die ein oder andere Bedarfshaltestelle aus, ebenso wie 
ein kleines Häuschen mit dem Schriftzug »Leos Ranch«. Es 
folgten orange-gelb-golden eingefärbte Weingärten an den 
Hängen des Leithagebirges auf der rechten sowie unendlich 
weit wirkende Ackerflächen auf der linken Seite. Und, ganz in 
der Ferne: Schilf. Und schmale Stangen, die man mit einigem 
Goodwill Segelbooten zurechnen konnte. Ein untrügliches 
Zeichen dafür, dass mich Google Maps und die ÖBB nicht 
an der Nase herumführten. Dort hinten musste er tatsächlich 
irgendwo sein, der Neusiedler See.
 Rund eine Stunde nachdem ich in Wien in den REX ein-
gestiegen war, kündigte die metallene Stimme der ehemaligen 
Fernsehansagerin Chris Lohner die Ankunft in Eisenstadt an. 
Und siehe da, am Horizont war auch hier jenes imposante 
Massiv des Schneebergs zu sehen, das ich bereits kurz hinter 
Wien ausgemacht hatte. Ich wurde das Gefühl nicht los, dass 
der REX nicht gerade den direktesten Weg nach Eisenstadt 
gewählt hatte.
 Als sich die roten Schlussleuchten des REX in Richtung 
Wulkaprodersdorf verabschiedet hatten, kehrte auf den drei 
Gleisen des Bahnhofs der burgenländischen Hauptstadt Ruhe 
ein. Der Bahnhof in Eisenstadt gehörte zu jenen grundehr-
lichen Orten auf der Welt, die einem gar nicht erst vorgaukel-
ten, ein Erlebnisort von Weltformat zu sein. Hier sprang den 
Ankömmling keine unnötige Shoppingmall und auch keine 
einzigartige Erlebnisgastronomie an, was ich als sehr wohl-
tuend empfand. Der Eisenstädter Bahnhof erledigte einfach 
unaufgeregt seinen Job und behelligte die Ankommenden und 
Abreisenden nicht mit unnötigem Kommerz und Trallala.
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 Ich schlüpfte zwischen Bahnhofshäuschen und einem von 
Jugendlichen mit ihren hochgetunten Autos frequentierten 
Parkplatz hindurch. Auf der anderen Seite warteten bereits 
Martin, Fanny, Georg und Vitus auf mich. Doch die niedlich 
benamsten Eisenstädter Stadtbusse ließ ich genauso links lie-
gen wie den 285er, der mich direkt zu meinem Ruster Domizil 
hätte bringen können. Denn ich teilte eine ungute Eigenschaft 
mit illustren Herren wie dem Schriftsteller Gorch Fock oder 
dem Evolutionsforscher Charles Darwin. Steuerte ich Fahr-
zeuge mit mehr als einem PS nicht selbst, wurde mir gern mal 
nach wenigen Minuten schlecht. Zug war okay. Beifahrersitz 
in einem Auto meistens auch. Alles andere konnte sehr übel 
enden. Goethe, ebenso von Übelkeit auf Reisen betroffen, soll 
empfohlen haben, mit Brot und Wein stets in der Horizontalen 
zu reisen. Nun denn, bei mir sollte hoffentlich der Beifahrer-
sitz eines Uber reichen. Eines Uber, auf das ich jedoch lange 
hätte warten können. Denn ein Blick in die dazugehörige App 
auf meinem am Wiener Hauptbahnhof erstandenen Wertkar-
tenhandy verriet mir, dass es den praktischen Fahrservice in 
Österreich lediglich in drei Städten gab. Eisenstadt gehörte, 
wie ich nun wusste, nicht dazu.
 Ich machte mich also auf dem Bahnhofsvorplatz auf die 
Suche nach einem Taxistand. Leider auch das umsonst. Alles, 
was ich fand, war das Werbeschild eines Taxiunternehmens in 
einem Haltestellenaushang. Taxi Pruckner. Ich wählte die an-
gegebene Nummer. Zwanzig Minuten später hielt vor meinen 
Füßen eine eierschalenfarbene Familienkutsche mit notdürftig 
auf dem Dach montiertem gelb-schwarzen Taxischild.
 »Sie haben ang’rufen, gell?«, fragte die Frau durch das ge-
öffnete Fenster der Beifahrertür. Ich nickte, während Vitus und 
Georg sich im Hintergrund beleidigt aus dem Staub machten.
 »Wo soll’s denn hingehen?«, fragte sie, nachdem ich meinen 
großen dunkelblauen Koffer und den Rucksack im Koffer-
raum des Minivans verstaut und auf dem Beifahrersitz Platz 
genommen hatte. Unter meinem Schuh klebten die roten Reste 
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eines Chupa-Chups-Lollis. Ich hätte schwören können, dass 
die im Zug noch nicht dort gewesen waren. Kirschgeschmack, 
tippte ich, nachdem ich den Mist abgekratzt und unter die 
Lupe genommen hatte.
 »Geben S’ her, tut mir leid«, sagte die Taxifahrerin und 
entriss mir den blauen Stängel mit der roten Viertelkugel, um 
beides in der Zwischenablage des Autos verschwinden zu las-
sen. »Meine Tochter vergisst hin und wieder, dass das Auto 
kein Mistkübel ist.«
 Kein »Mistkübel«. Es gab nicht viele österreichische Eigen-
heiten, die ich während meiner Zeit in Deutschland vermisst 
hatte. Das Wörtchen »Mistkübel« begeisterte nun aber meine 
Ohren wie Beethovens Sechste die Ohren eines Klassik-Fans. 
Und das war noch dazu ein Wort, das mir nach wie vor pro-
blemlos und authentisch über die Lippen kam.
 »Wo wollen Sie hin?«, fragte sie, nachdem sie den Motor 
gestartet hatte und losgefahren war.
 »Hätten Sie das nicht fragen sollen, bevor Sie sich gerade 
eben für eine Richtung entschieden haben?«, fragte ich zurück.
 Sie war vielleicht ein paar Jahre jünger als ich, Mitte oder 
Ende dreißig. Dunkle ausufernde Locken, die von einem Zopf 
gebändigt wurden. Ein beigefarbener Rollkragenpullover und 
eine Jacke schützten sie vor der Kälte, die in das Innere des 
Autos gekrochen war. Die warme Luft, die mit dem typischen 
Gebläseton aus den Öffnungen der Lüftung kam, kämpfte 
einen vorerst aussichtslosen Kampf. Lange konnte die Frau 
zuvor noch nicht im Taxi unterwegs gewesen sein, denn im 
Innenraum hatte es nicht viel mehr Grad Celsius als draußen. 
Die schmalen Furchen in ihren Gesichtszügen ließen darauf 
schließen, dass das Leben nicht immer gut zu ihr gewesen war. 
Trotzdem – oder vielleicht gerade deswegen – war sie eine 
schöne Frau. Nicht von jener Sorte, die man im Fernsehen oder 
auf der Straße auf den ersten Blick hübsch f indet. Sondern ein 
Hübsch, dass von innen nach außen strahlt.
 »In Eisenstadt kann man sich nicht wirklich verfahren«, 
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antwortete sie. »Selbst wenn Sie in die andere Richtung gewollt 
hätten, hätten wir nicht viel Zeit verloren.«
 Ich nannte ihr die Adresse, und ohne umzudrehen, ging es 
weiter. Nachdem wir einen verwaisten Kreisverkehr, in dessen 
Mitte ein halbes Dutzend weißer Kreuze die Vorbeifahrenden 
still und inhaltsarm ermahnte, passiert hatten, fuhren wir nur 
noch geradeaus. Wir überquerten die Bahnlinie, über die der 
REX kurz zuvor in Richtung Wulkaprodersdorf gezuckelt war, 
und kurvten durch eine Gegend, die sich nicht entscheiden 
konnte, ob sie nun Wohn- oder Gewerbegebiet sein wollte. 
Kurz nachdem Diskonter und Baumärkte das Match für sich 
entschieden hatten, war es auch schon vorbei mit Eisenstadt, 
und wir befanden uns mitten am Land. Also so richtig am 
Land.
 »Was wollen Sie denn in Rust?«, fragte sie, als wir durch 
Trausdorf fuhren. Ein Schild wies Interessierte auf Deutsch 
und Kroatisch in Richtung eines Papstkreuzes beziehungs-
weise eines Papin križ. »Besuchen Sie jemanden bei uns?«
 Bei uns.
 »So in etwa«, antwortete ich. Von Luise wusste ich, dass 
im Garten ihres Elternhauses der geliebte Schäferhund ihrer 
Kindheit, Kery, begraben worden war. Insofern konnte man 
durchaus davon sprechen, dass ich jemanden besuchte.
 »Und wie lange bleiben Sie?«, fuhr sie mit ihrem Inter-
view fort. Hier draußen tat sich wahrscheinlich nicht so viel. 
Fremde, unrasierte Kerle mit halblangen fettigen Haaren und 
einer abgewetzten schwarzen Jeansjacke saßen wahrschein-
lich nicht allzu häuf ig in ihrem Taxi. Insofern sah ich ihr die 
Neugierde nach, die in Taxifahrerkreisen überall auf der Welt 
eine Art Berufskrankheit zu sein schien.
 »Ich weiß noch nicht so genau«, erklärte ich. Ich wusste es 
wirklich nicht. Gestern war ich in meiner Wohnung in Essen-
Rüttenscheid aufgewacht, und der einzige Tagesordnungspunkt 
war der abendliche Gang zur Frittenbude von Matze gewesen. 
Dass Vito und seine Jungs wenige Minuten später plötzlich in 
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meinem Schlafzimmer gestanden waren und mir an die Gurgel 
wollten, hatte zu einer leicht überstürzten Planänderung ge-
führt, die mich schließlich hierher ins östlichste Eck meines 
Geburtslandes geführt hatte. Kein Mensch wusste, wie lange 
mein Aufenthalt hier nötig sein würde, um ausreichend Gras 
über gewisse Dinge wachsen zu lassen. Falls es das jemals täte.
 Zur Vorbereitung auf einen Einsatz gehört in der Regel eine 
detaillierte Aufklärung des Einsatzortes. Das ist das kleine 
Einmaleins, das man in der Polizeischule lernt. In Rust erwar-
tete mich zwar kein Einsatz, eine entsprechende Vorbereitung 
hielt ich aber trotzdem für angemessen. Und Wikipedia war 
eine wahre Fundgrube, wenn es darum ging, sich über seine 
neue Umgebung zu informieren. In Österreichs kleinster 
Statutarstadt, die sich seit Jahrhunderten obendrein Freistadt 
nennen durfte, lebten laut Onlinelexikon exakt zweitausend 
Menschen. Rust wurde von der B 52 durchquert, auf der wir 
gerade an einem Vierundzwanzig-Stunden-Weinautomaten 
vorbeifuhren. Im Osten grenzte Rust an den Neusiedler See, 
für dessen tatsächliche Existenz mir nach wie vor ein Beweis 
fehlte. Fuhr man auf der B 52 weiter in Richtung Süden, war 
man innerhalb kürzester Zeit in Mörbisch und bald darauf 
in Ungarn. Nicht mit dem Auto, aber zu Fuß. Denn die B 52 
endete kurz hinter Mörbisch mitten im Wald. Vielleicht ein 
Relikt des Kalten Krieges. Nach Norden führte eine Straße 
entlang des Schilfgürtels des Sees bis nach Neusiedl und weiter 
am Ostufer entlang, wo Google Maps so liebliche Orts- und 
Flurbezeichnungen wie die Hölle oder den Unteren Stinker-
see verzeichnete. Und wer vermutete, dass es neben einem 
Unteren auch einen Oberen Stinkersee gab, wurde nicht ent-
täuscht. Einen Bahnhof gab es in Rust nicht, einzig weiteres 
nennenswertes Verkehrsmittel war der Schiffsliniendienst der 
Reederei Plünder, der die Stadt – zumindest in den touristisch 
interessanten Monaten des Jahres – mit den anderen Gemein-
den des Sees verband.
 So weit zu den Hard Facts. Doch nicht die schlechte öf-
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fentliche Anbindung und die Nähe zu Ungarn waren es, die 
die Freistadt Rust berühmt gemacht hatten, sondern der aus-
gezeichnete Wein, der dank des sonnigen pannonischen Klimas 
in dieser Gegend gedieh. Nicht, dass mir Welschriesling und 
Co etwas sagten, als passionierter Freund des Gerstensafts war 
ich im Ruhrgebiet und zuvor in Wien nahe der Ottakringer 
Brauerei durchaus richtig aufgehoben. Aber Weinliebhaber 
und solche, die es werden wollten, schienen hier auf ihre Kos-
ten zu kommen. Zusätzlich war Rust für die Störche bekannt, 
die sich jedes Frühjahr auf den Hausdächern der Stadt ein-
fanden und offensichtlich ein beliebtes Motiv für Touristen 
abgaben. Viel mehr als dieses Wissen, das sich auch in einer 
Werbebroschüre befunden haben konnte, wusste ich nicht 
über Rust. Luise hatte sich früher nicht gerade ausufernd über 
ihren Heimatort geäußert. Das mochte seine Gründe gehabt 
haben, denn neben Kery hatte es wohl nicht viel gegeben, das 
sie hier zu schätzen gewusst hatte. Sonst wäre sie nicht im 
frühesten Erwachsenenalter nach Deutschland gegangen.
 »Sie können froh sein, dass Sie nicht im August hier an-
gekommen sind«, sagte die Taxiprucknerin, als wir auf einer 
Anhöhe hinter St. Margarethen einen mächtigen Steinbruch 
passiert hatten. Sie erwartete sich wohl eine neugierige Nach-
frage meinerseits, warum eine Ankunft im Hochsommer nicht 
empfehlenswert gewesen wäre. Doch ich schwieg.
 Dann hatten wir auf unserer Fahrt die Spitze des kleinen 
Hügels erreicht. Vor uns lag eine graue Nebelsuppe. Irgendwo 
dort hinten versteckte sich der Neusiedler See vor mir. Zwi-
schen uns und dem grauen Nichts lagen unzählige im Win-
terschlaf bef indliche Weinreben sowie ein kleines Städtchen, 
dessen Skyline von zweieinhalb Kirchtürmen geprägt wurde. 
Das musste dann wohl Rust sein. Kurz darauf löste die Taxi-
prucknerin ihre selbst gestellte Rätselfrage auf. Bei schön Wet-
ter im Sommer gleiche die Fahrt auf der B 52 nämlich einem 
Schneckenrennen, weil sich halb Ostösterreich zu einem Ver-
gnügungspark namens Familypark aufmachte. Aha.
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 Wenig später erregte vor der Ortseinfahrt von Rust ein Ban-
ner meine Aufmerksamkeit. »Gegen Plünders Hotelwahn-
sinn«, stand dort in wütenden Buchstaben zu lesen. Darunter 
hing ein weiteres Plakat, auf dem eine Leopoldsnacht angekün-
digt wurde. Bevor ich das dazugehörige Datum lesen konnte, 
waren wir schon vorbeigefahren.
 »Kennen Sie hier jemanden?«, fragte sie. »Also in Rust?«
 »Ich kannte mal jemanden«, behielt ich meinen unverbind-
lichen Politikerstil bei.
 »Ich wohne nämlich auch in Rust, deshalb frage ich«, re-
agierte sie erstmals mit einer Antwort anstelle einer neuer-
lichen Frage.
 »Aha«, sagte ich.
 Die Fahrt von Eisenstadt nach Rust dauerte keine fünfzehn 
Minuten. Als wir das Ortsschild passiert hatten, bog sie links 
ab, und schon waren wir da.
 »Im Bahnhofsheiserl wohnen Sie also?«, fragte sie, als sie 
den Motor abgestellt hatte.
 »Ähm, kann sein«, erklärte ich.
 »Das Haus hätte mal der Bahnhof von Rust sein sollen. 
Doch die Bahnlinie ist nie gebaut worden. Nachdem die Neu-
bauers drin g’wohnt haben, steht es jetzt schon ziemlich lang 
leer. Kannten Sie die Neubauers?«
 »Kann man so sagen, ja.«
 »Ach, dann kennen Sie sicher die Luise! Die ist ja damals 
nach Deutschland gegangen. Und so, wie Sie sich anhören …«
 »Wie höre ich mich denn an?«
 »Na, wie schon? Wie ein Deutscher halt.« Sieben Jahre im 
Ruhrgebiet machten also aus einem Wiener einen Piefke. »Wie 
geht’s ihr denn? Ich hab sie nimma g’sehn oder g’hört, seit 
sie damals weg ist. So schad. In der Schule hamma uns so gut 
verstanden, damals.«
 Luise war tot. Zwei Jahre zuvor von Vito und seinem ver-
dammten Clan ermordet, um einen Beamten der Essener Son-
dereinheit für organisierte Kriminalität von weiteren Ermitt-
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lungen abzuhalten. Das hätte ich der Taxifrau sagen können. 
»Ich habe sie auch schon länger nicht mehr gesehen«, erklärte 
ich stattdessen. »Was bekommen Sie?«
 Ich zahlte und war dankbar dafür, dass die Frau keine wei-
teren Fragen stellte. »Dann sehen wir uns in der nächsten Zeit 
wohl noch das ein oder andere Mal. Vielleicht kommen Sie ja 
auch mal beim Spritzenhaus vorbei«, sagte sie zur Verabschie-
dung.
 Gut möglich, aber nicht nötig, dachte ich für mich und 
winkte ihr freundlich zu.
 »Ach, entschuldigen Sie!«, hörte ich sie hinter mir herrufen, 
gerade als ich dachte, ich hätte endlich meine Ruhe. Ich drehte 
mich nochmals zu ihr.
 »Kann es sein, dass Sie deshalb in Rust sind?« Sie strahlte 
mich an, als ob sie das Rätsel um die Errichtung von Stone-
henge oder wenigstens das Geheimnis um das verschollene 
Bernsteinzimmer gelöst hätte, und zeigte mit ihrem Arm zur 
Bundesstraße. Ein paar Meter weiter in Richtung Stadtmitte, 
zwischen Straße und Friedhofsmauer, befand sich ein großes 
Werbeschild. Die früh einsetzende Dämmerung machte es 
einem nicht leicht, die Buchstaben in großer Entfernung zu 
entziffern. Es war jedenfalls ein Gruppenfoto zu sehen, über 
dem das Logo eines österreichischen Fernsehsenders prangte.
 »In der Stadt gehen Gerüchte um, wonach die Serie endlich 
mit einem neuen Hauptdarsteller fortgesetzt werden soll«, 
sagte die Prucknerin, immer noch mit Atomium um die Wette 
strahlend.
 Offensichtlich gab ich keinen guten Schauspieler ab, denn 
meiner Entgegnung schien die Taxifrau keinen Glauben zu 
schenken. Sie stieg ins Auto, hupte einmal fröhlich und fuhr 
davon.
 Das Bahnhofsheiserl, in dem Luise aufgewachsen war, war 
das erste Haus vor beziehungsweise nach der Stadtgrenze, 
je nachdem, aus welcher Richtung man kam. Das L-förmige 
Ensemble war frei stehend, verfügte also über keine direkten 
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Nachbarn. Weit und breit waren keine Bahngleise zu sehen. 
Und in seiner Größe entsprach das Gebäude def initiv mehr 
einem Bahnhofsanwesen als einem kleinen Bahnhofsheiserl.
 Neben dem kleinen Einfahrtstor aus Metall wurde die 
Mauer auf der Seite der Baumgartengasse durch die schwarze 
Holzfassade einer Scheune unterbrochen. Danach folgte ein 
in die Jahre gekommener Holzzaun, über den an einer Stelle 
die Äste eines Apfelbaumes auf Gehweg und Straße ragten. Es 
waren Winteräpfel, die kleinen sauren, die da zuhauf an dem 
Baum hingen und wohl immer wieder als unerwartete Ge-
schosse auf Windschutzscheiben landeten. Nadelbäume und 
eine Hecke begrenzten das Grundstück nach Süden, also dort, 
wo die B 52 sich auf den Weg nach St. Margarethen machte. 
Was sich im Inneren des Wohnhauses und des Grundstückes 
abspielte, war von außen nicht einsehbar. Wie gemacht für 
mich.
 Ich öffnete das Einfahrtstor mit dem Schlüssel, den ich in 
einer der Kisten, in denen ich Luises Sachen eingelagert hatte, 
gefunden hatte. Als ich das Tor geschlossen hatte, hörte das 
unbestimmte Gefühl, beobachtet zu werden, das mich seit 
dem Aussteigen aus dem Taxi der Prucknerin verfolgt hatte, 
schlagartig auf. Wenn ein Fremder seine Zelte in einem ver-
lassenen Haus aufschlug, sorgte das schließlich nicht nur bei 
einer Taxifahrerin für Interesse.
 Ich fand mich in einem kleinen Hof wieder. Rechts neben 
mir ein länglich geducktes Wohnhaus, ihm gegenüber der 
große Schuppen aus schwarzem Holz. Es herrschte totale 
Stille. Das kannte ich ja schon vom Bahnhof in Eisenstadt. 
Aber hier, durch Gebäude, Mauern und dicht stehende Bäume 
und Sträucher von der Umwelt abgeschirmt, erreichte die Stille 
nochmals eine neue Dimension.
 Derselbe Schlüssel, der auch die Hofeinfahrt gesperrt hatte, 
öffnete die massive Tür des Wohnhauses. Es brauchte einen 
kleinen Ruck, damit sie mich einließ. Es war schon fast dun-
kel draußen, durch die geschlossenen Fensterläden drang 
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dementsprechend auch nichts vom düsteren Winterlicht ins 
Innere des Gebäudes. Es roch muff ig. Ich tastete nach einem 
Lichtschalter und wartete vergeblich darauf, dass der Raum 
erhellt würde. Dass die Elektrik nach all den Jahren, in denen 
das Haus leer gestanden hatte, nicht auf Anhieb funktionierte, 
war nicht weiter verwunderlich. Also zückte ich das Handy 
und aktivierte dessen Taschenlampenfunktion. So wie es aus-
sah, stand ich mitten in der Küche, vor mir ein kleiner quadra-
tischer Tisch. Die dicke Staubschicht auf der bescheidenen 
Küchenzeile, bestehend aus Abwasch, altertümlichem Gas-
herd und mehreren kleinen Schränken, ließ darauf schließen, 
dass hier schon sehr lange keine Apfelnockerln mehr zube-
reitet worden waren. Das war eine der Süßspeisen, deren Zu-
bereitung mir Luise beigebracht hatte, damit nicht immer sie 
in der Küche stehen musste. Direkt angrenzend lag das Bade-
zimmer. Auf der anderen Seite führte eine Tür ins Esszimmer, 
von dort ging es weiter ins Wohn- und Schlafzimmer. Alle 
Möbel waren mit Decken und Planen vor Staub und Moder 
geschützt. Luise hatte mir erzählt, dass Verwandte nach dem 
Tod ihrer Eltern tagelang hier geschuftet hatten, um das Haus, 
für das keiner von ihnen eine Verwendung gehabt hatte, zu-
mindest notdürftig einzuwintern. Irgendwann sollte es dann 
verkauft werden, doch es schien sich niemand um die Ein-
leitung dieses Verkaufsprozesses kümmern zu wollen. Viel-
leicht lagen, abgesehen von Kery, doch noch zu viele Emo-
tionen in diesem Haus und auf diesem Grundstück begraben. 
Ich wusste es nicht und ging auch nicht davon aus, das jemals 
zu erfahren. Von wem auch? Von den Neubauers lebte nie-
mand mehr hier.
 Nachdem ich den Sicherungskasten gefunden hatte, war 
das Licht zumindest in Küche und Schlafzimmer wiederher-
gestellt. Für die anderen Lampen würde ich neue Glühbir-
nen oder, was einen wesentlich größeren Aufwand bedeuten 
würde, neue Leitungen organisieren müssen. Das war aber 
ohnehin nicht die einzige Investition, die nötig war, um das 
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Haus zumindest temporär bewohnbar und winterf it zu ma-
chen. Aber das hatte Zeit bis zum nächsten Tag. Oder bis zur 
nächsten Woche. Oder bis irgendwann später.
 Die Plastikplane machte ihre plastikplanigen Geräusche, als 
ich mich auf die Couch setzte. Ich öffnete eine der Bierdosen, 
die ich zusammen mit einer Flasche Milch am Hauptbahnhof 
in Wien erstanden hatte. Die Dose war blau und trug einen 
weißen »Wieselburger«-Schriftzug. Ich hatte gehofft, dass die 
kalten Außentemperaturen dafür sorgen würden, dass das Bier 
seine trinkbare Temperatur beibehalten würde. Doch meine 
Hoffnungen wurden enttäuscht. Und ich ahnte, dass es nicht 
die einzigen Wünsche waren, die in nächster Zeit jäh zerplat-
zen würden. Ich öffnete das Bier, nahm einen kräftigen Schluck 
und streckte meine Beine auf dem ebenfalls mit einer Plane 
abgedeckten Couchtisch aus.
 Mein Handy vibrierte. Obwohl eigentlich niemand die 
Nummer meines neuen Wertkartenhandys kannte. Es war 
eine Kurznachricht meines Mobilfunkbetreibers.
 Lieber Kunde, willkommen in Ungarn. Hier nutzen Sie Ihre 
österreichweiten Einheiten ohne Zusatzkosten wie daheim.
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Samstag

Gehört der zu Ihnen?

Die Vorhänge ließen nicht viel Licht ins Schlafzimmer. Als ich 
meine Augenlider endlich auseinandergezogen hatte, wusste ich 
nicht wirklich, wie spät es war. Oder ob der nächste Tag über-
haupt schon angebrochen war. Ich zog den verstaubten Vor-
hang zur Seite und unterdrückte den durch den aufgewirbelten 
Staub ausgelösten Hustenreiz. Das mit dem Vorhang hätte ich 
mir sparen können, denn um etwas aus dem Fenster sehen zu 
können, hätte ich am Vorabend die Fensterläden öffnen und die 
Scheiben putzen müssen. Ich torkelte aus dem Schlafzimmer, 
stets dem Schein der Handytaschenlampe folgend, durch die 
anderen Zimmer bis zur Küche, wo ich, begleitet vom bereits 
bekannten Knarzen des Holzfußbodens, die Milch aus dem 
zum Glück funktionierenden Kühlschrank holte. Ich platzierte 
sie auf dem Tisch, fein säuberlich, wie sich das gehörte.
 Ich öffnete die Haustür und war nicht wesentlich schlauer 
als zuvor, was den Stand der Sonne anging. Es war dunkel. 
Eher grau als schwarz. Aber, und das kam jetzt wirklich über-
raschend, ich war nicht alleine in dieser grauen Dunkelheit. 
Denn vor der Tür, im Hof des Bahnhofsheiserls, hockte ein 
brauner Hund. Die Toreinfahrt war nach wie vor geschlossen. 
Der Hund sah mich mit seinen schwarzen Murmelaugen er-
wartungsfroh an. Wo war der denn hergekommen?
 »Hallo«, sagte ich. Ich ging ein paar Schritte zu der hochge-
wachsenen Hecke, die den Hof von der Straße nach St. Marga-
rethen abschirmte, und ließ dem Bier vom Abend zuvor freien 
Lauf. Der Hund stellte sich neben mich und tat es mir gleich. 
Das reichte, um unsere Freundschaft zu besiegeln. Und um 
mir zu zeigen, dass es sich gar nicht um einen Hund handelte. 
Sondern um eine Hündin.
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 Kurz darauf hatten wir das Tor des Bahnhofsheiserls ver-
schlossen und befanden uns direkt an der B 52. Wir marschier-
ten, als ob wir uns schon seit Jahren kennen würden, an der 
Friedhofsmauer vorbei, und schon hier zeigte sich, dass man 
nicht in einer nüchternen Großstadt gelandet war, sondern 
in einem pittoresken Städtchen. Denn die Mauer war nicht 
einfach nur hoch und in die Jahre gekommen, so wie die meis-
ten Friedhofsmauern in den meisten Städten dieser Welt. 
Nein, es handelte sich um eine niedrige Mauer, die aus einzel-
nen Steinelementen bestand, die einen anständigen Blick auf 
den Friedhof freigaben. Ein Blick, der meine Gefährtin und 
mich jedoch nicht weiter kümmerte, denn unsere Aufmerk-
samkeit richtete sich auf die überdimensionale Werbetafel, 
mit der die Freistadt Rust sich als Drehort des »Weinkaisers« 
outete. Das war jenes Schild, auf das meine Chauffeurin am 
Abend zuvor gedeutet hatte. Wir hielten bedächtig inne. 
»Willkommen in der Freistadt Rust, der Stadt des ›Weinkai-
sers‹«, war dort zu lesen. Stadt der Störche, Stadt des Weines, 
Stadt am See – all diese Zuschreibungen hätte ich und jeder 
zweitklassige Marketinglehrling der Stadt mit gutem Gewis-
sen verpasst. Auf die Stadt des »Weinkaisers« wäre ich wohl 
nicht gekommen.
 Wir brauchten keine zehn Minuten, bis wir – vorbei an 
Einfamilienhäusern, Versicherungsmaklern und Gasthäu-
sern sowie einem Park – an einer Kreuzung ankamen, die so 
was wie den verkehrsplanerischen Mittelpunkt der Freistadt 
Rust zu bilden schien. Von hier aus führten die Wege zwar 
nicht nach Rom, dafür jedoch in alle vier Himmelsrichtungen: 
nach St. Margarethen, ins Zentrum von Rust, nach Mörbisch 
sowie nach Oggau und weiter in Richtung Neusiedl, jene 
Bezirkshauptstadt am Nordufer, der der See seinen Namen 
zu verdanken hat. An der Kreuzung stand unter anderem 
ein niedliches Ensemble aus zwei Gebäuden. Neben einem 
kleinen Knusperhäuschen eine offenbar zu einem Gasthaus 
umfunktionierte ehemalige Feuerwehrstation, in deren Ga-
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rage vielleicht gerade mal eine alte Puch 175 Platz hatte. Mit 
ein bisschen gutem Willen ging sich vielleicht auch noch ein 
Beiwagen aus. Über der aus einer Glasfront bestehenden Vor-
derseite verriet ein Schild, dass es sich um ein Lokal namens 
Spritzenhaus handelte. Das war dann wohl jenes Etablis-
sement, das die Taxiprucknerin erwähnt hatte. Das an den 
Schriftzug angrenzende beleuchtete Logo einer Großbraue-
rei aus den Niederlanden machte mir Hoffnung, dass ich in 
der Stadt des »Weinkaisers« auch ein gepflegtes Bier f inden 
würde. Wenngleich die Sorten des Biermultis für mich eher 
nicht in diese Kategorie f ielen. Das niedliche Türmchen auf 
dem Dach des Spritzenhauses überragte zwar gerade noch 
so jene angrenzende Kastanie, deren Blätter den Boden des 
Gastgartens bedeckten. Einen wirklichen Rundumblick, um 
eine Feuersbrunst zu entdecken, hatte man von dort oben 
aber wahrscheinlich nicht mehr.
 Das Ziel unseres Fußmarsches, der auf Google Maps ein-
gezeichnete Supermarkt, lag direkt hinter dem Spritzenhaus. 
Doch wir hatten Pech. Denn Supermarkt und Mitarbeiter 
waren an diesem Samstag, wie ein handgeschriebener Zettel 
an der Eingangstür verriet, ausnahmsweise bereits zu Mittag 
in das verdiente Wochenende gestartet.
 Meine Gefährtin und ich machten uns also auf den Weg 
zurück zum Bahnhofsheiserl. Als wir gerade das dezente Will-
kommensschild der »Weinkaiser«-Stadt Rust erreicht hatten, 
hielt neben uns eine zu einem Taxi umgebaute Familienkut-
sche.
 »Soll ich Sie mitnehmen?«, fragte die Taxiprucknerin.
 »Gerne, wir müssen ein bisserl was einkaufen«, antwortete 
ich. »Und der Laden im Zentrum hat schon zu.«
 Sie nickte wissend, als ob das eh klar wäre, dass der Super-
markt in Downtown Rust an diesem Samstagmittag früher 
schließt.
 »Gehört der zu Ihnen?«, fragte sie und deutete auf die Hün-
din.
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 »Ist eine Sie«, machte ich die Taxlerin auf die korrekte Ge-
schlechtsform aufmerksam. Ordnung muss sein.
 »Sie kann leider nicht mitfahren«, erklärte sie. »Meine 
Tochter hat eine Hundeallergie, und deshalb kann ich keine 
Haustiere im Taxi transportieren.«
 Ich blickte in die schwarzen Murmelaugen und wieder re-
tour zum Taxi. Es war kalt. Murmelaugen. Und ich war faul. 
Murmelaugen. »Da kann man nichts machen«, erklärte ich.
 Die Taxiprucknerin winkte, hupte zur Verabschiedung und 
verschwand in Richtung St. Margarethen. Die Hündin und ich 
sahen ihr hinterher und setzten unseren Fußmarsch fort.
 Im Bahnhofsheiserl legte ich einen Zwischenstopp ein, um 
mir einen zusätzlichen Pullover zu holen. Ich hatte gerade 
wieder die noch auf dem Tisch stehende Milch in den Kühl-
schrank verfrachtet und die Tür zum Wohnhaus geschlossen, 
als ich – im Hof stehend – ein Geräusch vernahm, dessen 
Herkunft ich irgendwo zwischen Buntspecht mit verform-
tem Schnabel und einer ungestimmten Pausenglocke veror-
tete. Die Hündin bellte für den Fall, dass ich das Geräusch 
nicht mitbekommen hatte, was, unter uns gesagt, ein Ding 
der Unmöglichkeit gewesen wäre. Aber das musste meine 
neue Freundin ja nicht wissen, weshalb ich mich artig bei 
ihr bedankte. Ich öffnete das Einfahrtstor und blickte in das 
Gesicht eines schlanken und hochgewachsenen Mannes mit 
Segelohren, der mir einen Ausweis vom Landeskriminalamt 
unter die Nase hielt. Er versuchte, seriös dreinzuschauen, 
allein, gelingen wollte es ihm nicht so recht. Sein staatsmänni-
sches Gehabe wirkte in seinem etwas zu engen Slimf it-Anzug 
reichlich aufgesetzt. Einer der beiden uniformierten Kollegen, 
die hinter ihm Aufstellung genommen hatten, hatte dafür 
einen ziemlich eindringlichen Blick drauf. Er sah mich an wie 
eine Bulldogge, die mit ihren kleinen Stummelbeinchen jeden 
Moment zum Sprung auf ein schönes Stückerl Wurst ansetzen 
würde. Der andere Polizist sah wesentlich entspannter aus. 
Ob das nur an seinem breiten Körperumfang und dem gemüt-
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lichen Gesichtsausdruck lag, konnte ich nicht abschätzen. Das 
Auto der drei Gestalten stand in der Einfahrt, direkt unter 
dem Apfelbaum.
 »Es ist niemand da«, sagte ich.
 Die drei unerwarteten Besucher tauschten einige Blicke 
aus. Damit hatte ich sie offensichtlich auf dem falschen Fuß 
erwischt.
 »Dann würden wir uns gerne mit ›niemand‹ unterhalten.«
 Hmm, schade. Da hatte ich mir einen größeren Effekt mei-
nes blöden Spruchs erhofft.
 »Wie kann ich Ihnen helfen?«, gab ich mich ein bisschen 
kooperativer.
 Die Hündin wiederholte die Frage in bellender Hunde-
sprache, nur zur Sicherheit, man wusste ja nie, mit wem man 
es zu tun hatte. Bella wäre ein passender Name für sie, dachte 
ich in diesem Moment. Das hätte dem irgendwo weiter hinten 
in der Wiese verbuddelten Kery sicherlich gut gefallen.
 »Halten Sie den Kampfhund zurück!«, bekam es der Segel-
ohrmann mit der Angst zu tun. Der Kerl erinnerte mich an 
Martin Schoiswohl, dem ich meinen unrühmlichen Abgang 
vom Wiener LKA vor acht Jahren zu verdanken hatte. Kein 
Wunder, dass mir der Kerl hier so unsympathisch war. Hinter 
den dreien bog ein Kleinlastwagen von der Hauptstraße in die 
Baumgartengasse ein. »Der Moser Wein ist Dein!«, stand auf 
der Abdeckplane des Wagens. Als der Fahrer das Geschehen 
am Eingangstor des Bahnhofsheiserls realisierte, hielt er an. 
»Heast, Poidl du Beidl, sehn ma uns eh übermorgen Abend 
im Spritzenhaus?« Eines war sofort klar. Der Kerl im Auto 
musste sich keine Sorgen um seine Aussprache des Meidlinger 
Ls machen. Der dickere der beiden uniformierten Polizisten 
drehte sich um, winkte und rief: »Sowieso!«
 »Das ist kein Kampfhund«, erklärte ich, als sich die gesamte 
Aufmerksamkeit wieder auf Bella und mich konzentriert hatte. 
Um kurz darauf meine Frage zu wiederholen, wie ich denn 
nun behilflich sein könnte.
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 »Können Sie sich ausweisen?«, fragte der Zivilkieberer.
 Konnte ich. Ich entschuldigte mich für einen Moment, um 
meinen Ausweis aus dem Wohnhaus zu holen. Meine Kampf-
hündin nahm ich zur Sicherheit mit. Nicht, dass einer der 
Polizisten auf blöde Gedanken kommen würde.
 »Nikolaus Lauda aus Wien also?«, fragte der Zivilbeamte 
mit den Segelohren, als ob die auf dem zwanzig Jahre alten 
Personalausweis abgebildete Person mit meiner aktuellen Er-
scheinung nichts zu tun hätte.
 »Zu Diensten«, sagte ich.
 »À la bonne heure«, sagte er. Dann blickte er auf meinen 
Kopf. Ihm schien dort etwas abzugehen.
 »Suchen Sie etwas?«, fragte ich ihn.
 »Nein«, antwortete er irritiert. »Ich dachte nur … Ihr Name 
hat mich … egal, mitkommen!«, fuhr er im Befehlston fort und 
steckte sich meinen Personalausweis gleich mal in die Tasche.
 »Warum?«, fragte ich.
 »Hat dir wer ins Hirn g’schissen? Wenn der Herr Chefins-
pektor etwas anordnet, dann spurst gefälligst!«, platzte es aus 
dem grimmigen Polizisten mit dem Oberlippenbart heraus.
 »Mal ganz entspannt hier. Und per Du sind wir noch lange 
nicht«, platzte ich zurück.
 Der Zivilbulle brachte seinen aufmüpf igen Kollegen mit 
einer beschwichtigenden Handbewegung zur Räson.
 »Es gab einen Vorfall im Steinbruch, zu dem wir Sie be-
fragen wollen«, antwortete er schmallippig.
 »Und Ihre Fragen können Sie nicht hier stellen?«
 »Ich glaube, wir haben ein längeres Gespräch vor uns. Und 
das würde ich ungern hier draußen in der Kälte führen. Und, 
so wie ich den Zustand des Gebäudes einschätze, haben wir 
es im Stadtpolizeikommando ein bisserl gemütlicher«, fuhr er 
mit süff isantem Grinsen fort.
 In genau diesem Augenblick f iel ein ziemlich wuchtiger 
Winterapfel auf das darunter geparkte Polizeiauto. Alarm-
anlage und Sirene sprangen gleichermaßen an, meine Hündin 
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f ing an zu bellen, und ein Nachbarshund in der Umgebung 
stimmte in den Chor mit ein. Der schlecht gelaunte Polizist 
beeilte sich, das Gejammer des Autos abzustellen. Ich sorgte 
meinerseits für ein Verstummen des Bellens.
 »Bringen Sie mich dann auch wieder mit dem Auto zu-
rück?«, fragte ich. Wenn ich schon mal in Eisenstadt war und 
die drei Vögel mich anschließend wieder in Rust absetzen wür-
den, konnte ich dort ja schließlich auch gleich die Einkäufe 
erledigen.
 »Das hängt ganz vom Verlauf und von den Ergebnissen des 
Gesprächs ab«, erklärte der Zivilpolizist.
 Ich verabschiedete mich von Bella und schloss das Tor. Auf 
nach Eisenstadt.

Schön haben Sie es hier

Noch nicht mal vierundzwanzig Stunden war ich zurück in 
Österreich, und schon hatte mich die örtliche Polizei einkas-
siert. Das roch nach einem neuen Rekord.
 Um zum Stadtpolizeikommando Eisenstadt zu gelangen, 
fuhren wir fast den ganzen Weg wieder retour, den mich 
die Taxiprucknerin tags zuvor in Richtung Rust chauff iert 
hatte. Vor dem wunderschönen Gewerbegebiet bog der Bull-
doggenpolizist jedoch auf die S 31 ab. Vom Rücksitz aus, 
den gemütlichen Beidl-Poidl neben mir, sah ich Wiesen und 
Äcker an uns vorbeiziehen, gefolgt von den bis zum Himmel 
reichenden Masten eines Elektrizitätswerks und der Zen-
trale eines regionalen Fernsehsenders, auf deren Dach sich 
eine Handvoll Satellitenschüsseln aneinanderkuschelte. Wir 
kreuzten Bahngleise, von denen ich annahm, dass ich auf 
diesen am Tag zuvor mit dem REX unterwegs gewesen war. 
Und nach einer weiteren Abzweigung waren wir dann auch 
schon da.
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 Für die Inneneinrichtung hatte das Stadtpolizeikommando 
wohl keinen Design-Award verliehen bekommen. Ein durch 
und durch funktional wie langweilig eingerichtetes Dienst-
zimmer in der zweiten Etage war für unsere Unterhaltung 
auserwählt worden. Ich nahm auf einem mit rotem Plüschstoff 
bezogenen Sessel Platz. Auf der anderen Seite des Tisches 
hockte Stefan Krammer, seines Zeichens besagter Chefins-
pektor des Landeskriminalamts. Der Kerl saß da in seinem 
Slimf it-Anzug und seiner Sonnenbrille, als ob er im Anschluss 
an unser Gespräch zur Sommerausgabe des Opernballs im 
Park von Schloss Schönbrunn gehen würde. Auf dem qua-
dratischen Tisch, der mich von dem Kerl trennte, standen 
ein gefüllter Wasserkrug und zwei leere Plastikbecher sowie 
ein aus vielen Schaumstoffeinzelteilen zusammengesetzter 
Polizeihund aus Kunststoff, dessen Äußeres auf eine Abstam-
mung einer bei Kindern beliebten Welpenretter-Fernsehserie 
hindeutete. Wo war ich da nur hineingeraten? Der wenig an-
spruchsvolle Klangteppich bestand aus dem leisen Surren der 
Klimaanlage. Durch die drei kleinen Fenster war die wie ein 
Monolith aus dem All in die Landschaft gepflanzte Filiale 
einer großen Supermarktkette auf der anderen Seite der Straße 
zu erkennen. Mein Entschluss, der Einladung von Krammer 
zu folgen, hatte sich wenigstens mit Blick auf die Befüllung 
meines Kühlschranks als goldrichtig erwiesen. Immerhin et-
was.
 »Schön haben Sie es hier«, erklärte ich.
 Krammer wirkte wie einer dieser ambitionierten Kerle, 
denen eine Stadt wie Eisenstadt schnell zu klein geworden 
war. Er fühlte sich für Höheres bestimmt, war dann aber doch 
schon zu alt gewesen, um es tatsächlich noch mal irgendwo 
hinzuschaffen. »Und was führt Sie in unsere schöne Gegend?«, 
antwortete er und klappte allen Ernstes die Fassung seiner 
Sonnenbrille nach oben. Das war also eine Kombination aus 
Brille und Sonnenbrille. Die nach oben gerichtete Sonnenbril-
lenfassung schützte ihn zwar jetzt gegen das Licht der Decken-
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lampe, aber zum Preis, dass er sich da gerade ziemlich zum 
Affen machte.
 »Ich will ein bisschen runterkommen und entspannen. Das 
soll man hier ganz gut tun können, habe ich gehört.«
 »Ja, das stimmt. Hat Ihnen wohl die Luise erzählt?«
 »Mhmm«, machte ich. »Um welchen Vorfall geht es denn 
nun?«
 Ich wollte das Gespräch rasch hinter mich bringen. Im-
merhin würden auch in Eisenstadt irgendwann die Geschäfte 
schließen. Und Small Talk konnte ich ebenso gut mit Bella 
oder der Taxiprucknerin führen.
 »Im Steinbruch, nicht weit vom Bahnhofsheiserl, in dem 
Sie die Nacht verbracht haben, wurde heute Vormittag die 
Leiche einer Frau gefunden, die ganz offensichtlich nicht eines 
natürlichen Todes gestorben ist.«
 Jetzt machte er jene kunstvoll verlängerte Pause, die Poli-
zisten gern machen, um die Reaktionen des Gegenübers zu 
deuten. Was machte meine Mimik? Begann ich, nervös mit 
den Händen herumzuspielen? Richtete ich meinen Rücken 
auf, oder machte ich mich klein? Da konnte er bei mir lange 
warten.
 »Wir haben nicht oft Mordfälle hier«, fuhr er schließlich 
fort, nachdem ich ihm eine Zeit lang regungslos gegenüber 
verharrt und seinem Blick standgehalten hatte. »Wie Sie schon 
sagen, bei uns kann man entspannen. Und das soll auch so 
bleiben.«
 »Natürlich«, antwortete ich. »Aber was hat eine tote Frau 
in einem Steinbruch mit mir zu tun?«
 Ohne anzuklopfen und ohne irgendwelche Höflichkeits-
floskeln wurde die Tür geöffnet, und der grimmige junge 
Beamte kam zackigen Schrittes herein. Er legte Krammer 
eine braune Dokumentenmappe vor die Nase und verschwand 
ebenso schnell, wie er gekommen war. Krammer warf einen 
Blick in die Mappe, machte dabei mehrere interessierte »Ahas« 
und »Sosos« und klappte das Ding wieder zu.
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