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KAPITEL 1

»Requiem aeternam dona ei, Domine. «

Jonata hasste es, die lateinischen Worte des Priesters nicht
zu verstehen. Was predigte Enderlin tiber ihren gemeinsamen
Bruder Lucas? Ihr Herz zog sich zusammen. Sie konnte es immer
noch nicht fassen. Er hatte ihr das Lesen und Schreiben beige-
bracht, ihr den Umgang mit dem Abakus gelehrt und immer
ein offenes Ohr flir sie gehabt. Und vor drei Wochen — sie
schluchzte auf, wischte sich die Trinen von den Wangen — hatte
er erzahlt, dass er sich verliebt hatte. Adelhaid hiel3 sie. Er hatte
von ihrer melodischen Stimme und ihrer Klugheit geschwirmt,
war in der Stube auf und ab gegangen, hatte Jonata in die Luft
gehoben und sie im Kreis gedreht. Seine Augen hatten geleuch-
tet wie schon lange nicht mehr. Verloben wollte er sich, hatte
unbekiimmert gescherzt, dass er Vater miihelos von ihren Vorzi-
gen Uberzeugen konnte. Jonata war in sein Lachen eingestiegen,
doch nun rannen Trinen iiber ithre Wangen, brannten auf ihrer
kalten Haut. Sie hatte nicht einmal die Mglichkeit gehabt, die
Frau seines Herzens kennenzulernen.

Ein dicker Klof3 im Hals raubte ihr die Luft zum Atmen.
Wieso, oh HERR, schickst du mir diese schwere Priifung? Wo-
mit haben wir deinen Zorn auf uns gebracht? Sie schluckte
und warf einen Blick tiber die Schulter. Eng gedringt sallen
die Menschen in den Binken der Heilig-Kreuz-Kirche. Einige
standen zwischen den dicken Pfeilern. Ein Windstol3 fegte durch
die Fensteroffnungen. Sie zog ithren Mantel enger um sich. Die
Kilte fraf sich in ihr Inneres und lie§3 sie erschaudern.

Zwei Reihen hinter ihr saf} eine junge Frau mit gesenktem
Kopfund schluchzte unablissig. Ihr Oberkorper bebte. Das lange
schwarze Haar hatte sie zu einem Zopf geflochten, der iiber ihrer
Schulter lag. Ein Schleier verdeckte ihr Antlitz, und doch glaubte
Jonata, wache Augen zu erkennen. Das musste Adelhaid sein.
Wenn Lucas sie zu seiner Braut auserwahlt hatte, musste sie tiber
einen scharfen Verstand verfligen und zum Lachen aufgelegt sein.

Jonata wandte den Kopt wieder nach vorn. Enderlin verlie(3



die Kanzel, um Wein und Brot darzubringen. Ein Ministrant
lie3 die Altarschellen erklingen, ein anderer schwenkte die
Weihrauchschale, sodass sich dichter Rauch tber die Trauergiste
legte. Alle sanken auf die Knie, als Enderlin die Hostie hochhielt.
Er murmelte leise vor sich hin. Im flackernden Licht der Kerzen
wirkte sein Gesicht schmerzverzerrt und schauderhaft, als ob
er die Leiden Christi selbst durchleben wiirde. Dies war der
Moment, so hatte es sie der Vater schon in Kindertagen gelehrt,
in dem Christus anwesend sein sollte.

Jonata klammerte sich an diesen Gedanken und betete stumm.
Bitte, oh HERR, nimm Lucas in deinen ewigen Wohnungen
auf, nimm dich seiner Seele an. Bitte, oh HERR, erbarme dich.
Erhorte der HERR ihre stummen Gebete? War Jesus Christus
in dieser Hostie lebendig?

»Pater noster, qui es in caelis. «

Jonata schloss die Augen, ihre Lippen formten das Vaterunser,
so wie Lucas es ihr ins Deutsche tibersetzt hatte. Sie verwahrte
die Worte im Herzen. Warum musste alles in Latein gepredigt
werden? Wer verstand schon die Sprache der Gelehrten und
Geistlichen?

»Denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit
in Ewigkeit. Amenc, beendete sie das Gebet. Der Schluss der
heiligen Messe rauschte an ihr vorbei, zu schmerzhaft waren die
Erinnerungen an Lucas. Erst das Glockengeliut, das den Auszug
ankiindigte, holte sie aus ihren Gedanken zurtick. Sechs Minner
hoben den Sarg an und trugen ihn aus der Kirche. Enderlin,
einige Dominikanermonche und die Ministranten folgten, dann
kamen Jonata und ihre Familie mit den Knechten und Migden
der Brauerei. Sie schirmte die Augen gegen die tief stchende
Sonne ab. Der Monch an der Klosterpforte sah sie grimmig an.
Auch er schien das Lachen verlernt zu haben. Wie ftihlte es sich
an, tagein, tagaus hinter diesen Mauern zu leben? Einsam und
eingeengt? Oder voller Freude in Gemeinsamkeit mit Gott?
Sie atmete auf, als sie das Klostergelinde verlieBen. Die letzten
Schneeklumpen zerbrachen unter ihren Schuhen. Einige Male
musste sie schlammigen Pfiitzen ausweichen.

Als sie den Friedhot erreichten, sprach Enderlin erneut ein
paar Worte. SchlieBlich lieBen die Triger den Sarg in die Erde

sinken. Jemand schluchzte laut auf. Adelhaid? Jonata wagte
nicht, sich umzudrehen. Erneut stiegen Trinen in ihre Augen.
In der Holzkiste lag Lucas. Die unvorstellbare Realitit legte
sich wie ein Eisklotz um ihr Herz, umfasste es und driickte
es zusammen, als sollte es ebenfalls stehen bleiben. Doch es
schlug weiter, ohne Unterlass. Wie hatte der HERR ihr nur
den geliebten Bruder nehmen kénnen? Er war so jung, so voller
Lebenslust gewesen. Hatte geliebt, gelacht, sollte die Brauerei
irgendwann tibernehmen. Die Nachricht seines Todes hatte sie
so unvermittelt getroffen.

Ein Klopfen an der Pforte hatte sie aus dem Schlaf gerissen.
Sie hatte gelauscht, keine Gerdusche vernommen. Beim erneu-
ten Klopfen hatte sie ithren Mantel tibergeworfen und war die
Treppen hinuntergeeilt.

»Wer ist da?«

»Hier sind Jobst und Veit. Lasst uns ein.« Sie erkannte sofort
die dunkle Stimme des Stadtbiittels Jobst.

»Was wollt Thr?« Sie fiihlte sich unwohl, die Tir zu offnen,
wenn alle anderen im Haus schliefen.

»Wir bringen Euren Bruder Lucas.«

Wias hatte Lucas angestellt? Hastig entriegelte Jonata die Tiir
und erschrak. Lucas’schlaffer Kérper hing zwischen den Biitteln
hinab wie ein Sack. Im ersten Moment drgerte sie sich, dass
Lucas so viel getrunken hatte, dass ithn seine Beine nicht mehr
trugen. Dann sah sie das Blut an seinem Hinterkopt. Die beiden
Biittel lieBen den Korper auf den Tisch in der Stube fallen.

»Seid doch vorsichtigl«, schrie sie.

»Bei dem ist keine Vorsicht mehr vonnéten, brummte Jobst.

»Was meint Thr damit?« Sie trat an ihren Bruder heran. Sein
Gesicht war aschfahl und aufgedunsen, die Lippen blau, seine
Kleidung triefte vor Nisse. Sie streckte die Hand aus, wollte ihn
wach riitteln, doch sie hielt inne. Es polterte auf der Treppe.
Das waren unverkennbar die Schritte ihres Vaters. Im nichsten
Moment stand er auf der Schwelle. »Was ist hier los? Was soll
die Ruhestérung mitten in der Nacht?«

Sie war froh, endlich Unterstlitzung zu erhalten. Die Biittel
traten einen Schritt zurtick, sodass ithr Vater Lucas auf dem Tisch
liegen sah.



»Was ist mit thm?«, schrie er, stiirzte vor und stief3 die Biittel
zur Seite.

»Wir haben ihn im Rhein gefunden. Sein toter Korper hat
sich im Geist am Ufer verfangen.«

»Tot?« Jonata presste die Hand vor den Mund, als sie begrift,
was dieses Wort zu bedeuten hatte. Ihr wurde schwindelig, sie
stolperte nach hinten, lie$ sich auf einen Schemel fallen.

»Nein! Bei allen Heiligen und der Jungfrau Marial« Thr Vater
betrachtete Lucas eingehend, strich mit den Hinden iiber das
Gesicht und die Arme. Er keuchte, als nahme ihm der Schmerz
den Atem. Jonatas Herz zog sich zusammen, und ihr wurde tibel.
Lucas. Tot? Das musste ein Traum sein. Sie schloss die Augen,
Ottnete sie wieder, in der Hoffnung, Lucas lebendig vor sich
zu sehen. Doch er lag immer noch reglos auf dem Tisch, und
die Biittel standen ratlos daneben. Warum? Was war passiert?
Weshalb ihr Bruder? Das konnte nicht sein. Jonata rieb sich iiber
die schweilifeuchte Stirn.

»Was ... was ist passiert?« Ihre Stimme gehorchte ihr nicht,
die Silben formten sich nur briichig.

Veit zuckte mit den Schultern, Jobst antwortete: »Er hat zu
viel Bier gesoften.«

Jonata sprang auf. »Habt Thr die Wunde am Hinterkopfnicht
gesehen?«

»Er hat sich den Kopf gestoBen und ist in den Rhein gestiirzt.
So etwas passiert nicht das erste Malg, antwortete Jobst.

»Wie konnt Thr so was behaupten?«, rief Jonata.

»Riecht doch selbst! Auch jetzt noch stinkt es aus seinem
Mund wie in Gottfrieds Bierschank.« Jobst lachte. Das war die
bertichtigtste Schenke Kolns, in der sich Halunken und Gauner
authielten. Auch Hiibschlerinnen gingen dort ein und aus, sagte
man sich. »Ich bin Eurem Bruder schon ein paarmal begegnet.
Ihr solltet ihn nicht auf ein zu hohes Ross setzen, sondern er-
kennen, was er war: ein Trunkenbold!«

»Ihr ...« Jonata stiirzte auf Jobst zu, doch ihr Vater hielt sie
zuriick. »Das reicht, Jonata! Die Biittel haben ihre Schuldigkeit
getan. Habt Dank, dass Ihr meinen Sohn hergebracht habt.«

»Aber Vaterl«, protestierte Jonata.

»Schweigl«
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Die Biittel verneigten sich und waren im Begrift zu gehen.

»Was, wenn es kein Unfall war, sondern Mord?« Sie packte
ihres Vaters Arm und sah ihn entschlossen an. Seine Augen
waren ruhelos, zuckten hin und her, wie immer, wenn er aufge-
regt oder besorgt war. »Willst du nicht die Wahrheit erfahren?,
dringte sie. »Es muss doch Zeugen geben.«

Die Strenge verschwand aus seinem Gesicht, und seine
Zige wurden weicher, ein winziges Licheln zeichnete sich
ab. Wahrscheinlich belichelte er ihre Hartnickigkeit, die er
so oft riigte.

» Wartet«, rief er den Biitteln hinterher. Die Minner drehten
sich auf der Turschwelle um. »Findet heraus, was passiert ist. Wo
war mein Sohn zuletzt? Wen hat er getroffen? Hat irgendjemand
etwas gesehen?«

»Wir werden die Angelegenheit dem Biirgermeister vortra-
gen. Der wird anordnen, was zu tun ist«, antwortete Jobst.

»Ich danke Euchg, sagte ihr Vater. Die Biittel verschwanden,
und die Tiir fiel krachend ins Schloss. Im nichsten Moment traf
sie ein Schlag ins Gesicht.

»Aul« Sie hielt sich die Wange, die brannte, als stiinde sie in
Flammen.

»Du wirst meine Anweisungen nie mehr vor anderen in Frage
stellenl« Seine Augen blitzten auf. Ruckartig drehte er sich um
und stapfte die Treppe hoch.

Fiir Lucas wiirde sie es immer wieder tun. Der korperliche
Schmerz war eine willkommene Wohltat und legte sich wie
ein sanftes Wiegenlied um ihre Seelenqual. Jonata trat erneut
an den Tisch. Sie ballte die Hand und biss in den Zeigefinger,
ihr ganzer Korper bebte. Sie wollte nicht wahrhaben, was ihre
Augen sahen. Die quilende Frage nach dem Grund krampfte
ithr Herz zusammen. Zweiundzwanzig Lenze zihlte er erst. Va-
ters ganzer Stolz und ihr Vertrauter, Zuhorer, Beschiitzer und
Lehrer. Lucas war kein Trunkenbold. Nur wenn es ihm schlecht
ging oder er sich Sorgen machte, trank er zu viel von dem
Dickbier. Hatte thn etwas bedriickt? Lucas, wieso hast du nicht
mit mir gesprochen? Sie hatten doch immer alle Last und Sorge
geteilt. Sie schloss die Augen. Ein Rascheln, ein Flistern. Sprach
er mit ihr? Nein, die Gerausche kamen aus dem oberen Stock.
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Thre Ziehmutter Elisabeth war aufgestanden. Jonata musste ihr
sagen, was passiert war.

Die Nachforschungen der Bittel hatten keine Erkenntnisse
zutage gebracht. Lucas war in der Schenke nahe Sankt Ma-
ria Lyskirchen gewesen und hatte sie betrunken und torkelnd
verlassen. Danach wollte ihn keiner mehr gesehen haben. Sein
Tod wurde vom Biirgermeister als Unfall deklariert. Jonata ver-
mutete, dass die Biittel die Zeugenbefragungen nur halbherzig
durchgefiihrt hatten. Fiir die beiden war die Angelegenheit
von Anfang an klar gewesen. Jonata hatte selbst in die Schenke
gehen und Nachforschungen anstellen wollen, doch ihr Vater
hatte es verboten.

»Davon wird er auch nicht wieder lebendigg, hatte er gesagt.

Jonata starrte in das dunkle Loch im Boden, in das die Trauer-
giste als letztes Geleit eine Handvoll Erde warfen.

»So geht mit Gotte, beendete Enderlin die Beisetzung. »Doch
bevor Thr zum Alltag zurtickkehrt, bedenkt den Moment, an
dem Ihr dem Schopfer gegentibertretet. Eure Stinden wiegen
schwer! Kauft einen Petersablass, und Euch werden sieben Jahre
Fegefeuer erlassen. Knausert nicht, wenn es um Euer Seelenheil
geht, und bedenkt auch Eure Verstorbenen.«

Einige nickten, andere wandten sich murmelnd um und gin-
gen. Wie konnte er es wagen, die Ablassbriefe anzupreisen wie
ein Marktschreier? Die Worte des Priesters sollten allein Lucas
gewidmet sein und nicht den Stinden der Trauergiste. Woher
wusste Enderlin schon, wie grof3 die Siinden der Anwesenden
waren? Und was war schon ein Erlass von sieben Jahren? Wie
viele Ablassbriefe musste man erwerben, um den Qualen zu
entgehen? Wie schwer wog eine Siinde? Wie viele Tage Fege-
feuer standen fur einen unkeuschen Gedanken oder ein boses
Wort gegen den Vater? Dies hatte ihr bisher keiner beantworten
konnen, und Vater hatte von diesen Fragen nichts wissen wollen.
Auch ihr Beichtvater hatte sie flir solche Fragen nur gescholten,
ihr Entsagungen wie Fasten und das mehrmalige Aufsprechen
des Ave-Maria aufgetragen, damit sich ihr Glauben festigte. Nur
mit Lucas hatte sie iiber diese Ungewissheiten, die so heil in
ihrem Inneren brannten, diskutieren konnen. Er hatte sie nicht
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fiir ihre Neugier gertigt, sondern sie fiir ihren scharfen Verstand
bewundert. Mit wem sollte sie nun dariiber sprechen?

Enderlin trat zu thnen und riss sie jih aus den Gedanken. Thr
Vater fasste ihn an der Schulter. »Danke, dass du die Messe fiir
Lucas gehalten hast. Es muss dich viel Kraft gekostet haben. Du
bist stark, mein Sohn, das macht mich stolz. Zu Recht haben dir
deine Briider die geistige Leitung der Bruderschaft anvertraut.«

Enderlins Mundwinkel zuckten. Jonata wusste, dass dies ein
Zeichen der Freude darstellte. Es war eine Ewigkeit her, seit-
dem Enderlin das letzte Mal herzhaft oder freundlich gelacht
hatte.

»Es war mir eine Ehre.«

»Begleitest du uns zum Totenmahl?«, fragte ihr Vater.

Enderlin nickte. Seine Haut war im Winter blass geworden.
Sein Gesicht wirkte eingefallen und knochig, sodass die Haken-
nase noch markanter hervorstach. Er hatte es sicherlich mit der
Askese und der Selbstkasteiung wieder tibertrieben.

»Verlieren wir keine Zeit. Wenn meine Gaffelbriider Bier nur
erahnen, sind sie so schnell zu Tisch, als waren Damonen hinter
ihnen her, sagte ihr Vater.

Sie machten sich mit den Lehrlingen und Gesellen auf den
Weg zur Schildergasse, in der sich seit flinfundzwanzig Jahren
das Gemeinschaftshaus der Brauerbruderschaft befand. Als sie
den gerdumigen Saal betraten, waren die meisten Binke bereits
besetzt. Es roch nach Minnerschweil3 und Bier. Die Trauergiste
unterhielten sich lautstark, hatten den Anlass der Zusammen-
kunft wohl vergessen. Erst als Enderlin nach vorn trat, ebbten
die Gespriche ab.

»Lucas verstand es, sowohl mit Gerste und Hopfen umzu-
gehen, als auch mit den Kaufleuten zu verhandelng, ertdnte
Enderlins Stimme im Saal. »Er war verstindig und ein guter Kerl,
der keinem ein Leid zufiigen konnte. Das sage ich nicht nur als
Bruder, sondern auch als Monch.«

Wie wollte Enderlin das beurteilen? Jahre schon hatte er sich
im Kloster verschanzt. Erst seitdem er fiir die geistige Leitung
der Brauerbruderschaft zustindig war, hatte Jonata ihn wieder-
gesehen.

»Lasst diesen Abend im Gedenken an diesen besonderen
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Menschen ausklingen, den der HERR so friih zu sich geholt
hat.«

Diejenigen, die bereits einen Becher Bier vor sich stehen
hatten, hoben diesen fiir einen Trinkspruch zu Ehren von Lucas.
Enderlin trat zur Seite, sodass ihr Vater die Giste begriilen
konnte. Jonata horte kaum mehr zu, sie war zu erschopft. Sie
lieB sich auf einem freien Scherenstuhl nieder und war froh, als
ihr jemand einen Becher mit Keutebier hinschob.

»Ein schwerer Tag fiir Euchg, sagte der Mann.

Jonata trank einen Schluck und erkannte jetzt erst, wer neben
ihr saf3. Sebalt sah sie mitfithlend an, doch sie konnte seinem
Blick kaum ein paar Augenaufschlige standhalten. Er schielte,
seine Nase war klobig, und in seine Haut hatten sich trotz der
noch jungen Jahre tiefe Falten gegraben. Als er nach seinem
Becher griff, streiften sich ihre Hande. Diese Berithrung war
kein Zufall. Vor einem Monat hatte er sie auf dem Markt an-
gesprochen, doch da hatte sich Lucas geschickt zwischen sie
geschoben und ihn abgewiesen. Seither hatte sie seine Blicke
im Nacken gespiirt, wann immer sie ihm begegnete. Jetzt war
sie auf sich allein gestellt. Sie nickte, da sie nicht wusste, was sie
ihm antworten sollte. Sie nahm den Becher und trank. Er tat es
ihr gleich, riilpste und wischte sich mit dem Armel den Schaum
aus dem Bart.

»Hat Euer Vater schon tiber die Nachfolge der Brauerei nach-
gedacht, jetzt wo ...«

Sie warf thm einen zornigen Blick zu, der ihn zum Schweigen
brachte. Was flir eine Unverfrorenheit. »Was fallt Euch ein, am
Tag der Beerdigung dariiber zu sprechen?« Das konnte nur eins
bedeuten, und dieser Gedanke bereitete ihr Ubelkeit. Sie erhob
sich, obwohl ihr Vater seine Rede noch nicht beendet hatte.

»Bitte entschuldigt.«

Der Stuhl kippte nach hinten, es war ihr egal. Die Blicke der
anderen waren auf'sie gerichtet. Ihr Vater hielt in der Rede inne
und sah verdrgert zu ihr heriiber. Sie hob entschuldigend die
Schultern und stiirmte nach drauBlen. Blof3 weg.

Erleichtert lehnte sie sich an die Hauswand und atmete tief
ein. Die Sonne verschwand hinter den Dichern. Ein Schwein
durchwiihlte grunzend den Unrat nach etwas Essbarem. Die
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neue Magd des Fassbinders miihte sich mit einem Biindel auf
den Schultern ab. Jonata nickte ihr zum GruB3e zu, doch das
Maidchen schien sie nicht wahrzunehmen, keuchte unter der
schweren Last.

Jonata griff'in ithren Beutel und zog das kleine Messer hervor.
Sie hatte es an sich genommen, als niemand sie beobachtet hatte.
Lucas hatte es immer am Giirtel getragen. Mit dem Finger fuhr
sie iber das Ornament auf der Lederscheide. Sie zog die Klinge
heraus und betrachtete das glinzende Metall. Jeden Morgen
hatte er sein Messer gesaubert und nachgeschirft, wenn es notig
war. »Der richtige Winkel ist beim Schirfen entscheidende, hatte
er gesagt. Natiirlich hatte er es ihr nie gezeigt, aber vorerst wollte
sie das Messer nicht benutzen. Sie war froh, diesen Gegenstand,
der Lucas so kostbar gewesen war, fir sich behalten zu konnen.

»Hier haltst du dich aufl« Enderlins schneidende Stimme lie3
Jonata zusammenzucken. Geschwind liel3 sie das Messer in der
Scheide verschwinden und stopfte es in den Beutel. Er bedugte
sie misstrauisch. Hoffentlich fragte er nicht, was sie vor ithm
versteckte. Es geziemte sich flir eine Frau nicht, ein Messer bei
sich zu tragen.

*kk

Enderlin atmete tief ein, als er durch die Pforte des Klosters
schritt. Geradewegs ging er auf die Kirche zu. Es war an der Zeit,
mit den Klosterbriidern flir Lucas zu beten. Das Saufgelage, das
sein Vater als » Totenmahl« bezeichnete, war in keinster Weise flir
das Gedenken eines Verstorbenen angemessen. »Sei nicht unter
den Siufern und Schlemmerng, stand in der Bibel. Hatte er es
ihnen nicht oft genug gepredigt? Doch die ungebildeten Siufer
horten einfach nicht zu. Selbst aus dem Tod von Lucas hatten
sie nichts gelernt. Zu viel von dem fliissigen Gold brachte die
Menschen ins Verderben.

Enderlin betrat die Abteikirche, in der sich die anderen Klos-
terbriider versammelt hatten. Auf dem Altar brannten Kerzen.
Er genoss die Ruhe. Wenn sie unter sich waren, gab es kein
Husten oder Getuschel. Der Prior trat nach vorn und eréffnete
die Vesper. Der Organist spielte die ersten Tone, und Enderlin
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sang mit den Klosterbriidern. Ihre Stimmen hallten von den
Wainden wider. Der Klang fiillte den ganzen Chor aus und ver-
schaffte ihm gleichzeitig eine innere Ruhe. Der HERR wurde
durch ihre Klinge gerufen und gesellte sich zu ihnen.

Enderlin hitte stundenlang hier sitzen kénnen, doch wie
schnell waren die Horen vorbei. Dann fieberte er dem nichsten
Stundengebet entgegen oder zog sich in eine Kapelle zurtick.
Immer dann, wenn es die Arbeit zulie(. Nach den Psalmenge-
singen und dem neutestamentlichen Canticum begann der Prior
mit der Schriftlesung. » Verba Ecclesiastes filii David regis Hierusa-
lem.« — Dies sind die Reden des Predigers, des Sohnes Davids,
des Konigs zu Jerusalem. Der Beginn des Buches Kohelet. Eine
passende Stelle zum Gedenken an seinen Bruder.

»Es ist alles ganz eitel, sprach der Prediger, es ist alles ganz
eitel. Was hat der Mensch flir Gewinn von aller seiner Miihe,
die er hat unter der Sonne?«, fuhr der Prior in Latein fort.

Nichts hatte Lucas davon! Er schmorte im Fegefeuer fuir seine
Stinden und den tibermiBigen Biergenuss. Wie fiihlt es sich an,
Bruder, wenn die Flammen deine Glieder zerfressen? Enderlin
zwang sich, den Worten des Priors zu folgen. Als die Lesung
beendet war, trat Enderlin mit drei weiteren Briiddern nach vorn,
um das Responsorium zu singen. Wieder erftillten die irdischen
und zugleich himmlischen Wechselgesinge den Chorraum. Die
Furbitten widmete der Prior Lucas. Nach dem Tagesgebet und
dem Segen lduteten die Glocken. Enderlin zog mit den Briidern
aus der Kirche aus. Als sie den Kreuzgang betraten, raunte thm
der Prior zu: »Ich erwarte dich gleich im Priorhaus.«

Enderlin blieb stehen, wollte etwas erwidern, doch Jakob
Hochstraten war bereits in der Klausur verschwunden. Was hatte
das zu bedeuten? Hatte er das Totengedenken fiir Lucas nicht zu
seiner Zufriedenheit gehalten? Unruhig lief er im Kreuzgarten
auf und ab, betete stumm zwanzig Ave-Maria, bis er sich zum
Haus des Priors aufmachte.

Es lag im hinteren Teil der Klosteranlage und war nur flir Mit-
glieder des Ordens zuginglich. Das herrschaftlich anmutende
Fachwerkhaus hitte ebenso das eines wohlhabenden Kaufmanns
sein konnen. Gelichter drang aus dem Fenster. Enderlin sprang
die drei Stufen hoch und klopfte an die Tur. Bruder Walter
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offnete thm und zeigte auf die hohe Holztiir. Wenigstens er hielt
sich an das Schweigegebot nach der Vesper. Enderlin trat in die
Kemenate. Drei Lehnstiihle standen im Halbkreis um den Ka-
min. In einem saf3 der Prior, neben ihm der Ablassprediger aus
den Sachsenlanden. Er verweilte seit drei Tagen im Kloster, aber
Enderlin hatte ihn bisher nur im Refektorium beim Frithmahl
zu Gesicht bekommen.

»Bruder Enderlin, setz dich zu uns«, rief der Prior und winkte
ihn heran. Das groBe Kreuz an der Kette um seinen Hals schim-
merte im flackernden Licht des Feuers.

Enderlin tat wie ithm geheillen und lieB sich auf dem freien
Lehnstuhl nieder. Uber Sitz- und Lehnfliche lag ein Schaffell,
was den Stuhl viel zu bequem machte. An der Wand hing ein
Teppich mit einer Abbildung des Paradieses. Daneben thronte
ein Schrank mit vielen Verzierungen und Eisenbeschligen. Der
Prior bewahrte dort die wertvollsten Folianten auf. Darunter
sollte sich die Originalschrift der »Catena aurea« von Thomas
von Aquin befinden. Enderlin hatte dieses Buch nie zu Gesicht
bekommen. Ob es so prunkvoll war, wie die Briider sich er-
zihlten? An den Winden hingen aufwendig geschmiedete Ker-
zenhalter. Der Prior hitte in diesem Raum mehr Demut und
Bescheidenheit walten lassen sollen. Wenn er selbst einmal Prior
war, wiirde er diese Prunkstiicke verschwinden lassen. Doch bis
dahin war es noch ein langer Weg. Subprior Vallentin war mit
seinen iiber sechzig Lenzen nicht mehr sehr gewandt. Seitdem
er im Herbst bei der Apfelernte von der Leiter gestlirzt war, zog
er das rechte Bein nach. Es wiirde nicht mehr allzu lange dauern,
bis dieses Amt neu zu besetzen war. Enderlin wiirde frihzeitig
den Prior auf'sich aufmerksam machen.

»Bruder Tetzel brachte uns Kunde von einem Ketzer aus
Sachseng, sagte der Prior.

»Auch in Kdln gibt es Ketzer«, antwortete Enderlin.

»Keiner ist so wie dieser Augustinermonch.« Tetzel beugte
sich vor. Er war so beleibt wie ein Kaufmann und besal3 bis auf
einen kleinen Flaum an der Stirn nur noch einen Kranz aus
grauen Haaren. Der Tonsur schien er nicht mehr nachhelfen zu
miissen. »Er gefihrdet den Ablassverkauf und damit die Erret-
tung der armen Seelen aus dem Fegefeuer.«
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»Er tut was?«, fragte Enderlin erstaunt. »Ein einzelner Monch?«

Tetzel trank einen Schluck und stellte den Becher auf den
kleinen Holztisch. »Du hast noch nicht von Luthers funfund-
neunzig Thesen gehort?«

»Nein.« Was kitmmerten ihn Thesen eines Augustiners aus
dem entfernten Sachsen? Darum sollte sich die dortige Geist-
lichkeit kitmmern. In Kdln gab es andere Probleme: Die Men-
schen missgénnten einander den Schinken zum Brot, gaben sich
der Fleischeslust hin und nahmen sowohl zu viel Bier als auch
Wein zu sich. Das hatte nicht zuletzt der Tod seines Bruders
bewiesen. Seine Schwester hatte bestritten, dass Lucas zu viel
Dickbier getrunken hatte, aber sie war nur ein Weib. Sie hatte
keine Ahnung. Jemand musste die Einwohner Kélns ermahnen,
sich wieder auf Gottes Gebote und die Heiligkeit der Kirche zu
besinnen.

»In seiner einundzwanzigsten These sagt er, dass jene Ablass-
prediger irren, die sagen, dass durch die Ablisse des Papstes der
Mensch von jeder Strafe frei werde.«

»Es gibt wirksame MaBnahmen gegen solche Ketzere, sagte
Enderlin.

»Sei gewiss, die Anklage wird vorbereitet. Doch seine Kunde
verbreitet sich im ganzen Land und vergiftet die armen Seeleng,
sagte Tetzel. »Der Papst habe nicht die Fihigkeit, Strafen zu
erlassen. Blasphemiel«

»Wenn er erst einmal brennt und seine Anhinger mit ihm,
werden die Menschen den Irrglauben erkennen und zur Kirche
zuriickkehreng, sagte Enderlin.

Tetzel nickte und warf dem Prior einen Seitenblick zu. Dieser
lehnte sich entspannt im Stuhl zurtick und erwiderte das Ni-
cken. Er lachelte, wobei das Griibchen in seinem Kinn deutlich
hervortrat.

Enderlin fragte sich, was diese wortlose Verstindigung zu
bedeuten hatte. Dann hob der Prior die Hand. »Du kannst
gehen.«

Unschliissig stand Enderlin auf, verbeugte sich und ging zur
Tir. Er drehte sich noch einmal um. Im Kamin knackte ein
Holzscheit. Funken sprithten. Was hatten die beiden mit ithm
vor? Zu gern hitte er danach gefragt, doch die Aufforderung
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des Priors war unmissverstindlich. Seine Anwesenheit war nicht
weiter erwiinscht.

*kk

»Kommst du?«, rief seine Mutter.

»Nur diese Seite noch.« Simon klaubte die Lettern aus dem
Setzkasten und platzierte sie im Winkelhaken. Zwei Zeilen
fehlten, dann wire eine weitere Seite fertig und konnte der
Druckform hinzugefligt werden.

»Du kannst danach weiterarbeiten.« Die Stimme seiner Mut-
ter wurde energischer.

Er seufzte, legte das Werkzeug auf den Tisch und stand auf.
In einer Woche musste er die Gebetsbiicher im Beginenkloster
abgeben. Und er hatte erst die Hilfte der Seiten gedruckt. Es
wiirde keine Zeit mehr bleiben, um die Biicher zum Iluminator
fiir die aufwendigen Initialen und Abbildungen zu bringen. Die
Beginen wiirden ihm einen geringeren Preis pro Buch zahlen
als urspriinglich vereinbart, aber es war besser als nichts.

Es war der letzte Auftrag, den sein Vater noch herangeholt
hatte. Danach musste er sich selbst um neue bemtihen. Wie er
das hasste! Doch ithm blieb keine andere Wahl. Sein Bruder Ni-
ckell wiirde ithm dabei keine Hilfe sein. Er konnte bei der Kirche
anfragen. Ablassbriefe wurden zurzeit in groer Zahl gebraucht.
Doch dieser Quentell hatte sich bisher alle kirchlichen Auftriage
vom Erzbischof personlich zusichern lassen. Es wiirde schwierig
werden, dazwischenzukommen.

»Simon!«

Es hatte keinen Sinn, sie linger warten zu lassen. Er verlie(3
die Werkstatt und zog die Tiir hinter sich zu. Sie grift nach
seinen Hinden und begutachtete sie. »Wie du schon wieder
aussiehst.«

Die Druckerschwirze und das Grau der Bleilettern hatten
sich tief'in seine Haut gegraben, aber es war zwecklos, die Hinde
jedes Mal zu waschen. Sie wurden nur sauber, wenn er sie tiglich
schrubbte und mehrere Tage von der Arbeit fernblieb, wie vor
Kurzem, als sein Vater gestorben war und er es eine Woche nicht
tibers Herz gebracht hatte, die Werkstatt zu betreten.
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»Wir gehen nur zum Schreinsamt, nicht zu einer gesellschaft-
lichen Veranstaltung.«

Seine Mutter nickte und zupfte ein paar Flusen von seinem
Wams. Warum war sie nur so nervos?

»Ich muss schnell wieder zuriick sein, lass uns jetzt geheng,
sagte Simon und zerrte sie nach drauBen. Auf dem ganzen Weg
nestelte seine Mutter an ihrem Rock herum. Er legte einen Arm
um ihre Schultern und driickte sie an sich. »Was sorgst du dich?
Ich bin dein miindiger Sohn. Vater hat ein Testament hinterlas-
sen. Der Schreinsmeister kann uns das Haus nicht wegnehmen.«

Seine Mutter nickte stumm. Irgendetwas bedriickte sie, das
hatte er schon gestern Abend beim Essen gemerkt. Sie war un-
gewohnlich still gewesen, sogar das Tischgebet hatte sie ihm
tiberlassen.

Als sie ankamen, wurden sie von einem Buben mit zotteli-
gen Haaren zur Kammer des Schreinsmeisters gefiihrt. Er sal3
hinter einem groen Schreibpult mit reichlichen Verzierungen.
Ein Kerzenstinder mit sechs Wachskerzen stand neben einem
Papierstapel. Die Fensteroffnung mit den in Blei gefassten But-
zenscheiben spendete eigentlich genug Licht fiir die Schreib-
titigkeit. An der rechten Wand befand sich ein Schrank. Eine
Fliigeltiir stand offen und gab den Blick aut die Biicher und
Folianten frei.

Der Schreinsmeister blickte auf, ohne den Federkiel beisei-
tezulegen. »Gott zum GruBel« Er wies mit der freien Hand auf
die beiden Scherenstiihle, die vor dem Pult standen. Simon und
seine Mutter setzten sich.

»Diese Zeile noch«, brummte er und lie3 die Feder tiber
das Pergament kratzen. Seine Finger waren flink trotz seines
fortgeschrittenen Alters. Die wenigen Haare auf seinem Kopf
waren ergraut, und die Gesichtshaut war von den langen Tagen
in der Schreibstube gezeichnet. An der rechten Hand trug er
einen klobigen Ring aus Gold, um den ihn so manch einer
beneiden mochte. Storte thn dieses Ding nicht bei der Arbeit?

Der Schreinsmeister atmete tief ein, legte die Feder auf das
Schreibpult und blickte auf. »Von Werden, richtig?«

Simons Mutter nickte. »Ihr wisst, wir haben meinen Ehe-
mann vor zwei Wochen zu Grabe getragen. Wir sind hier, um
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das Haus »Zur goldenen Pforte« auf meinen iltesten Sohn um-
zuschreiben.«

Ihr Haus hatte diesen Namen wegen der Fassade erhalten.
Der Vorbesitzer, ein Goldschmied, hatte den Torbogen der
Pforte in einem Farbton streichen lassen, der im Sonnenlicht
golden schimmerte.

»Gibt es ein Testament?«, fragte der Schreinsmeister.

Simons Mutter nestelte in ihrem Umhang und zog ein Per-
gament hervor. Er riss es ihr formlich aus der Hand und begann
zu lesen: »All mein Erbgut ...«

Seine Mutter riusperte sich. »Ist es denn ndotig, alles vor-
zulesen? Ich dachte, es wird nur ein Eintrag im Schreinsbuch
VOrgenommen.«

»Vorerst missen wir doch ergriinden, wie der Wille Eures
verstorbenen Ehegatten lautets, sagte der Schreinsmeister und
wedelte mit der Hand, als wollte er ihren Einwand verscheu-
chen.

Sie nickte betreten.

»All mein Erbgut, das Haus »Zur goldenen Pforte¢, die Dru-
ckerei samt ihrer zur Arbeit notwendigen Geritschaften sollen
an Simon von Werden gehen, den unehelichen Sohn meiner
Frau Irmel von Werden, den ich als meinen rechtmifligen Sohn
und Erben anerkenne.«

»Was?« Simon sprang auf, der Scherenstuhl kippte nach hin-
ten. Was hatte der Schreinsmeister vorgelesen? Hatte er richtig
gehort? »Mutter, was ...«

Seine Mutter saf3 wie ein Haufchen Elend auf dem Stuhl, die
Hinde versteckte sie in den Rockfalten. Sie hatte ihm das Testa-
ment nicht zu lesen gegeben, und er hatte nicht danach gefragt.
Sie hatte ihm erzihlt, dass sein Vater ihn als den alleinigen Erben
eingesetzt hatte. Das hatte er erwartet, und mehr hatte er nicht
zu wissen gebraucht — so hatte er zumindest geglaubt.

»Was hat das zu bedeuten?«

Sie murmelte etwas vor sich hin. Er beugte sich zu ihr. »Ich
kann dich nicht verstehen.«

»Es ... es ist die Wahrheit«, fliisterte sie.

Simon wusste nicht, ob er lachen oder schreien sollte. Sein
Vater, sein geliebter Vater sollte nicht derselbige sein? Und er ein
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Bastard, gezeugt von einem Fremden, den er womoglich nicht
kannte? Er glaubte, den Boden unter den Fiilen zu verlieren,
konnte den Gedanken kaum fassen, der sich mit Brutalitit in
seine Wirklichkeit dringte. Wie eine lastige Krankheit, die man
mit aller Macht zu bekidmpfen versuchte und doch nicht wieder
loswurde.

»Wer?«, schrie er.

Seine Mutter riihrte sich nicht. Er stellte sich vor sie, packte
sie an den Schultern und zwang sie, ithn anzusehen. »Wer ist
mein Vater?«

Sie schwieg. Eine Trine rann tiber ihre Wange. »Martin war
dir ein guter Vater und wird immer dein Vater bleiben.«

Vater ... ein guter Vater und doch nicht. Hatte Martin je was
angedeutet? Hatte Simon was tibersehen? Wieso hatten seine
Eltern ithm nie etwas erzahlt? Seine Gedanken kreisten, sodass
ihm schwindelig wurde und die Beine nachzugeben drohten.

»Ihr habt mich angelogen. Mein Leben lang.« Er keuchte.

»Wir haben dich geliebt, Simon.«

Er wandte sich von ihr ab und trat ans Fenster, stiitzte sich
mit den Hinden an den kalten Steinen ab. Auf dem Sims stand
ein Teller mit ein paar Kriimeln und einem Apfelbutzen.

»Martin hat dich so geliebt, dass er dich zum Erben gemacht
hat.«

Simons Herz raste. Er schloss die Augen, konzentrierte sich
auf die Kilte, die die Steine an seine Hinde abgaben. Genau mit
dieser Erwartung war er hierhergekommen. Er war der iltere
Sohn, ithm stand die Druckerei zu. Was, wenn sein Vater ...
Martin von Werden seinen einzigen leiblichen Sohn Nickell
zum Erben erkoren hitte? Dann hitte er vor dem Nichts gestan-
den. Und doch ... In Wahrheit stand das Erbe seinem Bruder
zu — diesem Nichtsnutz. Mit einem Ruck drehte er sich um.
»Weil} es Nickell?«

Seine Mutter schiittelte den Kopt.

Der Schreinsmeister riusperte sich. »Sollen wir fortfahren?«

Simon schloss die Augen. Wieso hatte sie thm das nicht schon
frither gesagt? Wieso musste sie ihn so demiitigen? Er ballte die
Hinde, hitte am liebsten einen Strohsack verdroschen. Wieder
ein Riuspern des alten Mannes. Dies war nicht der richtige Ort
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fiir weitere Fragen oder Anschuldigungen. Er 6ffnete die Augen
und schluckte schwer. Er richtete den Stuhl auf und lie$3 sich
darauf nieder. Wie hatte sie ihm das nur antun konnen? Die,
die jeden Verstol3 gegen die Gebote Gottes scharf riigte? Dabei
war sie selbst kein bisschen besser. Wahrscheinlich fuirchtete sie
sich wegen ihrer schwerwiegenden Siinde ihr Leben lang vor
den Hoéllenqualen im Fegefeuer.

Der Schreinsmeister blickte ihn mitfiithlend, fast entschuldi-
gend an. Dann zog er den Kerzenstinder niher heran und hielt
das Pergament in den Lichtkegel.

»Meine Ehefrau Irmel von Werden soll das lebenslange
Wohnrecht im Haus behalten. Mein jlingerer Sohn Nickell soll
seine Gesellenzeit vollstindig in der Druckerei ableisten konnen
und den tiblichen Lohn erhalten. Anschlieend soll ihm wahl-
weise eine Anfangshilfe von zwanzig Gulden oder eine Weiter-
beschiftigung fiir zehn Jahre zum tiblichen Lohn zugestanden
werden. Gezeichnet Martin von Werden. Dezember 1517.«

Schon vor vier Monaten hatte sein Vater gewusst, dass sich
sein Leben dem Ende zuneigte, und hatte sich nichts anmerken
lassen. Simon biss die Zihne aufeinander. Sein ganzes Leben
schien sich in eine Liige zu verwandeln. Vor ithm tat sich ein
groBes Loch auf, in das er kopfiiber hineinzufallen drohte. »Du
sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen Nichsten.« Zihlte
dieses Gebot Gottes fiir seine Eltern nicht?

»Ihr hittet Euren zweiten Sohn Nickell mitbringen solleng,
sagte der Schreinsmeister. Sie zuckte stumm mit den Schultern,
ohne den Kopf zu heben. »Die Einspruchsfrist fiir die Ubertra-
gung des Hauses betrigt ein Jahr.«

»Aber ...«, begann seine Mutter. Thre Stimme brach. Sie
schluckte und wischte sich tiber das Gesicht. »Aber im Testament
steht doch ...«

»... dass Euer Mann Euren Bastard zum Erben ernennt, ja.
Doch wenn in der vorgegebenen Zeit triftige Griinde dagegen
vorgebracht werden, kann die Eintragung im Schreinsbuch
nachtriglich korrigiert werden.«

Sie nickte beklommen. Simon rutschte auf dem Stuhl hin
und her. Sie hatten nicht nur ihn, sondern auch seinen Bruder
belogen.
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»Dem Testament nach tibergeht das Haus »Zur goldenen
Pforte«samt Druckerei und allen Geratschaften an Euch, Simon
von Werden. Seid Ihr damit einverstanden?«

Simon fand in dem Gesicht seiner Mutter keine Regung. Was
sollte er anderes tun, als den Willen von Martin von Werden zu
bestitigen? Sollte er Nickell die Druckerei tiberlassen und sich
selbst bei einem anderen Drucker verdingen? Nickell wiirde es
nicht zustande bringen, die Werkstatt zu fiihren, geschweige
denn ein einziges Gebetsbuch allein fertigzustellen. Er wiirde
das Erbe ihres Vaters ruinieren und die Existenzgrundlage ihrer
Mutter in Gefahr bringen. Simon blieb keine Wahl.

»Ich nehme das Erbe an.«

Der Schreinsmeister nickte und driickte sich schwerfillig
aus dem Stuhl hoch. Er war kleiner, als Simon vermutet hatte.
Hinkend trat er zu dem Schrank und zog einen Folianten heraus.
Simon hatte Angst, dass der alte Mann unter der schweren Last
zusammenbrechen wiirde, doch mit wenigen Schritten war er
am Schreibpult und legte das Buch behutsam darauf ab, als wire
es ein Schatz, der zu zerbrechen drohte. Er setzte sich und blat-
terte, bis er die richtige Seite gefunden hatte.

»Das Haus »Zur goldenen Pforte«, murmelte er. Er tunkte
die Feder in das Tintenfass und notierte Simons Namen in dem
Schreinsbuch. Dann begutachtete er sein Werk und nickte zu-
frieden. »Das konnt Thr wieder an Euch nehmen.« Er reichte
seiner Mutter das Pergament. »Und unterrichtet Euren jlingeren
Sohn von dem Inhalt des Testaments. Versiindigt Euch nicht
gegen Gott, indem Ihr in Eurem Haus eine Liige leben lasst.«
Scharf'standen die Worte des alten Mannes im Raum.

Simon wandte sich zum Gehen, doch seine Mutter zdgerte.
Sie klaubte ein paar Miinzen aus der Rocktasche und reichte sie
dem Schreinsmeister. Dieser runzelte die Stirn und rithrte sich
nicht.

»Bitteg, sagte sie flehend. »Erzihlt niemandem, was Ihr heute
erfahren habt. Das Gerede ...«

Der Schreinsmeister beugte sich vor und nahm die Miinzen.
»Das Geheimnis Eures Bastardsohns ist bei mir in treuen Hin-
den. Darauf konnt Ihr Euch verlassen.«

Simon zerrte seine Mutter aus dem Amtszimmer. Als sie nach
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drauBen traten, wollte Simon sie flir diese Ungeheuerlichkeit
riigen. Sie konnten das Geld weitaus besser gebrauchen, als es
diesem Gierlappen in den Hals zu werfen. Ob er sich an das
Versprechen hielt, war ohnehin zweifelhaft.

Sie grift nach seiner Hand. »Nicht auf der Strae.« Thre Augen
waren rot und wissrig, flehend. Er hatte sie noch nie so nieder-
geschlagen gesehen, noch nicht einmal auf der Beerdigung seines
Vaters. Wie er dieses Wort zu hassen begann. Er wusste noch
nicht einmal, wie er Martin von Werden nun nennen sollte. Grob
entzog er der Mutter die Hand und rannte die Gasse hinunter.
Diesmal achtete er nicht auf'seine Schritte und trat immer wieder
in schlammige Pfiitzen, sodass dreckiges Wasser an seinen Bei-
nen hochspritzte. Er lieB sich von seinen Gedanken treiben und
erreichte die dicke Eiche an der Ulrepforte. Hier hatten Nickell
und er als Kinder gespielt. Als er ilter geworden war, hatte er oft
ein Buch mitgenommen, sich in den Schatten des Baumes gesetzt
und stundenlang gelesen. Simon lehnte sich an den Stamm und
lieB3 sich in die Hocke gleiten. Wire nur ein Sommertag im
letzten Jahr, und hitte er das heutige Wissen damals schon gehabt.
Es gibe so viele Fragen, die er seinem Vater stellen wollte ...

»Braucht Ihr ein Lager fiir die Nacht?«

Diese Worte rissen Simon aus den Griibeleien. Ein Reiter
hatte neben ithm gehalten. Er trug ein Gewand aus feinstem Bro-
kat und ein samtgriines Barett mit einer Feder. Ein Kaufmann,
schitzte Simon. Eine verlockende Vorstellung, heute nicht in
der eigenen Bettstatt zu nichtigen und damit seiner Mutter aus
dem Weg zu gehen. Doch er war kein Almosenempfinger, wie
der Reiter wohl vermuten musste. Simon schiittelte den Kopf.

»Dann gehabt Euch wohll« Der Reiter stie3 dem Pferd die
Hacken in die Seite und galoppierte Richtung Stadt.

Die Sonne versank bereits hinter dem Horizont. Als Simon
sich erhob, schmerzten seine Beine. Sie waren steif von stun-
denlanger Bewegungslosigkeit. Seine Hose war mit Schlamm
besprenkelt. Kein Wunder, dass der Kaufmann ihn fiir einen
Vagabunden gehalten hatte. Simon machte sich auf den Weg
nach Hause. Der Riickweg kam ihm linger und beschwerlicher
vor als der Hinweg.
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Als die Sonne untergegangen war, begegnete thm in einer
engen Gasse eine zwielichtige Gestalt. Sie ging gebiickt, trug
einen zerschlissenen Mantel, der mehr an eine alte Pferdedecke
erinnerte als an ein Kleidungssttick. Sie hatte die Kapuze so weit
ins Gesicht gezogen, dass Simon nicht einmal erkennen konnte,
ob es ein Mann oder ein Weib war. Obwohl er am dulersten
Rand ging, kam die Gestalt immer niher. Als sie auf gleicher
Ho6he waren, grift derjenige an Simons Giirtel. Bevor Simon
reagieren konnte, hatte die Gestalt ihm den Beutel abgeschnitten
und die Flucht ergriffen.

»Halt!«, rief Simon und rannte hinterher. Der Dieb ver-
groflerte den Abstand, blickte nicht zuriick. Simon keuchte,
versuchte, schneller zu laufen, doch seine Beine waren schwer.
Der Dieb hetzte iiber den Heumarkt und verschwand zwischen
den Hiusern. Als Simon in der Gasse ankam, war die Gestalt
verschwunden.

»Vermaledeiter Tagl« Simon schnaufte, lehnte sich an die
Hauswand, um wieder zu Atem zu kommen. In dem Beutel
waren nicht nur ein paar Minzen, sondern auch ein Messer
und seine Letter. Der Druckbuchstabe, dessen Druckbild ein
grofes »S« zeigte, besal} auf der Kegelstirke ein eingraviertes
»Simon Zelotes«, der Name des heiligen Simon, des Vetters von
Jesus. Diese Letter hatte ihm sein Vater zum zehnten Namenstag
des Heiligen geschenkt.

Simons Herz krampfte sich zusammen. Dass thm am heutigen
Tag der Verlust dieses Erinnerungsstiicks so zusetzte, wunderte
ihn. Und doch war eine geliebte Person von ihm gegangen —
auf zweifache Weise. Nicht nur, dass Martin korperlich aus der
Welt geschieden war, auch die neue Erkenntnis hatte thn von
Simon entfernt. Wenn er genau dariiber nachdachte, war es
seine Mutter, der er die Schuld gab. Sein Leben lang hatte sie
ihn belogen. Thm seine wahre Identitit vorenthalten.

Wer war er? Diese Frage brannte in seinem Inneren wie ein
glithendes Scheit, das einen Berg aus Holzern in Flammen setzte.
Einen Bastard hatte ihn der Schreinsmeister genannt. Stimmte
das? Er ballte die Hand. Wie abschitzig er frither tiber Bastarde
geurteilt hatte. Nun begriff er, dass diese Personen am wenigsten
fuir ihr Schicksal konnten. Er lockerte die Hand. Ging er mit sei-
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ner Mutter zu hart ins Gericht? Konnte sie nicht ebenso bei der
EheschlieBung mit Martin Witwe gewesen sein und ein Kind
eines verstorbenen Mannes unter dem Herzen getragen haben?
Diese Moglichkeit hatte er noch gar nicht in Betracht gezogen.
Vielleicht war seine Mutter ehrbarer, als er nach dem Besuch im
Schreinsamt angenommen hatte, und er tat ihr unrecht. Dann
wire er kein Bastard. Was hatte seine Mutter fiir Leid erfahren
missen? Dass sie gelitten haben musste, hatte er in ihren Augen
gelesen. Dennoch hitte sie ihm von seiner wahren Identitit
berichten miissen. Er wiirde sie zur Rede stellen. Heute noch.
Er musste wissen, woher er stammte und wer sein Vater war.

Simon ging strammen Schrittes heim. Als er das Haus betrat,
fiel ein Lichtstrahl aus der Druckerei in den Flur. Die Tiir war
angelehnt. Er schob sie leise auf und trat ein. Nickell zog kriftig
an dem Hebel der Druckerpresse.

»Was machst du da?« Simon trat niher heran.

Nickells Gesichtsausdruck war unergrindlich. Hatte ihre
Mutter schon mit ithm gesprochen? Simon wartete einen Mo-
ment, um eine Reaktion des Bruders abzuwarten, die ihm eine
Antwort liefern wiirde.

»Ich arbeite an dem Gebetsbuch, da du es nicht fiir nétig
haltst.«

Simon wollte seinen Bruder maBregeln und ithm vorhalten,
wie oft er der Druckerei fernblieb, doch er biss sich auf die
Zunge. Meist war er froh, wenn sein Bruder mit Klaus durch die
StraBen zog. Wenn Nickell in der Druckerei war, lief meistens
etwas schief. Sein Vater hatte Simon zur Nachsicht angehalten
und ... Er sah kurz zu Boden. Auch sein Bruder war ein Betro-
gener.

»Wie weit bist du?«, fragte Simon.

»Die nichsten flinfunddreiflig Bogen sind fertigg, sagte Ni-
ckell stolz.

Simon trat zur Leine, an der die Blitter zum Trocknen aufge-
hingt waren. Er hatte fiir das Gebetsbuch das Quartformat ge-
wihlt, bei dem aufjeder Seite eines Bogens vier Seiten gedruckt
wurden. Sein Bruder hatte die letzte Seite zu Ende gesetzt, bevor
er mit dem Drucken begonnen hatte. Simon las die Zeilen:
»Pleni sunt caeli et terra, maiestatis gloria tua. «
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»Bei »gloriac und tuac« fehlt jeweils ein »e«. Es muss >gloriae
tuae« heiBleng, sagte Simon zornig.

»Was?«, fragte Nickell und trat zu ihm.

»Du musst sorgfiltiger beim Setzen sein, wie oft habe ich dir
das schon gesagt!«

Meist hatten sie die Arbeit aufgeteilt: Simon fertigte den
Satz, 16ste ihn nach dem Druck wieder auf und legte die Lettern
zuriick in die Fiacher des Setzkastens, ihr Vater las Korrektur
und legte die Papierbogen ein, und Nickell firbte die Lettern,
schob den Schlitten unter die Presse und betitigte den Hebel.
Doch ihr Vater war immer darauf bedacht gewesen, dass jeder
alle Arbeitsschritte beherrschte.

Nickell wart einen Blick auf die Vorlage, dann aut den neu
gedruckten Bogen. »Keiner wird den Fehler merken.«

»Die Beginen schon! Sie sind des Lateinischen michtigg,
sagte Simon scharf. Seine Nachsicht flog dahin. Sie wiirden alle
finfunddreiBig Blitter aussortieren und neu drucken miissen.
Hoftentlich war noch genug Papier vorritig. Martin hatte kurz
vor dem Tod davon gesprochen, neues Papier erwerben zu miis-
sen. Simon hoffte, dass sie noch Geld besalen, um den Hiandler
fiir Nachschub zu bezahlen. AuBlerdem wiirde es wiederum Zeit
kosten.

Nickell schnaubte. Seine Nasenfliigel bebten, und die Augen
glinzten vor Wut. Er stand so dicht vor ithm, dass Simon seinen
Atem auf dem Gesicht sptirte. Er glaubte, Nickell wiirde ihm
einen Fausthieb verpassen. Seitdem er vor zwei Wochen gesehen
hatte, wozu sein Bruder fihig war, traute er ihm alles zu. Doch
anstatt ihn seine Hand spiiren zu lassen, machte Nickell auf
dem Absatz kehrt und stiirmte aus der Druckerei. Die Tiir fiel
krachend ins Schloss. Simon lieB sich auf einen Schemel sinken
und stiitzte den Kopf'in die Hinde. Sein ganzes Leben schien
zu zerbrechen.
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KAPITEL 2

Vogel zwitscherten. Jonata atmete die kithle Morgenluft ein. Sie
hatte gestern vergessen, die Fensterliden zu schlieBen, war ins
Bett gekrochen und hatte sich in den Schlat geweint. Hoffentlich
waren ihre Augen nicht zu arg verquollen. Sie schlug die Decken
beiseite und stieg aus der Bettstatt. Auf dem Schrinkchen war
die Zinnschiissel mit frischem Wasser geftillt. Elisabeth musste
bereits in der Kammer gewesen sein. Meistens wurde Jonata
von dem morgendlichen Treiben der Migde wach, doch heute
hatte sie geschlafen wie eine Tote. Tot wie ... Ihr Herz krampfte
sich zusammen. Mit jeder Faser ihres Leibes vermisste sie Lucas.
Erneut stiegen Trinen in ihre Augen. Sie schluckte, spritzte
sich Wasser ins Gesicht und hoffte, so die nichtliche Drangsal
aus ihren Ziigen vertreiben zu kénnen. Sie wiirde mit neuem
Mut den Tag beginnen. Nicht schon wieder wollte sie sich der
Trauer hingeben. Sie streifte das graue Kleid tber, das sie am
Abend achtlos auf den Schemel geworfen hatte, und schliipfte
in die Schuhe.

In der Kiiche bereiteten Elisabeth und Margret das Frithmahl
vor. Kuntz sa3 auf dem Boden und schob sein R ollpferd vor und
zurtick. Dabei miaute er leise vor sich hin.

Jonata kniete sich zu ihm und legte ihm eine Hand auf die
Schulter. »Du machst die Gerdusche von Pauli nach. Ein Pferd
macht so.« Sie imitierte das Wiehern eines R osses. Kuntz sah sie
mit groBen Augen an. Wie auf Befehl sprang Pauli durchs Fenster
herein, streckte sich und strich miauend um Elisabeths Beine.

»Pauli¢, rief Kuntz freudig.

»Willst du ihm die Milch geben?«, fragte Elisabeth.

Kuntz nickte. Sie stellte den Napf auf den Tisch, hob Kuntz
aut'einen Schemel und schlang den Arm um ihn, damit er nicht
herunterfiel. Mit der freien Hand schob sie thm den Krug hin.

»Aber nicht zu viel.« Elisabeth half dem Kleinen, da das Gefal3
zu schwer fiir ihn war. Als sie die Katzenschiissel auf dem Boden
absetzten, stiirzte sich Pauli darauf und schleckte gierig. Kuntz
biickte sich und streichelte den Kater.
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Jonata trat zu Margret und half ihr, den Brotteig zu kneten.
Die Magd sah traurig zu ithrem Sohn. »Ob er den Unterschied
zwischen einem Pferd und einer Katze jemals begreift?«

»Gewiss wird er das.«

»Ich habe es thm schon so oft erklirt.«

»Warte ab. Wenn Vater ihn auf Bernando setzt, wird er es
verstehen.«

Pauli hatte den Napf leer geleckt und eilte nach drauflen.
Kuntz folgte ihm. Sein Lachen drang noch in die Kiiche, als er
im Garten war. Das Herz ging Jonata auf, und sie musste licheln.
Kuntz war der Sonnenschein der Familie, kannte keine Sorgen
und beschiftigte sich am liebsten mit den Tieren. Wenn es ihr
nicht gut ging und sie sein Lachen horte, konnte sie jeglichen
Kummer vergessen.

»Wie gliicklich erist. Das ist das Wichtigste, sagte sie. Sie hasste
es, wenn man ihm nichts zutraute. Er mochte langsamer begreifen
als seine Altersgenossen, aber er lernte genauso dazu. Er wiirde
nie lesen oder schreiben lernen, aber das konnten ohnehin die
wenigsten. Man musste nur Geduld aufbringen, doch Margret
hatte den ganzen Tag im Haus und in der Schenke zu tun. Und
ihr Vater sah diesen Makel als Strafe Gottes an, daftir, dass er sich
nach dem Tod seiner Frau mit einer Hausmagd vergntigt hatte.

»Wie oft habe ich dir schon gesagt ...?« Elisabeth stiel3 Jonata
sanft zur Seite und nahm ihr den Brotteig aus der Hand. »Wenn
dein Vater dich hier erwischt.« Elisabeth sah sie streng an, doch
in thren Augen lag die gewohnte Wirme. Da Jonatas Mutter
bei ihrer Geburt gestorben war, hatte die Magd deren Funktion
eingenommen und sie mit Liebe groBgezogen. Elisabeth war fuir
sie mehr eine Mutter denn eine Magd, auch wenn ihr Vater sie
gern daran erinnerte, wer die hohere Stellung in diesem Haus
innehatte.

Jonata lichelte. »Du brauchst mich nicht zu verscheuchen,
nur weil Vater nicht will, dass ich in der Kiiche helfe.«

»Er erwartet dich in der Stube«, antwortete Elisabeth und
begann, energisch den Brotteig zu bearbeiten.

Jonata wusch sich die Hinde und betrat den Wohnraum. Thr
Vater sal3 am Kopfende des Tisches und starrte in den Becher.

»Vater.«

30

Er blickte auf. Augenringe zeugten von einer schlaflosen
Nacht. In der letzten Woche schien er mehr graue Haare be-
kommen zu haben als in den zwei Jahren zuvor. Sein braunes
Wams war zerknittert, als habe er darin genichtigt. »Setz dich.«

Jonata liel sich auf einem Schemel nieder und sah ihn er-
wartungsvoll an. Elisabeth brachte zwei Schiisseln Haferbrei und
einen Krug mit Diinnbier fiir Jonata.

»Wohl bekomm’s.« Thre Ziehmutter legte ihr kurz eine Hand
auf die Schulter. Wausste sie bereits, was Vater ihr zu sagen hatte?

Als sie allein waren, faltete ihr Vater die Hande und sprach
ein Dankesgebet. Er nahm einen Loffel von dem Brei.

»Was liegt dir auf der Seele?«, fragte Jonata. Sie vermochte
den Brei nicht anzuriihren.

Thr Vater lie3 den Loftel sinken und strich sich mit der Hand
tiber das Kinn. »Da ...« Er zbgerte. »Da Lucas von uns gegangen
ist ...« Er machte wieder eine Pause. Sie empfand den gleichen
Schmerz, aber sie hasste es, so auf die Folter gespannt zu werden.
Dennoch gab sie thm die Zeit, die er brauchte. »... muss jemand
nach Bernburg reisen.«

Jonata riss die Augen auf. Dachte er an sie? »Aber ...«

»Auch nach Lucas’ Tod muss die Brauerei weiterlaufen.«

Ihre Knie wurden weich. Lucas hatte ihr zwar von der Ge-
schiftsreise erzihlt, aber sie hatte es vollig vergessen. Sie hatte es
gehasst, wenn er weg war, und seine Riickkehr herbeigesehnt.
Nun wiirde er niemals mehr zurtickkommen.

»Ich kann die Verhandlungen nicht einem Gesellen oder
gar einem Lehrling tibertragen. AuBerdem brauche ich sie im
Brauhaus.«

»Du traust mir die Verhandlungen zu?«

Er nickte. »Du hast bei Ekarius dein Verhandlungsgeschick
unter Beweis gestellt.«

Ihr Onkel war hergekommen, um zwei Fisser Bier abzu-
holen, als keiner der Minner zugegen war. Er hatte die Fisser
fiir den halben Preis mitnehmen wollen und gesagt, das sei mit
threm Vater abgesprochen gewesen. Sie hatte den vollen Preis
verlangt oder ithm angeboten, auf ihren Vater zu warten. Thr
Vater hatte sie spiter gelobt, denn einen solch hohen Nachlass
hitte er seinem Bruder nicht gewihrt.

31





