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Prolog

»Ach komm, nun steig schon ein in das verdammte Boot.« 
Er lachte gutmütig, und sie blinzelte ihn unschlüssig an. Sven 
hatte sein rotes Kajak hochkant vor sich aufgestellt wie einen 
Schild. Sie wollte nach seiner Hand greifen, ließ aber nur ihre 
Finger über den Bootsboden gleiten.
	 »Sven …«
	 »In mein Boot passt keine zweite Person. Ria ist eine gute 
Paddlerin.« Ein Kopfnicken zu seiner Sportsfreundin hin. Die 
wartete auf dem Fluss in ihrem Kanu und hielt es mit dem 
Paddel am Ufer fest. Vor ihr war ein freier Platz.
	 »Sven, bitte …« Nur ihm zuliebe war sie mit auf den Aus-
flug gekommen.
	 Er strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Nun mach 
schon, wir müssen uns beeilen.«
	 Dann saß sie in diesem schwankenden Ungetüm, hinter ihr 
im Heck die forsche Ria. Und vor ihr der Fluss. Die Unwet-
ter der letzten Tage hatten ihn anschwellen lassen, das of fene 
Boot vibrierte in den kabbeligen Wellen. In Ufernähe lagen 
Steine und Totholz im Wasser. Die Lahn. Harmlos, hatten die 
anderen gesagt. Echt kein Ding. Schaf ft jeder Tourist. Bis auf 
die Schleusen, die sind gefährlich. Aber wir sind ja bei dir.
	 »Paddel!«, befahl Ria. »Wir müssen schneller sein als die 
Strömung, sonst können wir das Kanu nicht steuern.«
	 Sie hätte gern mit Sven in einem Boot gesessen. Dann 
bräuchte sie sich nur umzuwenden und würde sein Gesicht 
sehen, sein zuversichtliches Lächeln. Diesen Tigerblick un-
ter den blonden Locken, wenn er ein Ziel anvisierte. Die 
schmalen Lippen, wenn es anstrengend für ihn wurde. Und 
seine winzige Narbe in der Augenbraue, ein Souvenir von der 
Ardèche, als er dort mit dem Boot gekentert war. Eine kleine 
ermunternde Geste von ihm würde ihr die Angst nehmen. 
Sie glaubte, seinen Paddelschlag hinter sich zu hören, doch als 
sie sich umschaute, war sein Boot weit zurückgefallen. Kein 
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delschlägen zog Ria das Boot um die Biegung. »Kopf einzie-
hen!«
	 Ein Ast ragte vor ihnen über das Wasser. Sie duckte sich zu 
langsam, Zweige rissen an ihrem Haar. Dann ein Ruck, und 
Ria hatte das Boot wieder in die Flussmitte bugsiert. Sofort 
nahm es Fahrt auf.
	 »Lass uns anhalten«, flehte sie. »Bitte.«
	 »Paddel!«
	 Der nächste Blitz ließ die Landschaft grell aufscheinen. Sie 
zog schutzsuchend den Kopf zwischen die Schultern. Gleich 
darauf krachender Donner. Das Unwetter hatte sie eingeholt.
	 »Im Gewitter ist es auf dem Fluss gefährlich. Du bist schuld, 
wenn uns was passiert!«, schrie sie.
	 Ria war unerbittlich. »Mach voran, wir werden nass.«
	 Dann peitschte ihr der Regen ins Gesicht. Die Sintflut, 
dachte sie nur. Rhythmisch stieß sie das Paddel in die Fluten, 
spürte endlich deren Widerstand. Schneller, schneller. Sie ge-
riet außer Atem, ihr Gesicht triefte vor Regen und Schweiß. 
Sie wagte nicht mehr, sich umzusehen, nicht nach Ria direkt 
hinter ihr, nicht nach Sven. Niemals würde er sie im Gewitter 
auf dem Fluss allein lassen. Er musste einfach hinter ihr sein.
	 Ein dumpfer Schrei kam übers Wasser, halb verschluckt vom 
Regen. Sie fuhr herum. Svens Kajak schimmerte durch das 
Gehölz, das sie soeben passiert hatten. Sie sah es ganz deutlich, 
die schwarzen Äste, das kleine rote Boot. Blitze beleuchteten 
es wie für eine Fotograf ie. Das Kajak dümpelte im Totholz, 
kopfüber hatte es sich zwischen den Bäumen verfangen.
	 Von Sven keine Spur.
	 Am Horizont ging das Graublau des Flusses in das Grau des 
Himmels über. Die Bäume am Ufer standen wie eine Wand in 
den Fluten. Das Laub war nicht länger grün, die Wassermassen 
waren längst nicht mehr blau. Die Landschaft war wie ein Bild, 
aus dem die Farbe ausgewaschen worden war.
	

Wunder bei dem Tempo, das Ria im Heck vorlegte. Doch 
auch der Fluss wurde nun schneller, er trieb sie auf die Bäume 
am Ufer zu.
	 »Los, paddel!«
	 Das Boot schlingerte. Der Bug tauchte ein, Spritzwasser 
schwappte ihr entgegen. Sie fasste das Paddel fester und wollte 
das Kanu damit voranstoßen. Du musst das Blatt nur mit dem 
richtigen Druck führen, hatte Sven ihr erklärt, doch sie fand 
keinen Widerstand im Wasser. Die Strömung wollte es ihr aus 
den Händen reißen. Sie spielte damit, klatschte es gegen die 
Bordwand.
	 Und vor ihr der Fluss.
	 Du darfst niemals ins Gestrüpp fahren, hatte Sven gesagt. 
Wenn sich das Boot darin verfängt, hast du es nicht mehr in 
der Gewalt. Doch die Bäume am Ufer warteten auf sie, reck-
ten ihre grün belaubten Zweige aufs Wasser hinaus. Dunkle 
Stümpfe ragten aus den Fluten, Äste hatten sich quer gelegt. 
Ganz knapp nur rauschten sie daran vorbei. Vom Ufer her tau-
melte ein eingedellter Kinderball aufs Wasser und schwamm 
ihnen voraus.
	 Nach einer Weile zog sich der Himmel zu, mit jedem Pad-
delschlag wurde es dunkler. Wolken türmten sich auf Wolken, 
grau, dunkelgrau, schwarz. In der Ferne grollte der erste Don-
ner.
	 »Halt das Boot vom Ufer weg«, brüllte Ria. »Nimm das 
Paddel auf die andere Seite!«
	 Der Fluss machte eine Biegung, er verschwand aus ihrem 
Blick. Mühsam hievte sie das Paddel hoch. Doch sie konnte 
es nicht schnell genug zurück ins Wasser stoßen. Das Kanu 
drehte sich seitwärts, Ria brachte es fluchend auf Kurs. Der 
Wind warf Wellen und Schaumkronen auf. Ein erster Blitz 
erhellte den Himmel. Für einen Moment waren die Blätter 
an den Bäumen wieder leuchtend grün.
	 »Ich will hier raus!«, schrie sie. »Ich will ans Ufer. Wir 
können nicht länger im Boot bleiben.«
	 »Nichts da. Wir müssen es bis zur Anlegestelle schaf fen. 
Meine Mutter wartet da im Auto auf uns.« Mit heftigen Pad-
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er mit dem Rücken an der Wand stand. Wie Pingpongbälle 
sprangen die fetten Wassertropfen, die vom Himmel klatsch-
ten, vom Betonboden des Unterstands gegen seine nackten 
Beine. Bald waren es kleine Hagelkörner, er konnte zusehen, 
wie sie größer und größer wurden.
	 Er fluchte laut. An ein Weiterlaufen war vorerst nicht zu 
denken. Blitze zuckten taghell über die Äcker und Weiden. 
Nun folgte der krachende Donner unmittelbar auf das grelle 
Licht. Wie hoch waren wohl die Bäume vor der Hütte? Sich 
in der Hocke auf das Feld zu begeben, wäre vermutlich das 
Sicherste. Aber dann konnte man ihn binnen Sekunden aus-
wringen. Er war eh schon verschwitzt vom Laufen, duschen 
wollte er lieber zu Hause. Er atmete tief durch. In seinem 
Rücken spürte er das Holz der of fenen Hütte, vor ihm hatte 
sich eine Wasserwand aufgebaut. Was nun vom Himmel run-
terkam, war wieder Regen, kein Hagel mehr. Die letzten 
Graupelkörner schwammen in kleinen Bächen an der Beton-
plattform des Unterstands vorbei.
	 Als das Gewitter nachgelassen hatte, watete Bär durch das 
nasse Gras auf den Wanderweg zurück. Hier standen überall 
Pfützen. Seine Laufschuhe sogen das kalte Wasser auf, jeder 
Schritt wurde von quatschenden Geräuschen begleitet. Er 
würde sich Blasen an den Füßen holen. Nasse Socken und 
Schuhe waren die beste Voraussetzung dafür.
	 Über ihm hingen noch immer schwarze Regenwolken, 
ein paar Kilometer weiter war der Himmel schon aufgerissen, 
ein tiefes Blau breitete sich dort aus. Die Maisfelder hatten ein 
sattes Grün angenommen, das von den hellen Wolken am Ho-
rizont reflektiert wurde. Die Nidda neben dem Wanderweg 
war angeschwollen und überspülte im Fluss liegende Steine 
mit gurgelndem Rauschen.
	 Er f iel in Trab, um die Kälte aus seinen Gliedern zu vertrei-
ben. Der Weg beschrieb eine Kurve, und er ließ seinen Blick 
über die Felder gleiten. Kein einziger Hase, nicht einmal ein 
Vogel war zu sehen. Selbst die Viecher wollten nicht nass 
werden. In einiger Entfernung hatten ein paar Rinder Schutz 
unter einem Baum gesucht, die schwarz-weißen Leiber nah 

1

Hauptkommissar Christian Bär wollte es sich so richtig geben. 
Seit einer guten Stunde lief er an der Nidda entlang, nur noch 
ein paar Minuten bis Karben. Von dort aus kam er mit der 
S‑Bahn zurück.
	 Beim Halbmarathon im März hatte er verdammt schlecht 
abgeschnitten, er musste f itter werden. Im K11 saß er zu oft 
über Aktenbergen am Schreibtisch, die Bewegung kam trotz 
Polizeisport zu kurz. Er war jetzt einunddreißig. Wenn er so 
weitermachte, erging es ihm demnächst wie dem Kollegen aus 
Süddeutschland, der sich ein Kinderfahrrad vom Straßenrand 
hatte schnappen müssen, um hinter einem flüchtenden Täter 
herzujagen.
	 Los, voran, Bär.
	 Mit dem Handrücken wischte er sich den Schweiß von der 
Stirn. Seine Schritte pochten auf dem sandigen Grund. Über 
ihm verdunkelten Wolken den Himmel. Schwarz und drohend 
zogen sie über das Land. Als ein leichter Wind aufkam und die 
schwüle Luft aufmischte, zitterten die Gräser auf den Wiesen. 
Bär lief schneller. Ein Unwetter stand kurz bevor, und patsch-
nass in der S‑Bahn zu sitzen war keine Freude. Als er einen 
Unterstand für Wanderer am Wegesrand erspähte, beeilte er 
sich, unter das schützende Dach zu kommen.
	 Der Wind blies kräftiger, und in seinen kurzen Hosen 
wurde ihm kühl. Jetzt jagte ein Blitz über den Himmel, in 
der Hütte wurde es gleißend hell.
	 Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Instinktiv 
zählte er die Sekunden bis zum krachenden Donnerschlag. 
Das Gewitter war nur einen guten Kilometer entfernt. Er 
überlegte, ob er in der Hütte sicher war – direkt davor standen 
zwei Bäume, und über ihrem Dach zog eine Stromleitung 
hinweg –, da öf fnete der Himmel seine Schleusen. Der Regen 
prasselte herab, als hätte jemand einen Hahn aufgedreht, schräg 
peitschte er in den Unterstand hinein. Bär wich zurück, bis 
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	 Er wandte sich an den jungen Landwirt. »Was wollen Sie 
denn vom Wetterdienst?«
	 »Ich brauche eine Bestätigung, dass hier ein Gewitter war, 
wegen der Versicherung.«
	 Bär stutzte. »Ihre Kühe sind versichert?«
	 »Aber ja. Das sind unsere besten Milchkühe gewesen. Die 
Wilma hier, die hat schon etliche Preise geholt.« Er deutete 
auf einen der Kuhleiber.
	 Bär nickte, obwohl er keinen Unterschied zu den anderen 
Rindviechern erkennen konnte. »Tut mir leid«, murmelte er. 
»Ist das hier Ihre Wiese?«
	 »Nein. Wir pachten verschiedene Weiden in der Umge-
bung, damit die Tiere rauskönnen. Unser Hof liegt ganz in der 
Nähe, aber das Unwetter brach so plötzlich los, wir konnten 
sie nicht mehr rechtzeitig in den Stall holen.« Der Bauer zog 
ein Taschentuch aus der Jeans und schnäuzte sich.
	 »Haben die alle Namen?«
	 »Berta, Renate, Agnes …« Ein Motorgeräusch unterbrach 
seine Aufzählung.
	 Ein roter Corsa kam auf sie zu, der Wanderweg war gerade 
mal so breit, dass seine Räder draufpassten. Knapp vor ihnen 
blieb der Wagen stehen. Eine füllige junge Frau stieg aus, zog 
das Haargummi zurecht, das ihre rote Mähne bändigte, und 
stiefelte auf sie zu.
	 »Roberta!« Bär hatte die Journalistin im vergangenen Som-
mer kennengelernt. Ihre Berichte über ein Kapitalverbrechen 
in einer Apfelweinkelterei hatten ihm seine Arbeit erschwert, 
mehrmals war sie ihm in die Quere gekommen. Dennoch 
hatte es zwischen ihnen geknistert, nur so richtig zusammen-
gekommen waren sie nie.
	 »Bär? Was machst du denn hier?«
	 »Purer Zufall.« Mit einem Grinsen versuchte er den Um-
stand zu überspielen, dass er in knappen, durchgeschwitzten 
Joggingklamotten vor ihr stand. »Der Landwirt hier wartet auf 
jemanden vom Wetterdienst. Bist du das etwa?«
	 »Bin ich, ja.«
	 Da war sie wieder, Robertas leicht schnippische Art.

beieinander. Aber warum lagen sie so unnatürlich verrenkt 
da? Ihre Köpfe waren verdreht und ihre Hälse weit vorge-
streckt.
	 Bär wurde noch kälter. Wie viele Tiere waren das über-
haupt? Sechs oder sieben? Er lief bereits wieder schneller, als 
ein junger Mann auf ihn zukam.
	 »Sind Sie vom Wetterdienst?«
	 »Ich? Nein, wieso? Ich bin von der Polizei.«
	 »Die hab ich nicht angerufen.« Der schlaksige Kerl schüt-
telte den Kopf. In seinem Aufzug aus Jeans, T‑Shirt und Gum-
mistiefeln hielt Bär ihn für jemanden von einem Bauernhof. 
»Den Tierarzt habe ich auch angerufen, der müsste längst hier 
sein. Sieht aus, als hätte ein Blitz unsere Kühe erwischt.«
	 »Ein Blitz? Donnerlittchen.« Da lagen ein halbes Dutzend 
Kühe unter dem Baum, und die sollten von ein und demselben 
Blitz getrof fen worden sein? Für einen Moment stellte Bär sich 
vor, es wäre so heiß wie in den vergangenen Tagen. Die Luft 
sirrte, und die Kühe im Schatten des Baumes machten eine 
Siesta. Doch die Illusion ließ sich nicht lange aufrechterhalten, 
so starr, wie die Viecher mit ihren verrenkten Hälsen im Gras 
lagen, waren sie alle tot.
	 Seine professionelle Neugierde zwang ihn, sich die Sache 
näher anzusehen. Er war zwar noch nass von Regen und 
Schweiß, aber ein paar Minuten konnte er sich nehmen. Was, 
wenn das gar kein Blitz gewesen war? Wenn hier ein Waf fen-
narr ein neues Spielzeug ausprobiert hatte? Er hob den oberen 
Stacheldraht an, bückte sich und stieg durch den Zaun, der 
die Weide umgrenzte. Mit raschen Schritten eilte er auf die 
toten Kühe zu.
	 Als er sich über die Tiere beugte, fand Bär weder Ein- noch 
Ausschusslöcher. Womöglich steckten die Projektile unter der 
Haut. Winzige vergiftete Pfeilspitzen etwa. Er streckte schon 
die Hand aus, um der toten Kuh, die ihm am nächsten lag, 
prüfend über das Fell zu fahren, hielt jedoch in der Bewegung 
inne.
	 Mann, Bär, schalt er sich selbst, du bist gar nicht zuständig. 
Was immer hier passiert ist, dies ist nicht dein Beritt.
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	 Der Mann zog ein Smartphone aus seiner Arbeitshose. 
»Fotos kann ich selbst machen.« Er klang fast trotzig. Bär ver-
mutete, dass er um die Tiere trauerte. Er hatte ihnen immerhin 
Namen gegeben.
	 »Komm, ich fahre dich heim, Christian. Du bist ja klatsch-
nass.« Roberta sagte das wie nebenbei.
	 Bär folgte ihr auf den Weg. Er überlegte, ob er sich in ihr 
Auto setzen konnte, so feucht, wie seine Klamotten noch 
waren. Aber Roberta nahm ihm die Entscheidung ab. Mit 
einem schnellen Grif f öf fnete sie ihren Kof ferraum und warf 
ihm eine Wolldecke zu. Dankbar wickelte er sich darin ein.
	 Sie schwiegen, während Roberta den Corsa anließ, dann 
zuckelte der Wagen über den Wanderweg.
	 »Darf man hier überhaupt langfahren?«, fragte Bär.
	 Roberta bedachte ihn mit einem spöttischen Blick. »Das 
war jetzt ein Notfall, Herr Kommissar.«
	 Er verbiss sich die Frage, wie Roberta von diesem Wander-
weg auf eine vernünftige Straße kommen wollte. Im Seiten-
spiegel wurde die Gestalt des Landwirts kleiner und kleiner.
	 »Was macht er jetzt wohl mit den toten Kühen?«, überlegte 
Roberta. »Soweit ich weiß, darf man das Fleisch von Milch-
kühen nicht zum Verzehr auf den Markt bringen.«
	 »Stimmt, das habe ich auch mal gehört. Vermutlich muss 
er die Tiere zum Abdecker schaf fen.«
	 »Also alle entsorgen.«
	 »Hm.« Bär lauschte dem Wort »entsorgen« nach. Es klang 
verdammt gemütlich, kein bisschen nach Abfall.
	 Am Weg tauchte der Unterstand auf, in dem er den Hagel 
abgewartet hatte.
	 »Da hab ich eben dringestanden. Es hat geschüttet wie aus 
Kübeln.«
	 »Da drin?« Roberta trat auf die Bremse. »Ja, kannst du denn 
nicht lesen? Da steht ein Schild: ›Diese Hütte schützt nicht vor 
Blitzeinschlag bei Gewitter.‹«
	 Bär starrte durch die Windschutzscheibe auf das grüne 
Schild. Vorhin war es ihm nicht aufgefallen. Es war klein und 
ziemlich tief angebracht.

	 »Geht das auch ausführlicher?«
	 »Na ja, ich bin nicht die Sachverständige, wie du dir wohl 
denken kannst. Aber ich habe einen Werkvertrag beim Deut-
schen Wetterdienst. Halbtagsjob in der Presseabteilung. Der 
junge Mann hier bekam mich zufällig an die Strippe, als er 
angerufen hat. Und ich dachte mir, da ist bestimmt auch noch 
ein kleiner Artikel für die ›Neue Presse‹ drin.« Sie ging zu 
ihrem roten Corsa zurück, holte eine Kamera aus dem Wagen 
und lief über die Wiese zu den toten Kühen. Bär und der 
Landwirt folgten ihr.
	 Roberta f ing an, die Kadaver zu fotograf ieren. »Der Kollege 
vom Wetterdienst wird auch gleich hier sein«, erklärte sie dem 
Landwirt. Der nickte nur.
	 Nachdem sie mit den Kühen fertig war, richtete Roberta 
die Kamera auf den Baum. Sie ging in die Hocke und nahm 
den Stamm ins Visier. Erst jetzt f iel Bär auf, dass dort ein 
frischer tiefer Riss verlief.
	 »Der Blitz ist of fenbar in den Baum gefahren«, sagte Ro-
berta. »Die elektrische Spannung hat sich daraufhin wellenar-
tig im nassen Boden ausgebreitet. Bei den Kühen ist sie in ein 
oder zwei Beine gefahren, teilweise durch den Körper gezuckt 
und dann durch die übrigen Beine wieder ausgetreten. Dabei 
war das Herz im Weg, das ja auch von elektrischen Impulsen 
angetrieben wird. Und aus war’s.«
	 »Schrittspannung«, sagte Bär. Dass er darauf nicht selbst ge-
kommen war. Das Phänomen war ihm in der Theorie bekannt, 
nur hatte er es noch nie erlebt. Roberta hatte es so anschaulich 
beschrieben, dass seine kleine Nichte Amelie es auf Anhieb 
verstanden hätte. Menschen konnten die Füße eng zusam-
menstellen, sodass sich kaum Spannungsdif ferenzial aufbaute. 
Die vierbeinigen Kühe konnten das nicht und hatten keine 
Chance. Er betrachtete sie mitleidig. Regentropfen f ielen aus 
dem Baum auf ihre Kadaver und vergruben sich im Fell.
	 »Ich kann Ihnen die Fotos mailen«, bot Roberta dem 
Landwirt an. »Als Dokumentation für Ihre Versicherung. Alles 
andere besprechen Sie mit dem Kollegen vom Wetterdienst, 
ja? Er muss jeden Moment hier sein.«
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den nicht häuf iger, nur der Regen wird heftiger. Durch den 
Treibhausef fekt wird es wärmer, und die warme Luft kann 
mehr Feuchtigkeit aufnehmen. Du weißt schon, vom Meer 
her steigt Wasser auf, in Form von Wolken zieht es über das 
Land, an den Bergen regnen die sich ab, weil sie aufsteigen 
müssen. Aber damit Blitze entstehen, brauchst du einen 
großen Temperaturunterschied, zum Beispiel zwischen dem 
Boden und einer Luftschicht in fünf bis zehn Kilometer Höhe. 
Dieses Phänomen kommt nicht öfter vor als früher, weil sich 
die Luft insgesamt erwärmt. Am Boden und in der Höhe.«
	 »So wie du das erklärst, versteht das jedes Kind.« Er lachte. 
»Was meinst du, könntest du mal Amelies Schulklasse im Wet-
terdienst rumführen? Das wäre doch was für die Kids.«
	 »Klar. Ich muss nur die Kollegen fragen und einen Termin 
ausmachen. Ich rufe dich an. Wie geht es Amelie überhaupt?«
	 »Ach, ganz gut. Sie wächst heran.« Bär dachte an den Zoo-
besuch, den er im vergangenen Sommer mit Roberta und 
Amelie gemacht hatte. Statt die Tiere zu betrachten, hatten die 
beiden Mädels sich einen Zickenkrieg geliefert. Amelie war 
weggelaufen, und Roberta hatte ihn zwischen den Gehegen 
stehen lassen, um einen Freund zu tref fen. Sie konnte schon 
ziemlich schräg drauf sein. »Wie bist du überhaupt mit dem 
Auto auf diesen Wanderweg geraten?«
	 »Von Gronau aus. Das ist die Ortschaft, die der Weide am 
nächsten liegt.«
	 Rechts von ihnen tauchte eine schmale einspurige Brücke 
auf, und Roberta bog schwungvoll ein. Danach ging es durch 
ein paar Dorfstraßen und über einige schlecht einsehbare 
Kreuzungen. Noch eine Unterführung, und sie erreichten 
einen Kreisel. Er war ziemlich eng, doch Roberta nahm ihn 
mit Karacho.
	 »Wenn man mal kein Geld für Alkohol hat, braucht man 
nur auf der alten B 3 durch die Wetterau zu brettern.« Sie 
lachte. »Bei den vielen Kreiseln, die sie hier haben, ist man 
nach ein paar Kilometern besof fen.«
	 »Du kennst dich ja gut aus.«
	 »Allerdings. Hier wohnte mal eine Jugendliebe von mir.« 

	 »Letzten Sommer sind in so einem Unterstand drei Gol-
ferinnen vom Blitz erschlagen worden«, sagte Roberta. »Die 
Hütte stand fast auf dem höchsten Punkt des Golfplatzes, daran 
hatten sie nicht gedacht. Der Blitz schlägt immer in den höchs-
ten Punkt ein. Die Ehemänner waren ganz in der Nähe. Sie 
mussten zusehen, wie ihre Frauen starben.«
	 »Ja, furchtbar. Ich hab davon gelesen, das ging ja durch alle 
Zeitungen. Erzähl mir lieber vom Wetterdienst. Was genau 
machst du da?«
	 »Sagte ich doch schon, ich hab einen Werkvertrag ergattert. 
Halbtags.« Bär gef iel die energische Bewegung, mit der sie 
ihre rotbraunen Locken zurückwarf. »Ich will was dazuler-
nen. Vielleicht kann ich mich zur Wissenschaftsjournalistin 
qualif izieren.«
	 »Seit wann ist Wetter eine Wissenschaft?« Er wollte sie auf-
ziehen, doch Roberta blieb ernst. Auf ihrer Stirn hatte sich 
eine steile Falte gebildet.
	 »Wir erleben gerade einen Wandel unseres Klimas. Und 
ganz egal, wie viel davon nun selbst gemacht ist, die Auswir-
kungen sind verheerend. Es wird zukünftig Völkerwanderun-
gen und Kriege geben, allein aufgrund der Folgen.«
	 Bär wickelte die Wolldecke fester um sich. Was das Klima 
anging, hatte Roberta vermutlich recht. Das Unwetter vor-
hin war nicht das erste in diesem Jahr gewesen. Die schönen 
milden Sommertage mit zwanzig bis fünfundzwanzig Grad 
und blauem Himmel wurden immer seltener. Stattdessen war 
es entweder heiß wie in der Wüste, das Gras wurde gelb, 
Pflanzen ließen die Köpfe hängen und Bäume verdorrten. 
Sogar Eisenbahnschienen verbogen sich in der Hitze, der 
S‑Bahn-Betrieb in Frankfurt war deswegen letzte Woche 
gestört gewesen. Oder der Himmel hing voller Wasser. Und 
wenn es dann runterkam, rückte die Feuerwehr aus, weil den 
Leuten die Keller vollliefen.
	 »Ich kann mich nicht erinnern, dass es früher so viele Ge-
witter gab«, meinte Bär.
	 Roberta warf ihm einen kurzen Blick zu, dann schaute 
sie wieder durch die Windschutzscheibe. »Die Gewitter wer-
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Die Frau lag ausgestreckt vor einem Zelt. Es sah aus, als ob sie 
schliefe. Ihre Shorts und ihr ärmelloses Top waren verknittert, 
Feuchtigkeit und Schlamm hatten Flecken daraufgemalt. Ihre 
dunkle Wimperntusche war vom Regen weggespült worden, 
die Schlieren waren noch auf ihren Wangen zu sehen. Dreck 
klebte in ihrem langen Haar.
	 Auf dem Campingplatz roch es nach Blättern und Gras. 
Irgendwo hatte jemand ein Grillfeuer angefacht. Freitagabend, 
Vorfreude aufs Wochenende. Und jetzt das. Ein Unwetter und 
eine Tote. Aus den Anhängern und Wohnmobilen waren die 
Menschen zusammengeströmt und umringten den Unglücks
ort. Die Frau, die vor ihrem Zelt gestorben war.
	 »Zurück, bitte treten Sie zurück!« Ein Mann in einer Regen
jacke versuchte, einen Sichtschutz zwischen den Gaf fern und 
der Toten aufzubauen, vermutlich jemand vom Campingplatz. 
Doch die Heringe, mit denen er die Plastikplane an den Schnü-
ren aufspannen wollte, fanden in der regennassen Erde keinen 
Halt, und er gab genervt auf.
	 Nun sah sich der Rechtsmediziner die Tote an. Dr. Dieter 
Zimmer, ein kahlköpf iger Typ mit Bart, war erst seit Kurzem 
in Frankfurt. Bär hatte ihn hinzugezogen, weil er sich auf den 
Tod der jungen Frau so gar keinen Reim machen konnte. 
Er war kaum zu Hause und unter der Dusche gewesen, als 
Becker, sein Chef, ihn angerufen und anstelle eines akut er-
krankten Kollegen auf den Zeltplatz geschickt hatte. Camper 
hatten die Polizei alarmiert. Es habe einen Streit gegeben, 
dann habe man eine Leiche gefunden. Ein Tötungsdelikt im 
Af fekt, glaubte Becker herausgehört zu haben. Aber die Tote 
sah völlig unversehrt aus. Auch Dr. Zimmer schien mit dieser 
Unversehrtheit ein Problem zu haben. Er fachsimpelte mit 
einem Arzt, der auf dem Platz zeltete und Erste Hilfe hatte 
leisten wollen.
	 Bär nutzte die Zeit für ein paar Routinefragen und wandte 

Roberta verdrehte die Augen. »Einer von den Kerbeburschen 
hatte es mir angetan. Zur Kirmes sind sie alle grölend mit 
dem Traktor durchs Dorf gefahren, anschließend haben sie 
Sackkarrenrennen veranstaltet. Der eine schiebt, der andere 
liegt auf der Sackkarre und sieht zu, dass er nicht runterfällt.«
	 Robertas Jugendsünden. Bär musste schmunzeln. Vor allem 
aber war er froh, nun wieder eine Bundesstraße unter den 
Rädern zu haben.
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dung deutete auf einen jungen Mann, der etwas weiter weg 
auf einem Baumstamm saß. Er hatte den Kopf in die Hände 
gestützt, seine Finger in sein dunkles Haar vergraben. Um 
seinen Hals baumelte eine Kamera.
	 Bär ging auf ihn zu. »Sind Sie der Freund der Verstorbe-
nen?«
	 Der junge Mann sah auf und nickte.
	 »Sie beide haben hier gemeinsam gezeltet?«
	 Wieder ein Nicken.
	 »Darf ich mal Ihren Ausweis sehen?«
	 Ein Achselzucken. Dann hatte Bär einen Personalausweis 
in der Hand.
	 »Maik Herres.« Bär notierte sich den Namen. »Mein Bei-
leid, Herr Herres. Schaf fen Sie es, mir ein paar Fragen zu 
beantworten?«
	 »Ja.«
	 »Die Zeltnachbarn sagen, Sie hätten Streit mit Ihrer Freun-
din gehabt …«
	 Ein Windhauch fuhr durch die Bäume und schüttelte mor-
sche Ästchen ab. Ein Blatt segelte in Bärs Nacken, er f ischte 
es aus dem Kragen.
	 »Welches Paar hat keinen Streit?« Maik Herres starrte auf 
seine Schuhe.
	 »Worum ging es denn da?«
	 »Um nichts Besonderes. Wir haben zusammengelebt. Aber 
Jessika kam mit meiner Familie nicht gut klar. Schwester, Mut-
ter, Oma. Wie das so ist.« Die letzten Worte konnte Bär kaum 
noch verstehen. Maik Herres zitterte und barg sein Gesicht in 
den Händen.
	 »Einen Moment, ich bin gleich zurück.« Bär ging zu den 
Medizinern hinüber. »Kann mal jemand nach dem jungen 
Mann dahinten sehen?«, bat er. »Er ist der Freund der Verstor-
benen. Es geht ihm nicht gut.«
	 »Ja, sofort.« Der Arzt, der auf dem Campingplatz zeltete, 
machte eine Geste zu der Toten hin. »Es war übrigens ein 
Herzstillstand«, meinte er bestimmt. Ohne jede weitere Er-
klärung strebte er auf Maik Herres zu.

sich an die Umstehenden. »Wer von Ihnen hat die Frau ge-
funden?«
	 »Das war ich.« Ein junger Mann im Unterhemd trat auf ihn 
zu. Feinripp, stellte Bär fest. Die Oberarme waren mit Pin-ups 
tätowiert, in der Hand hielt er eine Bierflasche. »Ich hab gleich 
die Polizei gerufen.«
	 »Der Campingwart hat, während wir warteten, nach einem 
Arzt gesucht. Mit dem Megafon ist er über den Platz ge-
rannt.« Eine ältere Frau drängte sich neben den Typ mit der 
Bierflasche, von der Ähnlichkeit und vom Alter her war sie 
seine Mutter. »Viel gab es für den aber ja nicht mehr zu tun.« 
Sie nahm ihrem Sohn die Flasche aus der Hand, setzte sie an 
den Mund und gönnte sich einen Schluck. »Als das Unwetter 
anf ing, sind wir alle in unsere Camper geflüchtet. Erst als es 
vorbei war, sind wir wieder auf den Platz gekommen. Und 
dann haben wir sie auch gar nicht sofort entdeckt. Sie lag ja 
flach auf der Erde, und mit all dem Schlamm im Haar …« Sie 
wies mit der Flasche in Richtung der Toten.
	 »Es gab ja wohl Auseinandersetzungen mit der verstorbenen 
Camperin, stand jemand von Ihnen in Konflikt mit ihr?« Bär 
schaute die Leute nun einzeln an – alle schüttelten die Köpfe. 
Sein Blick blieb wieder an Mutter und Sohn hängen.
	 »Ei, wo denken Sie hin? Wir doch nicht mit denen!« Der 
Sohn spannte die Oberarme so sehr an, dass sich die Busen 
der tätowierten Pin-ups aufblähten. »Untereinander hatten die 
Streit, untereinander. Die ganze Zeit.«
	 »Wer ist die?«, fragte Bär.
	 »Sie hatte doch ihren Freund dabei.« Die Mutter schattete 
mit einer Hand die Augen ab und blickte sich um. »Wo ist der 
überhaupt geblieben?«
	 Auch Bär sah sich um. Die beiden Mediziner standen im-
mer noch bei der Toten. Dr. Zimmer telefonierte, vermutlich 
mit einem Bestattungsunternehmen, das die Leiche ins Institut 
für Rechtsmedizin bringen würde.
	 »Wo könnte der Freund der Verstorbenen denn sein?«, 
fragte Bär.
	 »Aber der sitzt doch dahinten.« Ein Monteur in Arbeitsklei-
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noch, ob sie selbst beim Spazierengehen vom Blitz erschlagen 
werden konnten. Roberta schrieb also einen kurzen Text und 
wählte ein paar Fotos aus. Dann schickte sie ihren Bericht 
ab. In ihrer Kochnische goss sie sich einen Becher Tee auf, 
stellte sich damit ans Fenster und schaute über die Dächer von 
Sachsenhausen. Die Bäume am Schweizer Platz standen in 
sommerlichem Grün, quietschend tauchte die Straßenbahn 
unter ihren Kronen hinweg. Die Stadt hatte sich schon wieder 
aufgewärmt, nichts erinnerte mehr an das Gewitter vor ein 
paar Stunden.
	 Die toten Kühe gingen Roberta nicht aus dem Kopf. Die 
schmalen, lang ausgestreckten Beine, dazwischen die prallen 
Bäuche und Euter. Bestimmt waren einige trächtig gewesen, 
schließlich gaben sie keine Milch, wenn sie nicht ständig 
Kälbchen bekamen. Bei der Vorstellung zog sich ihr Magen 
zusammen, und sie setzte den Tee auf der Fensterbank ab.
	 Sie dachte an Christian Bär. In ihrer Erinnerung stand er in 
seinen nassen Joggingklamotten vor ihr. Kuschelte sich in ihre 
Wolldecke und drückte sich neben ihr in den Beifahrersitz. Im 
vergangenen Sommer hatte sie sich fast in ihn verliebt. Nein, 
das war gelogen. Sie hatte sich in ihn verliebt, spätestens in dem 
Moment, als er ihr bei der Schießerei im Streuobstgarten das 
Leben gerettet hatte. Nachdem ihre Verletzung verheilt und 
sie aus der Reha entlassen worden war, hatten sie sich noch 
einmal gesehen und vage zu einer Art Date verabredet. Aber 
Roberta war nie auf diese Verabredung zurückgekommen. 
Bär war kein pflegeleichter Typ. Ein Hauch Macho. Eine Prise 
Narzisst. Keine einfache Mischung. Sie hatte beschlossen, al-
len Schwierigkeiten aus dem Weg zu gehen und sich auf ihr 
eigenes Leben zu konzentrieren. Sich fortzubilden und etwas 
aus sich zu machen. Zum Glück hatte sie beim Deutschen 
Wetterdienst anheuern können, mittlerweile schrieb sie für 
dessen Social-Media-Plattformen. Da der Werkvertrag ihr 
aber zu wenig Geld einbrachte, verkaufte sie nebenbei so viele 
Artikel wie möglich an Zeitungsredaktionen.
	 Sie ging zur Küchenzeile und stellte ihren Becher in die 
Spüle, als ihr Handy klingelte.

	 Dr. Zimmer fuhr sich mit der flachen Hand über den Bart. 
»Ein Herzstillstand schon, aber kein gewöhnlicher«, sagte er.
	 »Tatsächlich?« Bär forderte ihn mit einer ungeduldigen 
Geste auf, weiterzusprechen.

In Robertas Dachstube war es still. An ihrem Schreibtisch 
beugte sie sich über die Tastatur und blies eine Haarsträhne aus 
ihrem Gesicht. So rasch wie möglich wollte sie den Bericht 
über die toten Kühe für die Zeitung fertigstellen. Doch womit 
sollte sie beginnen? Mit dem nassen Gras, dem gespaltenen 
Baumstamm? Mit dem Landwirt, dessen Anruf sie im Wet-
terdienst abgefangen hatte? Zufällig war sie an den Apparat 
gegangen, weil gerade niemand sonst im Büro gewesen war.
	 »Wie ein Blitz aus heiterem Himmel«, tippte sie als Über-
schrift. Nein, halt, das musste sie wieder löschen, so schön 
die Redewendung auch klang. Es gab sie ja, die Blitze aus 
heiterem Himmel. Bis zu fünf Kilometer vom eigentlichen 
Gewitter entfernt konnten sie einschlagen. Aber das war auf 
der Weide nicht passiert. Der Blitz hatte den Baum getrof fen 
und sich von dort aus kreisförmig im Boden ausgebreitet.
	 Sie sah die Kühe wieder vor sich, diese massigen Leiber. 
Die vorgestreckten Köpfe. Die Zungen, die schlaf f aus dem 
Maul hingen. Ein einziger Blitz hatte sie alle getötet, sieben 
auf einen Streich.
	 Erst seit Kurzem wusste sie, wie es zu einem Blitz kam. 
Dieses Phänomen war im Grunde nichts anderes als ein enor-
mer Funkenüberschlag, eine Art Kurzschluss. Oft zwischen 
Wolken mit entgegengesetzter Ladung oder eben zwischen 
Wolken und der Erdoberfläche. Alles f ing mit einer Vorent-
ladung an, die den Blitzkanal aufbaute. Innerhalb von Zehn-
telsekunden kam es dann zur Hauptentladung, der oft noch 
weitere Entladungen folgten. Durch die unglaubliche Hitze 
verbrannte die Luft im Blitzkanal, und der Explosionsknall 
breitete sich als Donner nach allen Seiten aus.
	 Roberta seufzte. Das alles war viel zu kompliziert für einen 
Artikel in einer Regionalzeitung. Die Leser wollten etwas 
über die toten Rinder auf der Wiese erfahren. Und vielleicht 
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»Hier, der Ausweis der Toten. Schon eingetütet.« Dr. Zimmer 
hielt Bär ein knisterndes Plastiktütchen hin.
	 »Danke.« Bär hatte mal wieder keine Handschuhe dabei, 
daher zog er das durchsichtige Tütchen glatt und schaute auf 
den Personalausweis darin. »Jessika Sommer«.
	 »Gerade mal siebenundzwanzig«, sagte Zimmer.
	 Forever 27. Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim 
Morrison, Kurt Cobain und Amy Winehouse, niemand war 
älter geworden.
	 Roberta war auch siebenundzwanzig.
	 Bär hatte sie sofort angerufen, nachdem Dr. Zimmer die 
Energie eines Blitzes für den Tod der Camperin verantwort-
lich gemacht hatte. Die toten Kühe am Morgen waren ihm 
eingefallen. Robertas Auftauchen wegen eines Artikels, den 
sie der Zeitung verkaufen konnte. Nun war ein Mensch vom 
Blitz getötet worden, das bedeutete, er konnte Roberta zu 
einem Bericht in der Presse verhelfen. Und sie nebenbei wie-
dersehen.
	 Er steckte das Tütchen mit dem Personalausweis der Toten 
ein. »Sie sind ganz sicher, dass es ein Blitz war?«, vergewisserte 
er sich bei Dr. Zimmer.
	 »Ja, ziemlich sicher, wieso? Weil die Leiche so unversehrt 
ist?«
	 Bär nickte.
	 »Bei einem Blitzschlag kann es zu typischen Verletzungen 
kommen. Gezackte rote Striemen auf dem Körper. Verbren-
nungen der Haut. Aber es genügt die elektrische Energie, um 
den Kreislauf auszuschalten. Erst kürzlich wurde ein Motor-
radfahrer vom Blitz getötet. Er hatte nicht eine Wunde. Nur 
in seinem Helm befand sich ein winziges Loch.«
	 »Hm, ja.« Bär hatte den Bericht darüber in der »Hessen-
schau« gesehen.
	 »Ich schaue sie mir in der Rechtsmedizin näher an«, sagte 

	 »Ja, bitte?«
	 »Roberta?« Bärs Stimme erkannte sie sofort.
	 »Hallo, Christian. Du, ich konnte wegen der Führung von 
Amelies Schulklasse noch nicht nachfragen. Ich bin direkt zu 
mir nach Hause gefahren, nachdem ich dich abgesetzt hatte, 
und erst morgen früh wieder im Dienst. Du buchst sowieso am 
besten ganz of f iziell einen Besuch im Wetterpark Of fenbach 
über deren Webseite. Unter ›besondere Wünsche‹ gibst du 
dann mich als Führerin an.«
	 »Führerin klingt gut.« Bär lachte verhalten. »Aber deswegen 
rufe ich gar nicht an. Ich habe hier einen Fall, der könnte dich 
interessieren. Als Journalistin, meine ich.«
	 Er schwieg, und Roberta stellte sich sein Gesicht vor. Die-
sen intensiven Blick, den er aufsetzte, wenn er etwas spannend 
machen wollte.
	 »Es hat etwas mit dem Wetter zu tun.«
	 »Aha. Ist noch eine Kuh vom Blitz erschlagen worden?«
	 »Nein. Eine Frau.«
	 »Oh Gott, wo denn?«
	 »Mitten in der Stadt. Auf einem Campingplatz.«
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