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Falschparker

Gittas begehrliche Gedanken drehten sich einzig und allein um 
einen Mann. Dabei war der noch nicht mal ein Adonis, beileibe 
nicht. Buschige Augenbrauen, die sich an den Enden wie Hörn‑
chen nach oben bogen, eine birnenförmige Nase und ein Kreuz wie 
ein Gebirgsmassiv, nein, schön war er wirklich nicht, der Erwin. 
Aber Blut‑ und Bratwürste, Leberkäs und Presssack konnte der 
Mann machen, der Hammer!
 An der Haltestelle »Herrgottsacker« stieg Gitta aus dem Bus. Sie 
war in Nürnberg beim Zahnarzt gewesen und wollte nun endlich 
den sauberen Geschmack im Mund loswerden. Es war fast Mittag, 
und ihr Magen gebärdete sich wie ein wildes Tier. Sie konnte 
Erwins gebratene Bauchscheiben, die Bündla, wie man in Franken 
sagte, die Bratwürschd und die würzigen Fleischküchla förmlich 
riechen.
 Von der Haltestelle zur Metzgerei Popp waren es schlappe zehn 
Minuten Fußmarsch, doch Gitta war keine leidenschaftliche Fuß‑
gängerin. Jeder Meter bereitete ihr Mühe, mit jedem Schritt lief 
ihr stärker das Wasser im Mund zusammen und hinten den Buckel 
runter, aber für dem Erwin sein Schweinernes war es das wert.
 Sie kam am Sportplatz vorbei, kein Ort, an dem sich Gitta für 
gewöhnlich aufhielt. Sie schwitzte nicht gerne. Und eigentlich 
war hier sowieso der Hund verreckt, hier ging es nicht zu wie 
auf anderen Fußballplätzen der Welt, auf denen knackige Kerle 
in Trikots ihre Wadenmuskeln spielen ließen. Nicht einmal die 
Bengel wollten hier kicken. Der Boden war uneben, löchrig wie 
ein Emmentaler, und außer einer Birke mitten auf dem Feld wollte 
auf der Erde nichts wachsen, vor allem kein Gras.
 Womöglich lag die laue Sportbegeisterung auch daran, dass 
Kleinmichlgsees nur über ein Fußballtor verfügte. Aber wenigstens 
gab es seit Kurzem wieder eine Fußballmannschaft. Die erste seit 
1955. Und diese Mannschaft war eine Revolution. Frauenfußball! 
Eine kleine Revolution, denn das Team bestand gerade mal aus 
vier Damen.
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seitlich aus einem Mundwinkel. Der Mann hatte auch ein Loch, 
ein dunkles, mitten in der Stirn. An ein Einschussloch dachte Gitta 
nicht gleich, aber warum hätte sie an so was auch denken sollen – in 
Kleinmichlgsees? Einem Ort, so attraktiv und aufregend wie ein 
ostsibirisches Bauernkaf f, das hinten auf ‑minsk oder ‑sibirsk endet.
 Gitta klopfte erneut gegen die Scheibe. »Hallo, Sie? Is Ihner ned 
goud?«
 Vorsichtig öf fnete sie die Tür. Da kam ihr der Mann auch schon 
wie ein Sack Reis entgegengerutscht, sodass sie sich ihm mit der 
Schulter voran entgegenwarf. Sie spürte, wie sein Gewicht sie in 
die Knie zwingen wollte, biss die Zähne zusammen und stemmte 
sich mit beiden Händen gegen das Auto.
 Der Kerl wurde immer schwerer. Sein Kopf rutschte auf ihre 
Schulter. Gitta rammte die Füße in den Boden, gab unverständliche 
Laute der Anstrengung von sich, presste mit einer Hand gegen 
den Bürstenschnittkopf und mit ihrer Brust gegen seine Schulter. 
Sie spannte sämtliche Muskeln an. Ihre Waden brannten, Stiche 
bohrten sich in ihre Knie. Allmählich begann der sandige Boden 
unter ihren Sohlen wegzurutschen. Eine ihrer Hände bekam den 
Kragen des Männerhemdes zu fassen, sie zog und zerrte.
 Keine Chance.
 Gitta gab auf, ließ locker. Ein letzter Schrei entrang sich ihr, 
dann begrub das gestandene Mannsbild sie unter sich.
 Panisch ruderte sie mit Armen und Beinen. Er roch nach Hugo 
Boss. Wenigstens etwas, obwohl Gitta bei Männern ja Armani 
bevorzugte. Aber es hätte auch schlimmer und Schweiß sein kön‑
nen. Sie fühlte das Kratzen seines Dreitagebarts an ihrer Wange. 
Seit Monaten war ihr kein Mann mehr so nah gekommen. So ein 
elender Mist, dass ausgerechnet der jetzt tot war.
 Mit eisernem Überlebenswillen gelang es ihr, unter dem Par‑
fümierten hervorzurobben, bevor sie die Kraft verließ und er sie 
erdrückte. Sie war völlig am Ende.
 Bei Lebzeiten war der Mann sicher attraktiv gewesen und be‑
stimmt nicht so bleich. Interessante Männer suchte man in diesem 
verpennten Nest ja vergebens. Das einzig Erotische waren die 
Schweineschultern in der Auslage der Metzgerei Popp. Womit 
Gitta wieder beim Metzger Erwin war.

 Ein Tor, eine Birke und vier Fußballerinnen. Eigentlich eher 
eine Lachnummer.
 Kleinmichlgsees halt.
 Keiner von den Kleinmichlgseeser Männern hätte sich mit einer 
von denen anlegen wollen, denn die Damen hatten ganz schön 
Wumms und vor allem ein großes Mundwerk.
 Gitta stutzte. Im Allgemeinen bemerkte sie nicht gleich, wenn 
etwas fehlte, aber war etwas zu viel, stach es ihr sofort ins Auge. 
»Ja, wos isnern des? Welcher Sepp hat denn da sei Auto mitten ins 
Fußballtor neigstellt?«, murmelte Gitta, die in letzter Zeit immer 
häuf iger zu Selbstgesprächen neigte. Sie schob die Gewohnheit auf 
ihr Singledasein.
 Der Wagen war ein altes Mercedes‑Modell in Metallicsilber. 
Rost nagte bereits an ihm. Auch wenn Gitta das Autokennzei‑
chen vom Trampelpfad entlang des Sportplatzes aus nicht erkennen 
konnte, war sie sich doch sicher, dass der Fahrer nur aus Nürnberg 
stammen konnte. Oder aus dem verhassten Nachbarort Ingreisch, 
denn die Ingreischer waren nicht weniger deppert als die Stoderer.
 Die dralle Endvierzigerin beschloss, der Sache des mysteriösen 
Gefährts auf den Grund zu gehen.
 Wie elend groß so ein Fußballplatz war, erkannte sie erst, als 
sie ihn zur Hälfte überquert hatte. Aber ihre Neugier trieb sie an, 
weiterzugehen. Sie keuchte ungeniert, weil niemand da war, vor 
dem es ihr hätte peinlich sein müssen. Dann stockte sie. »Da hockt 
ja wer drin!« Jetzt konnte Gitta auch das Nummernschild erkennen.
 Na klar, ein Nürnberger!
 Sie trat näher ans Auto. Der Mann mit dem beeindruckenden 
Stiernacken rührte sich nicht. Auch nicht, als Gitta mit dem Fin‑
gerknöchel an die Seitenscheibe klopfte.
 Der schläft gwiss sein Rausch aus.
 Gitta wühlte in der Handtasche nach ihrer Lesebrille, fand sie 
und schob sich die Bügel hinter die Ohren.
 Der Mann trug das Haar sehr kurz, Bürstenschnitt.
 Gitta schaute von vorne in den Wagen. Da war ein Loch in der 
Windschutzscheibe. Sie sah es, nahm es aber nicht wirklich wahr, 
denn der Mann … Also, der war nun wirklich seltsam. Seine Augen 
starrten durch sie hindurch ins Nichts, die Zunge hing ihm schlaf f 
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über eine Leiche gestolpert war. Am Ende war sie auf drei Stück 
gekommen. Wobei Gitta gar kein Sport‑, sondern mehr so der 
Leberkäsweggla‑Fan war. Aber ebendeshalb hatte sie damals be‑
schlossen, sich mehr zu bewegen. Wie dem auch sei, die vielen 
Leichen waren letztendlich ausschlaggebend dafür gewesen, dass 
Gitta den Sport wieder bleiben ließ. Seitdem ging es allen Betei‑
ligten besser. Gitta zog den Bauch halt ein, wenn’s denn unbedingt 
nötig war, und es hatte keine Toten mehr gegeben. Bis jetzt.
 Ohne die Leiche und den Zahnarztbesuch hätte sie über den 
Tag an sich nicht meckern können. Der Frühling war in vollem 
Gange. Junges Grün spross an den Ästen, Fliegen schwirrten, die 
Luft roch nach Maiglöckchen, und im Ort putzten die Frauen die 
Fenster.

Aber auch mit dem Toten hatte der Tag sein garstiges Gesicht noch 
nicht vollkommen entblößt. Ganz im Gegenteil zu jener hageren 
Gestalt, die allerdings etwas anderes zu entblößen beabsichtigte.
 Ihr Auftritt war fast klassisch. Langer Trenchcoat, ein Hut mit 
breiter Krempe, die einen Schatten auf ihr Gesicht warf, dazu 
eine dunkle Blues‑Brothers‑Brille. Ihr Versteck perfekt. Wild 
wucherndes, mannshohes Gebüsch, das Opfer schon von Weitem 
sichtbar, Fluchtwege zu beiden Seiten. Dumm war nur, dass keine 
alte Sau kam. Die Füße der Person waren schon ganz platt von der 
Herumsteherei.
 Dann endlich! Der Mann sprang hervor. Riss seinen Mantel 
auf. Erstarrte. Kacke, ein Alter mit Wanderstecken! Blitzschnell 
verhüllte er seinen of fen stehenden Hosenschlitz wieder.
 Aber anscheinend sah der Alte schlecht, denn er zog den Hut: 
»Gräiß Godd!«
 »Grüß Gott«, antwortete er verlegen, zog den Kopf ein, schlug 
den Kragen hoch.
 Der Knacker schlurfte weiter.
 Vielleicht war das hier doch keine so günstige Stelle? Aber dann! 
Was für eine Frau! Wie ein Sechser im Lotto. Bei der hätte man was 
zum Hinpacken, die hatte was dran. Fast schüchterte sie ihn ein. 
Frauen, die Reifen wechseln und Bierkästen stemmen konnten, 
die tief lachten und ihn, den Hänfling, womöglich mit einem 

 Schwer atmend und mit rotem Kopf hockte sie auf dem Boden, 
das Herz klopfte ihr bis zum Hals, mit der Schuhspitze stupste sie 
den Toten noch einmal an. Doch, da war wirklich nichts mehr zu 
machen.
 Als ihr bewusst wurde, dass sie sich eben mit einer Leiche ein 
Gerangel geliefert hatte, lief ihr eine Gänsehaut die Arme rauf und 
runter. Sie stand unter Schock, konnte nicht einmal schreien. Aber 
wozu auch, in dieser Einsamkeit hätte sie ja niemand gehört.
 Und wie konnte auch Gitta sicher sein, dass der Mörder nicht 
noch hinter einem Busch hockte, sich fragte: Wie dämlich war das 
Weib eigentlich?, und den Kopf schüttelte?
 Iich mou die Bolizei verständichn!
 Gitta angelte sich ihre Handtasche, die ihr von der Schulter auf 
den Boden gerutscht war. Sie wühlte darin herum – vergebens. 
Ihre Handtasche war wie ein schwarzes Loch, in dem Materie 
auf Nimmerwiedersehen verschwand. Heute hatte sich in ihrer 
Handtasche ihr Handy in Luft aufgelöst. Konnte sie den Toten hier 
liegen lassen? Andererseits … in diesem Zustand würde ihn wohl 
kaum jemand klauen. Schwerfällig rappelte sich Gitta hoch und 
schlurfte über den Sportplatz.
 Die Polizei würde nicht begeistert sein, dass sie alle Spuren so 
gründlich verwischt und die Leiche umgebettet hatte. Dabei hatte 
sie doch nur ihre Bürgerpflicht tun und helfen wollen. Aus einem 
anderen Blickwinkel betrachtet könnte man ihr allerdings auch 
unterstellen, ihre Nase in eine Angelegenheit gesteckt zu haben, 
die sie nichts anging.
 Am liebsten hätte sie am Ortsrand den Trampelpfad genommen, 
eine Abkürzung zu ihrem Haus. Den Toten würde bald schon 
jemand anderes f inden, dann käme sie um die Aussage bei der 
Polizei herum. Die dämliche Fragerei ging ihr nämlich gescheit auf 
den Senkel. So lieb sie sie auch hatte, die auf der Wache, besonders 
der Richard Staudinger, konnten ganz schön umständlich sein.
 Außerdem war ihr nach dem Überraschungsfund der Appetit 
vergangen. Das war doch wirklich ärgerlich. Da freute sie sich auf 
eine ordentliche Brotzeit und dann das: eine Leiche!
 Dabei war es nicht einmal ihr erster Leichenfund. Es war erst 
ein paar Wochen her, dass Gitta jedes Mal, wenn sie joggen wollte, 
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Wirtshausschlägerei

Bauernlümmel, die sich auf einer Hochzeit prügelten. Wow! 
Kriminalkommissarin Paula Frischkes seufzte genervt. Geklaute 
Gartenzwerge, eine Geschwindigkeitsübertretung von vierzehn 
Kilometern pro Stunde und nun also eine Hochzeitsprügelei. Ihre 
Karriere war auf dem Höhepunkt angelangt.
 Nach dem telefonischen Hilferuf aus Ingreisch hatte Paula be‑
schlossen, die paar Meter in den Nachbarort zu Fuß zu gehen. 
Heute hätte man sie sogar zum Leberkäsweggla‑ oder zum Brezen‑
holen schicken können, alles wäre ihr recht gewesen, nur um aus 
der muf f igen Wache rauszukommen.
 Ihr Kollege, Polizeiobermeister Richard Staudinger, hatte ihr die 
Autoschlüssel für den Dienstwagen zugeworfen, der so alt war, dass 
man die Fenster noch runterkurbeln musste. Kommentarlos kam 
der Schlüssel auf gleichem Weg zu ihm zurück, woraufhin Richard, 
der berühmt für seine Gesichter war, eines von der Sorte gemacht 
hatte: Ihr Frauen von heute mit eurem Sportf immel! Auch wenn 
es nur wenige Schritte sind, alles geht man doch wirklich nicht zu 
Fuß! Es war also ein ausgesprochen kompliziertes Gesicht gewesen.
 Richard Staudinger war eine bekennende Couchpotato, was 
man übrigens auch an seinem kleinen Wohlstandsbäuchlein sah, 
das ein Mann mit vierzig durchaus haben durfte. Fand Richard.

Die Orte Kleinmichlgsees und Ingreisch waren wie siamesische 
Zwillinge aneinandergewachsen. Und wie alles, das sich zu eng 
auf die Pelle rückte, gingen sich auch deren Bewohner auf den 
Senkel und ließen kein gutes Haar aneinander. Den ständigen Frot‑
zeleien lag ein uralter Streit zugrunde, der wahrscheinlich aus der 
Zeit stammte, als die Frauen noch Schwänze gehabt hatten. Über 
das Thema des Zwistes ließen sich nicht einmal die Geschichts‑
chroniken aus.
 Paula ging am »Goldenen Hirschen« vorbei, dem einzigen 
Wirtshaus und Amüsement in Kleinmichlgsees, sofern man auf 
fette Schäuferla mit Kniedla, Schafkopf, derbe Altmännerwitze 

Armwischer weggefegt hätten, machten ihm Angst. Aber bevor 
er gar nicht mehr zum Zug kam, musste er es jetzt wagen.
 Er hörte sie schnaufen. Sie sprach mit sich selbst. Ziemlich erregt, 
als würde sie mit einem unsichtbaren Gegenüber schimpfen. Ihre 
Schritte kamen näher.
 Näher.
 Näher.
 Er sprang hervor und riss seinen Mantel auf.
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 Dem Kleineren knickten die Knie ein, seine Nase lief.
 Paula richtete ihn vor sich auf. »Was wird das hier?«
 Sein Gegner gab sofort Fersengeld.
 »Die Sau hot wos mit der Leni«, sagte die Rotznase und entwand 
sich ihrem Grif f. »Aber die Leni is mei Maadla!«
 »Und wegen so einer Lausbuben‑Keilerei ruft ihr die Polizei?«, 
fragte Paula in die Runde.
 Ein stattlicher Mann in Lederhosen und einem grauen Trach‑
tenjanker ging auf sie zu. »Um die is es doch gar ned ganger. Es 
wor wecher der Gabler Marianne. Und mir hom bestimmt ned die 
Polizei grufen, des ko bloß anner vo Klaamicherlasgseeser gwen 
sei!«
 Zustimmendes Gemurmel erhob sich reihum. Immer waren 
es die anderen gewesen, die von drüben, das hatte Paula, die seit 
einem Vierteljahr hier Dienst tat, unterdessen gelernt. Ganz gleich, 
auf welcher Seite der Ortsgrenze man nachfragte.
 »Was haben denn die Kleinmichlgseeser mit eurer Hochzeit zu 
tun? Und wo ist überhaupt die Braut?«
 »Im Wärtshaus und greint.«
 Hinter dem Mann in Tracht trat ein schmaler Mann in einem 
dunklen Anzug hervor, der ihm mindestens zwei Nummern zu 
groß war, was den schmächtigen noch schmächtiger wirken ließ. 
»Der Sepp und der Martl vo drümer worn’s, die vo Klaamicherlas‑
gsees sin schuld. Die hom zum Stänkern ogfanger!« Er schüttelte 
seinen Zeigef inger wenig bedrohlich durch die Luft. »Wecher der 
roten Marianne.«
 Die rote Marianne? Ging es hier um politische Gesinnung?
 Im Nu heizte sich die Stimmung wieder auf. Beschimpfungen 
wurden lauter, Fäuste flogen durch die Luft. Wenn Paula nicht 
bald etwas unternahm, würde man wahrscheinlich mit brennenden 
Fackeln und Mistgabeln ins Nachbardorf ziehen. Den Bayern war 
alles zuzutrauen, auch wenn die Franken ja angeblich keine waren, 
sondern Franken, sagten sie jedenfalls.
 »Wo ist Marianne? Ist das die Braut? Und wo sind dieser Sepp 
und der Martl?«
 »Der Sepp und der Martl sin abgehaut, däi Schlappschwänz. 
Und die Marianne is drin im ›Bock‹.«

mit Bart und eine grantige Wirtin stand. Hinter der Kirche, am 
Dorfplatz und der Metzgerei Popp vorbei, lag Ingreisch fast nur 
einen Steinwurf weit entfernt. Nach einigen grauen Häusern, von 
denen sich der Verputz pellte wie schuppige Haut, kam Paula an 
einem Lädchen vorbei, in dem es Krimskrams wie Diddl‑Maus‑
Tassen, Duftseifen aus der Provence, grinsende Schutzengel, in‑
dische Schals und sitzende Buddhas sowie Geburtstagskarten zu 
kaufen gab. Da sah sie schon das Gasthaus »Grüner Bock« und 
hörte begeistertes Geschrei, Gelächter und Anfeuerungsrufe wie 
bei einem Fußballspiel der Kreisliga. Warum hatte Paula nur ihren 
Kollegen nicht mitgenommen? Was hatte sie denn vorgehabt? Sich 
zwischen die kloppenden Kerle zu werfen? In die Luft zu schießen? 
Automatisch fuhr ihre Hand an ihre Hüfte, wo sich weder ihr 
Holster noch ihre Polizeiwaf fe befand. Unmöglich, die Vorstellung, 
durch Kleinmichlgsees wie John Wayne mit der Waf fe am Gürtel 
zu schreiten. High Noon.
 Bei dem Gedanken seufzte sie erneut. Ach, wenn es doch in 
einem der Käf fer wenigstens einen einzigen abenteuerlich‑ver‑
wegenen Schurken gäbe, einen, für den alle Frauenherzen höher‑
schlugen, auch wenn er der Böse war. Oder genau deswegen. 
Mit Leidenschaft würde Paula ihn jagen und sich gerne von ihm 
kidnappen lassen. Hach!
 Sie durchbrach den Kreis frisch rasierter Männer mit Sonntags‑
haarschnitt, die von ihren Frauen in Anzüge gesteckt worden waren. 
Einige von ihnen trugen Tracht. In deren Mitte rangelten zwei 
schmalbrüstige Burschen und sahen dabei wie zwei sich balgende 
Äf fchen aus, die sich eigentlich gar nicht wehtun wollten.
 »Und deswegen haben Sie mich gerufen?«, blaf fte Paula unge‑
wollt und räusperte sich schnell. »Was ist hier los?«, rief sie, erntete 
aber nur mäßiges Interesse. Die Vorstellung, die sich den Zuschau‑
ern bot, war spannender als die fremde Frau, die sich aufblies.
 »Michi! Pass auf dei Deckung auf!«
 »Beni, du moußtnern vo rechts packn!«
 »Mit der Linkn! Mit der Linkn!«
 »Polizei! Wer hat uns gerufen?« Beherzt ging Paula auf die klei‑
nen, schwitzenden Kerle los und packte den ersten Kragen, den 
sie zu fassen bekam. »Auseinander!«
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 »Doch, Mama, sie haben dir immer wieder etwas nachgerufen. 
Ich hab nur nicht verstanden, was genau.« Chrissie legte ihre Hand 
wieder auf die ihrer Mutter. »Was haben sie gerufen, Mama?«
 Marianne Gabler zog ihre Hand weg und legte beide in den 
Schoß. »Ach, Chrissie, die waren betrunken. Das musst du nicht 
ernst nehmen.«
 Paula hakte noch einmal nach, doch die grundlegende Aussage 
blieb dieselbe: Die von drüben, die aus Kleinmichlgsees, waren 
schuld, woran auch immer. Nachdem bei dem zähen Gespräch 
nicht mehr herumzukommen schien, wünschte Paula Chrissie noch 
eine schöne Hochzeit und schnappte sich vor dem »Grünen Bock« 
erneut den Stämmigen im Trachtenanzug. »Sagen Sie mal, was war 
denn nun eigentlich wirklich los? Es ging doch gar nicht um die 
beiden grünen Buben, sondern um die Marianne Gabler. Was ist 
das für eine Geschichte mit ihr?«
 Der Mann klopfte sich aus einem bauchigen Schnupftabak‑
Fläschchen eine Prise auf die Handkante und zog das Pulver in die 
Nase.
 Paula beobachtete ihn fasziniert. War das die Vorstufe zum 
Koksen? Ob sie das auch einmal probieren sollte? Vielleicht 
konnte sie so den angestauten beruflichen wie auch sexuellen 
Frust abbauen?
 Der Mann zog ein großes rot‑weißes Schnupftuch aus seiner 
Hosentasche und röhrte mit Inbrunst hinein.
 »Die Marianne soll damals dem Johannes, ihrm Moo, ein Ku‑
ckuckskind untergschoben hom. Vor der Hochzeit!« Eine Mitt‑
fünfzigerin im Dirndl und mit Stof fblumen im Dekolleté drängte 
sich vor den Stämmigen, ein spöttisch überlegenes Grinsen auf den 
Lippen. »Also, die von drüben …«, sie zeigte mit dem Kopf nach 
Kleinmichlgsees, »behaupten des. Und dann hom s’ gfragt, ob die 
Chrissie vielleicht auch schon einen Braten in der Röhre hat. Und 
dann hom s’ recht dreckert glacht. Und dann, bis mir lang gschaut 
hom, hot der Horst dem Frank anne gscheuert und der Beni dem 
Helmut, dass ’s grauscht hot im Schächterla.« Paula wollte schon 
nachfragen, aber die Frau kam ihr mit einer Erklärung zuvor: »Der 
Horst ist der Chrissie ihr Bräutigam, und der Frank is vo drübn, 
und der Beni –«

 Paula betrat das Wirtshaus. Lange Tafeln waren weiß gedeckt und 
mit roten Blumengestecken geschmückt. Die Hochzeitsgesellschaft 
war überschaubar. Ein Teil hatte wohl der Schlägerei beigewohnt, 
rauchte draußen oder vertrat sich die Beine. Eine Drei‑Mann‑Band 
spielte »Spanish Eyes«. Drei Paare schaukelten über den fleckigen 
Holzboden mehr oder weniger im Takt dazu.
 Es roch nach Hochzeitssuppe, Schweinelendchen mit Kroketten 
und Eis mit heißen Himbeeren, zumindest bildete sich Paula das 
ein – nach dem sich seit dreißig Jahren am hartnäckigsten halten‑
den Hochzeitsmenü. Aber Karotten‑Ingwer‑Gazpacho, gratinierte 
Jakobsmuscheln, Seeteufel und Macchiato‑Mousse konnte sie sich 
in Ingreisch auch nicht vorstellen.
 Paula erkannte die rote Marianne sofort. Was für Haare! Bei 
ihrer sinnlich roten Lockenpracht musste Paula schlagartig an die 
Sängerin Milva denken. Marianne Gabler war ein Häuflein Elend, 
dem die genau wie sie schniefende Braut die Hand tätschelte. Die 
Tochter musste nach ihrem Vater kommen. Sie war schwarzhaarig 
und trug eine Prinz‑Eisenherz‑Frisur, die wie eine Perücke wirkte 
und einen seltsamen Kontrast zu dem femininen weißen Braut‑
kleid bildete. Paula stellte sich vor und nahm den beiden Frauen 
gegenüber an dem Tisch in der hintersten Ecke des Nebenraumes 
Platz. »Haben Sie mich gerufen, Frau Gabler?«
 »Nein, ich war das«, sagte die Braut. »Ich heiß jetzt Zilinsky, 
Chrissie Zilinsky.« Sie hielt die rechte Hand hoch, an deren einem 
Finger ein Ring funkelte. »Die von drüben sind schuld. Die sind 
absichtlich von Klaamicherlasgsees rübergekommen und haben 
zu pöbeln angefangen. Mein Mann«, kurzes verliebtes Lächeln, 
»und mei Babba, also mein Vater, die haben sich das natürlich nicht 
gefallen lassen … Ein Wort gab das andere. Mein Bruder hat den 
Martl einen Schwinger versetzt, der Sepp dem Hias, und bis mir 
gschaut hom, war a Fetzenschlägerei im Gang. Aber die vo drübm 
hom ogfanger, wergli!« Chrissie sprach vorwiegend Hochdeutsch, 
doch je größer ihr Erregungsgrad wurde, desto mehr fränkische 
Brocken mischten sich darunter. »Was wollen die von drüben über‑
haupt auf meiner Hochzeit? Und dauernd sind die auf mei Mama 
losgegangen.«
 »Ach, lass doch, Kind!«
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Hugo Boss

Polizeiobermeister Richard Staudinger genoss das kribbelnde Ge‑
fühl in seinem Brustkorb. Was für ein Höhenflug. Endlich hatte er 
einen Verdächtigen! In Ermangelung hochtechnischer erkennungs‑
dienstlicher Hilfsmittel oder eines Phantombildzeichners war er 
dabei, anhand der Beschreibung der Zeugin Rita Popp das Gesicht 
des Übeltäters eigenhändig aufs Papier zu bringen.
 Doch Rita schüttelte jedes Mal den Kopf, sobald er Nase oder 
Mund in das Oval mit Ohren zeichnete, bis sie sich schließlich 
verabschiedete. »Du, Richard, ich muss wieder nieber in die Metz‑
gerei. Abber wenn du die Nosn aweng länger machst, dann könnt’s 
passen.«
 Seine Kollegin, Polizeimeisterin Maria Heberer, polierte wäh‑
renddessen die Blätter der Gummibäume auf dem Fensterbrett 
mit Bier. Ein alter Tipp ihrer Großmutter: Bier verlieh nicht nur 
Haar, sondern auch Topfpflanzen Glanz. Alle anderen Aufgaben 
hatte sie bereits erledigt: Die Heizungskörper waren geputzt, die 
Aktenordner abgestaubt, der Kühlschrank war ausgemistet und 
abgetaut …
 Auf der Wache herrschte tote Hose. Es wollte einfach nichts 
passieren. Wo doch vor ein paar Wochen gleich drei Morde gesche‑
hen waren. War das eine Aufregung gewesen! Zwei davon hatten 
sich später zwar als tragische Unglücksfälle herausgestellt, aber tot 
war tot – und das alles im sonst so friedlichen Kleinmichlgsees, 
was selbst schon Fuchs und Hase in Richtung Großstadt verlassen 
hatten.
 Gott sei Dank hatte Richard seine Gartenzwerge. Vielmehr – er 
hatte sie eben nicht mehr! Unterdessen wurden schon fünf Stück 
vermisst. Entwendet aus verschiedensten Vorgärten. Die Fälle reich‑
ten bis in den Frühsommer des vergangenen Jahres zurück. Der oder 
die Täter, vielleicht ja sogar eine organisierte Bande aus Osteuropa, 
gingen raf f iniert vor und hatten bisher keine nennenswerten Spuren 
hinterlassen.
 Richard hatte zwischenzeitlich sogar in Erwägung gezogen, 

 »Aber die Sache mit der Marianne Gabler, wenn sie denn wahr 
ist, die muss doch schon ewig her sein«, unterbrach sie Paula.
 »Jo mei. Halt so lang, wie die Chrissie alt ist – achtzehn Joahr.« 
Anzügliches Grinsen, die Hände vor der Brust gefaltet.
 Paula wunderte sich. Und da kriegten die sich heute noch in 
die Wolle?
 Nachdem sich sämtliche Streithähne getrollt hatten und alle 
blutigen Nasen versorgt worden waren, beschloss die Kommissarin, 
einen Abstecher zur Resi in den »Goldenen Hirschen« zu machen.

Während sie den Duft des starken Kaf fees bereits witterte, kreisten 
ihre Gedanken noch immer um die Schlägerei. Sie hätte ein paar 
von den Krawallmachern verhaften sollen, einfach so. Vielleicht 
wäre es ihnen eine Lehre gewesen, und sie hätten nie wieder eine 
Hochzeit gestört. Wobei, eventuell gehörte das ja auf dem Land 
bei einer Vermählung dazu wie die berühmt‑berüchtigten Prüge‑
leien zur Kirchweih. Hätte sie ein paar der Knaben mitgenommen, 
hätten ihre Kollegen und sie wenigstens für ein paar Stunden was 
zu tun gehabt. Andererseits … Wo hätte sie ihre Verhafteten un‑
terbringen sollen? Die Kleinmichlgseeser Wache war nicht größer 
als ein Schuhkarton, und normalerweise reichte das. Denn hier 
passierte nichts, rein gar nichts. Es war zum Heulen, einfach nur 
zum Heulen.
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fränkischen Metropole gekostet. Dabei hatte die Kommissarin doch 
nur Leben retten wollen. Aber als mutige Frau unter Männern hatte 
man es eben nicht leicht. Nein, dachte Maria, leicht hatte sie es 
wirklich nicht, die Frischkes.
 Denn der fünfunddreißigjährigen blonden Singlefrau haftete ein 
weiterer Makel an. Der Franke an sich war ja ein aufgeschlossener 
Mensch, liebenswert und humorvoll, wenn er einen denn erst 
einmal ins Herz geschlossen hatte. Aber bis dahin war es ein langer, 
steiniger und wortkarger Weg. Einem Stoderer, einem Städter aus 
Nürnberg, begegnete der Kleinmichlgseeser demzufolge auch erst 
einmal mit Vorsicht, aber wenn dieser Stoderer dann auch noch 
aus Berlin stammte! Wie die Frischkes! Also, a Preiß war –
 Die Tür wurde unter grässlichem Quietschen aufgestoßen.
 Die müsste wer mal dringend ölen, dachte Richard.
 Gitta Fürbringer brach über die Wache herein. Sie schäumte vor 
Wut. »So a Sauerei!«, schimpfte sie und schlug mit der Faust auf 
den Besuchertresen. Richard tat einen Satz auf seinem Bürostuhl. 
Aufregungen wie diese war er nicht gewohnt.
 Maria sah nur kurz auf. »Hallo, Gitta!«, sagte sie und polierte 
die Gummibaumblätter weiter.
 »Do draußen läf ft a Exibiddzionist rum! Worum dät ihr do nix 
dagegen? Wos machd ihr eigentlich überhabbd?«
 Verlegen versteckte Maria Lappen und Bierflasche hinter ihrem 
Rücken, Richard wischte das Papierschif fchen seitlich vom Schreib‑
tisch. Wenn er mal auf der Wache ein bisschen privatisierte …
 »Stellt des Ferkel sich vuur mich hin und zeichd mir sei Ding!«
 »Du meinst ehrlich einen Exhibitionisten? So einen, der Guck‑
guck mit seinem Ähem‑ähem macht?« Maria gab ihre Heimlich‑
keiten auf. Fasziniert führte sie die Bierflasche zum Mund.
 Richards Augen wanderten zwischen Maria und Gitta hin und 
her. »Du willst doch nicht sagen, wir haben einen Sittenstrolch im 
Ort?«
 »Ja‑ha!«, machte Gitta, dann sagten die drei wie aus einem Mund: 
»Der kann doch bloß aus Ingreisch sein!«
 Die uralte Hassliebe.
 »Wie hat er denn ausgeschaut?«, fragte Richard, zückte seinen 
Stenoblock und nahm seinen Bleistift wieder zur Hand.

einen Köder in Form eines Gartenzwergs mit installierter Webcam 
auszulegen respektive aufzustellen, aber nun gab es eine Zeugin. 
Rita Popp, die Frau des Metzgers, wollte eine nicht ortsansässige 
verdächtige Person um ihren Garten herumschleichen gesehen 
haben. Männlich, runde Gesichtsform, ohne Bart, aber mit f inste‑
ren Augen, etwa eins sechzig bis eins neunzig groß, dunkel‑ bis 
hellbraunhaarig, Alter zwischen dreißig und fünfzig Jahre.
 Richard ließ den Bleistift sinken, knüllte das vor ihm liegende 
Blatt Papier zusammen und warf es über seine Schulter. Die 
Zeugenaussage war ganz eindeutig Mist! Anhand von Ritas Be‑
schreibung konnte so gut wie jeder Kleinmichlgseeser Mann der 
Täter sein. Ja, sogar er, Richard Staudinger, entsprach dem Prof il 
des Unbekannten. Die Rita erzählte manchmal wirklich einen 
Schmarrn!
 »Wo bleibt denn die Frischkes? Ob sie zur Hochzeit eingela‑
den wurde?«, fragte Richard Maria und faltete aus dem nächsten 
Blatt Papier ein Schif fchen. »Hof fentlich bringt sie uns was vom 
Hochzeitskuchen mit.« Bei Feiern dieser Art wurde gebacken wie 
das Donnerwetter, und jeder, weil ja auch jeder eingeladen war, 
nahm am Schluss ein großes Kuchenpaket mit nach Hause, für das 
Richard jetzt wer weiß was gegeben hätte.
 »Wenn sie aus Ingreisch zurück ist, geht sie in den ›Goldenen 
Hirschen‹ und besäuft sich sinnlos, hat sie gemeint«, sagte Maria.
 Allmählich machten sich die Polizisten ernsthafte Sorgen um 
ihre Chef in. Wenn nicht bald wenigstens ein kleines Verbrechen 
geschah, würde die Hauptkommissarin bestimmt schwermütig 
werden. Sie litt ohnehin bereits unter der Situation.
 Wer steckte so etwas auch einfach so weg? Von der Kripo Nürn‑
berg aufs Land versetzt zu werden? Beschönigend ausgedrückt: 
zur Dienststellenleiterin wegbefördert zu werden. Oder of fen und 
ehrlich ausgesprochen: vom Polizeipräsidium in die Pampa entsorgt 
zu werden.
 In Nürnberg hatte Paula Frischkes als nicht teamfähig gegolten 
und war wegen ihrer Spontanaktionen und Alleingänge bekannt 
wie ein bunter Hund gewesen. Ihr Spitzname im Kollegenkreis: 
»Solo‑Paula«. Eine aufgeflogene Razzia im Drogenmilieu hatte 
ihr das Genick beziehungsweise ihre polizeiliche Karriere in der 
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