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Georg Gracher, geboren 1949 in Bad Gastein, war dreieinhalb 
Jahrzehnte Deutsch- und Geschichtslehrer an der HS Bad Hof-
gastein und widmet sich nun im Ruhestand vermehrt seinem 
liebsten Hobby, dem Verfassen von Kriminalromanen, die er 
vorwiegend in seiner engeren Heimat, der bekannten Kur- und 
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1 GERADE NOCH RECHTZEITIG trat Charon Rauner, der 
in seinem BMW X5 auf der kühn konzipierten und zum Rasen 
verlockenden Pinzgauer B 311 Richtung Zell am See unterwegs 
war, auf das Bremspedal. Fast hätte er die Ausfahrt zur L 266 nach 
Embach verpasst, so sehr war er mit sich und der Unerträglich-
keit seiner Situation beschäftigt gewesen. Dass der vierzigjährige 
Windkraft-Manager auch etliche Stundenkilometer zu viel auf 
dem Tacho gehabt hatte, war nur am Rande für seine späte Reak-
tion verantwortlich gewesen.
 Während er mit gedrosselter Geschwindigkeit die Bundes-
straße verließ und nach der Überführung Kurs auf die steile 
Landstraße am Embacher Heuberg nahm, kehrten seine Gedan-
ken zum Ausgang seiner Überlegungen zurück.
 Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, dem 
Rat des einzigen ihm noch verbliebenen Freundes zu folgen 
und die Einkehrwoche im Spirituellen Zentrum Embach, kurz 
SPIZ genannt, zu buchen? Gewiss, die Bezeichnung »Haus für 
Exerzitien, Meditation und kontemplative Begegnung« auf der 
Homepage der Einrichtung hatte gleich sein Interesse geweckt. 
Ausschlaggebend für seine Entscheidung waren jedoch die  guten 
Erfahrungen gewesen, die Hans, sein erster Servicetechniker 
und guter Freund, mit der Einrichtung gemacht hatte. Hilfe 
suchenden Menschen, die an seelischen Erschöpfungszuständen 
wie dem Burn-out-Syndrom litten, wurden Besinnungstage auf 
passendem Level angeboten, ignatianische Exerzitien kamen für 
jene in Frage, die eher über schweigende Betrachtung wieder zu 
sich selbst f inden wollten. Am weitaus häuf igsten wurde aber die 
überregional nachgefragte Einkehrwoche mit dem international 
klingenden Titel »Session For Spiritual Reforestation« nachge-
fragt, die laut Rauners Freund eine ausgewogene Mischung aus 
Vorträgen, logotherapeutischen Sitzungen, Meditationen und 
kontemplativen Wanderungen darstellte und auf Wunsch auch 
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störte, was jahrhundertelang in zugegeben kompakterer Form 
das Landschaftsbild Europas geprägt hatte, das war für Rauner 
doch längst business as usual gewesen. Auch die Saturiertheit 
mancher Beamter, die, zwar mit den Agenden befasst, nicht ein-
mal wichtige E-Mails abriefen, zermürbte ihn nicht. Nein, es 
war vor allem die Hinterfotzigkeit und Engstirnigkeit mancher 
regionaler Funktionäre, die vorneweg alles versprachen, jedoch 
beim leisesten Medienfurz einem sofort in den Rücken f ielen 
und vor jeder Kamera Verständnis selbst für die lächerlichsten 
Gegenargumente heuchelten. Die zeitschleifenartige Wieder-
holung solch destruktiven Verhaltens hatte ihn schließlich so 
dünnhäutig gemacht, dass seine Einsicht, professionelle Hilfe 
zu benötigen und diese in Anspruch zu nehmen, fast zu spät 
gekommen war.
 Als Ausnahmen in jenem Panoptikum persönlicher Eitelkeiten 
hatten sich nur einige wenige Bürgermeister erwiesen, wie etwa 
jener von Thalgau, der noch immer zu den gefassten Gemein-
deratsbeschlüssen stand. Solche Persönlichkeiten hatten Rauner 
manchmal − zumindest vorübergehend − Hof fnung schöpfen 
lassen, letztlich an der festgefahrenen Salzburger Windenergie-
Politik und am eigenen zerrütteten Nervenkostüm aber nicht 
viel ändern können.
 Mit sonorem Brummen zog der xDrive 40d durch die Kurven 
der bis zu zwanzig Prozent ansteigenden Bergstraße. Eine der 
Ausweichbuchten hätte genug Platz geboten, um zu wenden. 
Sollte er vielleicht doch …?
 Nein! Er hatte sich vorgenommen, das zu tun, was schon der 
von ihm geschätzte Psychiater und Philosoph Dr. Viktor Frankl 
nie müde geworden war zu fordern: Sich nicht mehr alles von 
sich selbst gefallen zu lassen! Und außerdem war da ja auch noch 
diese andere Sache, die − wenngleich irreversibel − zumindest 
einige klärende Worte verlangte.

von einer reinigenden Fastenkur auf Basis von Gemüsebrühen 
und Biosäften begleitet wurde. Dazu versprach der Schwerpunkt-
Vortrag in der kommenden Woche mit dem Titel »Die Sinnfrage 
vor dem Hintergrund des Konflikts zwischen Rationalismus und 
Pragmatismus auf der einen und unverhandelbaren ideologischen 
und konfessionellen Postulaten auf der anderen Seite«, überaus 
interessant zu werden, wurde er doch nicht von einem Gastrefe-
renten, sondern vom Leiter des Instituts, Pater Dr. Franz Xaver 
Wagner, persönlich gehalten. Doch unbesehen der Tatsache, dass 
Einrichtungen wie das SPIZ in so deprimierenden Zeiten wie 
den heutigen vermehrt beansprucht wurden: War eine Einkehr-
woche wirklich das Richtige für ihn und seine Bef indlichkeiten?
 Rauner fluchte vor sich hin und hasste sich − wieder ein-
mal − selbst für seine Unentschlossenheit. Was konnte man auch 
von jemandem erwarten, dessen Mutter ihr ungeborenes Kind 
eigentlich hatte abtreiben wollen und nur von ihren bigotten 
Eltern daran gehindert worden war? Dass sie ihn schließlich auf 
den Namen Charon getauft und damit deutlich gemacht hatte, 
dass sie sowohl den dissidenten Vater als auch dessen Hinterlas-
senschaft am liebsten in den Hades fahren gesehen hätte, war, als 
er es erfuhr, seinem Selbstwertgefühl nicht unbedingt zuträglich 
gewesen.
 Schluss! Aus! Hans hatte recht: Er musste etwas gegen seine 
emotionale Erosion unternehmen! Und da er zwar von Psycho-
Gurus, von einer Ausnahme abgesehen, bisher nichts gehalten 
hatte, sich aber aus irgendeinem Grund von dem in Frankl’scher 
Tradition stehenden Logotherapeuten und Seelsorger Pater Franz 
Xaver von der Gesellschaft Jesu doch einiges erwartete, sah er 
nach den Querelen der letzten Monate in den kommenden sechs 
Tagen Auszeit wenn schon nicht die Chance zur tiefenpsycholo-
gischen Generalüberholung, so doch wenigstens eine überfällige 
mentale Verschnaufpause.
 Wie war es überhaupt so weit gekommen? Wie hatte er sich 
nur in eine derartige Paranoia hineinsteigern können? Sich mit 
bornierten Querköpfen herumzuärgern, die mit viel medialem 
Wirbel jedes Windkraftprojekt zu Fall bringen wollten, weil sie 
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seinem Dafürhalten fast allen katholischen Einrichtungen dieser 
Welt anhaftete.
 Die schmale Portierloge am Eingang war verwaist, aber ein 
Zimmerplan, der auf einer Tafel angeschlagen war, half ihm, sich 
zu orientieren. Durch ihn erfuhr er zum Beispiel, dass sich die 
Zimmer für weibliche Gäste im ersten und die für männliche im 
zweiten Stockwerk befanden. Die Namen der Teilnehmer dieses 
Wochenkurses waren fett gedruckt in einer Liste eingetragen, die 
daneben hing.
 Nachdem er im blitzblank geputzten Flur und auch im engen 
Stiegenhaus niemandem begegnet und eben die letzten Stufen 
zur zweiten Etage hochgestiegen war, sah er eine schlicht geklei-
dete junge Frau aus einer Tür auf den Gang treten.
 Kaum hatte sie ihn erblickt, fragte sie: »Herr Magister Charon 
Rauner?«
 Der Windenergie-Projektmanager nickte. »Guten Tag. Ich 
habe mich leider ein bisschen verspätet. Ich bin −«
 »Grüß Gott. Sie haben Zimmer sieben«, unterbrach sie ihn 
mit einem freundlichen Lächeln. »Das ist da vorn.« Sie nahm 
ihm die schwere Reisetasche ab. »Ich bin Schwester Elisabetta. 
Sollten Sie etwas brauchen oder Fragen haben, wenden Sie sich 
einfach an mich. Ich gebe Ihnen später meine Handynummer. 
Und jetzt kommen Sie.«
 Rauner ging ihr nach und hob die Brauen. »Habe ich nicht auf 
Ihrer Homepage gelesen, dass jede Art von Telekommunikation 
während der Einkehrwoche nicht gern gesehen ist?« Sie standen 
vor Zimmer sieben, der Schlüssel steckte im Schloss.
 »Stimmt, aber in dringlichen Fällen − sollte zum Beispiel jemand 
beim Wandern vom Weg abgekommen sein und nicht zurückf in-
den − machen wir Ausnahmen.« Wieder lächelte sie, und Rauner 
konnte nicht beurteilen, ob die Information ernst gemeint war 
oder Schwester Elisabetta ihn auf den Arm nehmen wollte.
 Inzwischen hatte sie die Tür geöf fnet. »Vielleicht wollen Sie 
noch rasch einen Blick auf Ihre Bleibe für die nächsten sechs 
Tage werfen, aber dann sollten Sie sich beeilen, um das Antritts-
gespräch nicht zu versäumen.«

2 RAUNER HATTE DAS ZENTRUM der Katastralgemeinde 
Lend/Embach, das sich an beiden Ufern der Salzach erstreckte, 
von der B 311 aus nicht einsehen können, doch die Streusied-
lung Embach, das nach Eigendef inition größte Bauernhofdorf 
Salzburgs, auf der Hochebene zwischen Gasteiner und Kitzloch-
klamm gelegen, präsentierte sich ihm in bäuerlich-idyllischer 
Verträumtheit.
 Rasch hatte er den Ortskern mit etlichen blumengeschmück-
ten Höfen erreicht. Rechtzeitig vom Navi vorgewarnt, übersah 
er auf Höhe des Gasthofs Oberwirt auch nicht die als Fußweg 
ausgewiesene Zufahrt zum Pfarrhof, dem sogenannten Vikto-
riatshaus. In einer Anwandlung von Übermut ließ er das SUV 
die sehr steile Trasse hinaufklettern und hielt auf dem kleinen 
Platz zwischen der neugotischen St.-Laurentius-Kirche, dem 
dreigeschossigen Gründerzeitbau und dem für den SPIZ-Betrieb 
adaptierten Wirtschaftsgebäude. Alle drei Objekte lagen an der 
bergseitigen Peripherie der Ortschaft.
 Wohl wissend, dass er sein Vehikel eigentlich im Ortszentrum 
zu parken hatte, stieg Rauner aus und sah sich um. Es war keine 
Menschenseele in der Nähe, die er etwas hätte fragen können. 
Für einen Samstagvormittag im Spätfrühling wirkte Embach 
nicht gerade belebt. Aber was hatte er erwartet? Die Wintersaison 
war im Mai seit Wochen zu Ende und die Sommersaison noch 
nicht angelaufen.
 Neun Uhr fünfundvierzig! Dass er spät dran war, wusste er. 
Eigentlich hätte er schon vor einer Dreiviertelstunde vor Ort 
sein sollen, weil um zehn ein erstes, unverbindliches Gespräch 
mit Wagner und den Teilnehmern der Einkehrwoche im Ta-
gungsraum des SPIZ angesetzt war, der sich laut Homepage im 
scheunenartigen Nebentrakt des Pfarrhofs befand. Nachdem 
Rauner den etwas versteckten Eingang auf der Bergseite ent-
deckt hatte, wollte er möglichst schnell das für ihn reservierte 
Zimmer f inden, um dort sein Gepäck abzulegen und noch 
rechtzeitig zum Einführungsgespräch zur Stelle zu sein. Schon 
beim Öf fnen der Haustür hatte er ein Déjà-vu: Der Geruch 
erinnerte den einstigen Internatszögling an den Duft, der nach 
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woche entgegenbringen. Und nehmen Sie Ihren Zimmerschlüs-
sel mit, ich sperre dann mit meinem Ersatzschlüssel ab, wenn ich 
fertig bin.«
 »Wird sogar an einem Ort wie diesem geklaut?«, feixte Rauner 
aufgeräumt. Das Englische Fräulein mit den blauen Augen und 
dem kastanienbraunen Zopf war dem zweifachen Familienvater 
von der ersten Sekunde ihrer Begegnung an sympathisch, wozu 
auch Schwester Elisabettas weibliche Formen beitragen mochten, 
die von ihrem Gewand im Schlabberlook gerade so weit kaschiert 
wurden, dass sie männlicher Phantasie noch genügend Spielraum 
ließen.
 »Eigentlich nicht, aber was ist heutzutage schon sicher?« Ver-
schmitzt blinzelte sie ihm zu und verschwand dann samt Gepäck 
in seinem Zimmer.
 Rauner hingegen machte sich erheblich besser gelaunt, als er 
es noch vor Minuten für möglich gehalten hätte, auf den Weg in 
den Tagungsraum.

3 KAUM EINE MINUTE SPÄTER betrat er den in gedecktem 
Weiß gehaltenen kleinen Saal im Dachgeschoss des einstöcki-
gen Holzgebäudes – als letzter der sieben Teilnehmer an der 
Einkehrwoche.
 Die sechs bereits Anwesenden saßen auf eierschalenfarbenen 
Stühlen in lockerem Halbkreis um ein Pult an der Stirnseite des 
Raums herum, das Ähnlichkeit mit einem antiquierten Schul-
katheder hatte.
 An ihm sichtete ein fast zwei Meter großer, dunkel gekleide-
ter Mann mit schlohweißer Löwenmähne und beeindruckender 
Hakennase einige Papiere. »Herr Magister Rauner, nicht wahr?«
 Wer jemals den raumfüllenden Bass von Pater Franz Xaver SJ 
gehört und in seine Habichtsaugen geblickt hatte, vergaß beides 
so schnell nicht wieder.
 Um den Geistlichen als solchen zu identif izieren, bedarf es 

 Da das kleine Bad of fensichtlich nachträglich eingebaut wor-
den war, war das spartanisch eingerichtete Zimmer nicht eben 
geräumig. TV und Radio suchte man vergebens. Neben einem 
kleinen hölzernen Kruzif ix an der Wand wies auch ein befüllter 
Weihwassertiegel im Eingangsbereich darauf hin, wessen Gast-
freundschaft der Besucher hier genoss. Rauner konnte sich nicht 
erinnern, wo er ein derartiges Accessoire zum letzten Mal zu 
Gesicht bekommen hatte.
 »Das Einführungsgespräch f indet, wenn ich mich richtig er-
innere, in der ersten Etage des Nebengebäudes statt, stimmt’s?«, 
fragte er.
 »Ja, im Tagungsraum«, bestätigte sie. »Wenn Sie jetzt losgehen, 
schaf fen Sie es noch. Ich räume Ihnen gern den Inhalt Ihrer 
Reisetasche in den Schrank und ins Bad − natürlich nur, wenn 
Sie nichts dagegen haben.«
 Rauner schmunzelte und schüttelte den Kopf. »Wer würde 
sich gegen einen solchen Service schon wehren? Aber … 
Schwester Elisabetta … darf ich fragen, warum Sie weder eine 
Schwesterntracht tragen noch aussehen wie eine Italienerin?«
 »Ich gehöre der Congregatio Jesu an, früher besser bekannt 
als die Englischen Fräulein.«
 »Ah, das weibliche Pendant zur Societas Jesu, den Jesuiten.«
 »Wenn Sie so wollen. Sie scheinen ja bestens informiert zu 
sein.«
 »Ich gebe nur das wieder, was ich im Prospekt über die Mit-
arbeiter des SPIZ gelesen habe«, sagte Rauner so trocken und 
unverblümt, dass es ihr ein silberhelles Lachen entlockte, welches 
ihn prompt an eine Jugendliebe erinnerte.
 »Ihre Aufrichtigkeit ehrt Sie«, sagte sie, »aber dann ist Ihnen 
sicher auch bekannt, dass eine Tracht für Angehörige unsrer 
Gemeinschaft, den Gefährtinnen Mary Wards, nicht vorgesehen 
ist. Und was meinen Vornamen betrif ft: Den trage ich schon von 
Geburt an. Wir werden bestimmt noch genügend Zeit haben, 
miteinander zu plaudern, Herr Rauner, aber jetzt müssen Sie sich 
wirklich sputen. Die Pünktlichkeit beim Antrittskolloquium gilt 
als Gradmesser der Wertschätzung, die unsre Gäste der Einkehr-
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tend ist. Daneben wird Ihnen Gelegenheit zu im wahrsten Sinne 
des Wortes zwanglosen Gesprächen geboten − zum Teil werden 
diese in Dialogform, zum Teil auch in vollzähliger Runde wie 
jetzt stattf inden. Das erste dieser Gespräche, zu dem ich Sie alle 
herzlich einlade, f indet gleich heute Nachmittag um fünfzehn 
Uhr statt. An dieser Stelle möchte ich nun Sie, die Teilnehmer 
der Einkehrwoche, einander vorstellen.«
 Wieder legte der Jesuit eine kurze Pause ein und warf einen 
Blick auf die vor ihm liegende Teilnehmerliste. »Da haben wir 
ganz rechts Frau Olga Fliegenschnee aus Schwaz in Tirol, ge-
lernte Bankkauf frau, seit vielen Jahren aber schon als Prokuristin 
und Chefbuchhalterin bei der Tauernbergbahnen AG im benach-
barten Gasteiner Tal tätig.«
 Eine mittelgroße, schlanke Brünette in einem hellgrauen 
Chanel-Kostüm erhob sich und deutete in Richtung der ande-
ren sechs eine Verbeugung an. Für ein zwangloses Einführungs-
gespräch war die verhärmt wirkende Fünfzigjährige eindeutig 
overdressed, fand Rauner.
 »Die Dame neben ihr«, fuhr Pater Franz fort, »ist Frau Shirin 
Barzani, freie Journalistin aus Salzburg, vormals Korrespondentin 
für den kurdischen Sender Ronahi-TV in Istanbul − und außer-
dem aramäische Christin. Ich erwähne das, um zu verdeutlichen, 
dass wir nicht nur von eingeborenen Katholiken gebucht werden. 
Uns sind alle Hilfesuchenden willkommen, egal, welcher Kon-
fession oder welchem Kulturkreis sie angehören.«
 Die Angesprochene, eine kaum dreißigjährige dunkeläugige 
Schönheit mit olivfarbenem Teint und lackschwarzer, fast bis zur 
Taille wallender Haarpracht, stand ebenfalls freundlich lächelnd 
auf. Das schicke malvenfarbene Ensemble, das man ihr auf den 
schlanken Leib geschneidert zu haben schien, war nicht mehr der 
letzte Schrei und wirkte da und dort sogar ein wenig abgetragen.
 Schließlich wandte sich der Priester der dritten Dame zu, einer 
Mittvierzigerin mit weinrot gefärbter Pagenfrisur und buntem 
Jogginganzug − die Kombination ließ sie zwar nicht sonderlich 
attraktiv, dafür aber jünger erscheinen, als sie war. »Frau Dr. Doris 
Unbescheid stammt aus Wien und ist seit Jahren Internistin und 

nicht einmal mehr des Messingkreuzes am Revers seines schwar-
zen Anzugs aus Mikrokammgarn, schoss es Rauner durch den 
Kopf, während er bestätigend nickte. »Entschuldigen Sie bitte 
meine Verspätung.« Er nahm auf einem freien Stuhl Platz.
 »Es besteht kein Grund für eine Entschuldigung, Herr Rau-
ner«, entgegnete Pater Franz Xaver, »wir fangen gerade erst an. 
Außerdem wäre es für ein Projekt wie das unsrige kaum besonders 
förderlich, die Einhaltung von Terminen mit der Stoppuhr zu 
kontrollieren. Und nun zum eigentlichen Grund unsrer Zusam-
menkunft: Ich bin, wie Sie sicherlich schon erraten haben, Pater 
Franz, der Leiter des Spirituellen Zentrums in unserem altehr-
würdigen Pfarrhof. Zunächst möchte ich mit Ihnen den Ablauf 
Ihrer Pilgerschaft zum eigenen Ich besprechen. Dazu gleich eines 
vorweg: Die Einkehrwoche ist kein Ersatz für eine Psychothera-
pie, die auf Ihre Bedürfnisse zugeschnitten ist, aber sie kann eine 
solche ef fektiv ergänzen. Jetzt aber zu unserem Programm.«
 Er hielt einen Augenblick inne, beugte sich ein wenig vorn-
über, wobei er sich mit den Fingerknöcheln nachlässig auf das Pult 
stützte, und fuhr nach einer wohl berechneten Pause fort: »Ver-
mutlich haben Sie sich diesbezüglich schon kundig gemacht, aber 
einige Details sind Ihnen möglicherweise noch nicht geläuf ig. Die 
Vorbesprechung, deren Eckpunkte Sie auch in schriftlicher Form 
dort hinten auf der Kommode vorf inden, dient dazu, Ihnen noch 
einmal sämtliche Informationen zu liefern und mögliche Fragen 
zu klären.« Übergangslos fuhr er fort: »Vier Personen werden Sie 
durch das Programm begleiten: Schwester Elisabetta, die Sie schon 
kennengelernt haben und an die Sie sich bitte mit jedem Anliegen 
wenden; daneben Bruder Nikodemus, der Sie bei den Ausflügen 
chauf f ieren wird und Ihnen Tipps für Wanderungen und gern 
besuchte Bauernhöfe in der Umgebung geben kann; weiters Frau 
Irmgard Loderer, die für Ihre Verköstigung und gemeinsam mit 
Elisabetta für Haushalt und Management des SPIZ zuständig ist, 
und schließlich meine Wenigkeit. Am Montag und Mittwoch 
sind Vorträge geplant, die bei wetterbedingten Verschiebungen 
der Outdoor-Aktivitäten auch auf andere Tage verlegt werden 
können, wobei die Teilnahme selbstverständlich nicht verpflich-
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zuckte mit den Achseln. »Ich hab die Terminologie nicht erfun-
den, aber auch die Bezeichnung als angehender Steuerberater 
greift im Moment noch zu hoch. Ich bin nach wie vor nur ein 
gewöhnlicher Buchhalter.«
 Die Introvertiertheit und Empf indsamkeit kann man schon 
an seinem blassen Babyface ablesen, dachte Rauner. Für eine so 
sensible Person war ein Beruf, der eine dicke Haut gegenüber 
Klienten voraussetzte, möglicherweise die falsche Wahl. Dass der 
Mittdreißiger bereits eine »spirituelle Auf forstung« benötigte, 
war Zeichen genug.
 »Und last, but not least sitzt dort am Fenster noch Herr Isidor 
Krautstingl, der ehemalige Vizebürgermeister und Volksschul-
direktor einer kleinen Innviertler Gemeinde«, schloss der Jesuit 
die Vorstellung der Kursteilnehmer ab.
 Der Oberösterreicher war ein kaum mittelgroßer, leger ge-
kleideter Mann in den Fünfzigern, dessen mit Wasserstof fperoxyd 
blondiertes Haar und Ray-Ban-Sonnenbrille seiner ansonsten 
eher austauschbaren Erscheinung wohl ein paar Akzente verlei-
hen sollten.
 »Nun aber weiter im Text«, setzte Pater Franz fort, ohne dies-
mal seine Unterlagen zurate zu ziehen. »Um dreizehn Uhr sehen 
wir uns im Speisesaal, drüben im Parterre des Haupthauses, zum 
Mittagessen und zwei Stunden später wie schon angekündigt hier 
zu unsrem ersten gemeinsamen Gespräch. In der Zwischenzeit 
haben Sie Gelegenheit, sich selbst gewissermaßen auf den Zahn 
zu fühlen und sich zu fragen, ob Sie schon heute in der Lage 
wären, sich über die Schwierigkeiten, die Sie hierhergeführt und 
über die Sie mich zum Teil vorab informiert haben, in unsrer 
Runde zu äußern.« Er blickte, wie nicht anders zu erwarten war, 
fast ausschließlich in betretene Mienen, ehe er, ein unsichtbares 
Stäubchen vom Ärmel seines Anzugs schnippend, auch schon 
die nächste Katze aus dem Sack ließ: »Ich würde das Gespräch 
gern aufzeichnen, um mir später Notizen machen zu können. 
Denken Sie darüber nach, ob Sie damit einverstanden sind − und 
berücksichtigen Sie dabei, dass ich zwar auch Therapeut, aber 
in erster Linie Priester bin. Sie werden zu nichts gedrängt oder 

Oberärztin in einem Krankenhaus unweit von hier. Wir kennen 
uns bereits, wenn auch nur als Ärztin und Patient. Danke, Frau 
Doktor, es ist nicht nötig, dass Sie aufstehen. − Nun zu den 
Herren: Der Nachbar von Dr. Unbescheid ist Herr Jens Pökel-
schot aus München. Er ist Headhunter und Trendscout. Ein 
interessanter, wenn auch bestimmt nervenaufreibender Beruf, 
der mit ein Grund sein mag, warum er uns schon zum zweiten 
Mal die Ehre erweist.«
 Der Genannte, ein Modellathlet in lockerem Tieless-Look, 
dessen glatt rasierter Schädel und entstellende Pockennarben im 
Gesicht eine Schätzung seines Alters kaum zuließen, hielt es 
nicht für nötig aufzustehen, sondern nickte stattdessen säuerlich 
lächelnd in die Runde.
 Pater Franz Xaver hatte sich inzwischen dem zuletzt Ein-
getrof fenen zugewandt: »Herr Magister Charon Rauner aus 
Salzburg Stadt ist Onshore-Projektmanager, den − er wird mir 
meine Indiskretion hof fentlich nachsehen − ähnliche Probleme 
zu uns führen wie Herrn Pökelschot. Auch ihm macht im Beruf 
jene spezif ische Form von Gruppenegoismus zu schaf fen, die 
sich heutzutage überall breitmacht. Sie verkauft ihre Ad-hoc-
Ansprüche unter anderem über Social Media als Gemeinsinn 
und Solidarität und hat sich mittlerweile zum Krebsgeschwür in 
unsrer demokratischen Wertegesellschaft entwickelt.«
 Der sozialphilosophische Exkurs des Paters hatte fragende Bli-
cke zur Folge, weshalb er sich genötigt sah nachzuschieben: »In 
den nächsten Tagen werden wir uns aus naheliegenden Gründen 
mit derartigen gesellschaftlichen Aspekten beschäftigen, wobei 
ich die Herren Rauner und Pökelschot von Fall zu Fall ersuchen 
werde, den daraus entstehenden Stress mit signif ikanten Bei-
spielen aus ihrem Berufsleben zu veranschaulichen. − Jetzt bin 
ich Ihnen aber noch die Vorstellung von zwei anderen Herren 
schuldig: Der junge Mann neben Herrn Rauner ist Herr Titus 
Schatzmann aus Linz-Urfahr, angehender Wirtschaftstreuhän-
der oder Wirtschaftstreuhänder-Berufsanwärter, wie es wohl im 
korrekten Amtsdeutsch heißt.«
 Der hagere Blondschopf in Jeans und lilafarbenem Sweater 
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Ihnen die Teilnahme an einer weiteren geführten Wanderung in 
die Umgebung of fensteht. Sollten Sie Interesse haben, bitte ich 
Sie nur, sich rechtzeitig vom Mittagessen abzumelden. Keinesfalls 
sollten Sie den Tag dazu nutzen, um in Ihre gewohnte Umge-
bung zurückzukehren. Die sechs Tage, die uns zur Verfügung 
stehen, sind wenig Zeit für Ihre ebenso wünschenswerte wie 
nötige mentale Erholung − zu wenig, um sie zu verknappen. 
Am Freitagvormittag tref fen wir uns noch einmal in einer ge-
meinsamen Runde, in der ich dann gern jene hören würde, die 
es heute Nachmittag noch nicht schaf fen, sich zu öf fnen. − Und 
jetzt gehen Sie und machen Sie sich mit der Umgebung vertraut. 
Bis später.«

Die verbleibende Zeit bis zum Essen nutzten die Neuankömm-
linge, um sich in ihren Zimmern häuslich einzurichten, soweit 
das Schwester Elisabetta nicht ohnehin inzwischen für sie erledigt 
hatte, oder sich im Foyer über Details der für den nächsten Tag 
angesetzten Wanderung schlauzumachen. Vom auf jung gestylten 
Krautstingl abgesehen, der zu der halb so alten Shirin Barzani 
gleich einen Draht gefunden zu haben schien, umschwirrten die 
Männer die attraktive Elisabetta wie die sprichwörtlichen Motten 
das Licht. Die Ordensfrau ertrug die Aufmerksamkeit so gedul-
dig wie höflich. Die Vertrautheit zwischen ihr und Pökelschot 
blieb allerdings nicht unbemerkt. Sie versetzte Rauner einen 
Stich der Eifersucht, was wohl weniger daran lag, dass sich das 
Englische Fräulein und der Headhunter bereits von dessen erstem 
Aufenthalt im SPIZ kannten. Es war vielmehr der Umstand, dass 
Pökelschot, mit dem Rauner auch schon das eine oder andere 
Mal geschäftlich zu tun hatte, bei Frauen trotz seiner hässlichen 
Visage nach wie vor ankam. Die Avancen, die der of fensichtlich 
schwule Titus Schatzmann Schwester Elisabetta seltsamerweise 
machte, wurden dagegen glatt ignoriert.
 »Wir fahren morgen um sieben nach dem Frühstück los«, 
wiederholte sie für den Windkraft-Manager noch einmal, was 
sie zuvor schon Pökelschot und Schatzmann erläutert hatte. 
»Bei der Gelegenheit möchte ich auch darauf hinweisen, wie 

gar gezwungen und sollten auch meinen Vorschlag als solchen 
interpretieren. Wer ihn dennoch als Nötigung empf indet, etwas 
von sich preiszugeben, anstatt diese Form der Kommunikation als 
Möglichkeit zu sehen, sich Belastendes von der Seele zu reden, ist 
eben noch nicht so weit. Wenn diese Person über ihre Probleme, 
aus welchen Motiven auch immer, nicht coram publico sprechen 
will, so muss sie das nur sagen. Sollte es allen so gehen, würde 
ich dem Rechnung tragen und Ihnen Geschichten vorstellen, 
die sich im Kern kaum von Ihren eigenen unterscheiden. Ge-
schichten, die mir von Menschen anvertraut wurden, die hier im 
Spirituellen Zentrum ebenso wie Sie Erleichterung gesucht und 
gefunden haben. Ich möchte allerdings hinzufügen, dass bisher 
eine derartige Steigbügelhilfe kaum nötig war.«
 Rauner hatte über den Therapieansatz des Jesuiten, Kurs-
teilnehmer mit Burn-out- oder posttraumatischem Belastungs-
syndrom bereits am ersten Tag ins kalte Wasser zu werfen, schon 
gelesen und war überrascht gewesen. Von einer Koryphäe wie 
ihm hatte er sich eine etwas subtilere Herangehensweise erhof ft, 
nicht diese Holzhammermethode.
 »Daneben werde ich mit jedem von Ihnen wie angekündigt 
natürlich unter vier Augen reden«, ergänzte Wagner, dem dies-
bezügliche Vorbehalte seiner Klientel nicht fremd waren. »Gele-
genheit dazu besteht am Dienstag von vierzehn bis achtzehn Uhr 
und an den folgenden Tagen nach Terminvereinbarung. Morgen 
früh f indet die kontemplative Wanderung auf dem Pinzgauer 
Marienweg von Weißbach nach Maria Kirchental statt − eine, 
wie ich f inde, bestens geeignete Möglichkeit, den Kopf von 
Ballast zu befreien.«
 »Kontemplative Wanderung?«, warf Shirin Barzani, die Jour-
nalistin, ein. »Ist das so etwas Ähnliches wie eine Wallfahrt?«
 »Durchaus«, pflichtete ihr Wagner bei. »Eine solche f indet in 
vorösterlicher Zeit alljährlich auf genau jener Route statt und 
war Ideengeberin für unseren Wandertag, auf dem Schwester 
Elisabetta und Bruder Nikodemus Sie begleiten werden. Aber 
eins nach dem anderen! Nach Tagen der Meditation und Dis-
kussion steht der Donnerstag zu Ihrer freien Verfügung, wobei 
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fahrtsgasthaus Maria Kirchental zu laben oder selbiges gleich 
nach Ihrer Ankunft zu tun. Machen Sie sich aber keinen Stress. 
Die Rückfahrt werden wir ohnehin erst antreten, wenn alle sich 
ausreichend gestärkt haben.«

4 ISIDOR KRAUTSTINGL, der über die Wanderroute bereits 
informiert worden war, wollte nicht untätig auf das Essen warten 
und unternahm einen Spaziergang in die Umgebung. Shirin 
Barzani bot ihm ihre Begleitung an, die er kaum hätte ablehnen 
können, falls ihm Derartiges einer so attraktiven Frau gegenüber 
überhaupt in den Sinn gekommen wäre.
 »Mir ist aufgefallen, dass Sie die Sonnenbrille auch in geschlos-
senen Räumen tragen«, bemühte sie sich, das Gespräch in Gang 
zu halten, das beim Dahinschlendern durch den weitläuf igen 
Gemüse- und Kräutergarten immer wieder einzuschlafen drohte. 
Der Garten war nach den Richtlinien der TEH, der Traditionel-
len Europäischen Heilkunde, angelegt, wie Krautstingl − nomen 
est omen! − der Homepage des SPIZ entnommen hatte. Sie 
gingen zwischen Lorbeer-, Oregano-, Koriander-, Liebstöckl-, 
Majoran- und anderen Kräuterbeeten hindurch, auf denen zum 
Teil erst die Saaten ausgebracht waren, zum Teil aber auch be-
reits kräftige Triebe sprossen. Vor allem sprang dem Betrachter 
das Frühlingsgemüse, etwa Jungspinat, Kohlrabi, verschiedene 
Kohlsorten, Wirsing und Blattsalat, ins Auge.
 Schließlich gelangten Krautstingl und Barzani durch ein 
schmales Gartentürl auf eine Streuobstwiese, die zum benach-
barten Hadrach-Gut gehörte, und standen vor einer lang ge-
streckten Bienenhütte, deren stacheldrahtbewehrte Umzäunung 
wohl ebenso wie die Verhaue an den Obstbäumen das hofeigene 
Vieh auf Distanz halten sollte.
 »Die Ärzte raten mir wegen meiner chronischen Bindehaut-
entzündung dazu«, beantwortete Krautstingl geistesabwesend 
und mit beträchtlicher Verzögerung die unausgesprochene Frage 

wichtig passende Kleidung bei der gegenwärtigen Wetterlage 
ist. Aber nun zum Tagesablauf: Nikodemus bringt uns mit dem 
Minibus, den wir für solche Anlässe von einem ortsansässigen 
Unternehmen mieten, zunächst nach Weißbach. Für die, die 
nicht ortskundig sind: Das ist eine kleine Gemeinde auf halber 
Strecke zwischen Saalfelden und St. Martin bei Lofer. Wir starten 
am Parkplatz vor dem Gasthof Auvogel, folgen aber nicht der 
klassischen Wallfahrerroute auf der rechten Saalachseite, sondern 
dem asphaltierten Tauernradweg entlang der B 311 am linken 
Ufer zunächst bis zur Gaststätte Lamprechtsofenhöhle. Anschlie-
ßend geht der Radweg im Schiederwald leicht bergauf, und nach 
einigem Auf und Ab gelangen wir in den Schiedergraben, den 
Ausgang der Vorderkaserklamm, und zu einer Weggabelung.«
 »Die kenn ich«, f iel ihr Rauner ins Wort. »Direkt an der Ab-
zweigung zur Klamm ist ein Parkplatz, und einige hundert Meter 
weiter flussaufwärts hat man an den Schüttach-Auswaschungen 
eine Naturbadeanlage mit Hängebrücke, Grillplätzen und allerlei 
Vorrichtungen zum Picknicken errichtet.«
 »Genau so ist es. Und eben dorthin machen wir einen Abste-
cher und legen auf der Flussinsel der Schüttach eine kurze Rast 
ein. Natürlich wäre auch die Klamm selbst einen Ausflug wert, 
doch dazu müssten wir kilometerweit in südwestlicher Rich-
tung flussaufwärts wandern. Unsere Route ist glücklicherweise 
weniger anstrengend. Sie führt uns saalachabwärts durch den 
Dürnberger Wald, wo der Radweg wieder in etwa parallel zur 
Bundesstraße durch leicht kupiertes Gelände verläuft und hinter 
dem Luftensteinpass zunächst in St. Martin endet.«
 »Ich habe leider ein kleines Problem mit meiner rechten 
Hüfte«, wandte Rauner ein. »Was, wenn ich −«
 Schwester Elisabetta winkte ab. »Selbstverständlich wartet 
 Nikodemus mit dem Zwölfsitzer in St. Martin auf dem Parkplatz 
neben dem Mauthäuschen, um allfällige Fußmarode mitzuneh-
men, die den Anstieg nach Maria Kirchental nicht per pedes 
bewältigen wollen oder können. Am Ziel unsrer Wanderung 
steht es Ihnen frei, zunächst am Sonntagsgottesdienst in der 
Wallfahrtskirche teilzunehmen und sich anschließend im Wall-
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ihren Gesprächspartner im Blaumann stehen und ging zum SPIZ 
zurück.
 Als sich Krautstingl wieder von Frau Barzani ab- und dem 
Altbauern zuwenden wollte, war dieser sang- und klanglos im 
Schlachthaus verschwunden. Der Innviertler war nicht allzu er-
staunt: Mit der fragwürdigen Sitte, zwanglose Plaudereien ohne 
jedes Grußwort zu beenden, machte man gelegentlich auch im 
Alpenvorland Bekanntschaft. »Ich denke, auch für uns wird es 
Zeit, den Rückweg anzutreten«, sagte er achselzuckend zu seiner 
Begleitung.

Das Mittagessen, das an drei aneinandergereihten Tischen im 
Bogengewölbe des kleinen Speisesaals serviert wurde, hätte 
locker einem Vergleich mit den entsprechenden Angeboten 
guter Salzburger Kuranstalten standgehalten. Es war um Klassen 
besser, als die Feinspitze unter den Neuankömmlingen befürch-
tet hatten, und die Fastenkost hatte ohnehin keiner von ihnen 
gebucht. Dass in der Pfarrhofküche ausschließlich Lebensmittel 
aus dem hauseigenen Garten oder von Bauernhöfen aus der 
Umgebung verarbeitet wurden, hatten inzwischen alle Teilneh-
mer der Einkehrwoche von der resoluten Küchenchef in Irmgard 
Loderer oder von Frater Nikodemus erfahren, die wie Elisabetta 
und Pater Franz mit den Gästen speisten.
 Angesichts der rosigen Gesichtsfarbe des etwa sechzigjährigen 
Nikodemus drängte sich nicht nur seinem Gegenüber Rauner 
der Verdacht auf, dass der für den Pfarrgarten zuständige Laien-
bruder auch im Weinkeller zu Hause war. Möglicherweise speiste 
sich das Konversationstalent des Bacchusjüngers nicht zuletzt aus 
dieser Quelle. Den Kursteilnehmern ließ Nikodemus’ Redege-
wandtheit jedenfalls den Kaf feetratsch wie im Flug vergehen, 
sodass es sich für sie kaum noch lohnte, vor der nächsten Sitzung 
ihre Zimmer aufzusuchen.

seiner Begleiterin. Umso interessierter blickte er einem Mann 
hinterher, der in diesem Augenblick ein gutes Stück hinter der 
Bienenhütte in einem Wirtschaftsgebäude mit gemauerten Fun-
damenten verschwand. Das Pultdach des massiv wirkenden Baus 
bedeckten Solarpaneele, die von einem stattlichen Windrad, das 
unmittelbar neben dem Haus stand, bei der Stromproduktion 
unterstützt wurden.
 »Ob das der Bauer war?«, sprach Barzani Krautstingls Gedan-
ken laut aus, während beide neugierig auf das Gebäude zugingen.
 »Der Vater der Bäuerin«, ertönte es von drinnen. Der Senior 
des Hadrach-Hofs, der trotz fortgeschrittenen Alters Ohren 
haben musste wie ein Luchs, trat aus der mit Stahlblech beschla-
genen Tür. »Zacharias Schwabeneder. Was wollt ihr zwei denn 
wissen? Ihr seid sicher Kursteilnehmer im SPIZ.«
 »Stimmt«, bestätigte Krautstingl und stellte sich und seine 
Begleiterin vor. »Ihr Garten und Ihre Bienenhütte haben es 
mir angetan, meine Familie hatte früher auch mal Bienen. Aber 
wozu dient dieses Blockhaus? Darauf kann ich mir ehrlich gesagt 
keinen Reim machen.«
 »Das ist ein EU-konformes, behördlich abgenommenes 
Schlachthaus«, sagte Schwabeneder, dem die Blicke der Spazier-
gänger auf das Pultdach des Baus und das Windrad natürlich nicht 
entgangen waren, mit einem gewissen Stolz. »Seine Nutzung 
sieht man ihm von außen nicht an, nicht wahr? Wir schlachten 
noch selbst, die Energie der Solarzellen und des Windrads de-
cken den Bedarf für Geräte und Kühlraum. Vor allen anderen 
Abnehmern beliefern wir das SPIZ. Den Überschuss verkaufen 
wir ab Hof an Stammkunden und Metzgereien. Lamm-, Kitz-, 
Kalbfleisch, Jungschweinernes, hie und da auch Fohlenfleisch, 
eben alles, was das Herz begehrt.«
 »Alle Achtung, Herr Schwabeneder«, lobte Krautstingl, wobei 
seine Aufmerksamkeit jetzt eher seiner Begleiterin galt, die zwei 
heftig gestikulierende Personen am anderen Ende des Gartens 
beobachtete. Die eine war Dr. Unbescheid, die andere, ein älterer 
Mann mit Strohhut und in blauem Overall, höchstwahrschein-
lich Bruder Nikodemus, der Gärtner. Schließlich ließ die Ärztin 
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