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Prolog

Hopper schloss die Augen. Wieder sah er am Ende des Weges 
in wilder Natur die Rockbar. Das, was er sich in seinen kühns-
ten Träumen erwünscht hatte. Zurückschauen war sonst nicht 
seine Art. Wie das Flimmern der Sonne auf Wasser glänzten die 
Geschehnisse der letzten Tage in seinen Gedanken. Verzerrt, 
verschoben, als hätten die Ereignisse einen anderen Abschluss 
gefunden. Hopper fühlte sich zurückversetzt.
	 Den Cliquenkopf nannten sie West Side Junkie, riefen ihn 
aber nur Side. Ein Freak, der selbst das Gehen über den As-
phalt in einen Tanz verwandelte. Niemand außer seinen engs-
ten Freunden und ein paar amtlichen Stellen wusste, woher 
er nach Wildhaus gezogen war. Von Westen eben, war stets 
seine Antwort auf zögerliche Fragen gewesen, auch wenn von 
Süden eher der Realität entsprochen hätte. »Du bist wirklich 
ein Junkie«, hatten sie jeweils gesagt, wenn er wieder über-
trieben hatte und sich einer neuen Idee exzessiv hingegeben 
hatte. Natürlich hatten sie Drogen konsumiert, leichte und 
auch schwerere. Sie hatten gewissermaßen zum extended life-
style der Clique gehört. Schließlich war es feste Absicht, einen 
Unterschied zur Gilde der eingeschworenen Gleichaltrigen 
zu machen. In logenähnlichem Kult hatten sie damals alles 
gemeinsam genossen. Regelmäßig an den Wochenenden. Ge-
blieben war das jährliche Stelldichein. Hopper schaute zu Side. 
Er trug seine heiß geliebte Lederkluft: Gilet, Hose und Hut 
in verwelktem Alpmattenbraun. Die Hose speckig glänzend 
und an vielen Stellen gekerbt. Nur die Cowboystiefel fehlten. 
Er trug zum Bergland passende Wanderfinken.
	 Schummriges Licht war durch die millimeterdicke Sicht-
klappe aus Kunststoff gefallen. Wasser hatte an einer Stelle 
einen umgekehrten Anker in das verschmutzte Plastik gezo-
gen. Für den Bruchteil einer Sekunde hatte ein greller Son-
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nenstrahl das Abbild auf die Zeltplane gegenüber gezeichnet. 
Hopper bemerkte, wie Side von seinem Schlafsackstapel sein 
Handy schnappte. Mit seinem Finger den Screen aktivierte. 
»Heart of Gold« von Neil Young ertönte aus der Box. Ein 
Song passend zur frühabendlichen Stimmung am Berg.
	 Alle waren sie gekommen. Feierten das Abhängen in der 
Clique. Rechts von ihm hatte sich Miss Milli, genannt Milli, 
eingerichtet. Eher klein und mollig war sie und hatte stän-
dig gegen regelmäßiges Kiffen moralisiert. Dass sie sich nicht 
gegen Side stellte, Hopper wunderte sich.
	 Neben ihr lag Misty Lois. Mal Misty, mal Lois gerufen. Sie 
war das Model der Clique, das keines sein wollte. Schlaftüte, 
Wanderschuhe und Backpack hatte sie solchermaßen abge-
stellt, als müsse ihr Ordnungssinn für das Wohl der Clique 
sorgen.
	 Weiter im matten Licht des Familienzeltes saß Battle Rosie. 
Sie liebte Hardrock. Hörte tagein, tagaus den stampfenden 
Beat der australischen Band AC/DC. Alle wussten, dass sie in 
ihrer Freizeit Männer bevorzugte. »Zu viel Rosies«, pflegte 
sie zu sagen.
	 Den Frauen gegenüber saßen oder lagen auf ihren Tüten 
Side, Move und Fresh.
	 Ihn selbst nannte man Hopper. Gedanklich sprang er von 
Thema zu Thema, von Grund zu Grund. Er war der Freizeit-
philosoph der Clique und schaffte es, jeden in den Tiefen von 
mystischen Gedankengängen zu fesseln. Neuerdings hatten 
seine axiomähnlichen Ansagen einen etwas frommen Anstrich.
	 Move war das Gegenteil. Er war der Spastiker. Körperlich 
wie gedanklich. Ihn zu mehr Lebendigkeit anzutreiben, war 
schwerer, als einen Esel aus dem Weg zu schaffen. In allen 
Lebenslagen bewegte er sich so hölzern, dass manchmal auch 
eine Dröhnung Alkohol und Cannabis vergeblich war. Ob 
Arbeit, Tanz oder Spiel, bei ihm war nichts mobil und ein 
Betrachter würde resigniert bemerken, wie ein Mensch nur 
so gstabig sein konnte.
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	 Dann war da Fresh. Seit es die Clique gab, war er das 
fünfte Rad am Wagen, und er konnte diesen Ruf nicht mehr 
abschütteln, denn er war als Letzter zur Gruppe gestoßen. 
Fresh hatte so eine frische Art. Und er war Athlet, Fußballer, 
genauer gesagt. In jeder Situation, sei sie noch so streng oder 
verwirrt, schaffte er es, frisch zu wirken. An einem Saufspiel 
in Südfrankreich, wo die Clique in Globo in den Ferien weilte, 
hatte er Side eine reingehauen. Dieser hatte ihn reingelegt und 
immer nur so getan, als nähme er große Schlucke des Hoch-
prozentigen. Das einzige Mal, als Fresh nicht mehr einen so 
frischen Eindruck behalten konnte.
	 Später am Abend. Kerzen flackerten, warfen die Konturen 
der Clique in erratischen Formen an die Zeltwand. Fresh er-
hob sich, um sich draußen zu erleichtern. Side wählte aus der 
Playlist »One Way Ticket« von Eruption, Hopper öffnete die 
Sichtklappe, schnäuzte und hustete nach draußen. Ein blitzen-
des Gegenlicht wie Wetterleuchten ließ die Schatten an der 
Zeltplache verbleichen. Ein Uhu rief. Vergeblich warteten sie 
auf die Rückkehr von Fresh. Side wählte den nächsten Song: 
»You Ain’t Seen Nothing Yet« von BTO.

Gauer_Gamsalp_04.indd   9Gauer_Gamsalp_04.indd   9 21.08.25   14:2121.08.25   14:21



10

EINS

Elwood griff sich das nächste Buch. Rechts vom Stapel neben 
dem Chillsessel. Angespannt saß er im Wohnzimmer auf der 
mit verblichenem Segeltuch bespannten Holzkante. Das Ge-
fühl des stoppeligen Antlitzes in den Händen, das er gerade 
noch wie zum Gebet verborgen hatte. In unordentlichen Sträh-
nen fiel das lichter werdende lange Haar auf seine Schultern. 
Er fühlte sich, wie es dieser Aphorismus in einem Blockbuster, 
den er nicht mehr benennen konnte, ausdrückte: »Sein Selbst 
lediglich eine mentale Projektion, irgendwo außer sich, kalt, 
digital.«
	 »›Über Höflichkeit‹, von Professor C. Hilty«, las er laut, 
um dieses Gefühl mit gesprochenen Worten zu bekämpfen. 
Muss eine philosophische Herleitung des Begriffs Freund-
lichkeit sein, dachte er, während er das dünne Büchlein in 
den Händen wog. Eine kurze Recherche hatte ergeben, dass 
dieser Professor vor etwas mehr als hundert Jahren gelebt und 
auch über die Schweizer Neutralität und die Bundesverfassung 
Schriften verfasst hatte. Erstanden hatte Elwood es wie die 
anderen Sachbücher bei »Buchplanet«, einem Onlineshop für 
gebrauchte Bücher. Genau das Richtige für den gestandenen 
SP‑Mann, der er war. Im Stapel befand sich eine Biografie über 
Zwingli, den Reformator; ein Buch über die praktische Ver-
nunft von Kant; ein anderes war »Das Abenteuer der Erkennt-
nis« von Albert Einstein; dann lag da ein dicker roter Wälzer, 
der »Das Rittertum« hieß; ein Buch über Kirchengeschichte; 
eines hieß »Nullen und Einsen« und handelte von Frauen in 
den neuen Technologien. Zuunterst eine Biografie über den 
Folkrock-Poeten Bob Dylan.
	 Elwood wollte über viele Fragen nachsinnen. Seine Ab-
sicht war, die Grundpfeiler der schweizerischen Gesellschaft 
zu ergründen. Er hatte Zeit, viel Zeit, jede Menge Zeit. Denn: 
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Viva war Geschichte. Seine treue Hündin war seit einer Wo-
che tot. An seinen Füßen fehlte das mit nussbraunen Flecken 
durchsetzte weiße Fellbündel. Seine Stimmung war zu ver-
gleichen mit einem verordneten Sprung ins kalte Wasser. 
Fünf Meter von einer Klippe in die Tiefe. Ohne Aussicht auf 
weiche Landung. Er konnte das Ableben des treuen Terriers 
rational einordnen. Jedoch nicht die Zunahme an Kälte. Einen 
Tag nach dem Versterben des knuddeligen Vierbeiners hat-
ten schwermütige Gedanken, gebunden durch den Fakt des 
Unwiderruflichen, sein Inneres vereist. Und er war ehrlich 
genug, zuzugeben, dieser Art von emotionaler Fallgrube hatte 
er herzlich wenig entgegenzusetzen. Da war keine Handhabe, 
kein Masterplan, wie er es schaffen würde, diese Schieflage des 
Lebens zu meistern. Er konnte zuhören, Empathie zeigen; 
Ivy ein verlässlicher Partner sein, ihren wohlgemeinten Rat-
schlag anhören; er konnte mit Händen und Füßen den Pfeifen 
der Orgel ein harmonisches Kleid verpassen; Elwood konnte 
begeistern, seine SP‑Freunde für eine Vision gewinnen. Aber 
wenn er ehrlich war, die einfache, aber unmittelbare Härte des 
Verlusts, die Endlichkeit seines tierischen Freundes, seines 
geliebten Wollknäuels, war imstande gewesen, ihn, den im-
mer gut gelaunten und positiv eingestellten Menschen, in ein 
miefiges, dunkles, stinkiges und steinernes Loch zu werfen. 
Angekettet an Hals, Händen und Füßen.
	 »Such dir einen neuen tierischen Freund, es hat genügend 
Angebote auf Internetplattformen, oder geh nach Nesslau ins 
Tierheim«, hatte Ivy versucht, ihn zu überzeugen.
	 Ich kann nicht, hatte er still im Herzen geantwortet. »Viva 
war … ein Freund, ja mehr, sie war ein gehörig großer Teil 
meines Lebens gewesen.«
	 »Dann lass dir halt eine Pfote von ihr in Gips drücken und 
häng sie dir an den Hals.«
	 Nein, war seine stille Entgegnung.
	 Er hatte sich jedoch den Namen seiner Hündin in eine 
dünne runde Plakette aus Aluminium eingravieren lassen. Er 

Gauer_Gamsalp_04.indd   11Gauer_Gamsalp_04.indd   11 21.08.25   14:2121.08.25   14:21



12

trug sie an einer Kette um den Hals. Diese Entscheidung hatte 
die Rutschpartie in den Abgrund gestoppt, und er spürte wie-
der einen Funken Leben.
	 Aus der neu erworbenen Bluetooth-Box dröhnte ein Lied. 
Er hatte damit einen Internetradiosender gesucht und war mit 
Rockit-Radio fündig geworden. Die Beats von Rocklegenden 
plätscherten jetzt öfter durch die Stube. Gerade ließ ihn ein 
Lied aufhorchen: »This is my family«, röhrte eine rauchige 
Altstimme. Das Büchlein über Höflichkeit offen in beiden 
Händen, setzte sich eine Zeile in seinen Gedanken fest. Etwas 
von der Polizei und dass die Tür verschlossen bleibe, wenn sie 
anklopfe. Genau. Die Tür seines Hauses hätte verschlossen 
bleiben sollen, als der Fährmann angeklopft und Viva seinem 
Leben entrissen hatte. Wenigstens für eine Weile. Verdammt, 
mit wem sollte er denn jetzt Gassi gehen? Mit Ivy, die er mehr 
als alles andere auf der Welt liebte? Nein! Sie war kein Tier und 
hatte, als Viva noch unter ihnen weilte, mäßig Begeisterung 
für eine Quartierrunde gezeigt. Außerdem waren die tägli-
chen Runden für seine mentale Gesundheit wichtig. Zu reden 
brauchte er nicht, und das müsste er, wenn Ivy dabei wäre. Was 
er abends auch immer genoss, den Austausch mit ihr.
	 Dazu war eine andere, eigentlich viel wichtigere Frage auf-
getaucht. Wen sollte er denn jetzt regelmäßig knuddeln am 
Morgen? Wem konnte er durchs Fell streichen und herzhaft 
drücken? Ivy? Sie würde sich bedanken, ihn unter die Dusche 
beordern und ihm dann weismachen, dass sie diese intime Be-
handlung durcheinanderbrächte und sie ja zur Arbeit müsste.
	 Viva war für Elwood weit mehr als ein Zeitvertreib gewesen. 
Sie, die Russel-Terrier-Hündin, hatte seinen Alltag mit Inhalt 
gefüttert.
	 Ja, mehr als eine Ecke in seinem Herzen leer gefegt, hatte 
der Tod Vivas den Startknopf für den Lebensmotor entfernt. 
Jeden Tag wieder das Gleiche. Elwood stand auf und kämpfte 
mit einem gedanklichen Kater. Dieser dauerte mindestens bis 
zur ersten Tasse Kaffee, wenn das Gedankenwirrwarr be-
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stehend aus Träumen, ungelösten Fragen und anklopfenden 
Aufgaben anfing, sich zu entwirren. Wenn ein positives Le-
bensgefühl sich einstellte, ihn in einen warmen Kokon hüllte 
und Ideen aufgingen wie der Rahm im Schwarz des Kaffees. 
Auf der Runde mit Viva hatte er jeweils eine Kumulierung 
an positiven Empfindungen und des am Klapptisch in der 
gangförmigen Küche Angedachten erlebt. Mit dem war jetzt 
Schluss. Einen Tag danach hatte Elwoods Psyche gedroht, in 
dem Loch stecken zu bleiben. An der Orgel hatte er sich der 
Ketten, die ihn hielten, befreit. Eine Idee hatte sich gemeldet. 
Er konnte Viva nicht ersetzen, wie man ein Fahrrad auswech-
selt, einfach einen neuen Vierbeiner besorgen. Dazu war ihm 
die Hündin viel zu wichtig gewesen, der Charakter und wie 
sie auf ihn reagierte. Es war ihm aber bewusst geworden, dass 
er an seiner psychischen Verfassung arbeiten musste. Ohne 
eine Zielrichtung, einen Sinn zu sehen, würde bei ihm nichts 
geschehen. So war er auf die Idee der Ergründung der Säulen 
der Zivilisation gestoßen. Und ja, er wollte nachholen, was er 
während seiner letzten Ermittlung schon gewollt hatte: Bü-
cher über Traumdeutung und Vernehmungspsychologie lesen. 
Bücher zu diesen zwei Themen und die Biografie von Deep 
Purple hatte er von der örtlichen Buchhandlung in Wattwil. 
Sie waren irgendwo im Stapel zur Rechten des Sessels.
	 Lesen sollte sein Denken anregen, und, so hoffte er, die ent-
standene Lücke in seinem Herzen füllen. Das Schmökern im 
Buch über den Rockpoeten Dylan hatte ihn inspiriert, eines 
über seine Lieblings-Hardrock-Band zu kaufen. Die ersten 
Schritte aus dem rationalen Hangover waren getan. So war er 
aufgestanden, hatte die Musik angedreht, Kaffee gebrüht und 
war gedanklich Gassi gegangen. Ein Buch konnte man zumin-
dest anfassen. Langsam, aber stetig waren die Lebensgeister 
von einem Rinnsal zu einem Bach angeschwollen. Und heute 
wollte er wieder enthusiastisch an die Probe an der Orgel, den 
Haushalt machen und für Ivy kochen, während sie einmal 
mehr zu viele Stunden im Blaukreuzheim in Stein arbeitete.

Gauer_Gamsalp_04.indd   13Gauer_Gamsalp_04.indd   13 21.08.25   14:2121.08.25   14:21



14

	 Mittlerweile war er in der Lage, den Leidensweg aus der 
Distanz zu betrachten.
	 Ivy kam frisch geduscht ins Wohnzimmer. »Hör mal, Ra-
kete«, setzte sie in zaghaft vertraulichem Ton an. Ein Schnell-
starter war er in vielen Dingen des Lebens nicht. Von Ivy 
geflötet, empfand er es jedoch als Kosewort.
	 »Magst du nicht mal eine Auszeit nehmen? Ein paar Tage 
Ferien verbringen, wo es dir gefällt? Ich mein, ich komm klar. 
Du kochst mir einen ganz großen Eintopf, dann bist du frei. 
Überleg es dir. Dann kannst du dich erholen und neu orien-
tieren. Und ich hab wieder einen ganzen Tobias. Was meinst 
du?« Dass er sich im Rahmen der vergangenen Ermittlungen 
einen detektivischen Decknamen zugelegt hatte, war ihr gerade 
schnuppe. Elwood leitete sich von Gottwald ab. El für Gott 
und das Wood für Wald, et voilà: Elwood.
	 Kurz schlang sie ihre Arme um ihn, drückte einen Kuss auf 
seine Stirn, und schon war sie aus der Stube.
	 Das hatten sie schon oft diskutiert. Ivy betreute alkohol-
kranke Menschen, manchmal 24/7. Allesamt Individuen, für 
deren Psyche der Takt der Welt eine Überforderung darstellte, 
den sie infolgedessen nicht mehr einhalten konnten. Elwood 
wusste, zu Hause brauchte sie dann vor allem ein Gegenüber, 
das für sie da war. Jemand, der ihr half, die leeren Batterien zu 
füllen, der ihre Sprache der Liebe verstand. Ihr eine abgehackte 
To‑do-Liste zu präsentieren, war schön; einen sauberen Haus-
halt vorzufinden, war gut. Besser war, dass Elwood Zeit mit 
ihr verbrachte. Einen Elwood, der selber in den Seilen hing 
und von dem sie den Eindruck haben musste, seine eine Hälfte 
sei in einer depressiven Phase, musste sie zusätzlich belasten.
	 Aufgeschlagen legte er das Büchlein von Carl Hilty mit dem 
Buchrücken nach oben zurück auf den Stapel. Die Triebfeder 
des Egoismus besiegen und durch eine bessere ersetzen, hatte 
er gerade gelesen. Der Professor sprach von einem sittlich 
geordneten Leben, und Elwood gedachte, das Ansinnen Ivys 
wohlwollend umzusetzen. Er erhob sich, streckte sich und 
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ging ins Bad. Doppelt so groß wie die Küche, war zwischen 
Lavabo, WC und Badewanne genug freie Fläche. Dort saß Ivy 
im Morgenmantel, die Beine gespreizt und die Hände voraus, 
den Oberkörper nach vorne gestreckt. »Löst so manche Ver-
spannung, wenn ich einseitig geschlafen habe«, pflegte sie zu 
sagen. Elwood schritt zum Spiegel, öffnete mechanisch den 
Wasserhahn, hielt den Kopf tief über das Becken und schau-
felte Wasser ins Gesicht, rieb sich die Augen und benetzte auch 
die Haare und den Hals.
	 »Du hast recht«, begann er den Weg raus aus der Depres-
sion zu erklären, ohne dass er sich Ivy zuwandte, »ich muss 
etwas, nein, ich will etwas unternehmen. Nur in die Bücher 
zu schauen, reicht nicht. Es ist nur die eine Hälfte des Leims, 
der mich wieder ans Leben heften soll.«
	 Er griff sich das Tuch von der Haltestange an der Wand, 
während seine Worte klangen, als kämen sie gepresst durch 
einen Wasserhahn, der seit Langem mal geöffnet wurde und 
die Laute zwischen den Luftblasen gurgelnd hervordrückte. 
»Ich geh an die Orgel. Üben und Improvisieren, das hat mir 
schon immer good emotions und neue Ideen gebracht. Und 
diesmal soll es mir helfen, die zweite Komponente des Leims 
zu finden, der mich ans Leben bindet.« Elwood rubbelte die 
Haare trocken, hängte das Tuch zurück und tippte, indem er 
nun den Blick auf Ivy richtete, mit dem rechten Zeigefinger 
auf das Tattoo an seinem linken Arm.
	 »Ich sorge dafür, dass das Schwert im Stein wieder eine 
solide Verankerung hat.«
	 Ivy entspannte sich, drückte den Rücken durch, faltete die 
Hände und streckte sie mit der Innenseite nach oben über den 
Kopf. Drehte sich langsam nach links, und Elwood spürte 
ihren fragenden Blick auf sich.
	 »Meinst du die Meldung im Radio?« Ivy gähnte, als sie 
sprach.
	 »Welche Meldung, im Ostton?«
	 »Ein Mann ist beim Wasserlösen abgestürzt.«
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	 »Beim was? Beim Pissen? Ist er tot?«
	 »Ja, die Sprecherin sagte, er sei in ein Karstloch gefallen. Die 
Gebirgsrettung habe vor Ort mit der Reanimierung begonnen, 
aber nur noch den Tod feststellen können.«
	 »Moment mal, das wäre dann –«
	 »Ja genau, unterhalb der Firsten«, unterbrach sie ihn. »Und 
sie sagte etwas davon, dass die Polizei noch nicht mit Sicher-
heit sagen könne, ob kein Verbrechen gegen Leib und Leben 
vorliege. Das hast du doch gerade erwähnt. Leib und Leben 
sagtest du.«
	 Elwood, der schon in der Küche stand, streckte den Kopf, 
während er sich am Türrahmen festhielt, zurück ins Bad.
	 »Ivy, ich meinte Leim und Leben, Leim, der mich ans Leben 
bindet. Und dieser Typ, ich sage dir, was da passiert ist. Denn 
es hat den Geschmack einer Geschichte, die mir Vater aus 
seiner Jugend mal erzählt hat. Ein Kollege aus dem Turnver-
ein ist damals bei einer Privatparty irgendwo im Bündnerland 
hinter der Hütte in den Abgrund gestürzt. Der war hagelvoll, 
sturzbetrunken, sagte Vater, sodass er in der Dunkelheit den 
Abgrund nicht gesehen hat. Und weg und aus.«
	 Elwood imitierte einen Schrei, hielt die Hände an den Hals 
und zog ihn in die Länge, sodass Viva, wenn sie noch hier ge-
wesen wäre, den Schwanz eingezogen und sich in eine Ecke 
verkrochen hätte.
	 »Herrje, hör auf, das ist nicht lustig. Mach keine Witze über 
den Tod, besonders nicht, wenn es ein Unfall war.«
	 »Ha, Unfall«, repetierte Elwood. Dumm gelaufen, mit 
einem letalen Ende. Und wie sich gewisse Dinge immer wie-
derholen. Die Saufgelage einiger Jungen und die Unkenntnis 
der Lage im Gebirge.
	 »Sagten sie einen Namen?«, rief er durch den Gang, wäh-
rend er gewahr wurde, dass er gemäß dem Chillmodus noch 
die entsprechende Kleidung trug.
	 »Nein, oder ja, hab ich aber vergessen.«
	 Elwood ging ins Schlafzimmer. Nahm aus der hölzernen 
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Zaine mit frisch gewaschenen Kleidern die neue knielange 
Outdoorhose. Haushalt, den er vernachlässigt hatte. Dazu aus 
dem aus hellem Massivholz gefertigten Fichtenschrank sein 
Lieblingsshirt. Darauf das Konterfei seines Vorbilds: Jon Lord, 
der Pianist der legendären Blues- und Hardrock-Band Deep 
Purple. »Smoke on the water«, murmelte er. Langhaarig bin 
ich schon. Dabei stach ihm die Fotocollage über dem Doppel-
bett ins Auge, als ob er sie das erste Mal betrachten würde. 
Sie hing auf seiner Seite über dem Bett. Die Jugendgruppe der 
reformierten Kirche Wildhaus hatte sie ihm gegen Ende seiner 
Zeit als Leiter geschenkt. »Vivaldi« stand auf einem beigen 
Papier mit angeschwärzten Rändern. Den Übernamen, den 
sie ihm gegeben hatten. Daneben die Mädchen und Buben 
bei einem Badetag am Bodensee, Schulter an Schulter und 
ein Gewirr von Armen, er in der Mitte; ein anderes zeigte 
ihn auf Iltios inmitten einer Schar Buben und Mädchen des 
Skiclubs, Jope mit der rauchigen Stimme machte den Vogel 
hinter seinem Kopf; ein Abend am Gräppelensee mit seiner 
damaligen Clique, Elwood mit der Klampfe und den Blick 
über den See; an der Orgel im ärmelfreien Shirt und das Haar 
lose über die Schultern, Augen zu, Kinn nach oben; Ivy und 
er bei einer Wanderung von der Gamsalp nach Iltios, auf der 
Kuppe zwischen zwei mächtigen Tannen, bevor man auf die 
schwarze Piste kommt.
	 Elwood wandte den Blick ab. Etwas von den Bildern der 
Vergangenheit rüttelte an seinem Innern. Er hatte etwas verlo-
ren, das er unbedingt zurückgewinnen musste. Einen Muskel, 
den er vernachlässigt hatte und wieder trainieren wollte. Dazu 
brauchte er neue Ideen. Er wollte nicht als Mensch enden, 
der zu lange auf zu schlechten Rat gehört hatte. Schlechter 
Rat bescherte ihm momentan seine Psyche. Einen guten hatte 
Ivy schon gegeben. Sie saß mittlerweile in bequemer Sweat
jacke und passender Hose aus Baumwolle in mauve meliertem 
Ton am Klapptisch in der Küche. In der Hand eine Tasse mit 
frisch gebrühtem Kaffee, dessen Geruch in Verbindung mit der 
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Hauskleidung seinen Tatendrang erheblich weckte. Und wenn 
er ehrlich war, hatte die Meldung des Karstlochtoten unter dem 
oberflächlichen Spott seine Spürnase geweckt. Er könnte sein 
Vorurteil überwinden und Ermittlungen aufnehmen.
	 »Bin in der Kirche«, rief er.
	 »Socken«, entgegnete Ivy.
	 Elwood schaute an sich runter.
	 »Und die Nägel könntest du mal wieder …«
	 »Ist ja gut.«
	 Elwood war im Schuss, drückte die Tür zum Schlafzimmer 
wieder auf, hastete hinein und suchte im Gewühl seiner Unter-
wäsche nach passenden Sneakersocken.
	 »Wo sind alle meine Socken?«, rief er.
	 »Welche Socken? Sie hatten alle Löcher. Das letzte Paar 
hast du gestern in die Wäsche geworfen, die anderen habe ich 
entsorgt.«
	 »Und was ziehe ich jetzt an?«
	 Ivys Kopf erschien in der Tür. Verschmitztes Grinsen. 
»Shoppen würde dir mal guttun. Zeit hast du genug.«
	 Elwood täuschte vor, an ihr vorbeizugehen, packte sie kurz 
entschlossen an der Hüfte, drückte sie an sich, biss ihr spiele-
risch ins Ohr.
	 »Au«, quietschte sie, »wenn du vorhast, mich zu betören, 
müssen wir das verschieben.«
	 »Klar, du hast mit deinen Freundinnen abgemacht, wie im-
mer.«
	 Im Gegensatz zu ihm plante sie ihre Freizeit beinahe akri-
bisch. Keine qualitativ gute Erholung ohne Planung, war ihr 
Credo. Elwood hingegen verließ sich auf seine Intuition. Eine 
starke Idee oder Eingebung würde die Kraft eines startenden 
Jets freisetzen und ihn vorantreiben. Das war sein Credo. Ein 
Plan war da kontraproduktiv.
	 Elwood packte seine neuen hellbraunen bändellosen Snea-
kers von Geox. Keine störenden Senkel, keine Socken, passt. 
Schnappte sich den Schlüsselbund und die online gekaufte 
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Geldkatze von der Ablage im Gang, warf Ivy eine Kusshand 
zu.
	 »Sehen uns, aber die nächste Runde im Bett ist nur … ver-
tagt, verschoben ist nicht aufgehoben«, rief er, als er in der 
Türe stand.
	 »Im Gegenzug dann mal shoppen«, hörte er Ivy noch la-
chend sagen.

Er warf die Tür zu und eilte nach unten. Vor dem Eingang 
zu seinem Wohnblock das Geräusch eines Reisigbesens. Der 
Nachbar von gegenüber kehrte seinen Parkplatz, hob seinen 
Arm zu einem kurzen Gruß. Tieftouriges Knattern wie von 
einer Motorradgang und Hupen von der nahen Kantonsstraße. 
Elwood nahm die andere Richtung die Unterdorfstraße hin-
unter, vorbei am Coop. Ein fünfminütiger Weg bis zu seinem 
Arbeitsplatz. Im sommerlichen Sonnenschein der ersten Au-
gustwoche die Anlagen der katholischen Kirche wie ein neo-
modernes Kloster. In körnigem Weiß verputzt und der Turm 
wie das Silo eines Betonwerkes. Eckig anstatt rund.
	 Elwood ging rechtsherum zum Innenhof und schritt zur 
Seitentür neben dem breiten viereckigen Portal. Er drückte die 
gusseiserne Klinke, drückte nochmals. Etwas versperrte den 
Weg. Als er noch mehr drückte, hörte er eine Stimme. »Sachte, 
nicht so hastig, bin gleich weg.«
	 Drinnen sah er Pfarrer Frei Zettel vom Boden aufnehmen.
	 Elwood bückte sich, um zu helfen. Mühsam klaubten sie 
gemeinsam die A5‑Blätter vom Plattenkeramik.
	 »Zu viel denken, und schon hat man wieder Mehrarbeit. Das 
kennen Sie doch, Herr … Sind wir nicht per Du? Ja, bleiben 
wir dabei. Das kennst du doch, Tobias. Und wo wir uns gerade 
treffen, hast du kurz Zeit? Ich hätte da eine Anfrage.«
	 Elwood nickte. Klar, er hatte immer Zeit.
	 Sie setzten sich in die linke Bankreihe des Kirchenschiffs. 
Beinahe unter der Orgel. Sie befand sich seitlich auf der Em-
pore.
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	 »Ich habe ein Jobangebot für dich. Es ließe sich nahtlos in 
dein bestehendes Anstellungsverhältnis integrieren«, begann 
Pfarrer Frei ohne weitschweifende Erklärungen.
	 »Lass es mich erörtern. Der Mesmer, Herr Speck, ist ges-
tern an mich herangetreten. Er hat sich über den Gehilfen 
beschwert. Komme meist zu spät, sei viel krank oder einfach 
abwesend und außerdem, und das hat den guten Herrn Speck 
in Rage gebracht, saufe dieser Nichtsnutz, entschuldige den 
Ausdruck, so hat ihn Herr Speck genannt, den Messwein leer. 
Kann ich nicht beweisen. Wenn es Herr Speck sagt, muss es 
stimmen. Dieser ist schon lange hier, und der Kelch und die 
bereitgestellten Flaschen seien jetzt einige Male leer gewesen. 
Wie? Ja, selbstverständlich, nach dem Abendmahl.«
	 Elwood hatte gar nicht gefragt. Der Pfarrer schien mit posi-
tiver Berufsblindheit geschlagen zu sein, denn er fuhr nahtlos 
fort: »Ja genau. Du kannst dir darum sicher vorstellen, dass 
auch ich solche Verhältnisse in einem Haus Gottes nicht to-
lerieren kann.«
	 Und dann referierte er in einem Guss weiter. Vom Sauerteig, 
der alles durchdringt, zum schwächsten Glied in der Kette und 
schließlich zur Mördergrube im eigenen Herzen. Denn so ein 
Mensch würde sich von der heiligen Kirche entfremden, was 
unweigerlich zu einer bitteren Wurzel bei Herrn Speck führen 
würde. Elwood fiel es schwer, zuzuhören. Er war empathisch, 
hatte aber den Faden verloren, was zur Folge hatte, dass er in 
Gedanken die Hand an der gusseisernen Absperrung auf die 
Empore hatte.
	 »Kannst du dir das vorstellen? Als Vizemesmer Herrn 
Speck zur Hand zu gehen, ja? Du hast Zeit, es dir zu über-
legen, denn noch ist der andere im Amt, und ich muss zuerst 
das Gespräch suchen. Wenn du dich dafür entscheidest, werde 
ich dafür sorgen, dass die Stelle mit dir besetzt wird. Und, na 
ja, du weißt schon, Herr Speck ist nicht mehr der Jüngste. Und 
du, Tobias, hast mein Vertrauen, was in einer Kirchgemeinde 
das Wichtigste ist. Und für die Aufgaben während des Gottes-
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dienstes hat es ja auch genügend Freiwillige, und du kannst 
weiterhin den Dienst an der Orgel tun.«
	 Oi, wieso ist der so in Schuss, fragte sich Elwood erneut.
	 »Apropos Orgel, Tobias, es gibt viele in der Gemeinde, die 
dich loben. Du würdest die Kirchenlieder mit so viel Gefühl 
spielen, manchmal etwas wild. Aber Frau Eli sagte, wenn du 
in die Tasten greifst, sei es so, als ob Gott selbst sich aus der 
Bibel erheben und durch das Kirchenschiff schreiten würde. 
Und ja, du sagtest da mal was von Psalmen und wie man sie 
mit bekannten Melodien verknüpft, oder so ähnlich.«
	 Elwood war es langsam peinlich. Wollte Herr Frei etwas 
anderes sagen? Was lag dem Geistlichen auf der Seele, dass es 
nur so sprudelte? Und wieso erzählte er es ausgerechnet ihm?
	 »Weißt du, ich werde auch nicht mehr jünger. Das ist aber 
nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass ich seit Längerem eine, wie 
soll ich das sagen, eine Unruhe tief im Herzen spüre. Tobias, 
wieso verlassen so viele Menschen die Kirche? Ja sicher, die 
vielen Amtskollegen, die sich nicht im Griff haben. Missbrauch 
treiben. Eine Plage. Aber … sicher nicht ich. Ich habe nicht 
solche Gefühle. Jedoch habe ich die Angst, dass ich mit dem 
Älterwerden das Keuschheitsgelübde breche. Da ist manchmal 
eine irrationale Angst, dass ich eine rote Linie überschreite und 
mit polternden Schritten die Werte der Kirche niedertrample. 
Meine Werte!«
	 Schweigen. Dann spürte Elwood, wie Pfarrer Frei noch nä-
her zu ihm rückte. Und es dämmerte ihm. Ein ungemütlicher 
Gedanke. Der Pfarrer hatte niemand, dem er sich wirklich 
anvertrauen konnte.
	 »Hör mal, bevor ich in ein Loch falle, aus dem ich mich 
nicht mehr befreien kann, habe ich noch eine Frage, nein, es 
ist eher ein Anliegen, das ich an dich habe. Ein dringliches 
Anliegen ist es, ja. Es ist verknüpft mit Musik. Und nein, ich 
will die Liturgie nicht verändern. Lassen wir die Messe, wie sie 
ist, und die Lieder und Psalmen sollen wie gewohnt klingen. 
Du kennst das biblische Wort von den Weinschläuchen?«
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	 Elwood hatte keinen blassen Schimmer, was der Pfarrer 
meinte.
	 »Frischer Wein braucht frische Schläuche, denn die alten 
können ihn nicht vertragen. Aber lassen wir das. Auf jeden 
Fall, ich hatte vor ein paar Tagen einen Traum. Ich stand im 
Kellerraum eines Wohnhauses. Die Fenster, die zu einem Luft-
schacht führen mussten, waren mit Brettern zugenagelt. Ein 
altes Schlagzeug stand unordentlich neben einem Kasten, auf 
der anderen Seite waren Regale und darauf Trommeln. Auf der 
Gegenseite der Fenster befand sich eine weiße Leinwand und 
davor ein alter Hellraumprojektor. Die Mitte des Raums voll-
gestellt mit etwas, das aussah wie die Percussion einer Guggen-
musik, Notenständer und schräge Becken aus Kunststoff auf 
einem Ständer. Außerdem befand sich neben dem Schlagzeug 
ein Ecktisch. An den Wänden Bilder, Abzeichen und Kränze 
von vergangenen Musikunterhaltungen. Es hatte noch weitere 
Gerätschaften, die ich aber nicht benennen kann. Ach ja, das 
Wichtigste habe ich vergessen. Vor dem Schlagzeug stand ein 
alter Peavey-Bassverstärker. Ich suchte den dazugehörigen 
Bass und fand ihn auf dem Kasten. Als ich das so betrachtete, 
fühlte ich mich plötzlich in den Raum versetzt. Spürte, wie 
meine Hand nach dem Instrument griff, ja richtig, die elek-
trische Bassgitarre.«
	 Elwood hatte nichts gesagt.
	 »In dem Moment, als ich danach griff, kamen andere Men-
schen, Frauen und Männer. Auch sie griffen nach den vorhan-
denen Instrumenten. Ja, eine sechssaitige Gitarre war auch da. 
Neben der Leinwand an die Wand gelehnt. Und wir begannen 
zu spielen. Es tönte so schrecklich, dass man die Musik einer 
Gugge harmonisch nennen würde. Ich hielt mir die Hände 
an die Ohren, und der Traum erlosch, wie ausgeknipst. Ich 
erwachte. Ohne Erinnerung daran, ob ich mein Instrument 
überhaupt beherrscht hatte. Ich wusste nur, ich hatte gespielt 
wie die andern auch.«
	 Elwoods Interesse war geweckt.
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	 »Du, Tobias, warst nicht dabei, denn es fehlte ein Piano. 
Aber ich wusste in dem Moment glasklar, dass du etwas damit 
zu tun haben musst.«
	 Pause.
	 »Ich bin ein guter Katholik. Auf jeden Fall kenne ich meine 
Bibel. Sie sagt an einer Stelle etwas von Talenten, die man nicht 
im Boden vergraben soll. Dieser Traum hat mir eine indirekte 
Frage gestellt. Ist das alles, was du als Pfarrer erreichen kannst? 
Hast du nicht noch andere Talente? Auf jeden Fall«, Pfarrer 
Frei schnaufte vernehmlich, »auf jeden Fall habe ich Angst, in 
meinen alten Tagen doch noch eine Frau zu wünschen, mein 
Versprechen, ehelos zu bleiben, zu brechen und der Kirche 
noch mehr Unehre zu bringen. Das kann ich nur abwenden, 
indem ich versuche, das Schlechte mit dem Guten zu tilgen.«
	 Fertig. Elwood spürte, dass der Pfarrer am Ende seiner 
heutigen Offenbarungen war. Eine letzte Frage stellte er.
	 »Würdest du für mich ausfindig machen, ob so ein Raum 
in der realen Welt existiert? Hier in Wattwil? Lass dir Zeit, 
ich will keine schnelle Antwort, ich … denke, nein, ich weiß, 
du kannst mir diesen Traum erklären. Einen schönen Tag 
wünsche ich.« Und schon rauschte der Pfarrer mit den zu-
sammengerafften Flyern fest in der Rechten, Einladungen für 
einen Missionsgebetsabend, durch den Mittelgang davon und 
verschwand durch eine Seitentür.
	 Elwood war baff, mehr als das, er war groggy. Durch eine 
mystische Mangel gedreht. Der Mann, der zur Messe die lange 
weiße Soutane trägt, hatte zu ihm gesprochen und sich ohne 
Scham offen gezeigt. Ein geistlicher Heavy, der die Herde der 
katholischen Kongregation Wattwil hütete und führte. Ein 
Hirte, wenn man es poetisch ausdrücken wollte. Hier auf der 
harten Kirchenbank, wo sonst seine Schafe saßen. Pfarrer Frei 
hatte gesprochen, als wären sie Brüder, von Freund zu Freund. 
Noch war die Gegenwart des Pfarrers, auch wenn der Platz 
neben ihm leer war, lebendig.
	 Elwood musste reagieren. Er konnte diesen Wunsch nur 
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positiv beantworten. Es war wie mit Viva, die er nicht erset-
zen konnte. Des Pfarrers Ansinnen konnte er nicht wie ein 
altes, unbrauchbares Möbel behandeln. Er musste, ja er wollte 
darauf eingehen. Sein Körper fühlte sich an, als hätte er Kaffee 
mit zu viel Zucker und eine feine, aber übersüße Torte genos-
sen. Weich in den Knien, erhob er sich von der Bank, ging zur 
Stahlgittertür, die den Aufgang auf die Empore markierte.
	 Oben der routinemäßige Check seines Instrumentes. Bevor 
er überhaupt wusste, wie ihm geschah, saß er an der Orgel, 
die Hände auf den Tasten, die Füße auf den Pedalen. Die Ge-
danken beim Pfarrer und wie er gedachte, ihm zu helfen. Er 
spielte, ohne zu denken. Er hatte da keinen Song, den er immer 
spielte, um sich für die restlichen Übungen zu sammeln. Er 
spielte die geistlichen Psalmen in einem Potpourri. Querbeet. 
In der Hoffnung, eine Insel in der aufgewühlten Seele zu ent-
decken. Hoch trieb er die Akkorde der Partituren, auf die 
Spitzen der Wellen, um im nächsten Tal zu versinken. In einer 
düsteren Weise, dem Anfang der Fünften Beethovens würdig. 
Analog zum Stampfen der Pfeifen trieben seine Gedanken im 
Kreis. Seine Orgel nicht so orchestral, aber umso wuchtiger.
	 Wie er spielte, begannen sich seine Gedanken zu drehen. 
Von der toten Hündin über die äußerst lebendige Ivy bis 
zu Pfarrer Frei, und ja: zum Karstlochtoten. Während seine 
Hände über die Tasten flossen, dachte er an die zwei bereits 
gelösten Fälle als Spürnase. Menschen, die darin involviert wa-
ren, traten wie auf einer Bühne auf und verschwanden wieder. 
Ha, Bänziger, nein, Eric, denn er war jetzt Duzis. Dieser bär-
beißige Bulle mit den dichtesten Augenbrauen, die er kannte, 
den er auf einmal mochte. Das war alles in seiner alten Heimat 
geschehen, dem obersten Toggenburg. War er schon so weit, 
dass er sagen konnte, es zieht dich mit zunehmendem Alter 
unweigerlich an die Stätten deiner guten und schlechten Taten, 
an die Stätten deiner Jugend zurück?
	 Ivy hatte recht. Er musste etwas unternehmen. Jetzt so-
wieso, da Viva in eine ihm unerreichbare Welt vorausgegangen 
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war. Dahin er nicht wollte. Oder? Du bist doch noch nicht 
lebensmüde? Du musst etwas unternehmen. Er hörte die An-
sage in seinem Innern wie durch ein Megafon gebrüllt. Was 
konnte das neben der Beziehung zu Ivy und dem geliebten 
Spiel an der Orgel sein? Nachspüren, wie der junge Mann zu 
Tode gekommen war?
	 Niemand rief ihn an und bat ihn um Hilfe, niemand saß 
hinter ihm und erteilte ihm einen Auftrag. Da war für heute 
nur die eigenartige Offenheit des Priesters, die in einer Anfrage 
mündete: Such für mich diese Räumlichkeit. Und in einem 
Jobangebot. Kirchenmaus extended! Toll, dachte Elwood. 
Sein heutiges Spiel lief aus wie Wellen, die einmal am Strand 
versanden müssen.
	 Weicher, langsamer, harmonieloser bearbeiteten seine 
Hände die Tasten, bis sie ruhten und Elwood seinen Kopf 
auf die Hände legte. Resigniert verließ er nach einer Weile die 
Empore. Ohne dass sich gemäß seiner sonstigen Erfahrung ein 
Gedanke gefestigt hatte. Sich um die Not von Pfarrer Frei zu 
kümmern, wäre doch ein Anfang. Elwood ging nach Hause. 
Vielleicht brachte der Abend oder die nächste Nacht, was ihm 
der Tag verweigert hatte. Eine Portion Willenskraft, sich für 
das eine oder andere zu entscheiden. Was nichts anderes be-
deutete, als dass er sein Leben wieder selbst dirigierte.
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ZWEI

Zurück von der Session an der Orgel, die ihm zusätzlich zur 
akuten depressiven Stimmung eine sentimentale Note verpasst 
und keine konkreten, annehmbaren Weisungen über seine 
nahe Zukunft gebracht hatte, stand Elwood im Flur seiner 
Wohnung und schaute an sich hinunter. Auf die Socken, die 
er nicht anhatte. Auf die halblange Hose, das Purple-Shirt. Er-
neute Sackgasse für seine Seele. Er fühlte sich in die Ecke eines 
Boxrings gedrängt. Ein Spiegel. Er musste vor den Spiegel. 
In der Küche auf dem Klapptisch stand noch seine Tasse. Er 
überlegte, sich zuerst hinzusetzen. Griff sich die Tasse. Kal-
ter schwarzer Restkaffee mit wenig Zucker. Stellte die Tasse 
ruckartig zurück auf den Tisch. Vergaß, dass er sich hinsetzen 
wollte, und begab sich ins Bad. Ein paar Schritte, und er stand 
vor dem Spiegel, stützte die Hände auf das Waschbecken und 
blickte auf den Abfluss. Die zuständigen Halswirbel blockier-
ten die Bewegung des Kopfes. Mit Mühe hob er das Haupt, 
blinzelte sein kongruentes Gegenüber an. Lachte es gerade 
über ihn? Und wie der Kopf sich geweigert hatte, einer flie-
ßenden Bewegung nachzugeben, klemmten die Gedanken. 
War das Tobias »Elwood« Gottwald? War dieses stoppelige, 
ungewaschene Gesicht das Produkt seiner letzten zwei Jahre 
als Organist der katholischen Kongregation Wattwil, der schon 
zwei Fälle gelöst hatte, oder war es das von fremden Kräften 
geformte Konterfei eines Unbekannten? War es das halbbär-
tige Gesicht eines Menschen, der mit dem Fortgang des Lebens 
immer weniger an tatsächlichen Freunden in seinem näheren 
Umfeld hatte? Außer Ivy?
	 Im Gang das alltägliche Geräusch eines Schlüsselbundes, 
der an ein Brett knallte.
	 Ivy, schon da.
	 »Tobias, bist du hier?«, hörte er sie rufen.
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	 »Ja, hier, im Bad.«
	 Ivys krauser Kopf erschien in der Tür.
	 »Was machst du, geht’s dir gut?«
	 »Mich stört, was ich sehe im Spiegel. Diese stoppeligen 
Pausbacken, die zu breite Nase und diese fette Oberlippe.« 
Seine Stimme klang, als hätte er einen Sack über dem Kopf.
	 »Ist doch okay, das bist du, Tobias Gottwald, mein Mann. 
Wenn du so weitersprichst, schick ich dich zum Seelenklemp-
ner. Du kannst wählen, zu welchem du gehst, aber zu einem 
gehst du.«
	 »Hör auf, ich kann mich gerade nicht definieren, das ist 
alles. Und alles scheint mir verändert. Es fühlt sich an wie frü-
her. Wenn ich von einem ereignisreichen, erfüllten Schneetag 
mit den Teenagern vom Berg runterkam, ins Tal, nach Unter-
wasser. Oben flog meine Seele mit dem Adler, unten kroch sie 
mit dem Maulwurf blind durch den Dreck. Vorbei das Gefühl 
der Freiheit. Nur dass ich jetzt vom Üben in der Kirche kam. 
Es aber den gleichen Effekt hatte. Und ich hatte mich doch 
gerade gefangen. Mit den Büchern.«
	 »Das dauert und –«
	 »Was dauert?«
	 »Schatz, deine psychische Regeneration. Darum sagte ich 
ja, geh mal ein paar Tage fort.«
	 Ach ja. Allein. Was ihm schal und lasch vorkam. Zudem war 
der Rat Ivys im Gemenge des Gesprächs mit dem Pfarrer und 
den unvollendeten Gedanken an der Orgel wieder begraben 
worden.
	 »Der Pfarrer hat bestimmt eine Lösung für den Dienst an 
der Orgel. Außerdem ist jetzt Montag, und du hast ein paar 
Tage bis zum nächsten Wochenende.« Blechernes Scheppern 
wie von Kochtöpfen in der Küche.
	 Der Pfarrer, wiederholte Elwood in Gedanken. Sollte er Ivy 
schon etwas sagen von dem Gespräch und dem Jobangebot? 
Und dass er begann, nach der wirklichen Ursache des Todes 
des jungen Mannes im Karstloch zu fragen?
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	 Ivy erschien im Bad, legte die Arme um ihn.
	 »Außerdem sagt mir meine Ausbildung als Sozialpädagogin 
zwei Sachen, die dir helfen werden. Das eine ist, ich koche fein 
für dich, heute Abend.« Den letzten Satz hatte sie in sein Ohr 
gehaucht. »Und das andere ist ebenso Balsam für eine entrüs-
tete Seele. Nach dem Essen schmiegen wir uns fest aneinander. 
Ich könnte eine knackige Zutat brauchen.«
	 Knackige Zutat, wie sie das säuselte. Mit geschlossenen 
Augen genoss er den zärtlichen Drücker, den Ivy ihm gerade 
verpasste. Entrüstet, geisterte das nächste Wort durch sein 
Hirn. Meine Seele ist eher eingerostet. Obwohl, das Wort sagte 
etwas von rüsten. Seine Seele war entrüstet, er musste sie nur 
wieder rüsten, um auf den Damm zu kommen.

Ivy war noch einkaufen gegangen. Mangú sollte es sein. Ein 
traditionelles Essen aus ihrer Heimat, der Dominikanischen 
Republik. Kunstvoll angerichtetes Bananenmus, gebratene 
Zwiebeln und Salami, frittierter Käse und dazu Spiegelei. 
Die Kombination von süß und salzig. Elwood liebte Ivys 
Küche. Hernach hatten sie zu einem Deep-House-Mix den 
angebrauchten herrschaftlichen Fläscher Pinot Noir auf dem 
grünen Ledersofa neben Elwoods Chillsessel leer getrunken. 
Wenn er sonst die musikalischen Bedürfnisse bestimmte, hatte 
er ausnahmsweise nichts gegen den etwas anderen Geschmack 
von Ivy einzuwenden. Das Essen hatte entspannt, der roman-
tische Abend in trautem Ambiente die lose herumliegenden 
Teile seines Ichs zusammengeleimt und der Vollkontakt mit 
Ivy seine depressive Grundstimmung gelindert.
	 Kein Dank an das traditionelle abendländische Menschen-
bild, dachte Elwood, als er danach auf die einlullende Um-
armung von Bruder Morpheus wartete. Es besagte, dass Seele 
und Geist getrennt vom Körper zu behandeln wären. Elwood 
fühlte sich aber eher wie die Tiefen einer Schallwelle. Sein 
Erleben eine Mixtur seines Ichs, das sich momentan unter 
der Nulllinie bewegte. Keine manischen Höhen. Wobei er 
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manisch als Wort nicht mochte. Es klang zu sehr nach ge-
fangener Seele.

Elwood hatte in der Nacht geträumt. Und er konnte sich am 
Morgen daran erinnern, als ob es ein luzider Wachtraum gewe-
sen wäre. Er war mit einem Chopper wie aus dem legendären 
Film »Easy Rider« durch die Gegend gebraust. Etwas auf dem 
Kopf, das einer Suppenschüssel näherkam als einem tauglichen 
Helm. Um den Hals ein blau eingefärbtes Batikhalstuch. Das 
lange Ende flatterte mindestens einen halben Meter im Luft-
strom hinter ihm. Über der schwarzen Lederjacke das Jeans-
gilet mit dem Emblem eines Motorradclubs auf dem Rücken: 
Er gehörte zu den »Wings of Change«.
	 Zuerst fuhr er durch ein Dorf, das einem indianischen 
Pueblo am nächsten kam: quadratische zwei- bis dreistöckige 
Gebäude mit weißen Sandsteinmauern, Leitern auf die ebe-
nen Dächer. Dann änderte sich die Gegend, und er knatterte 
durch ein langes, bewaldetes Tal. Eine nostalgische Vierer-
Gondelbahn führte auf eine Anhöhe. Auf der anderen Seite 
der zweispurigen Straße lag in der Tiefe eines länglichen Tal-
kessels eine Stadt. Futuristische Bauten und überall Menschen. 
Die Gegend wechselte erneut, und er fuhr durch eine karge 
Strauchsteppe, als wäre er auf der Route 66 in Arizona. Eine 
schnurgerade Straße mit gelb-orangen Doppelstreifen. Er 
drückte auf das Gas. Der Himmel über ihm war zweigeteilt. 
Von links die Schlechtwetterfront, die sich allmählich in sein 
Blickfeld schob. Je mehr er sich konzentrierte, dem Unwetter 
zu entkommen, desto näher die schwarzen Wolken rückten. 
Sie schienen nahe über den staubigen Boden zu ziehen, und 
als er darauf zuraste, zog er automatisch den Kopf ein. Mit 
geschlossenen Augen verfolgte er weiter das Ziel, dem auf-
ziehenden Sturm zu entkommen.
	 Als er die Augen wieder öffnete, hatte er vor einer baufälli-
gen Baracke angehalten. Vor dem Gebäude stand eine ausge-
diente Zapfsäule. Mehrere davon zierten die Front, als müssten 
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sie das verlotterte Gebäude bewachen. Langsam fuhr er seinen 
Chopper unter das Vordach. Klappte mit dem linken Fuß den 
Ständer aus und hängte den Helm an den hochgezogenen Len-
ker. Niemand da. Er trat zur Tür. Gewahrte die zerborstene 
Scheibe. Spitze, messerscharfe Zacken ragten nach oben. Bevor 
er die Klinke drückte, versuchte er, in den Raum zu blicken. 
Schatten, Staub und ein Mief nach feuchtem Holz. Er drehte 
sich um. Noch war die Straße trocken. Ein schabendes Ge-
räusch rechts von ihm ließ seine Glieder beben. Gänsehaut. 
Gleichzeitig wusste er, dass er träumte. Mutig machte er ein 
paar Schritte in Richtung des Geräuschs. Was er nicht verstand, 
da es ja Tag war und er die Augen offen hatte, wieso er die Um-
gebung nicht wahrnahm. Dann spürte er eine warme Hand. 
Sie griff nach seiner, und er spürte Fell. Instinktiv zog er die 
freie Hand in einem Halbkreis durch die Luft. Er erwartete, 
auf einen Körper zu treffen. Nichts. Oder doch? Hatte sein 
Handballen etwas Haariges gestreift? Es hatte sich angefühlt, 
als würde er Viva den Kopf kraulen. Wieder das schabende 
Geräusch wie von Nägeln über Bretterdielen. Der nächste 
Schritt endete im Nichts, und er strauchelte über zwei Stufen 
auf die mit Kieselsteinen durchsetzte, staubige Erde.
	 Was war denn hier los? Wenn er schon bemerkt hatte, dass 
er träumte, wieso konnte er sich nicht davon lösen? Er hob 
den Kopf, sah endlich etwas. Vor sich eine wagenbreite Natur-
straße wie ein alter Karrenweg, den er aus seiner alten Heimat 
kannte. Der Vergleich amüsierte ihn, und er wusste, auch wenn 
er träumte, er konnte kombinieren. Starke Arme packten ihn 
unter den Achseln, halfen ihm aufzustehen. Wieder dieses fell-
artige Gefühl, das er durch die Lederjacke zu spüren glaubte. 
Seine Hand wurde ergriffen, und er wurde vorwärtsgezogen. 
Er sah nicht viel, rieb sich die Augen. Was er sah, erschütterte 
ihn. Es erklärte, wieso er in die Luft gegriffen hatte. Er wurde 
von einem Primaten geführt. Ein Affe zog ihn in Richtung der 
Naturstraße durch die Strauchsteppe. Allmählich verwandelte 
sich die Gegend.
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	 Aus dem Ödland wurde ein heimischer Wald mit buschigem 
Unterwuchs und gebrochenen Felsformationen, die ihn aus 
dem Dunkel anzugrinsen schienen. Der Weg mit der Gratis-
einkiesung eines heimischen Laubwaldes übersät: Buchnüssli. 
Zuerst langsam, dann immer schneller begann der Affe, in 
seiner drolligen Art zu springen. Dabei ließ er nicht los und 
nötigte Elwood, es ihm gleichzutun. So fasziniert war er vom 
Anblick dieses Wesens, dass er es nicht kommen sah. Jäh öff-
nete sich vor ihm ein schwarzer Abgrund. Der Primat stoppte, 
riss an seiner Hand, als wolle er ihm noch Schwung verleihen, 
und ließ dann los. Mit einem schaurigen, affenunähnlichen und 
animalischen Lachen im Ohr war er aufgewacht. Geschrien 
hatte er, soweit er wusste, nicht. Still war sein Körper über den 
Abbruch der Schotterstraße in die endlose Tiefe der Schlucht 
gesegelt. Verwundert über die Begegnung mit diesem men-
schenähnlichen Tier. Den weichen Druck der pelzigen Hand 
noch in den Fingerknochen.
	 Wieso aber hatte ihn niemand gewarnt? Unvermittelt 
musste er an den Karstlochtoten denken. Das Gegenteil zu 
»niemand gewarnt« war doch – jemand hatte eine Absicht!
	 Das war die Frage, die er sich an diesem Morgen nach die-
ser ungewöhnlichen Träumerei stellte. Während Ivy noch den 
Schlaf der Gerechten schlief, war er aufgestanden und hatte 
sich zuerst aus dem Stapel neben dem Chillsessel das Buch 
über Traumdeutung gegriffen. Im Inhaltsverzeichnis suchte 
er nach dem Begriff Symboldeutung. Was hatte diese Motor-
radtour für eine Bedeutung? Er schlug die bezeichnete Seite 
auf. Was er aber las, befriedigte ihn nicht. Symboldeutung 
sei eine vieldeutige Angelegenheit. Super. Er wollte das Buch 
weglegen. Dabei streiften seine Augen ein Zitat von Freud: 
»Träume sind der Königsweg ins Unterbewusste.«
	 Famos. Schön gesprochen, half ihm und seinen Gedanken 
über den Karstlochtoten aber auch nicht weiter. Das ärgerte 
ihn. Kaum hatte er sein Urteil über diesen Todesfall geändert, 
hatte er diesen Traum. Das Unterbewusste hat den Jungen da 
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oben nicht vor dem Loch bewahrt. So legte er das Buch zurück 
und schlurfte in die Küche. Der Zeiger der Küchenuhr zeigte 
auf sechs, und in seinem Hirn mahnte ein Finger, wieso er so 
früh schon auf war. Während er die Filterkaffeemaschine füllte 
und auf Start drückte, kam ihm die vorige Frage wieder in den 
Sinn. Warum war er im Traum allein unterwegs gewesen? Wo 
waren die weiteren Freunde oder Gangmitglieder? Das hatte 
er deutlich gewusst. Er war Mitglied im Motorradclub »Wings 
of Change«. Die fuhren doch nie allein. Oder selten.
	 Und ja, musste er jetzt denken, wo waren seine Freunde im 
realen Leben? Oder viel wichtiger, wie viele waren es, waren 
da überhaupt welche? Nein, da waren keine. Nicht im enge-
ren Sinn, wie es die Klarheit des Traumes erforderte. Ja, die 
SP‑Genossen. Das nannte er jedoch eher eine zweckgebundene 
Liaison. Wo waren die Menschen oder wenigstens einer neben 
Ivy, den er einen fetten Freund nennen konnte?
	 Ironischerweise kam ihm ein Kindheitsidol in den Sinn. 
Globi! Und die banale Lebensweisheit, die er als Tausendsassa 
in postulierendem Ton verkündete: »Willst du einen Brief, 
dann schreib einen Brief.«
	 Und die Verbindung zu seinem Leben so einfach wie un-
bestritten. Er hatte sich in keiner Weise sonderlich bemüht, 
Freunde zu haben. Hier in Wattwil. Er war SP‑Präsi, er war 
Organist; in den Ausgang ging er selten. Kein Mensch in nächs-
ter Nähe, mit dem er sofort ein Bier trinken gehen würde und 
mit dem er in seiner Sprache über alles reden könnte. Doch, 
meldete sich ein Gedanke. Was ist mit Bea? Ja, die Nachbarin. 
Da war über die Jahre mehr als nur eine Treppenbekanntschaft 
gewachsen. Sollte er in Betracht ziehen … nein. Da kommt bei 
aller Liebe Ivy zuerst. Er wollte nicht ausgrenzen, sexistisch 
sein. Aber er dachte schon eher an die männliche Variante der 
Spezies Mensch.
	 Sollte er es in Erwägung ziehen, wieder nach oben zu fah-
ren? Ins oberste Toggenburg? Nicht, um einen Todesfall aus-
zuleuchten, von dem er gerade erst gehört hatte, sondern um 
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seine angeschlagene Psyche zu retten? Ivy hatte ihm doch 
geraten: »Verreise ein paar Tage.« Warte mal, langsam, langsam. 
Du hast zwei Möglichkeiten. Du machst einen Kompanie-
abend ohne Ivy in einer Beiz und lässt es darauf ankommen, 
ob sich etwas ergibt, oder du fährst ins oberste Toggenburg 
und besuchst deine alten Freunde. Freunde! Er knallte die 
geschlossene Faust auf den Klapptisch. Endlich nahm er den 
Geruch von frisch gebrühtem Kaffee wahr. Die Gedanken lös-
ten sich aus dem lethargischen Zustand. Yes, dachte Elwood, 
Licht am Ende der Röhre. Außerdem erschien der Kopf Ivys 
im Gang.
	 »Geht’s ein bisschen ruhiger, ist doch nicht mal sieben«, 
hörte er sie nuscheln.
	 »Sorry, Schatz!«
	 Er griff sich seine Tasse aus dem Spülbecken, putzte die 
braunen Reste mit ein wenig Wasser und dem Zeigefinger weg 
und goss frischen Kaffee nach.
	 Viva wäre jetzt hier, und er könnte … er schaffte es, den 
Gedanken zu blockieren. Mit der Tasse in der Rechten schritt 
er zum Eingang. Öffnete die Haustür, die sie nie verriegelten, 
und stieg die Treppe hinunter zum Keller. Zum Lattenver-
schlag ihres Abteils. In der hinteren Ecke stand er. Der neue 
Tramper, den er von seinen Parteigenossen als Wertschätzung 
für seine Arbeit bekommen hatte, neben dem alten mit dem 
Eisengestänge. Er hob beide hoch und hatte sich bald für den 
neuen entschieden, den khaki-dustfarbenen Fjällraven. Eine 
Maus huschte über seinen Rist hinweg in die andere Ecke. 
Das Trippeln der Füßchen hatte angenehm gekitzelt. Wieder 
oben, begab er sich ins Büro, stellte den Backpack in die Ecke 
neben dem holzigen Büromöbel. Überlegte sich, was er noch 
mitzunehmen gedachte für seinen anstehenden Trip, der in 
seinen Gedanken in aller Klarheit Gestalt angenommen hatte. 
Den Kaffee würde er nicht mitnehmen. Wo hatte er ihn aber 
hingestellt?
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