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EINS

In der Nacht hatte es offenbar weiter kräftig geschneit. Er 
würde die lange Auffahrt also noch einmal freischaufeln 
dürfen. Zwanzig Zentimeter Neuschnee waren auch für den 
Landrover zu viel. Nicht, dass er sich beklagte, dafür hatte er 
die Festtage viel zu oft in den Tropen verbringen müssen, bei 
schmelzenden Kerzen und Temperaturen um vierzig Grad. Er 
freute sich über den Schnee und die Aussicht auf eine weiße 
Weihnacht. Wenn er ehrlich war, so freute er sich sogar auf das 
Schneeschippen. Eine ordentliche Morgengymnastik konnte 
nicht schaden.
 Oskar füllte den Kessel und setzte ihn auf die Herdplatte. 
Während er darauf wartete, dass das Wasser kochte, lehnte 
er sich gegen die Theke, verschränkte die Arme und betrach-
tete versonnen das Postkarten-Idyll draußen vor dem Fenster. 
Wie eine riesige, blendend weiße Decke lag der Schnee me-
terhoch auf den Wiesen und Feldern unterhalb des Hauses. 
Die Landschaft wirkte still, friedlich und noch unberührt. Nur 
die Landstraße, die unten im großen Bogen um den Fuß des 
Hügels und weiter nach Schwarzenbach führte, war schon 
geräumt worden. An beiden Seiten türmte sich der Schnee zu 
einem regelrechten Wall auf. Der Lärm des Pflugs war bis in 
sein Schlafzimmer zu hören gewesen und hatte ihn geweckt.
 Allerdings gehörte im Moment auch nicht viel dazu, ihn 
aufzuwecken. In letzter Zeit schlief er schlecht.
 Er konnte sich nicht genau erinnern, wann es das letzte Mal 
so viel Schnee in der Eifel gegeben hatte. In seiner Kindheit 
natürlich, so kam es ihm jedenfalls im Rückblick vor. Damals 
schien jeder Winter so gewesen zu sein. Nichts als Schlitten-
fahrten, Schneeballschlachten und riesige Schneemänner, die 
sie vor dem Haus aufgebaut hatten. Und kalt war es gewe-
sen, saukalt. Die Wollhandschuhe immer nass, genau wie die 
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Strümpfe, weil die Schuhe nie lange dicht gehalten hatten. 
Nach zwei, drei Stunden waren er und seine Spielkameraden 
dann jedes Mal verfroren in die Küche zurückgelaufen, um ihre 
klammen Hände und die nackten Füße am Ofen aufzuwärmen. 
Oskar konnte beinahe noch das schmerzhafte und doch so an-
genehme Kribbeln spüren, wenn die Finger allmählich wieder 
auftauten. Sogar der Geruch nach heißen Äpfeln, von denen 
anscheinend immer einige oben auf der Herdplatte gelegen 
hatten, schien auf einmal wieder in der Luft zu schweben. In 
den Nächten hatte er sich dann unter das schwere Plumeau ver-
krochen, und jeden Morgen war das Fenster in seiner Schlaf-
kammer dick mit Eisblumen bedeckt gewesen. Geheimnisvolle 
Figuren und Muster, denen man mit den Fingern folgen und 
dabei so leicht ins Träumen geraten konnte. Richtige Winter 
halt.
 Das leise Brodeln des Wassers rief Oskar aus seinen Erinne-
rungen zurück. Er setzte den Filterbecher aus Plastik auf die 
Isolierkanne, legte eine Filtertüte hinein und füllte sie mit drei 
großen Löffeln Kaffeepulver auf. Dann nahm er den mittler-
weile pfeifenden Kessel von der Platte und goss vorsichtig ein. 
Als das kochend heiße Wasser sich mit dem Pulver vermischte, 
verbreitete sich das Aroma von frisch aufgebrühtem Kaffee in 
der Küche.
 Genießerisch zog er den Duft ein, nur um anschließend 
bedauernd zu seufzen. Die Eisblumen vermisste er nicht wirk-
lich. Im Gegenteil, er war dankbar für die Annehmlichkeiten 
einer immer noch halbwegs funktionierenden Zentralheizung 
aus den Siebzigern. Nein, was er wirklich vermisste, jeden Tag 
vermisste, war eine Gauloise zum Morgenkaffee. Oder zwei. 
Aber auf die würde er wohl in Zukunft verzichten müssen, 
hatte ihm sein Zahnarzt eröffnet, zumindest wenn er seine 
Implantate auf Dauer behalten wollte.
 Auf der Straße kam ein gelber Lieferwagen in Sicht. Er 
hielt unten vor der kaum noch erkennbaren Einmündung der 
Hauszufahrt und hupte kurz, bevor er seine Tour fortsetzte. 
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Das Signal galt Oskar. Er goss sorgfältig den Filterbecher ein 
zweites Mal voll, dann stieg er in seine gefütterten Gummistie-
fel und nahm den langen Wintermantel vom Haken. Flüchtig 
überlegte er, Stanley zu einer Runde Frühsport zu verdonnern, 
aber damit würde er sich nur unbeliebt machen. Also stapfte 
er allein hinunter zur Straße, um die Post zu holen.
 Der Briefkasten war ein solides Modell aus Metall, das sich 
aus dem amerikanischen Mittelwesten hierher verirrt zu ha-
ben schien. Er stand etwas zurückgesetzt von der Fahrbahn, 
montiert auf einem Eisenpfosten. Die vom Pflug aufgetürmten 
Schneemassen überragte er nur knapp, und die dicke Schnee-
schicht auf seinem halbrunden Dach wirkte wie eine Verzie-
rung aus Zuckerwatte. Auf der klappbaren Vorderseite war 
ein graviertes Schild angebracht: »Haus Bellevue«. Die leicht 
verschnörkelten Buchstaben passten nicht ganz zum eher rus-
tikalen Stil des Briefkastens. Ein Familienname fehlte. Oskar 
hatte die Beschriftung so belassen, als er vor ein paar Jahren 
wieder hierher zurückgezogen war. Das Haus gehörte nun mal 
zu der Sorte, die einen eigenen Namen führt.
 In der Box steckten seine Zeitung, die unvermeidlichen 
Werbebroschüren und ein gutes halbes Dutzend Briefe und 
Weihnachtskarten. Er stopfte alles in seine Manteltaschen, warf 
einen ergebenen Blick den Hügel hinauf und marschierte den 
Weg wieder zurück. Man wohnte eben nicht ungestraft in 
einem Haus, das »Bellevue« hieß und diesen Namen auch ver-
diente, wie Oskar gern zugab. Von der hoch gelegenen Terrasse 
vor dem Haus hatte man nicht nur eine wunderschöne Aus-
sicht auf das Tal, auch die herrschaftliche Villa selbst konnte 
sich sehen lassen. 1904 in dezentem Jugendstil erbaut, bot sie 
mit ihren geschwungenen Fensterlinien, den runden Erkern 
und dem kleinen Turm einen recht dekorativen Anblick, keine 
Frage. Vermutlich hatte es seinerzeit auch nie an Personal ge-
mangelt, das jeden Tag die Post hinaufgeschleppt hatte.
 In der Zwischenzeit war der Kaffee durchgelaufen. Oskar 
schenkte sich einen großen Becher voll, setzte sich an den Tisch 
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und ging seine Post durch. Hauptsächlich handelte es sich um 
die üblichen Weihnachtsgrüße: ein paar Karten aus Übersee von 
alten Freunden aus dem Amt, von seiner Sparkasse, der Kir-
chengemeinde, dem Heimatverein und einer regional ansässigen 
Maklerf irma, die seine diplomatisch formulierte Antwort auf 
ihre lästigen Anfragen offenbar gründlich missverstanden hatte. 
Wie jedes Jahr brachte sich auch ein angeheirateter Cousin zwei-
ten oder dritten Grades, so genau wusste Oskar das gar nicht, 
mit einer Weihnachtskarte als potenzieller Erbe in Erinnerung. 
Der Junge hatte einen langen Atem, das musste man ihm lassen.
 Die Werbeprospekte für Neujahrsböller und Last-Minute-
Weihnachtsgänse schob er achtlos zur Seite. Übrig blieb noch 
ein unfrankierter Umschlag, an ihn adressiert, aber ohne Ab-
senderangabe. Oskar riss ihn auf. Er enthielt eine einfache 
weiße Karte, auf der in gedruckter Großschrift nur zwei Worte 
standen: »Letzte Warnung!!«. Zur Sicherheit hatte sie jemand 
noch mit einem Filzschreiber dick unterstrichen und gleich 
zwei Ausrufungszeichen hinzugesetzt.
 Bedächtig trank Oskar erst seinen Kaffee aus, den Blick 
unverwandt auf die Karte gerichtet. Dann steckte er sie zu-
rück in den Umschlag und riss ihn mittendurch. Anschließend 
schenkte er den Becher wieder voll, nahm ihn in beide Hände 
und lehnte sich zurück. Nur am Rande nahm er wahr, dass 
draußen leichter Schneefall eingesetzt hatte.
 »Verdammte Implantate!«, murmelte er.

Eschborn hob beschwichtigend die freie Hand, obwohl van 
der Bock die Geste nicht sehen konnte. »Keine Sorge, ich ar-
beite daran.«
 »Mit dem nötigen Nachdruck, hoffe ich. Wenn Sie diesen 
Bylandt nicht endlich zur Vernunft bringen, haben wir ein 
Problem.«
 Eschborn lächelte freudlos. »Sie meinen, ich habe dann ein 
Problem.«
 »Genau das meine ich. Ein ernstes Problem.«
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 Eschborn nickte nur, ohne etwas zu sagen.
 »Sie haben noch Zeit bis Ende des Jahres«, fuhr van der 
Bock kühl fort. »Eine weitere Fristverlängerung wird es nicht 
geben, das sollte Ihnen klar sein.«
 »Selbstverständlich. Eine Verlängerung ist auch nicht erfor-
derlich, Sie können unbesorgt sein. Ihre Mandanten auch.«
 »Schön, dann erwarte ich, bald von Ihnen zu hören. Ange-
nehme Festtage.«
 Bevor Eschborn die Wünsche erwidern konnte, hatte sein 
Gesprächspartner die Verbindung bereits unterbrochen. Lang-
sam legte Eschborn sein Smartphone auf die Schreibtischplatte 
und versuchte, das kaum merkliche Zittern seiner Hand zu 
unterdrücken. Die kultivierte Stimme am anderen Ende der 
Leitung war höflich geblieben. Ein Edgar van der Bock hatte 
es nicht nötig, zu drohen oder gar ausfallend zu werden. Die 
Botschaft war auch so deutlich genug. Eschborn blieb nur 
noch eine Woche, um die Verträge endgültig unter Dach und 
Fach zu bringen. Eine Woche, um Oskar doch noch umzu-
stimmen. Andernfalls würden die russischen Investoren, die 
van der Bocks Kanzlei vertrat, ihre Einlagen mit sofortiger 
Wirkung zurückziehen. Ihre sämtlichen Einlagen. Eschborn 
gab sich keinen Illusionen darüber hin, was ihn dann erwartete. 
Er stand vor dem vollständigen f inanziellen Ruin. Und das war 
nicht einmal die schlimmste Aussicht.
 Er zog die untere Schublade auf, die mit der Flasche. Eigent-
lich war es noch zu früh für einen Schluck, sicher, aber zum 
Teufel damit. Er goss sich gleich einen Doppelten ein und nahm 
das Glas mit hinüber zu dem bodentiefen Fenster, das prak-
tisch die gesamte Nordseite des großen Raums bildete. An den 
Panoramablick über den Fluss und die halbe Stadt hatte er sich 
immer noch nicht gewöhnt, und jetzt, so tief verschneit, sah 
Köln überdies seltsam verfremdet aus. Eschborn trank einen 
großen Schluck und spürte, wie der hochprozentige Alkohol 
heiß seine Kehle hinunterlief. Zugegeben, die Aussicht auf den 
Dom war spektakulär, trotzdem hatte er für die Wohnung zu 
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viel bezahlt. Das war ihm von Anfang an klar gewesen, hatte 
aber nichts genützt. Bei den Verhandlungen hatte der Makler 
gnadenlos gemauert, anscheinend gab es für das Penthouse im 
alten Rheinhafen auch zu diesem Preis noch genug andere Inte-
ressenten. Dabei gef ielen Eschborn die drei neuen Kranhäuser 
nicht einmal besonders, die so hochgelobte Architektur war 
ihm viel zu klobig. Aber die Adresse machte etwas her, und 
ein Lukas Podolski in der Nachbarschaft schadete auch nicht. 
Bei Caro hatte es jedenfalls gewirkt. Bei van der Bock nicht. 
Für den würde er immer der Bauer aus dem Eifelkaff bleiben, 
der neureiche Emporkömmling, egal was er anstellte.
 Da konnte er auch ruhig schon vormittags Selbstgebrannten 
aus der Eifel trinken. Er leerte sein Glas in einem Zug und ver-
zog das Gesicht. Wieder fühlte er seine Kehle brennen, dann 
machte sich eine wohlige Wärme in seinem Magen breit. Frü-
her hatte er darunter gelitten, nicht wirklich dazuzugehören. 
Zu wissen, dass sich einige Türen nie für ihn öffnen würden. 
Mittlerweile war ihm das egal. Auch ein van der Bock tanzte 
nach der Pfeife der Russen, sein elitäres Gehabe war hohl und 
verlogen. Letztlich ging es nur um Geld, nichts weiter.
 Eschborn sah auf seine Breitling und verzichtete auf ein 
weiteres Glas. Er musste sich beeilen, die Geschäfte in der 
City würden an Heiligabend nur bis Mittag geöffnet sein. Au-
ßerdem wollte er nicht mit einer zu auffälligen Fahne in der 
Dessous-Boutique aufkreuzen. Es war auch so schon peinlich 
genug. Caro hatte dort in der Auslage ein Teil bewundert, das 
Eschborn nicht auf Anhieb für ein Kleidungsstück gehalten 
hätte. Es erinnerte eher an ein drapiertes Geschenkband. An ein 
sehr sparsam drapiertes Geschenkband, was vermutlich auch 
Sinn und Zweck des Arrangements gewesen war. Zum Aus-
gleich hatte der Preis im höheren dreistelligen Bereich gelegen. 
Eschborn fragte sich, wie man so etwas wohl an- und auszog. 
Aber das würde er ja erfahren. Immerhin war Weihnachten.
 Und danach würde er sich um Oskar kümmern.
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Hatte er etwas vergessen?
 Nachdenklich musterte Max seine Reisetasche aus braunem 
Segeltuch, die geöffnet vor ihm auf dem Bett stand, umgeben 
von Reiseutensilien und ein paar restlichen Kleidungsstü-
cken. Ihre besten Tage hatte sie bereits hinter sich, f iel ihm 
auf. Die Seiten waren abgewetzt und etwas fleckig, die mit 
Leder verstärkten Ecken verschrammt. »Bestoßen, mit deutli-
chen Gebrauchsspuren«, hätte es in einem Antiquariatskatalog 
geheißen, »ordentliches Exemplar«. Vor allem war sie schon 
ziemlich vollgepackt. Er verstaute seinen Kulturbeutel in der 
Tasche, zögerte kurz und stopfte dann den dicken Wollpul-
lover auch noch hinein. Zwar ließ sich jetzt der Reißverschluss 
nur mit Mühe zuziehen, aber einen zweiten Pullover würde 
er draußen im Bergischen ganz sicher gut gebrauchen können. 
Längst nicht alle Zimmer in dem alten Herrenhaus waren be-
heizt.
 Er trug die Tasche hinunter in die Küche. In der Kanne war 
noch ein letzter Rest Kaffee, den er sich einschenkte. Anschlie-
ßend schaltete er die Warmhalteplatte der Maschine aus. Vor-
sichtig nippte er an der heißen Tasse und betrachtete dabei die 
exotischen Ansichtskarten auf seiner Kühlschranktür. Inzwi-
schen waren es über ein halbes Dutzend, eine richtige kleine 
Sammlung. Maria hatte Wort gehalten und anscheinend von 
jeder größeren Insel, die sie mit ihrem Boot angelaufen war, 
eine Karte geschickt. Die letzte war erst gestern gekommen, 
pünktlich zu Weihnachten: »Happy Seasons from Samoa«. Zu-
sammen mit einer Einladung, sie doch auf ihrem Schoner zur 
nächsten Insel zu begleiten. Durch die Südsee auf den Spuren 
von Stevenson und Jack London – wenn das keine verführeri-
sche Vorstellung war!
 Vor seinem inneren Auge sah sich Max schon in einem 
Liegestuhl auf Deck ruhen, ein Glas in der Hand und nichts 
als Teak und poliertes Messing um ihn herum. Ein sanft ge-
schwungener, von Palmen gesäumter Sandstrand auf der Land-
seite, weit draußen auf See ein goldener Sonnenuntergang. 
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Maria, mit dem Rücken gegen die Reling gelehnt, lächelte ihn 
an, während sich das leise Rauschen der Brandung und ferne 
Hula-Klänge mit dem Klimpern der Eiswürfel in den Cock-
tails mischten. Magnum hätte es nicht besser hinbekommen. 
Und wenn sie nicht geschmolzen sind, so klimpern sie noch 
heute.
 Amüsiert verzog Max seinen Mund. Zu einem richtigen 
Lächeln reichte es nicht. So verlockend die Einladung war, 
folgen würde er ihr nicht. Nur eine Etappe war ihm zu wenig, 
das wusste Maria natürlich auch. Trotzdem war es ein nettes 
Angebot, und die Palmenstrände machten sich gut an seinem 
Kühlschrank.
 Mit einem Magneten platzierte er die Karte neben die ande-
ren und trat wieder zurück. »Na dann!« Grüßend hob er seine 
Tasse. »Aloha! Oder wie immer das auf Samoa heißen mag.« 
Immerhin bestand dort kein großer Bedarf an zusätzlichen 
Wollpullovern, so viel war sicher.
 Ein Blick auf die verschneiten Baumkronen vor seinem 
Fenster brachte den Hauch von Südsee, der gerade noch die 
Küche durchweht hatte, im Handumdrehen zum Verschwin-
den. Es gab endlich wieder einen richtigen Winter. Sogar hier 
in Köln blieb der Schnee kniehoch auf den Dächern und nicht 
geräumten Flächen liegen. Das kam nur selten vor, und laut 
Wetterbericht waren die nächsten Schneefronten bereits im 
Anmarsch. Vermutlich feierten hartgesottene Trump-Fans 
schon die Widerlegung des Klimawandels.
 Im Bergischen bei Harry musste es jetzt traumhaft ausse-
hen. Max freute sich auf den Besuch, freute sich auf weiße 
Weihnachten wie aus dem Bilderbuch. Oder eher noch wie 
aus einem guten alten englischen Landhauskrimi, nur ohne 
Dinnerjacket. Und ohne die obligatorische Leiche in der Bib-
liothek mit anschließender Mörderjagd als Gesellschaftsspiel. 
Obwohl Max den gar nicht so leisen Verdacht hegte, dass 
Harry einer solchen womöglich einiges abgewinnen konnte.
 Stattdessen würde es wie immer gefüllten Truthahn geben, 
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ausgiebig Punsch am Kaminfeuer und dabei einen der Peter-
Alexander-Filme aus Harrys legendärer Sammlung, was sich 
schlicht nicht vermeiden ließ. Als krönenden Abschluss dann 
die Mitternachtsmette mit Gesangseinlage in der Dorfkirche. 
Letzteres allerdings nur optional, soweit der Alkoholpegel das 
noch erlaubte. Laut Harry durfte man nämlich erst dann zu 
Recht von einem »Punsch« reden, wenn der entflammbar war, 
und damit meinte er leicht entflammbar.
 Also mehr oder weniger das gleiche Programm wie in den 
letzten zwanzig Jahren, womit Max durchaus einverstanden 
war. Weihnachten bei Harry auf Ahrenfels zu verbringen, und 
zwar genau so, hatte sich längst zu einem dieser kleinen per-
sönlichen Rituale entwickelt, mit denen man sich im Leben 
komfortabel einrichtete. Ein Ritual, das Max nicht missen 
wollte.
 Harry kam sogar pünktlich, sofern man ihm das akademi-
sche Viertel zubilligte. Er klingelte zweimal kurz, kam aber 
nicht herauf, sondern wartete unten im Wagen. Als Max die 
Haustür hinter sich ins Schloss zog, verstand er auch, warum. 
Der dunkelgrüne Benz blockierte die Hofeinfahrt des Nach-
barhauses. Da Harry sonst in diesen Dingen nicht zimperlich 
war, musste es für den laufenden Motor eine andere Erklärung 
geben. Max beschlich eine böse Vorahnung, die durch den Um-
stand verstärkt wurde, dass Harry hinter dem Steuer nicht nur 
seinen Dufflecoat anbehalten, sondern auch noch die Kapuze 
hochgeschlagen hatte und damit aussah wie ein Jedi-Ritter. 
Außerdem trug er Handschuhe.
 »Die Heizung schwächelt am Anfang immer etwas«, er-
klärte Harry ungerührt, nachdem Max sich angeschnallt hatte. 
»Wird gleich besser.«
 Max nickte, ohne schon überzeugt zu sein, und zog den 
Reißverschluss seiner Skijacke bis unters Kinn. Bei einem Wa-
gen, der inzwischen off iziell als Oldtimer galt, musste man 
eine lausige Heizung eben in Kauf nehmen. Harry hatte ihn 
damals zusammen mit dem Anwesen geerbt. Anders als die 
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Gebäude war er in einem tadellosen Zustand gewesen, eine 
wahre Augenweide. Wegen der obszönen Tankquittungen be-
nutzte Harry ihn nur selten, doch wenn wie jetzt Schnee lag, 
hatte das schiere Gewicht des Benz seine Vorteile.
 Der Verkehr hielt sich in Grenzen, an Heiligabend trieb 
es nicht viele heraus auf die Straßen. Sie kamen gut durch die 
Stadt, und tatsächlich machte sich nach und nach die Heizung 
bemerkbar. Als sie über die Zoobrücke das ehemals römische 
Germanien in Richtung Wildnis verließen, hatte sich das Wa-
geninnere immerhin so weit erwärmt, dass Harry seine Hand-
schuhe auszog. Es würde dieses Jahr noch einen weiteren Gast 
auf Ahrenfels geben, erfuhr Max, einen Vetter von Harry, der 
sich kurzfristig und anscheinend auch überraschend angekün-
digt hatte.
 »Du hast hoffentlich nichts dagegen«, entschuldigte sich 
Harry. »Oskar ist mein nächster Verwandter, obwohl wir uns 
kaum noch sehen.« Das erklärte, warum Max noch nie von 
diesem Vetter gehört hatte. »Sein Vater war der ältere Bruder 
von meinem Vater. Als Kind war ich oft zu Besuch bei ihnen in 
der Eifel. Es gab einen richtigen Sessellift und im Winter auch 
eine tolle Rodelbahn. Ich habe mich dort immer wohlgefühlt, 
wir hatten eine Menge Spaß, Oskar und ich. Aber dann haben 
sich unsere Väter fürchterlich verkracht und bis zu ihrem Tode 
kein Wort mehr miteinander geredet.«
 »Streit ums Erbe?«
 Harry wiegte leicht den Kopf hin und her. »In gewisser 
Weise«, stimmte er zögernd zu. »Es ging nicht etwa um Geld 
oder so, dafür wäre eh nicht genug da gewesen. Das hätte sich 
nicht gelohnt. Nein, mein Onkel konnte einfach nicht akzep-
tieren, dass sein Bruder das ›von‹ vor dem Namen abgelegt 
hatte. Das sei ein Verrat an der Familienehre. Und als mein 
Vater dann darauf bestand, dass in Deutschland der Adel im-
merhin schon seit 1919 abgeschafft war und es folglich auch 
keine Barone mehr gab, sondern nur noch Leute, die so hießen, 
war der Ofen endgültig aus. Als der Ältere der beiden sah 
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mein Onkel sich natürlich als Familienoberhaupt. Also hat er 
meinen Vater verstoßen.«
 »Im Ernst? Nur deswegen?«
 »Schwer verständlich, ich weiß.«
 »Und sie haben sich nie wieder versöhnt? Auch später 
nicht?«
 »Es gab kein Später, jedenfalls nicht lange.«
 Max konnte sich dunkel an Harrys Vater erinnern, einen 
freundlichen, aber sehr kranken Mann, der meist in einem 
Rollstuhl gesessen hatte. Er hatte ein Bein und wohl noch ei-
niges andere in Stalingrad verloren, als er gerade mal zwanzig 
gewesen war. Davon hatte er sich nie mehr ganz erholt und 
war Anfang der siebziger Jahre gestorben.
 »Immerhin ist er zur Beerdigung seines Bruders gekom-
men«, erklärte Harry mit einem Achselzucken. »Danach habe 
ich ihn nicht mehr gesehen, nicht lebendig.« Es klang nicht so, 
als wäre das ausschließlich die Schuld seines Onkels gewesen. 
Auch Harry konnte stur sein.
 »Was ist mit deinem Vetter?«
 »Oskar. Wir haben über die Jahre immer losen Kontakt 
gehalten. Er ist nach dem Studium standesgemäß in den di-
plomatischen Dienst eingetreten. Anscheinend ist dafür ein 
›von‹ auch heute noch recht hilfreich. Er selbst hätte ja lieber 
als Historiker gearbeitet, aber das kam nicht in Frage. Sein 
Vater hat ihm da keine große Wahl gelassen. Dabei war Oskar 
denkbar ungeeignet für diesen Beruf, das diplomatische Corps 
muss für ihn die Hölle gewesen sein. Oskar ist abgrundtief 
schüchtern Fremden gegenüber, und seine Versuche, das zu 
kompensieren, haben immer schon ausgesprochen arrogant 
gewirkt. Dabei ist er im Grunde ein lieber Kerl, nur etwas … 
sagen wir: verschroben. Und sehr eigensinnig.«
 »Tatsächlich? Muss dann wohl der Einzige in eurer Familie 
sein.«
 Harry überhörte souverän die kleine Spitze. »Oskar hat dann 
auch keine große Karriere gemacht, immer nur untergeordnete 
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Posten, die sonst niemand haben wollte. Weitab vom Schuss, in 
unbedeutenden exotischen Ländern. Vor ein paar Jahren hat er 
vorzeitig seinen Abschied genommen, als Vizekonsul oder so. 
Seitdem wohnt er wieder in Schwarzenbach und treibt histo-
rische Studien, hauptsächlich Familiengeschichte.«
 »Hat er selbst Familie? Frau, Kinder?«
 »Nein, Oskar hat nie geheiratet. Er ist das, was man früher 
einen eingefleischten Junggesellen genannt hätte. Einen Ha-
gestolz, wenn es so etwas noch gäbe. Jedenfalls lebt er sehr 
zurückgezogen dort unten. Außer mit seinem alten Stanley 
pflegt er nicht viel Umgang, glaube ich.«
 »Moment – er hat einen Diener?« Irgendwie hätte Max das 
nicht gewundert.
 Harry grinste von einem Ohr zum anderen. »Diener ist gut, 
das muss ich ihm erzählen!«
 »Was ist daran so lustig?«
 »Nun ja, die Machtverhältnisse zwischen den beiden sind 
nicht so eindeutig. Stanley ist eine alte Bulldogge.«
 »Ein Hund.«
 »Genau. Oskar hat schon als Kind immer Hunde gehabt 
und sie alle nach berühmten Afrikaforschern benannt. Ich 
kann mich noch gut an einen Gustav erinnern.«
 »Wie die Nachtigall, nehme ich mal an, nur mit einem ›L‹.« 
Auch Max war schließlich als kleiner Junge mit den Forschern 
und Entdeckern früherer Zeiten auf große Fahrt gegangen.
 »Chapeau!«, zollte Harry übertriebenen Respekt. »Gustav 
war allerdings ein Pudel. Und ein bissiges Mistvieh.« Trotzdem 
erschien ein verträumtes Lächeln auf Harrys Gesicht.
 »Scheint, als wäre dein Vetter ziemlich einsam da draußen 
in der Eifel. Warum hast du ihn nicht schon früher über Weih-
nachten eingeladen?«
 Harrys Lächeln verschwand. »Das habe ich. Seit Jahren 
schon, aber Oskar hat immer abgesagt. Nur diesmal nicht. Er 
hat letzte Woche angerufen, sich für die Einladung bedankt 
und sich für den ersten Weihnachtstag angekündigt.«
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 Max sah Harry fragend an. Irgendetwas an dem Telefonat 
musste ihn gestört haben.
 »Es klang so, als hätte er Ärger.«

Die beiden Näpfe für das Nass- und Trockenfutter waren noch 
halb voll. Offenbar hatte Stanley keinen großen Appetit und 
hielt es für unter seiner Würde, aufzustehen und sein Herrchen 
zu begrüßen. In seinem Alter durfte er das auch, erst recht mit 
einer fortgeschrittenen Arthritis. Deswegen hatte ihm schon 
der Tierarzt in den Ohren gelegen. Oskar atmete einmal tief 
durch. Ihm war bewusst, dass in naher Zukunft eine schwere 
Entscheidung anstand, und er würde sie auch treffen. Aber 
nicht zu Weihnachten.
 Er ging den Flur entlang in den Wintergarten. Die f iligrane 
Konstruktion aus Glas und Eisen befand sich noch weitgehend 
im Originalzustand und musste ständig beheizt werden, weil 
sonst das ganze Haus auskühlen würde. Stanleys Korb mit der 
Decke, sein Lieblingsplatz, stand dicht vor einem altmodischen 
Rippenheizkörper, der leise Geräusche von sich gab. Verwun-
dert sah Oskar auf den Korb hinunter. Er war leer, von Stanley 
keine Spur. Das war seltsam. Es gab zwar in der Hintertür eine 
Hundeklappe, doch Stanley hatte sie zuletzt nur noch selten 
benutzt, und freiwillig würde er sich bei diesem Wetter kaum 
lange im Freien aufhalten.
 Als Oskar die Hintertür aufzog, sah er ihn. Stanley lag unter 
dem kleinen Vordach vor der Türschwelle und war tot, das 
erkannte Oskar sofort. Das Tier lag auf der Seite, alle viere von 
sich gestreckt. Ein Auge stand weit offen und war gebrochen. 
Das andere fehlte, an seiner Stelle gab es nur das hässliche, 
dunkel verschmierte Loch einer Schusswunde. Angewehte 
Schneeflocken bedeckten seinen Rücken.
 Oskar ließ sich auf die Knie fallen und legte sanft seine Hand 
auf Stanleys Flanke. Die Leiche war eiskalt und steif gefroren. 
Stanley hatte wohl nicht gelitten, der Schuss musste ihn auf 
der Stelle getötet haben. Es war ein tröstlicher Gedanke, der 
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Oskars Trauer lindern würde, das wusste er, aber nicht seine 
Wut.
 Auf dem Boden waren keine Blutspuren zu sehen, der Hund 
musste irgendwo anders erschossen worden sein, nicht hier. 
Also hatte ihn jemand hier abgelegt, ohne ihn zu benachrich-
tigen. Aber vermutlich war gerade das die Nachricht. Oskar 
stand langsam wieder auf. Stanleys Tod war kein Unfall ge-
wesen, sondern eine Botschaft. Nur um sicherzugehen, dass 
Oskar sie auch wirklich verstand, die letzte Mahnung.

Heiligabend war noch lange kein Grund, auf das tägliche Fit-
nessprogramm zu verzichten. Im Gegenteil, das gute Essen 
würde sonst unweigerlich Spuren hinterlassen, auch wenn das 
früher einmal anders gewesen sein mochte. Die Welt war eben 
ungerecht. Also schwamm sie nach den fünf Kilometern auf 
dem Laufband noch brav im Becken eine halbe Stunde lang 
ihre Bahnen. Anschließend verzog sie sich für zehn Minuten 
in die Saunakabine, döste vor sich hin und sah zu, wie immer 
mehr Schweißperlen ihre Beine hinunterliefen. Fast wäre sie 
eingeschlafen.
 Unter der Dusche wurde sie schnell wieder munter. Sie 
trocknete sich ab und schlüpfte in ihren Frotteebademantel. 
Um die nassen Haare wickelte sie das Handtuch zu einem 
Turban und ging zur Treppe, die aus dem Souterrain nach oben 
führte. Auf der ersten Stufe schaute sie zurück, ob sie etwas 
vergessen hatte, dann schaltete sie die indirekte Beleuchtung 
des Schwimmbads aus. Für einen privaten Pool hatte das Be-
cken eine anständige Bahnlänge, das musste man Heribert las-
sen. Bei dem Haus hatte er nicht gekleckert.
 Im Radio suchte sie einen Sender heraus, der nicht abwech-
selnd Bing Crosby und die Weihnachtsaufnahme der Regens-
burger Domspatzen spielte, und cremte sich sorgfältig von 
Kopf bis Fuß ein. Sie ließ sich Zeit damit, den leicht herben 
Duft der Körperlotion mochte sie. Als der Sender ein frühes 
Stück von Simply Red brachte, sprang sie auf die Füße und 
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tanzte im Raum herum, sie konnte einfach nicht anders. Kri-
tisch, aber nicht unzufrieden betrachtete sie sich dabei im Spie-
gel. Auch die Waage zeigte die richtige Zahl an. So weit war 
alles in Ordnung.
 Während die Lotion langsam in ihre Haut einzog, überlegte 
sie sich das passende Outf it für den Abend. Bei den Dessous 
f iel die Wahl leicht. Ein kleines Lächeln spielte um ihre Lippen, 
als sie an ihren neuen fliederfarbenen Slip und den zugehöri-
gen BH dachte. Ein Traum von einem Nichts, und eigentlich 
völlig überflüssig. Nach ihrer Erfahrung hatten Männer in sol-
chen Dingen einen sehr schlichten Geschmack und ließen sich 
schon durch einfachste Mittel schnell begeistern. Im Grunde 
war jede Raff inesse an sie verschwendet.
 Wie auch immer, die hauchzarte Spitze fühlte sich gut auf 
der Haut an.

Als er die Stimme hörte, wusste Herrmanns sofort, dass es 
Ärger geben würde. Nach bald zwanzig Jahren Erfahrung mit 
Betrunkenen oder sonst wie renitenten Personen konnte er die 
Tonlage einer Stimme ziemlich genau einschätzen, bildete er 
sich ein. Und diese hier war eindeutig auf Krawall gebürstet. 
Seufzend legte er die Serviette neben den Teller und schob sei-
nen Stuhl zurück. Eigentlich war er ja nicht im Dienst, aber das 
würde ihm hinterher auch nicht viel nützen. Laut Oberkom-
missar Kieling hatte ein Polizist immer dienstbereit zu sein, 
egal wann und wo. Vor allem die Mitarbeiter seiner eigenen 
Dienststelle. Herrmanns trat in den Durchgang und sah in den 
Schankraum hinein.
 »Wo ist er?«, rief Oskar jetzt noch einmal und blickte sich 
dabei grimmig im Raum um. Er war nahe an der Tür stehen 
geblieben, leicht vorgebeugt und die Hände zu Fäusten geballt. 
Also genau das, was Herrmanns erwartet hatte. Krawall.
 Steinkamp, der Wirt, kam hinter dem Tresen hervor. »Was 
ist denn überhaupt los?«, fragte er alarmiert.
 Aber da hatte Oskar sein Ziel schon ausgemacht und steu-
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erte auf den Stammtisch in der hinteren Ecke zu. Dort saßen 
drei Dörfler bei einem Bier zusammen. Ein letzter Skat, bevor 
es später zu Hause mit den Familienfeiern losging. Herrmanns 
kannte die Runde, Bauer Luttke und die Piet-Brüder von der 
Kfz-Werkstatt. Sie schauten verwundert von ihren Karten 
hoch, als Oskar auf sie zumarschierte. Auch Herrmanns setzte 
sich in Bewegung. Oskar hielt sich nicht erst lange mit einem 
Vorspiel auf. Er zerrte den überraschten Luttke von der Sitz-
bank hoch und versetzte ihm einen schnörkellosen Schwinger 
seitlich ans Kinn, der ihn mit Wucht zurück auf die Bank be-
förderte. Bevor Oskar nachsetzen konnte, war Herrmanns bei 
ihm und hielt ihn auf. Er wunderte sich etwas über den Schlag, 
der offenbar nicht von schlechten Eltern gewesen war. Das 
hätte er Oskar gar nicht zugetraut.
 Der Bauer anscheinend auch nicht, so verdutzt, wie er Oskar 
anstarrte. Er war zwar einen Kopf kleiner als Oskar, aber be-
stimmt doppelt so breit und mit beeindruckend großen Fäusten 
ausgestattet. Niemand, mit dem man sich leichtfertig anlegte. 
Ein schmales Hemd wie Oskar würde er locker mit einer Hand 
erledigen. Normalerweise.
 Vorsichtig betastete Luttke sein Kinn. »Verdammt, was soll 
der Scheiß?«
 Das wollte auch Herrmanns wissen.
 »Stanley ist tot«, antwortete Oskar, ohne ihn anzusehen. 
Den Blick hielt er unverwandt auf Luttke gerichtet. Es sah 
nicht so aus, als wäre er schon fertig mit ihm. »Jemand hat ihn 
erschossen. Einfach so.« Oskar wollte wieder auf den Bauern 
los, doch Herrmanns packte seinen Arm und hielt ihn zurück.
 »Und das soll ich gewesen sein?«, fragte Luttke, immer noch 
fassungslos über Oskars Auftritt.
 »Wer denn sonst?«
 »Bist du jetzt völlig durchgedreht?« Luttke stand wütend 
auf und machte einen Schritt aus der Bank heraus. Offensicht-
lich hatte er nicht vor, auch noch die andere Backe hinzuhalten. 
Weihnachten hin oder her.
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 Herrmanns schob sich dazwischen. Er maß gut eins neunzig 
und trug einen soliden Rettungsring um Bauch und Hüften 
mit sich herum, was sich manchmal als hilfreich erwies – leider 
nicht auf den Datingportalen, hatte er feststellen müssen, aber 
sehr wohl, um zwei aufgebrachte Streithähne voneinander zu 
trennen. »Immer mit der Ruhe, Leute! Wie kommst du denn 
darauf, dass ausgerechnet Horst deinen Hund erschossen ha-
ben soll?«
 »Das fragst du noch? Wer hat denn hier noch am Samstag 
laut getönt, ich soll mal lieber aufpassen, sonst passiert noch 
was? War das etwa keine Drohung? Dafür gibt es genug Zeu-
gen! Falls hier nicht sowieso alle unter einer Decke stecken.«
 »Jetzt mal halblang!«, schnappte Luttke. »Natürlich hast du 
dich hier unbeliebt gemacht, was glaubst du denn? Viele von 
uns könnten ein gutes Geschäft machen, wenn du mitziehen 
würdest. Das ist die Chance für unser Dorf! Aber nein, der 
feine Pinkel hat das ja nicht nötig! Er will hier keinen Tou-
rismus, kein Wellnesshotel, keine neuen Skipisten und Lifte. 
Alles soll schön beim Alten bleiben. Was das für uns bedeutet, 
geht dem Herrn am Allerwertesten vorbei. Soll doch das Dorf 
ruhig weiter vor die Hunde gehen, du bist ja gut versorgt, 
und wir anderen können sehen, wo wir bleiben. Vielen Dank 
auch, Herr von und zu! Ob mir das stinkt? Da kannst du aber 
Gift drauf nehmen! Und wenn du zwanzig Jahre jünger wärst, 
würden wir das draußen vor der Tür klären. – Aber ich gehe 
doch nicht hin und erschieße deinen Hund!«
 Oskar antwortete nicht sofort, und Herrmanns nutzte die 
Gelegenheit zur Deeskalation. »Es könnte doch auch nur ein 
dummer Unfall gewesen sein«, sagte er beschwichtigend, »hast 
du daran schon mal gedacht, Oskar? Ein Jäger, der voreilig 
abgedrückt hat. Stanley wäre nicht der erste Hund, der beim 
Wildern erschossen wurde. So etwas kommt vor.«
 Was durchaus stimmte, so etwas kam vor. Aber nicht bei 
einem Meter Schnee. Außerdem hatte er Stanley gekannt. Der 
hätte allenfalls sein Geschäft im Freien verrichtet, um dann so 
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schnell wie möglich wieder zurück ins Warme zu kommen. 
Und gewildert hatte er vermutlich auch in seiner besten Zeit 
nicht.
 »Ach ja?« Oskar holte einen zerrissenen Briefumschlag aus 
der Manteltasche und warf ihn auf den Tisch. »Und was ist 
damit?«
 In dem Umschlag hatte eine Karte gesteckt, die nun eben-
falls durchgerissen war. Herrmanns fügte die beiden Teile 
aneinander und las den knappen Text. Letzte Warnung, das 
erklärte einiges von Oskars Verhalten. »Wann hast du den Brief 
denn bekommen?«
 »Heute Morgen. Er lag in meinem Briefkasten. Kurz danach 
habe ich Stanley gefunden.«
 »Verstehe.« Herrmanns legte die beiden Teile der Karte auf-
einander und verstaute sie in seiner Hosentasche. »Du siehst 
da einen Zusammenhang.« Er formulierte es nicht als Frage.
 Oskar schnaubte verbittert. »Ist doch klar, wer dahinter-
steckt! Genau wie hinter den Sabotageakten. Und die Polizei 
wird wieder niemanden verhaften, genauso wenig, wie sie her-
ausgefunden hat, wer die Liftsessel demoliert hat. Dabei weiß 
doch jeder hier Bescheid!«
 »Wir brauchen nun mal Beweise, Oskar, und die gab es 
nicht«, erklärte Herrmanns geduldig. »Aber ich gehe der Sache 
nach, versprochen. Am besten komme ich gleich mit, um alles 
aufzunehmen.« Womit sein restliches Mittagessen gestrichen 
war. Mit sanfter Gewalt bugsierte er Oskar in Richtung Tür. 
Nach zwei Schritten drehte er sich noch einmal um. »Und was 
die Angelegenheit von vorhin angeht«, begann er, doch der 
Bauer winkte ab.
 »Lass man, Paul, ist halb so wild.« Luttke setzte sich wieder 
auf die Bank und griff nach seinem Bier. »Wenn jemand meine 
Cora erschossen hätte, wüsste ich auch nicht, wie ich reagieren 
würde.«
 Die beiden Piet-Brüder murmelten zustimmend. Herr-
manns hätte ein Monatsgehalt darauf gewettet, dass keiner von 
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ihnen an einen Jagdunfall glaubte. Er selbst glaubte ja auch 
nicht daran. Hätte er aber gern.
 Herrmanns nickte ihnen zu, holte seinen Mantel und ging 
hinüber zu Oskar, der am Eingang auf ihn wartete. Sein Zorn 
schien sich gelegt zu haben, er wirkte jetzt nur noch verlo-
ren und traurig. Etwas unbeholfen legte ihm Herrmanns die 
Hand auf die Schulter und schob ihn behutsam zur Tür hinaus. 
 Oskar tat ihm leid, es gab bestimmt schönere Arten, die Weih-
nachtstage einzuläuten. Aber das war es nicht allein, was ihm 
Sorgen bereitete.
 Irgendwie lief der Streit um Schwarzenbachs großartige 
Zukunft aus dem Ruder.
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