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EINS

In der Nacht hatte es offenbar weiter kraftig geschneit. Er
wiirde die lange Auffahrt also noch einmal freischaufeln
dirfen. Zwanzig Zentimeter Neuschnee waren auch fiir den
Landrover zu viel. Nicht, dass er sich beklagte, dafiir hatte er
die Festtage viel zu oft in den Tropen verbringen miissen, bei
schmelzenden Kerzen und Temperaturen um vierzig Grad. Er
freute sich tiber den Schnee und die Aussicht auf eine weifle
Weihnacht. Wenn er ehrlich war, so freute er sich sogar auf das
Schneeschippen. Eine ordentliche Morgengymnastik konnte
nicht schaden.

Oskar fillte den Kessel und setzte ihn auf die Herdplatte.
Wihrend er darauf wartete, dass das Wasser kochte, lehnte
er sich gegen die Theke, verschrinkte die Arme und betrach-
tete versonnen das Postkarten-Idyll drauflen vor dem Fenster.
Wie eine riesige, blendend weifle Decke lag der Schnee me-
terhoch auf den Wiesen und Feldern unterhalb des Hauses.
Die Landschaft wirkte still, friedlich und noch unberiihrt. Nur
die Landstrafle, die unten im groflen Bogen um den Fufl des
Higels und weiter nach Schwarzenbach fiihrte, war schon
geraumt worden. An beiden Seiten tiirmte sich der Schnee zu
einem regelrechten Wall auf. Der Lirm des Pflugs war bis in
sein Schlafzimmer zu horen gewesen und hatte ihn geweckt.

Allerdings gehorte im Moment auch nicht viel dazu, ihn
aufzuwecken. In letzter Zeit schlief er schlecht.

Er konnte sich nicht genau erinnern, wann es das letzte Mal
so viel Schnee in der Eifel gegeben hatte. In seiner Kindheit
natiirlich, so kam es ithm jedenfalls im Riickblick vor. Damals
schien jeder Winter so gewesen zu sein. Nichts als Schlitten-
fahrten, Schneeballschlachten und riesige Schneeminner, die
sie vor dem Haus aufgebaut hatten. Und kalt war es gewe-
sen, saukalt. Die Wollhandschuhe immer nass, genau wie die



Strumpfe, weil die Schuhe nie lange dicht gehalten hatten.
Nach zwei, drei Stunden waren er und seine Spielkameraden
dann jedes Mal verfroren in die Kiiche zuriickgelaufen, um ihre
klammen Hinde und die nackten File am Ofen aufzuwirmen.
Oskar konnte beinahe noch das schmerzhafte und doch so an-
genehme Kribbeln spiiren, wenn die Finger allmahlich wieder
auftauten. Sogar der Geruch nach heiflen Apfeln, von denen
anscheinend immer einige oben auf der Herdplatte gelegen
hatten, schien auf einmal wieder in der Luft zu schweben. In
den Nichten hatte er sich dann unter das schwere Plumeau ver-
krochen, und jeden Morgen war das Fenster in seiner Schlaf-
kammer dick mit Eisblumen bedeckt gewesen. Geheimnisvolle
Figuren und Muster, denen man mit den Fingern folgen und
dabei so leicht ins Traumen geraten konnte. Richtige Winter
halt.

Das leise Brodeln des Wassers rief Oskar aus seinen Erinne-
rungen zurlick. Er setzte den Filterbecher aus Plastik auf die
Isolierkanne, legte eine Filtertiite hinein und fillte sie mit drei
grofen Loffeln Kaffeepulver auf. Dann nahm er den mittler-
weile pfeifenden Kessel von der Platte und goss vorsichtig ein.
Als das kochend heifle Wasser sich mit dem Pulver vermischte,
verbreitete sich das Aroma von frisch aufgebrithtem Kaffee in
der Kiiche.

Genieflerisch zog er den Duft ein, nur um anschlieffend
bedauernd zu seufzen. Die Eisblumen vermisste er nicht wirk-
lich. Im Gegenteil, er war dankbar fiir die Annehmlichkeiten
einer immer noch halbwegs funktionierenden Zentralheizung
aus den Siebzigern. Nein, was er wirklich vermisste, jeden Tag
vermisste, war eine Gauloise zum Morgenkaffee. Oder zwei.
Aber auf die wiirde er wohl in Zukunft verzichten miissen,
hatte ihm sein Zahnarzt eroffnet, zumindest wenn er seine
Implantate auf Dauer behalten wollte.

Auf der Strale kam ein gelber Lieferwagen in Sicht. Er
hielt unten vor der kaum noch erkennbaren Einmiindung der
Hauszufahrt und hupte kurz, bevor er seine Tour fortsetzte.



Das Signal galt Oskar. Er goss sorgfiltig den Filterbecher ein
zweites Mal voll, dann stieg er in seine gefiitterten Gummistie-
fel und nahm den langen Wintermantel vom Haken. Fliichtig
iberlegte er, Stanley zu einer Runde Frithsport zu verdonnern,
aber damit wiirde er sich nur unbeliebt machen. Also stapfte
er allein hinunter zur Strafle, um die Post zu holen.

Der Briefkasten war ein solides Modell aus Metall, das sich
aus dem amerikanischen Mittelwesten hierher verirrt zu ha-
ben schien. Er stand etwas zurtickgesetzt von der Fahrbahn,
montiert auf einem Eisenpfosten. Die vom Pflug aufgetiirmten
Schneemassen iiberragte er nur knapp, und die dicke Schnee-
schicht auf seinem halbrunden Dach wirkte wie eine Verzie-
rung aus Zuckerwatte. Auf der klappbaren Vorderseite war
ein graviertes Schild angebracht: »Haus Bellevue«. Die leicht
verschnorkelten Buchstaben passten nicht ganz zum eher rus-
tikalen Stil des Briefkastens. Ein Familienname fehlte. Oskar
hatte die Beschriftung so belassen, als er vor ein paar Jahren
wieder hierher zurtickgezogen war. Das Haus gehorte nun mal
zu der Sorte, die einen eigenen Namen fiihrt.

In der Box steckten seine Zeitung, die unvermeidlichen
Werbebroschiiren und ein gutes halbes Dutzend Briefe und
Weihnachtskarten. Er stopfte alles in seine Manteltaschen, warf
einen ergebenen Blick den Hiigel hinauf und marschierte den
Weg wieder zuriick. Man wohnte eben nicht ungestraft in
einem Haus, das »Bellevue« hief und diesen Namen auch ver-
diente, wie Oskar gern zugab. Von der hoch gelegenen Terrasse
vor dem Haus hatte man nicht nur eine wunderschone Aus-
sicht auf das Tal, auch die herrschaftliche Villa selbst konnte
sich sehen lassen. 1904 in dezentem Jugendstil erbaut, bot sie
mit ithren geschwungenen Fensterlinien, den runden Erkern
und dem kleinen Turm einen recht dekorativen Anblick, keine
Frage. Vermutlich hatte es seinerzeit auch nie an Personal ge-
mangelt, das jeden Tag die Post hinaufgeschleppt hatte.

In der Zwischenzeit war der Kaffee durchgelaufen. Oskar
schenkte sich einen groflen Becher voll, setzte sich an den Tisch



und ging seine Post durch. Hauptsichlich handelte es sich um
die iiblichen Weihnachtsgriifie: ein paar Karten aus Ubersee von
alten Freunden aus dem Amt, von seiner Sparkasse, der Kir-
chengemeinde, dem Heimatverein und einer regional ansissigen
Maklerfirma, die seine diplomatisch formulierte Antwort auf
ihre listigen Anfragen offenbar griindlich missverstanden hatte.
Wie jedes Jahr brachte sich auch ein angeheirateter Cousin zwei-
ten oder dritten Grades, so genau wusste Oskar das gar nicht,
mit einer Weihnachtskarte als potenzieller Erbe in Erinnerung.
Der Junge hatte einen langen Atem, das musste man ithm lassen.

Die Werbeprospekte fiir Neujahrsboller und Last-Minute-
Weihnachtsginse schob er achtlos zur Seite. Ubrig blieb noch
ein unfrankierter Umschlag, an ihn adressiert, aber ohne Ab-
senderangabe. Oskar riss thn auf. Er enthielt eine einfache
weifle Karte, auf der in gedruckter Groflschrift nur zwei Worte
standen: »Letzte Warnung!!«. Zur Sicherheit hatte sie jemand
noch mit einem Filzschreiber dick unterstrichen und gleich
zwei Ausrufungszeichen hinzugesetzt.

Bedichtig trank Oskar erst seinen Kaffee aus, den Blick
unverwandt auf die Karte gerichtet. Dann steckte er sie zu-
riick in den Umschlag und riss ithn mittendurch. Anschliefend
schenkte er den Becher wieder voll, nahm ithn in beide Hinde
und lehnte sich zuriick. Nur am Rande nahm er wahr, dass
drauflen leichter Schneefall eingesetzt hatte.

»Verdammte Implantate!«, murmelte er.

Eschborn hob beschwichtigend die freie Hand, obwohl van
der Bock die Geste nicht sehen konnte. »Keine Sorge, ich ar-
beite daran.«

»Mit dem nétigen Nachdruck, hoffe ich. Wenn Sie diesen
Bylandt nicht endlich zur Vernunft bringen, haben wir ein
Problem.«

Eschborn lichelte freudlos. »Sie meinen, ich habe dann ein
Problem.«

»Genau das meine ich. Ein ernstes Problem.«



Eschborn nickte nur, ohne etwas zu sagen.

»Sie haben noch Zeit bis Ende des Jahres«, fuhr van der
Bock kiihl fort. »Eine weitere Fristverlingerung wird es nicht
geben, das sollte Thnen klar sein.«

»Selbstverstandlich. Eine Verlangerung ist auch nicht erfor-
derlich, Sie konnen unbesorgt sein. Ihre Mandanten auch.«

»Schon, dann erwarte ich, bald von Thnen zu horen. Ange-
nehme Festtage.«

Bevor Eschborn die Wiinsche erwidern konnte, hatte sein
Gesprichspartner die Verbindung bereits unterbrochen. Lang-
sam legte Eschborn sein Smartphone auf die Schreibtischplatte
und versuchte, das kaum merkliche Zittern seiner Hand zu
unterdriicken. Die kultivierte Stimme am anderen Ende der
Leitung war hoflich geblieben. Ein Edgar van der Bock hatte
es nicht notig, zu drohen oder gar ausfallend zu werden. Die
Botschaft war auch so deutlich genug. Eschborn blieb nur
noch eine Woche, um die Vertrige endgiiltig unter Dach und
Fach zu bringen. Eine Woche, um Oskar doch noch umzu-
stimmen. Andernfalls wiirden die russischen Investoren, die
van der Bocks Kanzlei vertrat, ihre Einlagen mit sofortiger
Wirkung zurtickziehen. Thre simtlichen Einlagen. Eschborn
gab sich keinen Illusionen dartiber hin, was thn dann erwartete.
Er stand vor dem vollstindigen finanziellen Ruin. Und das war
nicht einmal die schlimmste Aussicht.

Er zog die untere Schublade auf, die mit der Flasche. Eigent-
lich war es noch zu friih fiir einen Schluck, sicher, aber zum
Teufel damit. Er goss sich gleich einen Doppelten ein und nahm
das Glas mit hintiber zu dem bodentiefen Fenster, das prak-
tisch die gesamte Nordseite des groffen Raums bildete. An den
Panoramablick iiber den Fluss und die halbe Stadt hatte er sich
immer noch nicht gewdhnt, und jetzt, so tief verschneit, sah
Koln tiberdies seltsam verfremdet aus. Eschborn trank einen
groflen Schluck und spiirte, wie der hochprozentige Alkohol
heif} seine Kehle hinunterlief. Zugegeben, die Aussicht auf den
Dom war spektakulir, trotzdem hatte er fiir die Wohnung zu



viel bezahlt. Das war ihm von Anfang an klar gewesen, hatte
aber nichts geniitzt. Bei den Verhandlungen hatte der Makler
gnadenlos gemauert, anscheinend gab es fiir das Penthouse im
alten Rheinhafen auch zu diesem Preis noch genug andere Inte-
ressenten. Dabei gefielen Eschborn die drei neuen Kranhduser
nicht einmal besonders, die so hochgelobte Architektur war
thm viel zu klobig. Aber die Adresse machte etwas her, und
ein Lukas Podolski in der Nachbarschaft schadete auch nicht.
Bei Caro hatte es jedenfalls gewirkt. Bei van der Bock nicht.
Fiir den wiirde er immer der Bauer aus dem Eifelkaff bleiben,
der neureiche Emporkommling, egal was er anstellte.

Da konnte er auch ruhig schon vormittags Selbstgebrannten
aus der Eifel trinken. Er leerte sein Glas in einem Zug und ver-
zog das Gesicht. Wieder fiihlte er seine Kehle brennen, dann
machte sich eine wohlige Wirme in seinem Magen breit. Frii-
her hatte er darunter gelitten, nicht wirklich dazuzugehéren.
Zu wissen, dass sich einige Tiiren nie fiir ihn 6ffnen wiirden.
Mittlerweile war ithm das egal. Auch ein van der Bock tanzte
nach der Pfeife der Russen, sein elitires Gehabe war hohl und
verlogen. Letztlich ging es nur um Geld, nichts weiter.

Eschborn sah auf seine Breitling und verzichtete auf ein
weiteres Glas. Er musste sich beeilen, die Geschifte in der
City wiirden an Heiligabend nur bis Mittag geoffnet sein. Au-
lerdem wollte er nicht mit einer zu auffilligen Fahne in der
Dessous-Boutique autkreuzen. Es war auch so schon peinlich
genug. Caro hatte dort in der Auslage ein Teil bewundert, das
Eschborn nicht auf Anhieb fir ein Kleidungsstiick gehalten
hitte. Es erinnerte eher an ein drapiertes Geschenkband. An ein
sehr sparsam drapiertes Geschenkband, was vermutlich auch
Sinn und Zweck des Arrangements gewesen war. Zum Aus-
gleich hatte der Preis im hoheren dreistelligen Bereich gelegen.
Eschborn fragte sich, wie man so etwas wohl an- und auszog.
Aber das wiirde er ja erfahren. Immerhin war Weihnachten.

Und danach wiirde er sich um Oskar kiimmern.
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Hatte er etwas vergessen?

Nachdenklich musterte Max seine Reisetasche aus braunem
Segeltuch, die geoffnet vor ihm auf dem Bett stand, umgeben
von Reiseutensilien und ein paar restlichen Kleidungsstii-
cken. Thre besten Tage hatte sie bereits hinter sich, fiel thm
auf. Die Seiten waren abgewetzt und etwas fleckig, die mit
Leder verstirkten Ecken verschrammt. »Bestofien, mit deutli-
chen Gebrauchsspurenc, hitte es in einem Antiquariatskatalog
geheiflen, »ordentliches Exemplar«. Vor allem war sie schon
ziemlich vollgepackt. Er verstaute seinen Kulturbeutel in der
Tasche, zogerte kurz und stopfte dann den dicken Wollpul-
lover auch noch hinein. Zwar lief§ sich jetzt der Reif§verschluss
nur mit Miithe zuziehen, aber einen zweiten Pullover wiirde
er drauflen im Bergischen ganz sicher gut gebrauchen kénnen.
Lingst nicht alle Zimmer in dem alten Herrenhaus waren be-
heizt.

Er trug die Tasche hinunter in die Kiiche. In der Kanne war
noch ein letzter Rest Kaffee, den er sich einschenkte. Anschlie-
8end schaltete er die Warmhalteplatte der Maschine aus. Vor-
sichtig nippte er an der heiflen Tasse und betrachtete dabei die
exotischen Ansichtskarten auf seiner Kithlschranktiir. Inzwi-
schen waren es tiber ein halbes Dutzend, eine richtige kleine
Sammlung. Maria hatte Wort gehalten und anscheinend von
jeder grofleren Insel, die sie mit ihrem Boot angelaufen war,
eine Karte geschickt. Die letzte war erst gestern gekommen,
punktlich zu Weihnachten: »Happy Seasons from Samoa«. Zu-
sammen mit einer Einladung, sie doch auf ihrem Schoner zur
nichsten Insel zu begleiten. Durch die Stidsee auf den Spuren
von Stevenson und Jack London — wenn das keine verfithreri-
sche Vorstellung war!

Vor seinem inneren Auge sah sich Max schon in einem
Liegestuhl auf Deck ruhen, ein Glas in der Hand und nichts
als Teak und poliertes Messing um ihn herum. Ein sanft ge-
schwungener, von Palmen gesiumter Sandstrand auf der Land-
seite, weit draufen auf See ein goldener Sonnenuntergang.
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Maria, mit dem Riicken gegen die Reling gelehnt, lichelte ithn
an, wihrend sich das leise Rauschen der Brandung und ferne
Hula-Klinge mit dem Klimpern der Eiswiirfel in den Cock-
tails mischten. Magnum hitte es nicht besser hinbekommen.
Und wenn sie nicht geschmolzen sind, so klimpern sie noch
heute.

Amisiert verzog Max seinen Mund. Zu einem richtigen
Licheln reichte es nicht. So verlockend die Einladung war,
folgen wiirde er ihr nicht. Nur eine Etappe war ihm zu wenig,
das wusste Maria natiirlich auch. Trotzdem war es ein nettes
Angebot, und die Palmenstrinde machten sich gut an seinem
Kiihlschrank.

Mit einem Magneten platzierte er die Karte neben die ande-
ren und trat wieder zuriick. »Na dann!« Griifiend hob er seine
Tasse. »Aloha! Oder wie immer das auf Samoa heiflen mag.«
Immerhin bestand dort kein grofler Bedarf an zusitzlichen
Wollpullovern, so viel war sicher.

Ein Blick auf die verschneiten Baumkronen vor seinem
Fenster brachte den Hauch von Siidsee, der gerade noch die
Kiiche durchweht hatte, im Handumdrehen zum Verschwin-
den. Es gab endlich wieder einen richtigen Winter. Sogar hier
in Ko6ln blieb der Schnee kniehoch auf den Dachern und nicht
gerdaumten Flichen liegen. Das kam nur selten vor, und laut
Wetterbericht waren die nichsten Schneefronten bereits im
Anmarsch. Vermutlich feierten hartgesottene Trump-Fans
schon die Widerlegung des Klimawandels.

Im Bergischen bei Harry musste es jetzt traumhaft ausse-
hen. Max freute sich auf den Besuch, freute sich auf weifle
Weihnachten wie aus dem Bilderbuch. Oder eher noch wie
aus einem guten alten englischen Landhauskrimi, nur ohne
Dinnerjacket. Und ohne die obligatorische Leiche in der Bib-
liothek mit anschlieffender Morderjagd als Gesellschaftsspiel.
Obwohl Max den gar nicht so leisen Verdacht hegte, dass
Harry einer solchen woméglich einiges abgewinnen konnte.

Stattdessen wiirde es wie immer gefiillten Truthahn geben,
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ausgiebig Punsch am Kaminfeuer und dabei einen der Peter-
Alexander-Filme aus Harrys legendarer Sammlung, was sich
schlicht nicht vermeiden lief3. Als kronenden Abschluss dann
die Mitternachtsmette mit Gesangseinlage in der Dorfkirche.
Letzteres allerdings nur optional, soweit der Alkoholpegel das
noch erlaubte. Laut Harry durfte man nimlich erst dann zu
Recht von einem »Punsch« reden, wenn der entflammbar war,
und damit meinte er leicht entflammbar.

Also mehr oder weniger das gleiche Programm wie in den
letzten zwanzig Jahren, womit Max durchaus einverstanden
war. Weihnachten bei Harry auf Ahrenfels zu verbringen, und
zwar genau so, hatte sich lingst zu einem dieser kleinen per-
sonlichen Rituale entwickelt, mit denen man sich im Leben
komfortabel einrichtete. Ein Ritual, das Max nicht missen
wollte.

Harry kam sogar ptinktlich, sofern man ihm das akademi-
sche Viertel zubilligte. Er klingelte zweimal kurz, kam aber
nicht herauf, sondern wartete unten im Wagen. Als Max die
Haustiir hinter sich ins Schloss zog, verstand er auch, warum.
Der dunkelgriine Benz blockierte die Hofeinfahrt des Nach-
barhauses. Da Harry sonst in diesen Dingen nicht zimperlich
war, musste es fiir den laufenden Motor eine andere Erklirung
geben. Max beschlich eine bose Vorahnung, die durch den Um-
stand verstirkt wurde, dass Harry hinter dem Steuer nicht nur
seinen Dufflecoat anbehalten, sondern auch noch die Kapuze
hochgeschlagen hatte und damit aussah wie ein Jedi-Ritter.
Auflerdem trug er Handschuhe.

»Die Heizung schwichelt am Anfang immer etwas«, er-
klirte Harry ungeriihrt, nachdem Max sich angeschnallt hatte.
»Wird gleich besser.«

Max nickte, ohne schon iiberzeugt zu sein, und zog den
Reifiverschluss seiner Skijacke bis unters Kinn. Bei einem Wa-
gen, der inzwischen offiziell als Oldtimer galt, musste man
eine lausige Heizung eben in Kauf nehmen. Harry hatte ihn
damals zusammen mit dem Anwesen geerbt. Anders als die
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Gebiude war er in einem tadellosen Zustand gewesen, eine
wahre Augenweide. Wegen der obszoénen Tankquittungen be-
nutzte Harry ihn nur selten, doch wenn wie jetzt Schnee lag,
hatte das schiere Gewicht des Benz seine Vorteile.

Der Verkehr hielt sich in Grenzen, an Heiligabend trieb
es nicht viele heraus auf die Straflen. Sie kamen gut durch die
Stadt, und tatsichlich machte sich nach und nach die Heizung
bemerkbar. Als sie iiber die Zoobriicke das ehemals romische
Germanien in Richtung Wildnis verlieflen, hatte sich das Wa-
geninnere immerhin so weit erwarmt, dass Harry seine Hand-
schuhe auszog. Es wiirde dieses Jahr noch einen weiteren Gast
auf Ahrenfels geben, erfuhr Max, einen Vetter von Harry, der
sich kurzfristig und anscheinend auch tiberraschend angekiin-
digt hatte.

»Du hast hoffentlich nichts dagegen«, entschuldigte sich
Harry. »Oskar ist mein nichster Verwandter, obwohl wir uns
kaum noch sehen.« Das erklirte, warum Max noch nie von
diesem Vetter gehort hatte. »Sein Vater war der altere Bruder
von meinem Vater. Als Kind war ich oft zu Besuch bei ithnen in
der Eifel. Es gab einen richtigen Sessellift und im Winter auch
eine tolle Rodelbahn. Ich habe mich dort immer wohlgefiihlt,
wir hatten eine Menge Spaff, Oskar und ich. Aber dann haben
sich unsere Viter furchterlich verkracht und bis zu threm Tode
kein Wort mehr miteinander geredet.«

»Streit ums Erbe?«

Harry wiegte leicht den Kopf hin und her. »In gewisser
Weise«, stimmte er zogernd zu. »Es ging nicht etwa um Geld
oder so, dafiir wire eh nicht genug da gewesen. Das hitte sich
nicht gelohnt. Nein, mein Onkel konnte einfach nicht akzep-
tieren, dass sein Bruder das >von< vor dem Namen abgelegt
hatte. Das sei ein Verrat an der Familienehre. Und als mein
Vater dann darauf bestand, dass in Deutschland der Adel im-
merhin schon seit 1919 abgeschafft war und es folglich auch
keine Barone mehr gab, sondern nur noch Leute, die so hieflen,
war der Ofen endgiiltig aus. Als der Altere der beiden sah
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mein Onkel sich natiirlich als Familienoberhaupt. Also hat er
meinen Vater verstoflen.«

»Im Ernst? Nur deswegen?«

»Schwer verstindlich, ich weif3.«

»Und sie haben sich nie wieder vers6hnt? Auch spiter
nicht?«

»Es gab kein Spiter, jedenfalls nicht lange.«

Max konnte sich dunkel an Harrys Vater erinnern, einen
freundlichen, aber sehr kranken Mann, der meist in einem
Rollstuhl gesessen hatte. Er hatte ein Bein und wohl noch ei-
niges andere in Stalingrad verloren, als er gerade mal zwanzig
gewesen war. Davon hatte er sich nie mehr ganz erholt und
war Anfang der siebziger Jahre gestorben.

»Immerhin ist er zur Beerdigung seines Bruders gekom-
menc, erklirte Harry mit einem Achselzucken. »Danach habe
ich ihn nicht mehr gesehen, nicht lebendig.« Es klang nicht so,
als wire das ausschliefllich die Schuld seines Onkels gewesen.
Auch Harry konnte stur sein.

»Was ist mit deinem Vetter?«

»Oskar. Wir haben tber die Jahre immer losen Kontakt
gehalten. Er ist nach dem Studium standesgemifd in den di-
plomatischen Dienst eingetreten. Anscheinend ist dafiir ein
>von< auch heute noch recht hilfreich. Er selbst hitte ja lieber
als Historiker gearbeitet, aber das kam nicht in Frage. Sein
Vater hat ihm da keine grofie Wahl gelassen. Dabei war Oskar
denkbar ungeeignet fir diesen Beruf, das diplomatische Corps
muss fiir ihn die Holle gewesen sein. Oskar ist abgrundtief
schiichtern Fremden gegeniiber, und seine Versuche, das zu
kompensieren, haben immer schon ausgesprochen arrogant
gewirkt. Dabei ist er im Grunde ein lieber Kerl, nur etwas ...
sagen wir: verschroben. Und sehr eigensinnig.«

»Tatsichlich? Muss dann wohl der Einzige in eurer Familie
seln.«

Harry tiberhorte souveran die kleine Spitze. »Oskar hat dann
auch keine grofle Karriere gemacht, immer nur untergeordnete
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Posten, die sonst niemand haben wollte. Weitab vom Schuss, in
unbedeutenden exotischen Lindern. Vor ein paar Jahren hat er
vorzeitig seinen Abschied genommen, als Vizekonsul oder so.
Seitdem wohnt er wieder in Schwarzenbach und treibt histo-
rische Studien, hauptsichlich Familiengeschichte.«

»Hat er selbst Familie? Frau, Kinder?«

»Nein, Oskar hat nie geheiratet. Er ist das, was man frither
einen eingefleischten Junggesellen genannt hitte. Einen Ha-
gestolz, wenn es so etwas noch gibe. Jedenfalls lebt er sehr
zurlickgezogen dort unten. Aufler mit seinem alten Stanley
pflegt er nicht viel Umgang, glaube ich.«

»Moment — er hat einen Diener?« Irgendwie hitte Max das
nicht gewundert.

Harry grinste von einem Ohr zum anderen. »Diener ist gut,
das muss ich thm erzdhlen!«

»Was ist daran so lustig?«

»Nun ja, die Machtverhiltnisse zwischen den beiden sind
nicht so eindeutig. Stanley ist eine alte Bulldogge.«

»Ein Hund.«

»Genau. Oskar hat schon als Kind immer Hunde gehabt
und sie alle nach berihmten Afrikaforschern benannt. Ich
kann mich noch gut an einen Gustav erinnern.«

»Wie die Nachtigall, nehme ich mal an, nur mit einem >L«.«
Auch Max war schlief8lich als kleiner Junge mit den Forschern
und Entdeckern fritherer Zeiten auf grofie Fahrt gegangen.

»Chapeau!«, zollte Harry tibertriebenen Respekt. »Gustav
war allerdings ein Pudel. Und ein bissiges Mistvieh.« Trotzdem
erschien ein vertraumtes Licheln auf Harrys Gesicht.

»Scheint, als wire dein Vetter ziemlich einsam da drauflen
in der Eifel. Warum hast du ihn nicht schon frither tiber Weih-
nachten eingeladen?«

Harrys Licheln verschwand. »Das habe ich. Seit Jahren
schon, aber Oskar hat immer abgesagt. Nur diesmal nicht. Er
hat letzte Woche angerufen, sich fur die Einladung bedankt
und sich fiir den ersten Weihnachtstag angekiindigt.«
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Max sah Harry fragend an. Irgendetwas an dem Telefonat
musste ihn gestort haben.
»Es klang so, als hitte er Arger.«

Die beiden Nipfe fiir das Nass- und Trockenfutter waren noch
halb voll. Offenbar hatte Stanley keinen groflen Appetit und
hielt es fiir unter seiner Wiirde, aufzustehen und sein Herrchen
zu begriflen. In seinem Alter durfte er das auch, erst recht mit
einer fortgeschrittenen Arthritis. Deswegen hatte thm schon
der Tierarzt in den Ohren gelegen. Oskar atmete einmal tief
durch. Thm war bewusst, dass in naher Zukunft eine schwere
Entscheidung anstand, und er wiirde sie auch treffen. Aber
nicht zu Weihnachten.

Er ging den Flur entlang in den Wintergarten. Die filigrane
Konstruktion aus Glas und Eisen befand sich noch weitgehend
im Originalzustand und musste stindig beheizt werden, weil
sonst das ganze Haus auskiihlen wiirde. Stanleys Korb mit der
Decke, sein Lieblingsplatz, stand dicht vor einem altmodischen
Rippenheizkorper, der leise Gerausche von sich gab. Verwun-
dert sah Oskar auf den Korb hinunter. Er war leer, von Stanley
keine Spur. Das war seltsam. Es gab zwar in der Hintertiir eine
Hundeklappe, doch Stanley hatte sie zuletzt nur noch selten
benutzt, und freiwillig wiirde er sich bei diesem Wetter kaum
lange im Freien authalten.

Als Oskar die Hintertiir aufzog, sah er ihn. Stanley lag unter
dem kleinen Vordach vor der Tiirschwelle und war tot, das
erkannte Oskar sofort. Das Tier lag auf der Seite, alle viere von
sich gestreckt. Ein Auge stand weit offen und war gebrochen.
Das andere fehlte, an seiner Stelle gab es nur das hissliche,
dunkel verschmierte Loch einer Schusswunde. Angewehte
Schneeflocken bedeckten seinen Riicken.

Oskar lief} sich auf die Knie fallen und legte sanft seine Hand
auf Stanleys Flanke. Die Leiche war eiskalt und steif gefroren.
Stanley hatte wohl nicht gelitten, der Schuss musste ihn auf
der Stelle getotet haben. Es war ein trostlicher Gedanke, der
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Oskars Trauer lindern wiirde, das wusste er, aber nicht seine
Waut.

Auf dem Boden waren keine Blutspuren zu sehen, der Hund
musste irgendwo anders erschossen worden sein, nicht hier.
Also hatte ihn jemand hier abgelegt, ohne ithn zu benachrich-
tigen. Aber vermutlich war gerade das die Nachricht. Oskar
stand langsam wieder auf. Stanleys Tod war kein Unfall ge-
wesen, sondern eine Botschaft. Nur um sicherzugehen, dass
Oskar sie auch wirklich verstand, die letzte Mahnung.

Heiligabend war noch lange kein Grund, auf das tagliche Fit-
nessprogramm zu verzichten. Im Gegenteil, das gute Essen
wirde sonst unweigerlich Spuren hinterlassen, auch wenn das
frither einmal anders gewesen sein mochte. Die Welt war eben
ungerecht. Also schwamm sie nach den finf Kilometern auf
dem Laufband noch brav im Becken eine halbe Stunde lang
ihre Bahnen. Anschlieflend verzog sie sich fiir zehn Minuten
in die Saunakabine, doste vor sich hin und sah zu, wie immer
mehr Schweilperlen ihre Beine hinunterliefen. Fast wire sie
eingeschlafen.

Unter der Dusche wurde sie schnell wieder munter. Sie
trocknete sich ab und schliipfte in ihren Frotteebademantel.
Um die nassen Haare wickelte sie das Handtuch zu einem
Turban und ging zur Treppe, die aus dem Souterrain nach oben
fihrte. Auf der ersten Stufe schaute sie zuriick, ob sie etwas
vergessen hatte, dann schaltete sie die indirekte Beleuchtung
des Schwimmbads aus. Fiir einen privaten Pool hatte das Be-
cken eine anstindige Bahnlinge, das musste man Heribert las-
sen. Bei dem Haus hatte er nicht gekleckert.

Im Radio suchte sie einen Sender heraus, der nicht abwech-
selnd Bing Crosby und die Weihnachtsaufnahme der Regens-
burger Domspatzen spielte, und cremte sich sorgfiltig von
Kopf bis Fuf} ein. Sie lief§ sich Zeit damit, den leicht herben
Duft der Korperlotion mochte sie. Als der Sender ein frithes
Stiick von Simply Red brachte, sprang sie auf die Fiifle und
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tanzte im Raum herum, sie konnte einfach nicht anders. Kri-
tisch, aber nicht unzufrieden betrachtete sie sich dabei im Spie-
gel. Auch die Waage zeigte die richtige Zahl an. So weit war
alles in Ordnung.

Wihrend die Lotion langsam in ihre Haut einzog, tiberlegte
sie sich das passende Outfit fiir den Abend. Bei den Dessous
fiel die Wahl leicht. Ein kleines Licheln spielte um ihre Lippen,
als sie an ihren neuen fliederfarbenen Slip und den zugehori-
gen BH dachte. Ein Traum von einem Nichts, und eigentlich
vollig iberfliissig. Nach ihrer Erfahrung hatten Ménner in sol-
chen Dingen einen sehr schlichten Geschmack und lieffen sich
schon durch einfachste Mittel schnell begeistern. Im Grunde
war jede Raffinesse an sie verschwendet.

Wie auch immer, die hauchzarte Spitze fiihlte sich gut auf
der Haut an.

Als er die Stimme horte, wusste Herrmanns sofort, dass es
Arger geben wiirde. Nach bald zwanzig Jahren Erfahrung mit
Betrunkenen oder sonst wie renitenten Personen konnte er die
Tonlage einer Stimme ziemlich genau einschitzen, bildete er
sich ein. Und diese hier war eindeutig auf Krawall gebiirstet.
Seufzend legte er die Serviette neben den Teller und schob sei-
nen Stuhl zuriick. Eigentlich war er ja nicht im Dienst, aber das
wirde ihm hinterher auch nicht viel niitzen. Laut Oberkom-
missar Kieling hatte ein Polizist immer dienstbereit zu sein,
egal wann und wo. Vor allem die Mitarbeiter seiner eigenen
Dienststelle. Herrmanns trat in den Durchgang und sah in den
Schankraum hinein.

»Wo ist er?«, rief Oskar jetzt noch einmal und blickte sich
dabei grimmig im Raum um. Er war nahe an der Tiir stehen
geblieben, leicht vorgebeugt und die Hinde zu Fausten geballt.
Also genau das, was Herrmanns erwartet hatte. Krawall.

Steinkamp, der Wirt, kam hinter dem Tresen hervor. »Was
ist denn tiberhaupt los?«, fragte er alarmiert.

Aber da hatte Oskar sein Ziel schon ausgemacht und steu-
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erte auf den Stammtisch in der hinteren Ecke zu. Dort saflen
drei Dorfler bei einem Bier zusammen. Ein letzter Skat, bevor
es spater zu Hause mit den Familienfeiern losging. Herrmanns
kannte die Runde, Bauer Luttke und die Piet-Briider von der
Kfz-Werkstatt. Sie schauten verwundert von ihren Karten
hoch, als Oskar auf sie zumarschierte. Auch Herrmanns setzte
sich in Bewegung. Oskar hielt sich nicht erst lange mit einem
Vorspiel auf. Er zerrte den tiberraschten Luttke von der Sitz-
bank hoch und versetzte ithm einen schnorkellosen Schwinger
seitlich ans Kinn, der ihn mit Wucht zuriick auf die Bank be-
torderte. Bevor Oskar nachsetzen konnte, war Herrmanns bei
thm und hielt ihn auf. Er wunderte sich etwas tiber den Schlag,
der offenbar nicht von schlechten Eltern gewesen war. Das
hitte er Oskar gar nicht zugetraut.

Der Bauer anscheinend auch nicht, so verdutzt, wie er Oskar
anstarrte. Er war zwar einen Kopf kleiner als Oskar, aber be-
stimmt doppelt so breit und mit beeindruckend grofien Fausten
ausgestattet. Niemand, mit dem man sich leichtfertig anlegte.
Ein schmales Hemd wie Oskar wiirde er locker mit einer Hand
erledigen. Normalerweise.

Vorsichtig betastete Luttke sein Kinn. »Verdammt, was soll
der Scheif§?«

Das wollte auch Herrmanns wissen.

»Stanley ist tot«, antwortete Oskar, ohne ihn anzusehen.
Den Blick hielt er unverwandt auf Luttke gerichtet. Es sah
nicht so aus, als wire er schon fertig mit ihm. »Jemand hat ithn
erschossen. Einfach so.« Oskar wollte wieder auf den Bauern
los, doch Herrmanns packte seinen Arm und hielt ihn zurtick.

»Und das soll ich gewesen sein?«, fragte Luttke, immer noch
fassungslos tiber Oskars Auftritt.

»Wer denn sonst?«

»Bist du jetzt vollig durchgedreht?« Luttke stand wiitend
auf und machte einen Schritt aus der Bank heraus. Offensicht-
lich hatte er nicht vor, auch noch die andere Backe hinzuhalten.
Weihnachten hin oder her.
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Herrmanns schob sich dazwischen. Er maf gut eins neunzig
und trug einen soliden Rettungsring um Bauch und Hiiften
mit sich herum, was sich manchmal als hilfreich erwies — leider
nicht auf den Datingportalen, hatte er feststellen miissen, aber
sehr wohl, um zwei aufgebrachte Streithihne voneinander zu
trennen. »Immer mit der Ruhe, Leute! Wie kommst du denn
darauf, dass ausgerechnet Horst deinen Hund erschossen ha-
ben soll?«

»Das fragst du noch? Wer hat denn hier noch am Samstag
laut getont, ich soll mal lieber aufpassen, sonst passiert noch
was? War das etwa keine Drohung? Dafiir gibt es genug Zeu-
gen! Falls hier nicht sowieso alle unter einer Decke stecken.«

»Jetzt mal halblang!«, schnappte Luttke. »Nattirlich hast du
dich hier unbeliebt gemacht, was glaubst du denn? Viele von
uns konnten ein gutes Geschift machen, wenn du mitziehen
wirdest. Das ist die Chance fiir unser Dorf! Aber nein, der
feine Pinkel hat das ja nicht nétig! Er will hier keinen Tou-
rismus, kein Wellnesshotel, keine neuen Skipisten und Lifte.
Alles soll schon beim Alten bleiben. Was das fiir uns bedeutet,
gehtdem Herrn am Allerwertesten vorbei. Soll doch das Dorf
ruhig weiter vor die Hunde gehen, du bist ja gut versorgt,
und wir anderen konnen sehen, wo wir bleiben. Vielen Dank
auch, Herr von und zu! Ob mir das stinkt? Da kannst du aber
Gift drauf nehmen! Und wenn du zwanzig Jahre jiinger wirst,
wiirden wir das drauflen vor der Ttir kliren. — Aber ich gehe
doch nicht hin und erschieffe deinen Hund!«

Oskar antwortete nicht sofort, und Herrmanns nutzte die
Gelegenheit zur Deeskalation. »Es konnte doch auch nur ein
dummer Unfall gewesen sein«, sagte er beschwichtigend, »hast
du daran schon mal gedacht, Oskar? Ein Jager, der voreilig
abgedriickt hat. Stanley wire nicht der erste Hund, der beim
Wildern erschossen wurde. So etwas kommt vor.«

Was durchaus stimmte, so etwas kam vor. Aber nicht bei
einem Meter Schnee. Auflerdem hatte er Stanley gekannt. Der
hitte allenfalls sein Geschift im Freien verrichtet, um dann so
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schnell wie moglich wieder zurtick ins Warme zu kommen.
Und gewildert hatte er vermutlich auch in seiner besten Zeit
nicht.

»Ach ja?« Oskar holte einen zerrissenen Briefumschlag aus
der Manteltasche und warf ihn auf den Tisch. »Und was ist
damit?«

In dem Umschlag hatte eine Karte gesteckt, die nun eben-
falls durchgerissen war. Herrmanns fiigte die beiden Teile
aneinander und las den knappen Text. Letzte Warnung, das
erklarte einiges von Oskars Verhalten. »Wann hast du den Brief
denn bekommen?«

»Heute Morgen. Er lag in meinem Briefkasten. Kurz danach
habe ich Stanley gefunden.«

»Verstehe.« Herrmanns legte die beiden Teile der Karte auf-
einander und verstaute sie in seiner Hosentasche. »Du siehst
da einen Zusammenhang.« Er formulierte es nicht als Frage.

Oskar schnaubte verbittert. »Ist doch klar, wer dahinter-
steckt! Genau wie hinter den Sabotageakten. Und die Polizei
wird wieder niemanden verhaften, genauso wenig, wie sie her-
ausgefunden hat, wer die Liftsessel demoliert hat. Dabei weif}
doch jeder hier Bescheid!«

»Wir brauchen nun mal Beweise, Oskar, und die gab es
nicht«, erklarte Herrmanns geduldig. » Aber ich gehe der Sache
nach, versprochen. Am besten komme ich gleich mit, um alles
aufzunehmen.« Womit sein restliches Mittagessen gestrichen
war. Mit sanfter Gewalt bugsierte er Oskar in Richtung Ttr.
Nach zwei Schritten drehte er sich noch einmal um. »Und was
die Angelegenheit von vorhin angeht«, begann er, doch der
Bauer winkte ab.

»Lass man, Paul, ist halb so wild.« Luttke setzte sich wieder
auf die Bank und griff nach seinem Bier. »Wenn jemand meine
Cora erschossen hitte, wiisste ich auch nicht, wie ich reagieren
wiirde.«

Die beiden Piet-Briider murmelten zustimmend. Herr-
manns hitte ein Monatsgehalt darauf gewettet, dass keiner von

22



ithnen an einen Jagdunfall glaubte. Er selbst glaubte ja auch
nicht daran. Hitte er aber gern.

Herrmanns nickte ithnen zu, holte seinen Mantel und ging
hiniiber zu Oskar, der am Eingang auf ihn wartete. Sein Zorn
schien sich gelegt zu haben, er wirkte jetzt nur noch verlo-
ren und traurig. Etwas unbeholfen legte ihm Herrmanns die
Hand auf die Schulter und schob ihn behutsam zur Ttir hinaus.
Oskar tatihm leid, es gab bestimmt schonere Arten, die Weih-
nachtstage einzulduten. Aber das war es nicht allein, was thm
Sorgen bereitete.

Irgendwie lief der Streit um Schwarzenbachs groflartige
Zukunft aus dem Ruder.
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