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FROLOG

Wien 1900

Eisig kalter Januarwind pfitf erbarmungslos durch die Ritzen
der hélzernen Fensterrahmen und brachte die verschneiten
Glasscheiben zum Zittern. Die Schlafsile der Schiiler waren die
einzigen Riume im gesamten Schulgebiude, die trotz der drama-
tischen Temperaturen nicht geheizt wurden. Es gab auch keine
Zusatzdecken auf den schmucklosen Stahlrohrbetten, die Schutz
gegen die klirrende Kilte geboten hitten. Sommer wie Winter
lagen dieselben diinnen Stoffstiicke auf den harten R osshaarma-
tratzen. Das Material fihlte sich kratzig, rau, im Moment auch
klamm und steif an. Die meisten Schiiler hatten sich vollstindig
darunter verkrochen und schliefen.

Trotz der Miidigkeit, die in seinen Knochen steckte, lag Scipio
wach im Bett und rieb seine nackten Fille gerduschlos gegen-
einander, jedoch ohne Erfolg, sie blieben kalt.

Sorgenvoll warf er einen Blick zu seinem Freund, der im Bett
neben ihm lag. Auch er fand keinen Schlaf und wilzte sich von
einer zur anderen Seite. Ein gefihrliches Unterfangen, denn es
war den Burschen strengstens untersagt, sich im Bett zu bewe-
gen. Sobald das Licht im Schlafsaal abgedreht war, mussten alle
regungslos liegen, egal, ob ithr Kérper eine entspannende Position
fiir einen erholsamen Schlaf gefunden hatte oder nicht.

Nur so konnte Professor Johanni sicher sein, dass niemand
rauf dumme Gedanken kame, wie er es nannte. Wer gegen seine
Vorschrift verstie3, den erwarteten drakonische Strafen. Erst ges-
tern musste Laelius flinf Minuten lang unter der eiskalten Dusche
verharren, bevor er nass ins Bett zuriickkehren durfte. Wegen
seines Fiebers war er am Gang zusammengebrochen und dort
die ganze Nacht liegen geblieben, bis er kurz vor Sonnenaufgang
den Weg ins Bett geschaftt hatte.

Scipio hatte es nicht bemerkt, er hatte geschlafen. Jetzt fiihlte



er sich schuldig. Er hitte seinem Freund beistehen miissen. Heute
Nacht wiirde thm das nicht noch einmal passieren. Deshalb ver-
suchte er, wach zu bleiben.

Sobald Maria Christina, die Krankenschwester, wieder im
Internat war, wiirde sie dafiir sorgen, dass Laelius auf die Kran-
kenstation gebracht wurde. Aber im Moment war sie bei ihrer
Familie am Land, und so lange waren die Schiiler Johanni aus-
geliefert. Scipio musste sich um seinen Freund kiimmern.

Wenn Laelius doch nur authéren wiirde zu husten. Professor
Johanni bestrafte jede Art des Larms. Die Schlafraumtiir stand
weit offen. Vom Gang drang das flackernde Licht zweier kleiner
Gaslaternen herein. Sie brannten auch nachts. Nicht, um den
Schiilern die Angst vor der Dunkelheit zu nehmen, sondern um
den diensthabenden Lehrern die Kontrolle ihrer Schiitzlinge zu
erleichtern.

Professor Johanni nichtigte in der Kammer neben dem Schlaf-
saal. Auch seine Tir stand einen Spaltbreit offen, und sobald
er das geringste Gerdusch wahrnahm, sprang er auf und kam
heriiber, um den Ubeltiter zu bestrafen. In manchen Nichten
geschah gar nichts, dann schlief der Lehrer, ohne ein einziges
Mal aufzustehen. In anderen schien er nur darauf zu warten,
jemanden aus dem Bett zu ziehen.

Scipio hoffte, dass heute eine jener Nichte war, in denen
Johanni schlief.

Er zog seine klamme Decke tiber seine mittlerweile geftihls-
lose Nase. Der Stoff'stank nach billiger Seife und Flohpulver. Als
er die Augen schloss, horte er Laelius erneut husten. Am liebsten
hitte Scipio ihm ein Tuch in den Mund gestopft, damit er damit
aufhorte. Jetzt setzte der Freund sich sogar auf, um erneut zu
husten. Es war ein trockenes, heiseres Gerausch, das schmerzvoll
klang und tief aus seinen Lungen zu dringen schien. Endlich
horte er wieder auf. Erschopft lieB sich der Kranke zuriick in
das harte Kissen sinken. Die Stibe des Stahlrohrbettes knarrten.

Oh nein, dachte Scipio. Er wollte den Freund festhalten und
an weiteren Bewegungen hindern. Sein Herz schlug schneller,
angstvoll starrte er auf die offene Tir. Noch hatte sich nichts

verindert. Der Gang war leer. Er zihlte bis zehn. Wenn Pro-
fessor Johanni bis dahin nicht erschien, war die Gefahr vorerst
gebannt. Scipio lauschte angestrengt und beobachtete den hellen
Lichtstreifen neben der Tir. Waren das die schlurfenden Schritte,
mit denen der Lehrer Giber den Flur schlich? Scipio schloss die
Augen und hielt sie nur einen Spaltbreit offen, in der Hoffnung,
dass der Professor fest schlief.

... sechs, sieben, acht, neun ...

Schon stand die verhasste dunkle Silhouette von Johanni im
Turrahmen. Scipio konnte sein Gesicht im Gegenlicht nicht
erkennen, aber das brauchte er auch nicht. Die grauen Augen
und die vollen Lippen waren ithm bestens vertraut. Auf den ersten
Blick wirkte der Lehrer liebenswiirdig, vielleicht sogar giitig,
aber Scipio kannte seinen wahren Charakter. Der Mann mit
dem gebiigelten Schlafanzug und dem akkurat gescheitelten Haar
duldete keine Ausnahmen und bestrafte Vergehen mit eiserner
Hirte. Gerduschlos ging er durch den Korridor zwischen den
Betten. Der Schlafsaal war kahl. Nackte wei3e Wainde, Stahl-
rohrbetten und Nachtkisten, die man nicht versperren konnte,
sodass die Lehrer jederzeit nachschauen konnten, was die Schiiler
darin aufbewahrten. Jegliche Form von Privatsphire war hier
unerwiinscht. Johanni blieb vor Laelius’ Bett stehen. Mit einem
einzigen raschen Ruck zog er stumm die diinne Decke von
Laelius’ Korper. Johanni sprach kein Wort. Das tat er im Schlafsaal
nie, denn er wollte die anderen nicht wecken. Laelius zitterte,
seine Zihne schlugen so laut gegeneinander, dass das Gerdusch
bis zu Scipio drang.

Jeder Schiiler wusste genau, was er zu tun hatte, wenn Pro-
fessor Johanni die Bettdecke wegzog. Dann hiel3 es, sich leise
zu verhalten, denn sollte einer der anderen Schiiler aufwachen,
wiirden aus funf Minuten unter der Dusche zehn werden.

Laelius schniefte, wischte mit dem Handriicken tiber seine
Nase und setzte sich auf. Scipio hoffte instindig, dass er nicht
weinte. Schwiche zu zeigen war gefihrlich und stachelte Pro-
tessor Johanni zu weiteren Gemeinheiten an. Seit einiger Zeit
hatten Scipio, Laelius und ein paar andere der Klasse damit



begonnen, einander mit fiktiven Namen anzusprechen, sobald
sie unter sich waren. Ihre erfundene Identitit suggerierte thnen
das Getuhl, vor dem Spott der Lehrer geschiitzt zu sein. Leider
funktionierte das nicht immer.

Laelius stand auf, wankte und hustete erneut. Mit weichen
Knien ging er vor dem Lehrer her und verlief den Raum. Mit
seinen siebzehn Jahren war er um einen halben Kopf groBer als
der Professor. Auch wenn Laelius schmale Schultern hatte, so
verfligte er, wenn er gesund war, tiber auBerordentlich viel Kraft
und Ausdauer. Scipio wusste das, er trainierte regelmifiig mit
ihm und kannte den makellosen Korper seines Freundes. Doch
korperliche Stirke nutzte in dieser Schule niemandem. Professor
Johanni besal3 die Macht, jeden einzelnen Schiiler wegen eines
noch so licherlich erscheinenden Vergehens aus der renommier-
ten Eliteschule zu werfen.

Das Johannesgymnasium war eine Bildungseinrichtung, die
nur von den Séhnen der einflussreichsten und wohlhabendsten
Minner der Monarchie besucht wurde. Ein Rauswurf war ein
unvorstellbarer Skandal, der zu Klatsch und Tratsch fiihrte und
einer Familie Schande bereitete. Es kam einem gesellschaftlichen
Suizid gleich. Die ErziehungsmaBnahmen hier wurden nicht
nur geduldet, sondern von den Eltern, vornehmlich den Vitern,
ausdriicklich gewiinscht. Die spitere Elite des Reiches musste
rechtzeitig lernen, was Anstand und Gehorsam bedeuteten, denn
nur so konnte die Doppelmonarchie auf Dauer bestehen. Wie
sollte man von Wien aus die Volker aut dem Balkan kontrol-
lieren, wenn die eigenen Minner keine Disziplin an den Tag
legten?

Scipio sah, wie der letzte Zipfel des grau karierten Morgen-
mantels aus dem Tirrahmen verschwand. Johanni trug in sei-
ner Rechten den verhassten Rohrstock, mit dem er gnadenlos
zuschlug. Das trockene Husten seines Freundes hallte am Gang
wider. Scipio musste ihnen folgen. Auch wenn er damit Stra-
fen riskierte. Er konnte nicht zulassen, dass Laelius eine weitere
Nacht frierend am Gang lag. Er wire nicht der erste Schiiler,
der die Schule nicht lebend verlieB. Erst im letzten Herbst war
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Marius aus einem der Fenster gesprungen, weil er dem Druck
nicht mehr hatte standhalten konnen. Johanni hatte ithn vor der
gesamten Schule mehrfach bloBgestellt und ihn nicht nur mit
korperlichen Strafen drangsaliert, sondern ihn erniedrigt, ge-
demiitigt und schlielich gebrochen. Das alles, weil er heimlich
politische Schriften gelesen hatte. Marius hatte sich seinen Eltern
anvertraut, aber sein Vater hatte ihn als Feigling und Schwichling
beschimpft und Johanni die Erlaubnis erteilt, noch hirter zuzu-
greifen, wenn es notwendig sein sollte. Eine Woche spiter war
Marius gesprungen. Laelius hatte seinen zerschmetterten Korper
im Schulhof gefunden.

Der Tod war fiir die Familie eine Schmach gewesen. Offiziell
hatte man von einem Unfall gesprochen. Marius’ Vater hatte sich
geweigert, dem Begribnis seines Sohnes beizuwohnen. Es hatte
heimlich und ohne grofle Zeremonie oder die Ansprache eines
Priesters am Zentralfriedhof stattgefunden. Fiir Selbstmorder war
im Himmel der katholischen Kirche kein Platz.

Marius’ Schulkollegen war die Teilnahme an der Beisetzung
verweigert worden. Sie hatten sich von ihrem Freund nicht ver-
abschieden diirfen. Erst in den Sommerferien waren Scipio und
Laelius heimlich zum Friedhof gefahren und hatten nach dem
schmucklosen Grab gesucht. Scipio hatte einen Bund Rosmarin
neben den Grabstein gelegt. Es war Marius’ Lieblingsgewtiirz
gewesen.

In diesem Sommer hatten er und Laelius sich geschworen, dass
sie es nicht zulassen wiirden, dass Johanni einen von ithnen in den
Tod trieb. Sie wollten einander beistehen, und deshalb musste
Scipio jetzt die Decke zur Seite schieben. Bis aufleises, regelmi-
Biges Atmen, Schnarchen und den pfeifenden Wind war nichts
im lang gestreckten Schlafsaal zu horen. Alle schliefen mehr oder
weniger fest. Scipio setzte die nackten Fiile auf den eisig kalten
Fliesenboden. Er konnte keine Schuhe anziehen, die Sohlen
wiirden zu viel Lirm verursachen, und Hausschuhe waren den
Schiilern nicht erlaubt. Niemand sollte sich hier wohlfiihlen.

Vorsichtig schlich er zur Tiir. Der Schlafsaal befand sich am
Ende einer Galerie im zweiten Stock des iiber zweihundert Jahre
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alten Gebidudes, es war kurz nach der zweiten Tiirkenbelagerung
Wiens entstanden. Am anderen Ende lagen die nachtriglich ein-
gebauten Waschriume und die Toiletten. Das Internat verfugte
tiber FlieBwasser.

Laelius und Johanni hatten die Nassriume beinahe erreicht.
Zwei schmale Wendeltreppen fiihrten an beiden Seiten des Kor-
ridors hinab in die Halle, die manchmal fiir Festreden genutzt
wurde. Eine Biiste sowie ein Gemilde des Kaisers und seiner
vor zwel Jahren verstorbenen Gemahlin Sissi befanden sich dort
neben einem Kupferstich, der Fiirst Metternich zeigte. Neben
jedem Treppenabgang stiitzte eine breite, wenig dekorative Siule
die Decke. Wenn Scipio sich geschickt verhielt, konnte er sich
dort verstecken und warten, bis sein Freund wieder im Bett war,
oder ihm helfen, wenn das notwendig werden sollte.

Sobald Laelius und Professor Johanni im Waschraum ver-
schwunden waren, lief Scipio los. Die zwei Gaslampen warfen
gruselige Schatten auf den schwarz-weil3 gemusterten Fliesen-
boden und lieBen das Muster wie tanzende Trolle erscheinen.
Scipio versuchte den Figuren keine Beachtung zu schenken, aber
es gelang ithm nicht. Bei jedem Schritt trat er einem Troll ins
Gesicht. Keuchend und mit klopfendem Herzen erreichte er
endlich die Siule. Mit vor Aufregung feuchten Hinden ver-
steckte er sich schnell dahinter.

Aus dem Waschraum horte er bereits das Plitschern des
Wassers. Es war ihm, als spiirte er selbst die eiskalten Tropfen.
Wie winzige Nadeln bohrten sie sich in seine Haut, klatschten
auf seinen Kopf, liefen iiber seinen Korper. Scipio schauderte.
Er zihlte in Gedanken langsam bis sechzig. Die erste Minute
war Uberstanden. Sie erschien ithm endlos. Verzweifelt begann
er erneut zu zihlen, wurde aber jih unterbrochen. Aus dem
Waschraum drang ein dumpfes Geriusch.

Laelius! Er musste gestiirzt sein, genau wie Scipio beflirchtet
hatte. Das Wasser plitscherte weiter. Warum stellte Professor
Johanni es nicht ab? Wollte er seinen Freund umbringen?

Scipio musste nachsehen. Egal, welche Konsequenzen auf thn
warteten. Er stiirzte in den Waschraum. Sein Blick fiel auf Laelius.
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Der Freund kauerte zitternd auf dem weillen Fliesenboden. Er
war nackt, seine Lippen blau. Die weillen Zihne schlugen in
einem fort gegeneinander. Aufseiner rechten Schlife befand sich
eine blutende Platzwunde. Eine diinne rote Linie zog sich zu
seinem Kinn. Das Blut floss in einem feinen Rinnsal tiber seinen
hellen Korper, vermischte sich mit dem Wasser und hinterlie auf
dem weillen Fliesenboden eine rétliche Spur.

»Warum iiberrascht es mich nicht, Sie hier zu sehen?«, sagte
Professor Johanni unbeeindruckt.

Es schien, als wiirde er sich freuen, noch einen Schiiler be-
strafen zu kdnnen. Hatte er damit gerechnet, dass Scipio seinem
Freund helfen wiirde? Oder hatte er zuvor bemerkt, dass er gar
nicht geschlafen hatte?

Der Lehrer stand neben der Dusche, hielt den Rohrstock in
der rechten Hand und klatschte ithn drohend in die offene linke
Handfliche.

»Der Retter in der Not.« Ein boses Grinsen breitete sich auf
Johannis Gesicht aus.

Scipio fithlte sich an eine der Darstellungen in der Schulka-
pelle erinnert. Auf dem bunten Deckengemilde hatte einer der
kleinen Teufel, der die Stinder im Fegefeuer festhielt, das gleiche
Grinsen. Ob Johanni dem Kiinstler als Vorbild gedient hatte?

»Sie konnen sich gleich dazustellen. Am besten im Schlafan-
zug, in dem Sie dann die restliche Nacht verbringen werden.«
Mit dem Rohrstock wies er Scipio den Weg unter die Dusche.

»Und wenn ich es nicht mache?«, fragte Scipio mit unter-
driicktem Zorn.

Woher nahm er den Mut? Er hatte dem Lehrer noch nie wi-
dersprochen. Genauso gut konnte er gleich seine Koffer packen
oder wie Marius aus dem Fenster springen. Sein Vater wiirde ihn
enterben und verstoB3en, die Gesellschaft wiirde ithn verachten.
Es war der Anblick seines leidenden Freundes, der die Worte aus
ihm herauslockte.

Fiir einen Moment war Johanni sprachlos. Er schien von Sci-
pios Frage ebenso iiberrascht wie dieser selbst.

Nach einer schier endlosen Pause sagte der Professor leise,
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beinahe amiisiert: »Sie fragen mich, was passiert, wenn Sie sich
weigern?« Er hob erheitert eine Augenbraue, machte langsam
einen Schritt vorwirts und holte rasch und blitzschnell aus. Mit
voller Kraft schlug er zu.

Der Rohrstock traf Scipio im Gesicht. Die Haut platzte augen-
blicklich auf, Scipio taumelte, aber er blieb stehen. Eine hissliche
Blutspur verlief von seinem Ohr bis zu seinem Mund. Die Wunde
brannte heil3. Scipio schrie nicht auf, er zuckte nicht einmal mit
den Wimpern, sondern starrte Johanni voller Hass an.

Schade, dass sein Vater ihn jetzt nicht sehen konnte. Er be-
hauptete immer, er sei ein Waschlappen und Feigling.

»Ich werde Sie Gehorsam lehreng, schrie Johanni zornent-
brannt. »Los, unter die Duschel« Er schlug erneut zu, traf diesmal
nur Scipios Schulter und dringte ihn zu Laelius.

Das eiskalte Wasser prasselte auf Scipios Kopf, durchnisste sein
Haar, traf seine Schultern und durchdrang den gestreiften Schlaf-
anzug. Er fihlte die Kilte kaum, horte nur das Zihneklappern
des Freundes und sah den Triumph in den Augen des Lehrers.
Vielleicht war es die Waut, die Scipio wirmte, oder die Wunde,
die in seinem Gesicht pochte. Er zitterte nicht. Auch wenn seine
Finger steif und seine Lippen blau waren. Der Schlafanzug klebte
nass an seinem Korper. Jetzt spiirte er, wie Laelius nach seinen
Beinen griff, er umklammerte sie mit seinen Armen, die férm-
lich bebten. Wie in einem wilden Tanz schlugen sie gegen seinen
Korper.

Nicht weinen, bitte nicht weinen, flehte Scipio den Freund
in Gedanken an. Aber die Sorge war unbegriindet. Vor Laelius’
Augen lag ein dichter Schleier aus Schmerz und Fieber.

Mit einem Mal setzte der Eiswasserschauer aus. Fiir einen
winzigen Moment fithlte Scipio Wirme, aber das Gefuihl lie3
sofort wieder nach. Nun zitterte auch er.

»Ab ins Bett mit Ihnen. Aber glauben Sie mir, diese Nacht
wird ein Nachspiel haben, und zwar flir Sie beide.« Professor
Johanni zeigte mit dem Rohrstock Richtung Galerie.

Laelius war unfihig, allein aufzustehen. Scipio musste thm
helfen. Er zog ithn auf die Beine und stiitzte ihn.
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»Lassen Sie ithn sofort aus. Wer es nicht allein ins Bett schafft,
muss am Boden schlafeng, forderte Johanni.

Nur widerwillig gehorchte Scipio. Laelius war nun auf den
Beinen und torkelte einem Betrunkenen gleich aus dem Wasch-
raum. Scipio folgte ihm. Eine der beiden Gaslaternen in der
Galerie hatte zu flackern aufgehort. Die Trolle am Boden waren
noch finsterer geworden und tanzten einen ebenso wilden Tanz
wie zuvor. Orientierungslos blieb Laelius stehen.

»Los, weiter!«, zischte Johanni.

Wieder schlug er vollig unerwartet zu. Er traf Laelius’ nackten
Riicken. Der Junge ging in die Knie. Scipio versuchte zu ver-
hindern, dass der Freund stiirzte. Aber Johanni war schneller. Er
trat nach vorn, um erneut zuzuschlagen, dabei stolperte er iiber
Scipios Fub3. Er prallte gegen das Gelinder, fluchte und verlor
das Gleichgewicht. Wie in einem Possenstiick ruderte er hilflos
mit beiden Armen, bevor sein Oberkorper sich gefihrlich nach
hinten beugte.

Scipio lie Laelius los und trat auf den Lehrer zu, um ihm zu
helfen. Aber Johanni schrie auf: »Bleiben Sie stehen.«

Angst stand in seinen Augen, fiihlte er sich etwa bedroht?

Johanni holte erneut mit seinem Rohrstock aus, um Scipio
zuriickzuhalten oder noch einmal zuzuschlagen. Die Absicht sei-
ner unkontrollierten Bewegung war nicht eindeutig erkennbar.
Johanni tiberstreckte sich dabei, verlor endgiiltig das Gleichge-
wicht und kippte nach hinten. Hilfesuchend versuchte er nach
Scipio zu greifen, doch der machte nun einen Schritt riickwirts
und wich aus. Er sah den toten Korper seines Freundes Marius
vor sich. Das schreckliche Bild lihmte ihn. Heiser schrie Johanni
auf. Er stlirzte in die Festhalle. Mit einem dumpfen Aufprall
landete er direkt auf der Biiste der Kaiserin. Sissi blieb unberiihrt
stehen, wihrend Johanni mit verrenktem Korper leblos daneben-
lag.

Scipio presste seine Faust in seinen Mund und biss darauf, um
nicht entsetzt aufzuschreien. Nach einer Weile sagte er leise: »Er
ist tot.«

»U-u-und je...tzt?, fragte Laelius mit bebender Stimme. Er
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hockte zusammengekauert am Boden, die Beine an den Ober-
korper gezogen. Er konnte den Leichnam nicht sehen.

Scipios Herz raste. Er starrte auf den toten Johanni, dann auf
seinen nassen Schlafanzug. Auf den schwarz-weillen Fliesen un-
ter seinen nackten Fillen hatten sich Pfiitzen gebildet, die Trolle
waren verschwunden. Mit einem Mal wurde ihm entsetzlich kalt.

Mit erstaunlicher Ruhe sagte er: »Jetzt ziehen wir uns trockene
Kleidung an und legen uns ins Bett.«

Widerstandslos lieB3 sich Laelius aufhelfen und ins Bett brin-
gen.
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EINS

Wien, Februar 1923

Anton wollte gerade den groB3en Topf Erdipfelgulasch vom Herd
nehmen, als es an der Wohnungstiir klopfte.

»Erwartet ihr noch jemanden?«

Er schaute ins Wohnzimmer, wo seine Tochter Heide und
seine Enkeltochter Rosa salen. Beide verneinten. Also schob
Anton den Topf zur Seite und ging zur Tiir.

Seine Wohnung befand sich in der Kirchengasse direkt iiber
der Apotheke, die er mehr als dreifig Jahre gefithrt und im letzten
Sommer offiziell an seine Tochter iibergeben hatte. Anton half
zwar immer noch aus, mischte Hustensaft, drehte Lutschpastillen
und beriet Stammkunden, aber Heide war jetzt die Apothekerin
und verantwortlich fiir das Geschift. Seither hatte Anton deut-
lich mehr Zeit fiir seine Enkeltochter Rosa, die im Herbst in
die Schule kam, und fiir seine Leidenschaften: das Kochen, das
gute Essen und seit geraumer Zeit das Schachspiel. Er traf sich
regelmidfBig mit Freunden im Caté Dobner, wo es mit Abstand
den besten Apfelstrudel und die cremigste Melange gab.

Leider konnte Anton nicht all seine Kochtraume verwirkli-
chen, denn die Lebensmittelpreise waren wegen der anhalten-
den Inflation unverschimt hoch. Auch funf Jahre nach Ende
des schrecklichsten Krieges der Menschheit hatte Osterreich
sich noch nicht von der Niederlage erholt. Die neu gegriindete
Republik war hoch verschuldet, und viele Menschen litten an
Armut.

Doch Anton konnte und wollte sich nicht beschweren. Die
Apotheke lief gut, seine Tochter hatte die groB3e Trauer iiber
den Tod ihres Ehemanns, der wie so viele junge Minner einen
sinnlosen Tod im letzten Kriegsjahr gestorben war, tiberwunden,
und es war eine Freude, Rosa beim Heranwachsen zuzusehen.
AuBerdem hatte Anton seine Freundschaft zu seiner Untermiete-
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rin, der pensionierten Lateinlehrerin Ernestine Kirsch, im letzten
Jahr intensiviert. Seit die beiden ein gemeinsames Wochenende
am Semmering verbracht, dort an einem Tangotanzkurs teil-
genommen und nebenbei ein paar Mordfille aufgeklirt hatten,
sahen sie sich hiufig.

Es tiberraschte Anton daher nicht, dass es Ernestine war, die
jetzt vor seiner Wohnungstiir stand.

»Einen wunderschonen guten Abends, sagte sie so frohlich,
dass es beinahe klang, als wiirde sie singen.

Ernestine war eine kleine, rundliche Frau mit einem freund-
lichen Gesicht, rosigen Backen und einer gelockten Kurzhaarfri-
sur. Im Moment waren die grauen Locken, die ihr immer etwas
wirr vom Kopfabstanden, von ithrem schwarzen Filzhut bedeckt.

»Auch Thnen einen schonen Abendg, antwortete Anton.

Die regelmifBigen Treffen hatten nichts daran verindert,
dass sein Herz jedes Mal einen jugendlich schnellen Rhythmus
schlug, sobald er in Ernestines hellblaue Augen blickte.

»Haben Sie schon zu Abend gegessen? Ich habe Erdipfelgu-
lasch gekocht. Es ist gerade fertig geworden. Heide, Rosa und
ich wiirden uns freuen, wenn Sie uns Gesellschaft leisten.«

Es war wie verhext, sobald er sie in seine Wohnung bat, er-
rotete er.

»Vielen Dank, sagte Ernestine. »Aber ich habe bei der Familie
Rosenstein gerade iippig gejausnet.«

Um ihre bescheidene Pension aufzubessern, gab Ernestine
den Kindern der Zuckerwarenhersteller R osenstein regelmiBig
Nachbhilfeunterricht.

»Wenn ich darf, leiste ich Ihnen dennoch Gesellschaft, denn
ich habe wundervolle Neuigkeiten.«

Anton hob alarmiert beide Augenbrauen. Wenn Ernestine
»wundervolle Neuigkeiten« hatte, musste er auf der Hut sein.
Sosehr er sie verehrte, sie hatte manchmal ganz absonderliche
Ideen, die meist mit Unannehmlichkeiten fiir ihn endeten.

Elegant schob sich Ernestine an Anton vorbei, nahm ihren
Hut ab, lieB3 sich aus dem Mantel helfen, reichte beides Anton
und ging ins Wohnzimmer.
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»Servus, Fraulein Kirsche, rief R osa.

Antons Enkeltochter saf3 an seinem Schreibtisch, einem kost-
baren Erbstiick, das aus der Zeit des Wiener Kongresses stammte
und tiber so viele Laden und Ficher verfligte, dass Anton jedes
Mal vergal3, wo er was autbewahrte. Rosa liebte die Laden und
benutzte sie als Geheimfiacher fiir ihre Schitze: bunte Federn,
herzformige Steine, leere Schneckenhiuser und Ahnliches.

Jetzt hielt sie in einer Hand einen Stift, in der anderen ein Blatt
Papier. Mit dem wedelte sie Ernestine stolz entgegen. »Ich habe
meinen Namen geschrieben und den von Mama und den von
Opa. Jetzt fehlt nur noch Threr. Anfangen muss ich mit einem E,
aber wie geht es dann weiter?«

Ernestine trat zu Rosa an den Schreibtisch. Sie nahm Rosa
das Blatt ab. »Du kannst ja tatsichlich schon schreibeng, sagte sie
beeindruckt.

Da standen nicht nur Namen, sondern auch andere Worte
wie Hose, Ball, Kind, Suppe und Regen. AuBerdem hatte Rosa
eine Prinzessin und ein Schloss gezeichnet.

Heide, die gerade dabei war, den Tisch zu decken, holte einen
weiteren Teller aus der Anrichte an der Wand. Genau wie ihre
Tochter hatte sie dichtes blondes Haar, das sie mit Kimmen und
Spangen nur notdiirftig bindigte. Eine Strihne hing ihr in die
Stirn, sie versuchte sie wegzublasen, begriiite Ernestine und
meinte dann: »Sie sollten Papas Gulasch kosten. Es schmeckt
wirklich vorziiglich.«

Ein betorender Geruch nach Paprika, Zwiebel und Kiim-
mel lag in der Luft. Ernestine lehnte kein zweites Mal ab. »Ein
kleines Loffelchen kann nicht schaden«, meinte sie und wandte
sich dann wieder Rosa zu. »Das Schloss ist dir besonders gut
gelungeng, lobte sie. »Weilit du schon, in welche Schule du
gehen wirst?«

»Kennen Sie das Kinderhaus in der TroststraBe?«, fragte Heide.
»Lili Roubiczek hat es aufgebaut. Ab Herbst wird es dort auch
eine Schule geben.«

Ernestine nahm einen Stift, schrieb ihren Namen in GroB3-
buchstaben auf das Blatt und reichte es Rosa wieder.
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»Ist das die Schule, die nach dem Konzept der italienischen
Arztin geflihrt wird?«

»Dr. Maria Montessoril«

»Ich habe in einer Fachzeitschrift zwei Artikel der Italienerin
geleseng, sagte Ernestine. »Was sie schreibt, erscheint mir sehr
vernlinftig. Es ist hochste Zeit, dass bestimmte Praktiken in der
Pidagogik tiberdacht werden.«

Anton hatte Ernestines Mantel aufgehingt und kam nun auch
ins Wohnzimmer. Trotz seiner Liebe zum guten Essen war er ein
grofler, hagerer Mann. Er hielt die Arme vor seiner schmalen
Brust verschrinkt.

»Heide will, dass Rosa dort in die Schule geht. Aber wir
wohnen in der Kirchengasse, und die TroststraB3e ist nicht gerade
um die Eckeq, sagte er mit gerunzelter Stirn.

»Ich will nicht, dass meine Tochter mit Rohrstock und
Schligen unterrichtet wird. Sie soll die Freude am Lernen nicht
verlierenl« Heide hob ihre Stimme. Sie knallte den gebliimten
Porzellanteller fuir Ernestine gefihrlich heftig auf den Tisch.

»Das Geschirr kann nichts dafiir, dass wir unterschiedlicher
Meinung sinds, sagte Anton.

Sie hatten diese Diskussion in den letzten Tagen schon ofter
geflihrt. Jedes Mal hatte das Gesprich in einem Streit geendet.
Anton fand es vollig verriickt, quer durch Wien zu fahren, um
eine bestimmte Schule zu besuchen. Er verstand nicht, was
schlecht an der sein sollte, die sich gleich um die Ecke befand.
Auch Heide hatte sie besucht und unbeschadet iiberstanden.

»Nicht alle Lehrer verwenden den Rohrstocke, verteidigte
sich Ernestine und fligte hinzu, »jedoch sehr viele. Aber damit
wird bald ein fiir alle Mal Schluss sein, sobald die Schulreform
von Glockel gegritfen hat.«

Seit Wien im Vorjahr ein eigenes Bundesland geworden war,
war der Sozialdemokrat Otto Gléckel der erste geschiftstiihrende
Prasident des Stadtschulrates. Sein besonderes Interesse galt der
Trennung von Kirche und Ausbildung sowie der Einrichtung
einer Gesamtschule, die allen Kindern nach Absolvierung der
Pflichtschulzeit einen Umstieg ins Gymnasium ermoglichen
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sollte. Seine Ideen waren revolutionir und durchaus umstritten,
besonders im Lager der politischen Gegner und in der katholi-
schen Kirche.

Anton wollte heute Abend weder tGber Politik noch tber
Schule reden, er hatte dieses Thema in den letzten Wochen zu
oft durchgekaut.

»Das Gulasch ist fertig, wir sollten es nicht auskiihlen lassen.«
Er ging in die Kiiche, holte den groBen, dampfenden Emailtopf
und stellte ihn vor Ernestine ab.

»Hmm!« Thre kleine Nase krauselte sich. »Gut, dass Sie mich
tiberredet haben. Ich sollte wirklich davon kosten.«

»Gewiss sollten Sie das.« Schon fiillte Anton ihren Teller bis
zum Rand voll. Danach den von Rosa und Heide und schlieBlich
seinen eigenen. Heide reichte einen Korb mit frischem Landbrot
herum.

Bevor sie wieder mit dem Thema Schule beginnen konnte,
richtete Anton seine Worte an Ernestine: »Sie haben immer
noch nicht verraten, welche wundervollen Neuigkeiten Sie
haben.«

»Ja, richtig.« Ernestine strahlte. Sie nahm einen Loffel Gulasch
und nickte anerkennend. »Anton, Sie haben wirklich Talent. Das
ist mit Abstand das beste Erdipfelgulasch, das ich je gegessen
habe.«

»Danke.« Blut schoss in Antons Wangen. Aus den Augenwin-
keln sah er, dass Heide schmunzelte.

»Sie wissen doch, dass Frau R osenstein eine begeisterte Ope-
rettenliebhaberin ist«, sagte Ernestine. »Sie besitzt ein Theater-
abonnement im Theater an der Wien.«

Anton wusste davon, schlieBlich begleitete Ernestine die Zu-
ckerwarenfabrikantin regelmif3ig in das Theater, das einst Ema-
nuel Schikaneder erworben hatte und in dem seither Opern und
Operetten zum Besten gegeben wurden. Herr R osenstein teilte
die Leidenschaft seiner Ehefrau nicht, weshalb er froh dariiber
war, wenn Ernestine seine Karte tibernahm.

»Am 9. Februar wird eine neue Operette von Franz Lehar
uraufgefiihrt«, schwirmte Ernestine. Ihre Augen glinzten vor

21



Begeisterung. »Frau Rosenstein hat Karten in einer der vorders-
ten Reihen im Parkett.«

»Wie schong, sagte Anton. »Sicher konnen Sie sie wieder be-
gleiten.«

»Leider nein.«

Anton suchte vergeblich nach dem Bedauern in Ernestines
Gesicht.

»Es ist viel besser«, platzte sie heraus. »Frau Rosenstein hat mir
beide Karten geschenkt, denn sie und ithr Mann sind zu einem
Ball im Hotel Continental eingeladen.«

Der Februar war der Hohepunkt der Faschingssaison. Trotz
der Armut vieler Menschen wurden in den Palais und Ballsilen
der Stadt wieder rauschende Feste veranstaltet, bei denen nicht
nur gefeiert, sondern auch wichtige Geschiftsverbindungen ge-
kniipft wurden.

»Wie heilit die Operette denn?«, wollte Heide wissen.

»Die gelbe Jacke«.«

Fiir einen Moment schwiegen alle.

»Die gelbe Jacke«, wiederholte Anton irritiert. »Sind Sie
sicher, dass es sich dabei nicht um die Werbeveranstaltung eines
Modehauses handelt?«

Heide konnte sich ein Kichern nicht verkneifen.

»Aber nein, lieber Antong, sagte Ernestine, griff nach der
Serviette und tupfte sich damit die Paprikaspuren von den Lip-
pen. »In dem Stiick geht es um Lisa, die Tochter eines Wiener
Grafen. Sie gewinnt ein Reitturnier und wird dem chinesischen
Prinzen vorgestellt, in den sie sich verliebt. Sie geht mit ithm nach
Peking, muss aber feststellen, dass er noch vier weitere Frauen
heiraten wird. Thr ehemaliger Verehrer Gustl reist ihr nach. Lisa
ist iiber die vier Nebenfrauen so emport, dass sie wieder flieht,
gemeinsam mit Gustl.«

Anton hielt seinen Loffel tiber seiner Schiissel und starrte
Ernestine mit weit gedffneten Augen an. Er wartete darauf, dass
noch irgendetwas kommen wiirde, aber dem war nicht so. Hilfe-
suchend sah er zu seiner Tochter.

»Wie schade, dass ich am 9. Februar Besuch von Gerti aus der
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Steiermark bekomme. Sie ist selten in Wien und bleibt nur diesen
einen Abend.« Das Bedauern in Heides Stimme passte nicht zu
der Erleichterung in ihren Augen.

Antons Blick wanderte zu seiner Enkeltochter, die an Ernesti-
nes Lippen hing. Die Geschichte vom chinesischen Prinzen und
der reitenden Lisa gefiel ihr.

»Kinder diirfen noch nicht ins Theater, sagte Heide schnell.

»Das ist gemein.« Rosa zog einen Schmollmund. »Die besten
Dinge sind immer nur fiir Erwachsene.«

»Ich bringe dir ein Programmbheft mit«, versprach Ernestine.
»Darin sind Fotos von den Siangern und Singerinnen. Sie tragen
alle Kostlime.«

»Ich nehme an, gelbe Jackeng, sagte Heide.

»Es wird ein wundervoller Abends, seufzte Ernestine. »Lieber
Anton, ist es nicht ein groBes Gliick, dass das Theater direkt
neben dem Kaffeehaus Dobner liegt, in dem sich Thr Schachclub
trifft. Wir konnten hinterher ein Glischen Wein trinken gehen.
Angeblich verkehren dort auch die Kiinstler.«

»Wir?«, fragte Anton. Geriuschvoll landete sein Loffel auf
seiner Suppenschiissel.

»Sie sollten beide etwas vorsichtiger mit Ihrem Geschirr um-
gehen«, mahnte Ernestine. Sie sah von Anton zu Heide und
wieder zuriick. »Es ist wunderschones handbemaltes Porzellan.
Ewig schade, wenn es in Briiche ginge.«

Sie hatte Antons Frage nicht beantwortet.

Das tibernahm Rosa. »Opa, du hast es gut. Du darfst Friulein
Kirsch zum singenden chinesischen Prinzen begleiten.«

»In der gelben Jacke«, erginzte Heide. Sie musste sich die Hand
vor den Mund halten. Anton konnte ihr Lachen dennoch sehen.
Sie stand auf, um den Wasserkrug in der Kiiche neu zu fiillen.

»Ich, also ... ich weil} nicht ...« stotterte Anton. »Eigentlich
bin ich ja ein ... Musikbanause.«

»Aber, aber«, Ernestine hob ihren rechten Zeigefinger, »ich
kann mich gut daran erinnern, wie elegant Sie am Semmering
das Tanzbein geschwungen haben und tiber das Parkett gefegt
sind. Musikbanausen konnen das nicht.«
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Anton horte, wie Heide in der Kiiche versuchte, ein Lachen
mit einem Hiisteln zu tiberspielen.

»Sicher werden Sie die Musik von Franz Lehar mogen. Die
Lieder gehen gefillig ins Ohr. Man bekommt sie tagelang nicht
aus dem Gedichtnis.«

Ernestine summte eine Melodie, die Anton weder kannte
noch sonderlich hiibsch fand.

»Nun ja ...« Er rdusperte sich.

Was Ernestine als eine Zusage auslegte. Sie klatschte in die
Hinde. »Wir werden einen wundervollen Abend miteinander
verbringen! Bestimmt wird das Stiick bald zu Ihren Lieblings-
operetten gehoren.«

Anton schluckte, er konnte Operetten nicht ausstehen, weil
er die Handlung absurd und die Musik schrecklich fand. Aber
das sagte er nicht, denn Ernestine lehnte sich iiber den Tisch,
ergriff seine Hand und driickte sie zirtlich.

Vielleicht wiirde es ja nicht so schlimm werden, und nach der
Vorstellung wiirde er sich mit einem groB3en Stiick Apfelstrudel
im Dobner belohnen.

»Und ich bekomme ein Programmbheft«, erinnerte Rosa.

»Versprocheng, sagte Ernestine. »Eines mit der Unterschrift
der Hauptdarstellerin, Hermine Egger.«

Den Rest des Abends verbrachte Ernestine damit, einen
Uberblick iiber die bekanntesten Singer und Singerinnen zu
geben und Rosa von den beliebtesten Operetten zu erzihlen.

Anton fragte sich, ob es nicht besser gewesen wire, das leidige
Schulthema zu besprechen, doch dazu war es nun zu spit, denn
Rosa konnte nicht genug von den Verwechslungs- und Liebes-
geschichten bekommen, die groBe Ahnlichkeit mit den Mirchen
hatten, die sie so liebte.
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