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Den Teufel spürt das Völkchen nie,
und wenn er sie beim Kragen hätte.

Aus Goethes »Faust«
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Prolog

12. Juni 2011

Jeden Moment würde die Kripo aus Lüneburg eintreffen. Die 
hatte er gerufen, weil da oben im Dachgeschoss zwei Leichen 
lagen. Oberbrandmeister Reinhold Jörgens war vor einer hal-
ben Stunde über eine Drehleiter in den Raum gelangt, da die 
hölzerne Freitreppe in der Eingangshalle nicht mehr zu be-
treten war. Er hatte sich zaghaft der verkohlten Kiste, die wohl 
mal ein Bett gewesen war, genähert. Und in der Kiste, mitten 
in der Asche von Bettzeug und Matratzen, hatten diese zwei 
Körper gelegen. Bizarr verformt, schwarz, total verkohlt. Die 
Münder aufgesperrt.
	 Das restaurierte Bauernhaus in Riebrau in der Nähe von 
Hitzacker an der Elbe war vollständig ausgebrannt. Die alten 
Balken, das Stroh des Fachwerks und vor allem das Reetdach 
hatten dem Feuer in dieser trockenen Juninacht reichlich Nah-
rung gegeben.
	 Die beiden Menschen im Bett sind sicher gar nicht mehr 
wach geworden, bevor sie am Rauch erstickten, dachte Jör-
gens. Als die Flammen schließlich ihre Körper zerstörten, 
waren sie längst tot.
	 Jörgens war mit seinem Löschzug gegen drei Uhr nachts 
am Brandort eingetroffen. Da hatte das große Anwesen noch 
lichterloh in Flammen gestanden. Das Hauptgebäude, die 
direkt angeschlossenen Nebengebäude, alles brannte. Vom 
Holzfußboden im Erdgeschoss bis zum Gebälk des Daches. 
Die freiwilligen Wehren aus den umliegenden Orten hatten 
sich redlich bemüht. Doch ihre antiquierte Ausrüstung war 
eher als Attraktion auf Dorffesten geeignet denn als Waffe 
gegen einen Großbrand. Bald schon standen die ehrenamt-
lichen Kollegen nur noch mit hängenden Köpfen in sicherem 
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Abstand zur Feuerhölle und mussten den Dingen ihren Lauf 
lassen.
	 Jörgens und seine Leute hatten übernommen, und als 
schließlich ein weiterer Zug aus Uelzen eingetroffen war, hat-
ten sie die Flammen schnell unter Kontrolle gebracht. Doch zu 
diesem Zeitpunkt war längst nichts mehr zu retten gewesen. 
Ein Seitenschuppen brach unter dem Wasserdruck vollständig 
zusammen. Der Rest des alten Bauernhauses stand nun wie 
ein hohler schwarzer Zahn qualmend inmitten des gepflegten 
Grundstücks.
	 Wenige Stunden zuvor war das noch ein Traumhaus gewe-
sen. Alte Substanz, groß und mit viel Liebe, Geld und Sachver-
stand saniert. Reinhold Jörgens kannte das Objekt. Vor ein paar 
Jahren hatte er hier ein Gutachten für die Feuerversicherung 
erstellt. Die Besitzer, eine wohlhabende, sympathische Familie 
aus Hamburg, hatten beim Umbau der Wohnräume und beim 
Ausbau des Heubodens eigentlich alles richtig gemacht. Es 
gab nichts zu beanstanden. Nur die alte Ölheizung im Keller 
hatte damals nicht Reinholds uneingeschränkte Begeisterung 
gefunden. Er hatte den Besitzern empfohlen, hier möglichst 
bald ein moderneres System zu installieren, vielleicht sogar 
Erdwärme oder Pellets. Das hatten sie nicht getan, und Jörgens 
war sich sicher, dass sie nach eingehender Untersuchung die 
Ursache für den Brand im Heizungskeller f inden würden.
	 Es war inzwischen hell. Die freiwilligen Kollegen hatten 
einen Tisch aufgestellt und verteilten Kaffee und belegte Bröt-
chen an die Feuerwehrmänner. Schläuche wurden eingerollt, 
Absperrungen aufgestellt. Feuerwehrroutine. Die beiden Ret-
tungswagen, die sicherheitshalber mit den Löschzügen ge-
kommen waren, fuhren vom Hof. Den Besitzern des Gutes 
war nicht mehr zu helfen, und eine Verletzungsgefahr für die 
Feuerwehrleute bestand nun auch nicht mehr.
	 »Sind Sie hier der Einsatzleiter?«, vernahm Jörgens eine 
Stimme direkt hinter sich.
	 Er drehte sich um. »Wer will das wissen?«
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	 Ein Mann, Ende vierzig, dick, kurzatmig, verschwitzt, in 
Jeans und kariertem Flanellhemd, trat auf ihn zu. Er streckte 
die Hand aus. »Walter Sobchak, Kripo Lüneburg. Sie haben 
Tote hier?« Jörgens schüttelte die feuchte Pranke des Kripo-
mannes. Hinter dem Mann stand ein junger Kerl, der unsicher 
den Blick schweifen ließ. Ein Praktikant, zweifellos. Ebenfalls 
dabei: die zwei Uniformierten, die schon seit Stunden vor Ort 
waren und sicher die komplette Nachtschicht des Polizeire-
viers Hitzacker bildeten.
	 »Ja, haben wir. Im Obergeschoss. Total verkohlt. Zwei Lei-
chen.«
	 Der dicke Polizist zog ein paar zerknitterte Bögen aus einer 
Umhängetasche und las.
	 »Wenn wir mal davon ausgehen, dass es sich um die Be-
wohner handelt, die dort verbrannt sind, heißen sie Sabine 
und Wolfgang Therbach.«
	 Oberbrandmeister Jörgens sah den Polizisten an: »Ist das 
eine Frage? Ich weiß nicht, wer die Personen sind.«
	 »Nein, die Frage kommt jetzt«, sagte Sobchak. »Unter 
dieser Adresse ist noch eine Katharina Schlosser gemeldet. 
Jahrgang 1992. Vermutlich die Tochter.«
	 »Das ist immer noch keine Frage.«
	 Der Kripobeamte blinzelte verunsichert, drehte sich zu den 
Uniformierten um und räusperte sich.
	 »Die Frage ist: Haben Sie eine weitere Leiche gefunden?«
	 »Nein.«
	 »Kann es sein, dass die Leiche unter Schutt begraben ist 
oder so sehr verbrannt, dass sie gar nicht mehr als Leiche zu 
erkennen ist?«
	 »Unwahrscheinlich. Zum einen, weil ein Feuer dieser Art 
nicht so heiß ist und nicht so lange brennt, dass nichts mehr 
übrig bleibt. Zum anderen, weil wir sehr genau hinsehen und 
zuallererst nach Opfern suchen. Aber wenn es Sie beruhigt: So-
bald meine Leute sich etwas gestärkt haben und die Brandstelle 
weiter abgekühlt ist, sehen wir noch mal sehr genau nach.«
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	 »Vielleicht kann ich helfen!« Eine alte Frau trat auf die 
Gruppe zu. Sie war klein, hatte ein faltiges Gesicht und einen 
krummen Rücken. Ihre Kleidung war ordentlich und sah teuer 
aus.
	 »Wer sind Sie?«, fragte Sobchak.
	 »Heidelinde Mühlhaus, ich bin die Nachbarin.«
	 »Sie kennen die Bewohner?« Der Polizist zückte einen 
kleinen Notizblock.
	 »Ja. Ich habe ihnen den Hof vor sieben Jahren verkauft.«
	 »Und wie können Sie uns helfen?«
	 »Wenn ich das richtig verstanden habe, dann suchen Sie 
nach Katharina, der Tochter von Frau Therbach.«
	 »Ja. – Wieso von Frau Therbach?«
	 »Herr Therbach war nicht ihr richtiger Vater, wissen Sie. 
Die Katharina war schon lange nicht mehr hier. Die lebt seit 
letztem Jahr in Berlin. Die ist sicher nicht in dem Haus ge-
wesen. Ich glaube, die hat ihre Eltern vergessen.« Sie sagte das 
mit einem traurigen Unterton, der ahnen ließ, dass sie dieselbe 
Erfahrung gemacht hatte.
	 Der Lüneburger Kripomann lief eher planlos auf dem Hof 
herum, während sein Praktikant noch weitere Angaben der 
alten Nachbarin notierte.
	 »Ich möchte mich im Haus mal umsehen«, sagte Sobchak 
zu Jörgens.
	 »Das ist gefährlich. Da kann jederzeit ein Balken runter-
krachen. Setzen Sie auf jeden Fall einen Helm auf, und ich 
komme mit.«
	 Jörgens ging zum Rüstwagen, nahm einen Feuerwehrhelm 
aus der Box und reichte ihn dem Polizisten.
	 Ebenso planlos, wie er auf dem Gelände herumgelaufen 
war, ging dieser Sobchak nun durch die Reste des Hauses. 
Er trat mit dem Fuß gegen verbrannte Möbel, hob Bretter an 
und leuchtete mit einer kleinen Taschenlampe auf verkohlte 
Gegenstände.
	 »Darf ich fragen, was Sie da suchen?«

Kroon_Heidehexen_06.indd   10Kroon_Heidehexen_06.indd   10 10.06.20   14:0710.06.20   14:07



11

	 »Etwas, das mich weiterbringt. – Haben Sie schon eine Ah-
nung, was die Brandursache sein könnte? Gibt es Hinweise 
auf Brandstiftung?«
	 »Mit Ahnungen sind wir lieber vorsichtig. Aber vielleicht 
hilft Ihnen auch Statistik.«
	 »Hä?«
	 »Oder besser Erfahrung: Wenn so ein altes Haus brennt, 
liegt es in neun von zehn Fällen an veralteter Elektrik oder 
Heiztechnik.«
	 »Und hier?«
	 »Die Ölheizung im Keller ist fast fünfzig Jahre alt, und bei 
ihrem Einbau wurden vermutlich die Vorschriften sehr groß-
zügig ausgelegt. Muss ich mehr sagen?«
	 »Nein.«
	 Sobchak ging auf die Kellertreppe zu. Die ursprüngliche 
Holztreppe war im Zuge des Umbaus durch eine solide Stahl-
treppe ersetzt worden, und die war nicht verbrannt. Vorsichtig 
ging Sobchak dem Schein seiner Taschenlampe folgend die 
Treppe hinunter. Jörgens folgte ihm.
	 Sie gelangten in einen Keller, wie er für Bauernhäuser dieser 
Art typisch war. Niedrig, eng, dunkel. Ende des 18. Jahrhun-
derts, als dieser Hof gebaut worden war, brauchte man das 
Tiefgeschoss hauptsächlich zum Kühlen. Dafür musste man 
nicht das ganze große Gebäude mit viel Muskelkraft unter-
kellern, sondern nur einen kleinen Teil. Fenster gab es auch 
keine.
	 Der erste Raum war schätzungsweise zwanzig Quadrat-
meter groß und hatte den Bewohnern als Weinkeller gedient. 
Die Stahlregale an den Wänden reichten bis unter die niedrige 
Decke und waren voll mit Weinflaschen. Einige hundert. Die 
meisten Flaschen waren unter der Hitze geplatzt, ihr Inhalt 
im Feuer verdampft. Ein merkwürdiger, leicht alkoholischer 
Geruch lag in der Luft.
	 Zwei Stahltüren neuerer Bauart gingen von diesem Raum 
ab.
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	 Eine der Türen war verschlossen, ließ sich aber leicht 
öffnen. Sie führte in einen kleinen Raum, der komplett mit 
Gartenmöbeln, Umzugskartons und anderem Gerümpel voll-
gestopft war. Das ganze Zeug war vom Feuer verschont ge-
blieben. Jörgens meinte sogar, im Schein seiner Taschenlampe 
eine Ratte bemerkt zu haben.
	 Die zweite Tür stand offen und führte in den Heizungs-
keller. Die Lichtkegel der Taschenlampen wanderten über eine 
völlig verschmorte Anlage. Gut möglich, dass hier tatsäch-
lich das Unheil seinen Anfang genommen hatte. Durch die 
Holzdecke hatten sich die Flammen dann augenscheinlich ins 
Erdgeschoss und von da aus in das gesamte Gebäude durch-
gefressen.
	 »Und wo ist der Heizöltank?«, fragte Sobchak.
	 »Der ist in einiger Entfernung vom Haus in der Erde ver-
senkt. Zum Glück. Sonst wäre das hier noch schlimmer aus-
gegangen«, sagte Jörgens.
	 »Für die Bewohner hätte es sicher kaum schlimmer aus-
gehen können.« Der Kripomann schien tatsächlich zu grinsen.
	 Sie drückten sich an der Heizungsanlage vorbei. Jetzt, gut 
drei Stunden nachdem der Brand gelöscht war, strahlte sie 
immer noch eine unheilvolle Wärme ab.
	 Neben der Heizungsanlage waren Stromverteiler und Siche-
rungskästen montiert. Alles Dinge, die es noch nicht gab, als 
dieses Haus gebaut wurde. Jörgens erinnerte sich nicht mehr, 
wie es hier ausgesehen hatte, als er sein Gutachten erstellt hatte. 
Aber modernste Elektrikerkunst war das nicht gewesen. Auch 
hier würde man nach der Brandursache suchen müssen.
	 Am Ende des schmalen Heizungsraumes gab es noch eine 
Tür. Ebenfalls aus Stahl. Sie war nur angelehnt.
	 Jörgens schob die Tür auf und leuchtete in den Raum. Er 
war recht groß. Sie traten ein und standen vor einem merk-
würdigen verkohlten Tisch. Alles hier war verbrannt. Viel 
mehr als das Gerümpel in dem anderen Raum. Jörgens und 
Sobchak suchten mit ihren Taschenlampen die Wände und den 

Kroon_Heidehexen_06.indd   12Kroon_Heidehexen_06.indd   12 10.06.20   14:0710.06.20   14:07



13

Boden ab. Gegenstände und Vorrichtungen, die man erst beim 
genauen Hinsehen erkennen konnte. Dieser Raum hatte eine 
ganz besondere Bestimmung. Jörgens sah Sobchak im spärli-
chen Licht der Taschenlampen an. Beide zuckten die Schultern. 
Dieser Raum warf Fragen auf, die jetzt und im Dunkeln kaum 
zu beantworten waren.
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Acht Jahre später

1

Marie hatte schon die dicke Jacke an, den Helm in der Hand 
und wollte auf dem kürzesten Weg mit ihrer alten Yamaha 
XT 500 nach Hause. Welcher Teufel hatte sie eigentlich gerit-
ten, als sie am Morgen beschlossen hatte, mit dem Motorrad 
zur Arbeit zu fahren? Klar, es sollte ein trockener, sonniger 
Tag werden, aber eben auch nicht wärmer als fünf Grad. Und 
das am 29. März. Von Frühling keine Spur. Marie hasste den 
Winter. Vor allem, wenn er so lange dauerte.
	 In der Tür stieß sie fast mit ihrem Chef Stephan Weide zu-
sammen. Bei diesem Zusammenprall hätte Weide verloren, 
denn Marie wog locker zehn Kilo mehr als er.
	 »Marie, schön, dass ich Sie noch treffe«, sagte Weide und 
lächelte verkrampft. »Wir haben da gerade eine Leiche rein-
bekommen, die mit Ihnen den Feierabend verbringen möchte.«
	 »Echt jetzt? Reicht es nicht, wenn Walter das macht? Ich –«
	 Weide unterbrach sie. »Nein, reicht nicht. Das ist nicht 
der übliche Suizid oder Unfall, das ist, wie soll ich sagen, 
bizarrer.«
	 »Sie machen mich neugierig, Herr Weide.«
	 Marie hängte den Helm zurück an die Garderobe und 
steuerte an Weides Seite die Fahrstühle an. Im Lüneburger 
Polizeipräsidium war nicht mehr viel los. Die Beamten mit 
Tagesdienst waren längst weg.
	 Weide sah wie immer gut aus. Die grau melierten Haare 
mit etwas Gel unordentlich gestylt, das Kinn glatt rasiert. Er 
duftete selbst nach einem langen Arbeitstag noch nach seinem 
sicher teuren Aftershave. Sein neuer Wintermantel aus Lamm-
fell hatte bestimmt ein Monatsgehalt von Marie gekostet. Auch 
wenn der Oberkommissar nun schon ein Dreivierteljahr eine 
Art Ehepause durchlebte, schien er immer noch vom Reichtum 
der Düsseldorfer Unternehmertochter zu prof itieren.
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	 Im Aufzug fragte Marie ihren Chef: »Was meinen Sie mit 
bizarr?«
	 »Bizarr kommt vom französischen bizarre und bedeutet 
so viel wie merkwürdig, sonderbar.« Er grinste.
	 Der Klugscheißer, dachte Marie. »Ja, danke, Herr Weide, 
dass Sie meine Bildungslücken immer so galant auffüllen. Aber 
jetzt mal ehrlich.«
	 »Unser Opfer wurde wohl in einem Zustand aufgefunden, 
den man als absonderlich bezeichnen muss.«
	 »Wo?«
	 »In einer Autowerkstatt.«
	 »Daran ist erst mal nichts Absonderliches. Wir hatten schon 
häuf iger Opfer in Werkstätten. Ich erinnere mich an einen 
Fall –«
	 »Dieser Fall ist absonderlicher, glauben Sie mir. Aber fahren 
wir erst mal hin.«
	 Er reichte ihr den Schlüssel des Dienst-Golfs und machte 
damit wortlos klar, dass Marie ihn chauff ieren durfte.
	 »Wohin?«
	 Weide las von seinem Handy ab: »Goseburg-Zeltberg, ein 
Gewerbegebiet. Das ist wohl –«
	 »Ich weiß, wo das ist, Herr Weide, nicht weit«, sagte Marie, 
als sie am Auto angekommen waren.
	 Der Feierabendverkehr ließ sie nur langsam vorankommen. 
Natürlich hätte sie das Blaulicht aufs Dach setzen können. 
Aber Marie vermied Alarmfahrten, wenn es irgendwie ging. 
Anders als der Kollege Kriminalmeister Walter Sobchak, der 
sich freute wie ein kleiner Junge, wenn sich der Verkehr vor 
ihm in das teilte, was der Durchschnittsautofahrer in Lüneburg 
für eine Rettungsgasse hielt.
	 Eile war nicht geboten. Das Opfer war tot, und Mitwir-
kende an seinem Ableben, sofern es welche gab, waren längst 
über alle Berge oder von dem Polizeiaufgebot vor Ort fest-
gesetzt.
	 Die Autowerkstatt lag in einer Seitenstraße in einer Reihe 
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flacher Zweckbauten. Vor dem Gebäude standen mehrere 
Streifenwagen, ein Rettungswagen und ein Rüstwagen der 
Feuerwehr. Was wollen die hier alle, dachte Marie. Haben 
die Langeweile?
	 Das breite Rolltor war heruntergelassen. »Auto Lud-
wig – Gebrauchtwagen An- und Verkauf«, stand in großer, 
schmuckloser Schrift darauf. Dazu eine Telefonnummer.
	 Weide und Marie betraten die Werkstatt durch eine Tür 
im Rolltor, die ein uniformierter Beamter ihnen aufhielt. Das 
einfache Zylinderschloss in der Stahltür war aufgebrochen, 
das sah Marie auf den ersten Blick.
	 Der Beamte stellte sich als Mario Weischer vor. Marie be-
merkte, wie Weide den Namen gleich auf einen Zettel notierte. 
Nur so konnte der Kriminaloberkommissar den Namen be-
halten. In seinem angeschlagenen Gedächtnis blieb nicht viel 
hängen.
	 Die Werkstatt war recht groß. Vier oder fünf Autos konnten 
hier gleichzeitig repariert werden. Es standen aber nur zwei 
darin. Es gab eine Hebebühne, eine Grube, an den Wänden 
Werkbänke und jede Menge Werkzeug. Es sah alles sauber und 
ordentlich aus. Es fehlten, soweit Marie das im spärlichen Licht 
sehen konnte, auch die üblichen Pin‑up-Poster. Als Weischer 
ihnen ein paar Schritte vorausgegangen war, eröffnete sich 
ihnen die grausige Szenerie.
	 An der Rückwand der Halle, auf einer Werkbank, lag ein 
Körper. Ein männlicher. Bei genauerer Betrachtung erkannte 
Marie, dass der Körper nicht lag, sondern irgendwie aufge-
spannt war. Die Arme waren hinter dem Rücken mit Spannrie-
men an der Werkbank f ixiert. Die Beine waren leicht gespreizt. 
Spannriemen in den Kniekehlen reichten zu einer Stahlstrebe 
unter der Decke und hoben sie so leicht an.
	 Der Kopf des Mannes war mit einem weiteren Riemen 
extrem nach hinten gespannt. Das Gesicht wies einige Hä-
matome auf, aber keine schwereren Verletzungen. Im halb 
geöffneten Mund steckte ein Schlauch, der mit einem Gerät 
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an der Wand verbunden war. Marie konnte nicht erkennen, 
was es war.
	 Das wirkliche Grauen begann unterhalb der Brust des 
Mannes. Die Bauchdecke war geöffnet. Blut und Eingeweide 
hingen wie bei einem überfahrenen Tier heraus. Hemd und 
Hose des Opfers hingen in Fetzen. Ein fauliger Gestank lag in 
der Luft. Blut. Exkremente. Viel Blut und Teile von Innereien 
waren an der Werkbank hinuntergelaufen und hatten auf dem 
Boden eine schmierige dunkelrote Pfütze gebildet.
	 Marie war einiges gewöhnt, aber bei diesem Anblick drehte 
sich ihr der Magen um. Sie trat ein paar Schritte zurück und 
wandte den Blick ab. Weide ging nicht ganz so nah an die 
Leiche heran und wirkte fast unbeeindruckt.
	 »Wer hat ihn gefunden?«, fragte Marie den Polizisten. Der 
deutete mit dem Kopf in eine Ecke, wo eine kleine Küchen-
zeile mit einem Waschbecken stand. Darüber beugte sich ein 
korpulenter Mann mit Halbglatze. Er würgte, wollte sich 
übergeben, aber er hatte den Magen offenbar bereits geleert.
	 »Wer ist das?«, fragte Weide.
	 »Heinz-Peter Schröter«, las Weischer von einem kleinen 
Notizblock ab. »Er arbeitet hier als Mechaniker.«
	 »Ist er ansprechbar?«
	 »Versuchen Sie es.«
	 Marie und Weide gingen zu dem Mann hinüber, der sich 
gerade das Gesicht wusch. Um ihn herum stank es nach Er-
brochenem.
	 »Kriminalkommissarin Marie Gläser von der Kripo Lüne-
burg. Mein Chef, Herr Weide. Sie sind Herr Schröter?«
	 Der Mann trocknete sich mit einem fleckigen Handtuch 
das Gesicht ab und nickte.
	 »Wir möchten Ihnen ein paar Fragen stellen. Wir können 
gern vor die Tür gehen, wenn Ihnen das lieber ist. Es ist aber 
sehr kalt.«
	 »Bleiben wir hier. Geht schon.«
	 Schröter drehte sich mit dem Rücken zur Leiche und sah 
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die Polizisten erwartungsvoll an. Er trug einen Blaumann, der 
über seinem voluminösen Bauch spannte. Er war vielleicht 
fünfzig Jahre alt und sah nicht sehr gesund aus.
	 »Erzählen Sie mal von vorne. Wie haben Sie den Toten ge-
funden?«
	 Schröter atmete tief durch und begann: »Ich bin vor einer 
Stunde hier angekommen. Habe einen Wagen gebracht, den 
ich morgen fertig machen wollte. Den da.« Er deutete mit dem 
Kinn auf einen älteren BMW.
	 »Sie haben also erst um siebzehn Uhr mit der Arbeit be-
gonnen?«
	 »Ja. So ungefähr. Ich arbeite hier nicht immer. Nur wenn 
der Chef was zu tun hat.«
	 »Und hat sonst jemand heute hier in der Werkstatt gearbei-
tet?«
	 »Nein. Hier ist manchmal tagelang niemand.«
	 »Ist das nicht ungewöhnlich für eine Werkstatt? Bleiben 
dann nicht die Kunden irgendwann ganz weg?«, mischte sich 
nun Stephan Weide ein.
	 »Der Chef, also Herr Ludwig, ist Gebrauchtwagenhändler. 
Hier werden nur Autos repariert, die er anschließend ver-
kaufen will. Andere Aufträge nehmen wir nicht an. Lohnt 
sich nicht, sagt der Chef.« Der Mechaniker schien sich etwas 
gefasst zu haben. Er sprach sachlich und konzentriert.
	 Marie sah zur Werkbank des Grauens hinüber. »Und als 
Sie reinkamen, haben Sie den da entdeckt?«
	 »Erst nicht. Ich bin mit dem BMW reingefahren und wollte 
dann noch ein paar Sachen zurechtlegen für den nächsten Tag. 
Der soll einen neuen Auspuff kriegen, und den Lack wollte 
ich polieren. Als ich dann an den Schrank dahinten ging, habe 
ich den gesehen. Mann, das ist das Schlimmste, was ich je er-
lebt habe. Echt. Ich habe dann sofort die Polizei gerufen und 
draußen gewartet.«
	 »Das Rolltor haben Sie dann wieder zugemacht?«
	 »Ja. Ich wollte nicht, dass es hier drin zu kalt wird.«
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	 »Haben Sie nicht bemerkt, dass die Türe im Tor aufgebro-
chen war?«
	 »Nein. Das Tor bediene ich mit einer Fernbedienung. Die 
Tür habe ich erst mit Ihren Kollegen geöffnet.«
	 »Kennen Sie den Mann?«, fragte Marie.
	 »Nein. Nie gesehen. Glaube ich jedenfalls. Kann man ja 
nicht so lange hingucken.«
	 »Haben Sie Ihren Chef schon informiert?«
	 »Ja. Der ist auf dem Weg hierher.«
	 »Was ist das für ein Schlauch, den das Opfer da im Hals 
stecken hat?«
	 »Das ist unser Kompressor.« Mit Blick auf Marie ergänzte 
er: »Luftdruck für Reifen, Schrauber und so.«
	 »Danke. Ich weiß, was ein Kompressor ist.« Marie ver-
suchte, nicht beleidigt zu klingen.
	 Inzwischen war Rechtsmediziner Mohamed Mansour ein-
getroffen. Allein. Der junge Pathologe wurde vom Rechtsme-
dizinischen Institut in Hannover immer vorgeschickt, wenn 
es in Lüneburg etwas Forensisches zu begutachten gab. Marie 
ging auf ihn zu und lächelte ihn an.
	 Er lächelte vieldeutig zurück. »Hallo, Marie.«
	 »Hallo, Mohamed.«
	 Sie kannten sich. Gut. Sehr gut. Ein paar Wochen hatten 
sie sich getroffen, häuf iger miteinander geschlafen. Der gut 
aussehende kleine Mann iranischer Abstammung war ein-
unddreißig, ein paar Jahre jünger als Marie. Er war klug und 
witzig und ein guter Liebhaber. Marie und Mohamed waren 
ein ungleiches Paar. Marie war groß, schwer und blond. Die 
meisten Männer mochten ihr hübsches Gesicht, aber nur die 
wenigsten konnten mit ihrem Fünfundachtzig-Kilo-Körper 
etwas anfangen. Mohamed wirkte neben ihr noch schmaler, 
als er sowieso schon war. Marie wusste, dass das manche Leute 
amüsant fanden, aber das war ihr egal und Mohamed auch.
	 In seltenem Einvernehmen hatten sie vor sechs Wochen 
bei ihrer undef inierten Beziehung die Stopptaste gedrückt. Es 
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wurde beiden zu eng und zu verbindlich. Das verunsicherte 
besonders Mohameds Eltern, hatten sie sich doch gerade damit 
angefreundet, dass ihr Sohn mit einer Christin zusammen war, 
und bereits von Hochzeit gesprochen. Mohamed selbst war in 
Lüneburg geboren und ein durch und durch norddeutscher 
Junge. Mit der Religion seiner Eltern hatte er nicht viel am 
Hut und mit ihren Wünschen an sein Leben auch nicht.
	 Marie bedauerte es ab und an, dass es mit Mohamed nicht 
mehr so richtig weiterging. Zum Beispiel jetzt, wo sie in seine 
warmen braunen Augen sah.
	 Dr. Mansour zog sich einen weißen Schutzanzug über und 
ging auf die Leiche zu. Die Leute von der Spurensicherung 
hatten Scheinwerfer aufgestellt, die sie nun einschalteten. Das 
grelle Licht nahm dem Anblick etwas von seinem Grauen. 
Jetzt, wo Haut, Fleisch, Magen und Gedärm rot glänzend in 
jedem Detail zu erkennen waren, wirkte alles fast wie eine 
anatomische Versuchsanordnung oder die Auslage in einer 
Fleischtheke.
	 Mansour beugte sich über den Bauch des Opfers und leuch-
tete mit einer kleinen Lampe die Wunden ab.
	 »Und, Mohamed, ist der aufgeschlitzt worden?«, fragte 
Marie, die mit einigem Abstand zusah.
	 »Du willst wie immer alles wissen, bevor ich überhaupt 
angefangen habe«, sagte Mansour ohne Schärfe. Er setzte eine 
Lupenbrille auf und ging ganz nah mit dem Gesicht an die blu-
tige Masse, die mal ein Bauch gewesen war. Der Gestank, der 
von den Innereien ausging, schien ihm nichts auszumachen. 
Marie dachte nur: Gut, dass Winter ist, sonst wäre hier auch 
noch alles voller Fliegen.
	 Dann richtete sich Mansour auf und sah Marie und Weide 
an. »So wie die Wundränder und die inneren Verletzungen 
aussehen, war hier kein Messer im Spiel. Der ist, wie soll ich 
sagen …«
	 »Sag’s einfach«, drängte Marie.
	 »Geplatzt.«
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	 »Was?«, kam von mehreren Umstehenden gleichzeitig.
	 »Ja.« Mansour drehte sich zu seinem Publikum um. »Mit 
dem Kompressorschlauch aufgepumpt, bis Magenwand und 
Bauchdecke dem Druck nicht mehr standhalten konnten.«
	 Er drehte sich wieder zum Opfer.
	 »Heißt das«, fragte Weide nun, »dass der Täter so lange 
neben dem Opfer stand und den Kompressor bediente, bis er 
geplatzt ist? Oder kann man den arretieren?«
	 »Kann man nicht. Man muss die ganze Zeit den Hebel drü-
cken«, rief nun Schröter aus sicherer Entfernung.
	 »Das heißt dann auch«, sagte Weide an Mansour gewandt, 
»der Täter hat von der Schweinerei garantiert etwas abbekom-
men. Das spritzt doch wie Sau.« Er deutete mit dem Finger auf 
die rotbraunen Sprengsel an der Wand über der Werkbank.
	 »Vermutlich«, sagte Mansour.
	 Weide schüttelte fassungslos den Kopf.
	 »Dann rennt er mit reichlich Opfer-DNA durch die Gegend, 
wenn wir Glück haben. Und wir können schon mal ins Täter-
prof il schreiben: skrupellos und völlig frei von Ekelreflexen.«
	 »Und versiert in der Bedienung eines Kompressors«, er-
gänzte Marie.

Die Vernehmung des Werkstattbesitzers, der kurz nach Man-
sours schockierender Diagnose eintraf, brachte keine neuen 
Erkenntnisse. Auch ihm war der Tote unbekannt. Am Leich-
nam hatten sich keine Papiere oder sonstigen Hinweise auf 
die Identität des Toten gefunden.
	 Autohändler und Werkstattbesitzer Markus Ludwig hielt 
sich nicht lange mit Mitgefühl auf. Er verlangte umgehend 
einen Tatortreiniger, damit er seine Werkstatt schnell wieder 
benutzen könne. Marie erklärte ihm, dass es diesen Beruf 
eigentlich nur im Fernsehen gebe und dass er den Dreck not-
gedrungen selbst beseitigen müsse, aber auch erst dann, wenn 
der Tatort wieder freigegeben sei. Dann ließ sie ihn stehen.
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Wie so oft nahm Marie, nachdem sie vom Leichenfundort 
nach Hause gekommen war, erst mal ein ausgiebiges Bad. Das 
Wasser so heiß wie möglich und irgendein ayurvedischer Bade
zusatz, den Mohamed ihr mal geschenkt hatte. Sie hatte ver-
gessen, was der für besondere Superkräfte haben sollte. Das 
Bad entspannte und half ihr, den Schrecken der letzten Stunden 
für einen Moment zu vergessen. Da war es doch unerheblich, 
ob das nun an dem komischen Zeug aus Sri Lanka oder an 
dem Pils aus Flensburg lag, das sie in der Badewanne trank.
	 Es war inzwischen neun Uhr, und in der Küche neben dem 
Badezimmer rumorten ihre Mitbewohner. Marie wusste, dass 
es für eine fast achtunddreißigjährige Beamtin ungewöhnlich 
war, mit Studenten in einer WG zu wohnen. Aber das war ihr 
egal. Sie hatte vor zwei Jahren mit Olaf die Pärchenvariante 
des Zusammenlebens recht schnell durchgespielt. Das musste 
erst mal reichen. Da war ihr das Lotterleben mit Pauline, Andy 
und Juan lieber. Die Studenten waren deutlich jünger als sie 
und lebten etwas unverkrampfter. Für die drei war das alles 
noch ein Spiel. Das gef iel Marie und bildete einen wohltuenden 
Kontrast zum Beamtendasein und den oft niederschmettern-
den Fällen bei der Kripo.
	 Den Geräuschen nach zu urteilen, waren alle drei in der 
Küche und debattierten leidenschaftlich über irgendetwas. Das 
war nichts Besonderes. Die drei diskutierten ständig. Über 
Kleinigkeiten und über die großen Fragen des Lebens. Oft 
gleichzeitig. Da trafen Welten aufeinander: Andy, der ratio-
nale Informatikstudent, hatte für alles eine wissenschaftliche 
Erklärung. Juan, Chilene und seit drei Jahren in Deutschland, 
wollte eigentlich gar nicht diskutieren und nur Spaß. Seine 
einzige Sorge war, dass seine wohlhabenden Eltern in Santiago 
de Chile mitbekommen könnten, dass er im sechsten Semester 
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Umwelttechnik auf der Stelle trat. Und Pauline, Feministin, 
leidenschaftliche Schützerin von Tieren und auch Menschen, 
wenn es sich um Minderheiten handelte, wollte nicht immer 
das letzte Wort haben, aber auf jeden Fall das klügste.
	 Charaktere wie diese drei hätten sich nie für ein Zusam-
menleben entschieden, wenn sie nicht durch hohe Mieten und 
Zufälle dazu gezwungen worden wären. Marie wunderte sich 
immer wieder, wie dieses Zusammenleben funktionierte. Und 
deshalb war es auch okay, dass sie als die Vierte ebenfalls nicht 
zu den anderen passte.
	 Das Bier war leer, das Wasser kühlte langsam ab. Sie verließ 
das Bad und ging nur mit einem Bademantel bekleidet in die 
Küche.
	 Pauline, Andy und Juan saßen am Küchentisch, die Männer 
rauchten und tranken Bier, Pauline nippte an einer Teetasse, 
schließlich war Donnerstag, und die disziplinierte Pauline 
trank nur am Wochenende. Dann aber auch mal gern mehr. 
Die große Küche war überraschend aufgeräumt. Irgendjemand 
schien den Boden gewischt zu haben. Und seit Marie vor ein 
paar Monaten eine Geschirrspülmaschine spendiert hatte, wa-
ren sie auch dieses leidige Thema los.
	 »Was geht denn hier wieder ab?«, fragte Marie in die Runde. 
»Rettet ihr mal wieder die Welt?«
	 »Hoffnungslos, Marie«, stöhnte Pauline. »Mit den beiden 
Holzköpfen hier geht die Welt sogar noch viel schneller zu-
grunde.«
	 »Hey, danke, dass du uns so viel Einfluss zutraust«, johlte 
Juan. An seinem etwas stärkeren Akzent war zu erkennen, 
dass es nicht sein erstes Bier an diesem Abend war.
	 »Diese beiden Hodensackträger hier –«, fuhr Pauline fort 
und wurde von Andy unterbrochen.
	 »Was? Das ist sexistisch. Also ehrlich, Pauline, und das von 
dir.« Er lachte.
	 »Ernsthaft, Marie, sag du mal: Ist es in Ordnung, wenn sich 
ein Mann in der Bahn breitbeinig einer Frau gegenübersetzt 
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und sie angrinst? Muss man das tolerieren, oder darf ich dem 
was sagen?«
	 »Sagen?« Andy verschluckte sich fast an seinem Bier. »Eben 
hast du noch gesagt, du würdest ihm gern ohne Vorwarnung 
in die Eier treten.«
	 Marie nahm sich ein Bier aus dem Kühlschrank, setzte sich 
zu den dreien an den Tisch und ließ den Bügelverschluss plop-
pen. Sie hatte Lust auf eine dieser halb ernsten Debatten.
	 »Hm, fragst du mich das jetzt als Polizistin, als Frau oder 
was?«
	 »Als Mensch.«
	 »Schwer. Als Mensch bin ich ja das alles. Also die Polizistin 
in mir sagt, dass du ihn auf keinen Fall in die Eier treten darfst. 
Die Frau sagt: Schnauz den Kerl an, sodass es alle mitkriegen 
und es für ihn peinlich ist.«
	 Pauline richtete ein Siegerlächeln an Andy und Juan. Marie 
fuhr fort: »Die vernunftbegabte Erwachsene in mir sagt aber: 
Setz dich woandershin und kümmere dich nicht um den blö-
den Wichser. Lohnt sich nicht.«
	 Jetzt triumphierte Andy: »Sag ich doch.«
	 »Aber mal ohne Scheiß jetzt, Pauline«, fragte Marie leicht 
besorgt. »Ist das hier nur hypothetisch, oder hast du Ärger 
mit so einem Typen gehabt?«
	 »Ich nicht, aber meine Freundin Suse. Der Typ hat sich im 
Metronom von Winsen direkt ihr gegenübergesetzt, obwohl 
überall anders noch Platz gewesen wäre. Dann hat er die 
Beine gespreizt, so wie das die tollen Jungs mit den dicken 
Eiern immer machen, weil sie anders ja nicht sitzen können.« 
Sie sah Andy und Juan an. Die grinsten und schüttelten die 
Köpfe.
	 »Und dann hat der Typ sich so im Schritt gerieben. Das 
muss voll eklig gewesen sein und furchterregend. Da hat meine 
Freundin den angebrüllt, dass er das lassen soll. Der Typ ist 
richtig auf sie losgegangen, hat sie sogar angefasst. Keiner in 
der Bahn hat was gemacht. Suse hat dann ihr Handy genom-
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men und versucht, die Polizei anzurufen. Aber da kam die 
nächste Station, und der Kerl ist rausgesprungen.«
	 »Und was hat deine Freundin dann gemacht?«
	 »Nix. Sie ist nach Hause gefahren und hat den Mist ver-
gessen.«
	 »Hat sie ja offenbar nicht«, sagte Andy, »sonst würdest du 
uns ja nicht damit volllabern.«
	 »Jetzt ist mal gut, Andy!«, rief Pauline aufgebracht. »Ich 
labere euch nicht voll. Ich erzähle das und hätte von euch mehr 
Respekt erwartet. Aber ihr seid ja genau solche Typen. Das ist 
bitter.«
	 »Hey, Pauline!« Juan schien erschüttert über den Wutaus-
bruch. »Ist doch nicht so gemeint. Ich verstehe ja, dass du 
sauer bist. Ist zum Kotzen so was.«
	 »Deine Freundin hätte auf jeden Fall die Polizei rufen müs-
sen«, sagte Marie. »Kann sie auch jetzt noch machen. Spätes-
tens als er sie angefasst hat, hat er sich strafbar gemacht. Da 
müssen wir ermitteln.«
	 »Ach, was wollt ihr da ermitteln. Der ist verschwunden.«
	 »Der fährt bestimmt öfter mit dieser Bahn, und vielleicht 
steigt er auch immer da aus, wo er jetzt ausgestiegen ist. Da 
gibt es sicher auch irgendwo Kameras. Es ist wichtig, dass so 
Typen merken, dass sie nicht mit allem durchkommen. Was 
mich viel mehr schockt als dieser Arsch«, sagte Marie, »ist, 
dass keiner geholfen hat. Da saßen brave Bürger in der Bahn 
und haben weggeguckt.«
	 Marie war über zehn Jahre älter als Pauline und hatte in 
ihrem Leben schon so oft rüpelhaftes Verhalten von Fremden 
und Kollegen erdulden müssen, dass sie fast schon abge-
stumpft war. Groß und füllig, wie sie war – oder sagte man 
heute curvy –, gehörte sie nicht zu den Frauen, denen an 
jeder Baustelle hinterhergepf iffen wurde. Aber dafür musste 
sie sich Sprüche wie »So schön und so fett, schade« anhören. 
Aufregen konnte sie sich darüber schon lange nicht mehr. 
Und sie konnte auch Paulines leidenschaftlichem Kampf für 
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die Frauenrechte nicht viel abgewinnen. Nötig ja. Aber nicht 
ihr Ding.
	 Der Abend löste sich versöhnlich in Alkohol auf, und ir-
gendwann war Ruhe in der Vierzimmeraltbauwohnung in der 
Feldstraße in der Lüneburger Altstadt.
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Sie vermisst mich. Dieser Gedanke füllte Stephans Kopf voll-
ständig aus, als er etwas später als sonst die Polizeidirektion 
in Lüneburg betrat. Da war kaum noch Platz für andere Ge-
danken. Dabei ging es für ihn als Leiter der Mordkommission 
heute darum, möglichst schnell einen bestialischen Mord auf-
zuklären. Aber das Telefonat mit seiner Frau Miriam am Mor-
gen hatte Stephan in Hochstimmung versetzt. »Ich vermisse 
dich«, hatte die schöne Miriam aus dem fernen Düsseldorf ins 
Telefon gehaucht. Und: »Ich will nicht von dir getrennt sein, 
ich will, dass wir eine Familie sind.«
	 Das waren ganz neue Töne, seit sie vor einem Dreivier-
teljahr entschieden hatte, ihm mit der fünfjährigen Hedwig 
nicht nach Lüneburg zu folgen, sondern vorerst im Schoß der 
steinreichen Familie am Rhein zu bleiben. Vorausgegangen 
war dieser Entscheidung ein echtes Drama. Er selbst, seine 
Frau Miriam und die kleine Tochter Hedwig waren mehrere 
Stunden in der Gewalt eines Serienkillers gewesen und konn-
ten nur mit Glück gerettet werden. In diese Situation waren 
sie nur geraten, weil Stephans desolates Gedächtnis wichtige 
Informationen einfach nicht gespeichert hatte.
	 Du kannst diesen Beruf nicht mehr ausüben, hatte Miriam 
damals konstatiert und ihn vor die Wahl gestellt, entweder 
eine Stelle als Sicherheitschef im Konzern ihres Vaters anzu-
nehmen oder allein als Kripobeamter zu leben und sicher früh 
zu sterben.
	 Es war nicht unbedingt so, dass Stephan seinen Beruf mehr 
liebte als seine Frau und sein Kind, aber er war gern Polizist. 
Und er war gut darin. Die wirklich Guten müssen die wirklich 
Bösen jagen, das war sein Motto. Was er aber besonders liebte, 
war seine Unabhängigkeit. Er wollte sich nicht vollständig 
in die Hand des ebenso generösen wie arroganten Friedrich 
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Münstermann begeben. Er hatte sich schon damit abgefunden, 
dass das Haus, das sie sich hoffentlich irgendwann hier in 
Lüneburg kaufen würden, hauptsächlich vom Schwiegervater 
f inanziert werden müsste. Und sein teurer Wagen, der 1962er 
Mercedes 280SL, war auch ein Geschenk von Miriam und da-
mit von ihrem Vater. Für einen Rest Selbstachtung musste er 
Polizist bleiben.
	 Doch heute Morgen hatte Miriam zum ersten Mal durch-
blicken lassen, dass sie sich ein Leben in Lüneburg, mit einem 
Kommissar an ihrer Seite, nun wieder vorstellen konnte. Gin-
gen ihr ihre Eltern auf die Nerven? Fehlte ihr der Mann im 
Leben und vor allem im Bett? Miriam konnte jeden haben, 
bildschön und reich, wie sie war. Aber sie stand auf Stephan 
Weide. Den gut aussehenden, aber mittellosen Bullen. Stephan 
war zwölf Jahre älter als sie, aber das hatte Miriam nie gestört. 
In vier Wochen feierte sie ihren fünfunddreißigsten Geburts-
tag. Sie hatte nicht ausdrücklich auf Stephans Anwesenheit 
bestanden, aber er hatte angedeutet, dass er sich freinehmen 
wollte. Das war für Miriam wie ein heiliges Versprechen, und 
er durfte es nicht versauen.
	 Nun saß er an seinem Schreibtisch und ließ sich von diesem 
Ossi, diesem Sobchak, auf den neuesten Stand bringen. Sob-
chak hatte die Angewohnheit, Menschen sehr nahe zu rücken, 
sogar hinter Stephans Schreibtisch zu treten und ihm über die 
Schulter zu schauen. Stephan hasste das grundsätzlich. Bei 
Sobchak umso mehr, weil dieser dicke, alte Kerl ab Mittag 
einen unangenehmen Körpergeruch verströmte. Sein Mund-
geruch war schon am Morgen kaum auszuhalten. Einmal hatte 
er ihn dezent auf sein Distanzbedürfnis hingewiesen. Aber 
das war wohl zu dezent gewesen. Sobchak hatte es sich nicht 
gemerkt.
	 Nun stand er wieder hinter Stephan und wischte mit seinen 
dicken Fingern auf Stephans Bildschirm herum. Dann nahm 
er Stephans Maus und blätterte durch die Datenbank der Ver-
missten.
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	 »Viel Auswahl haben wir nicht. Es sind nur wenige Män-
ner vermisst. Mehr junge Mädchen. Der hier«, er zoomte ein 
Foto heran, das einen ungefähr vierzigjährigen Mann zeigte, 
»ist unser Opfer.« Das Foto des Mannes war offenbar ein 
Ausschnitt aus einem Urlaubsschnappschuss. Die Haare vom 
Wind zerzaust, Dreitagebart, Sonnenbräune.
	 »Und wer ist das?«
	 Sobchak richtete sich auf und wollte gerade seinen Bericht 
beginnen, da unterbrach Weide ihn: »Herr Sobchak, bitte, 
nehmen Sie doch Platz.« Er deutete auf den Stuhl gegenüber 
seinem Schreibtisch.
	 Walter Sobchak verstand und tat wie geheißen. »Wir haben 
Bilder der Vermisstenkartei und der Leiche verglichen. Bei 
dem Toten handelt es sich mit Sicherheit um Reinhold Kohl, 
fünfundvierzig Jahre alt, aus Lüneburg. Beruf: selbstständiger 
Finanzberater. Hat eine eigene Firma, die Kohl-Finanz AG. 
Verheiratet, zwei Kinder. Keine Vorstrafen.«
	 »Mit Sicherheit?«
	 »Ja.«
	 Sobchak kam wieder um den Schreibtisch herum, öffnete 
auf Stephans Bildschirm ein Foto des Gesichts der Leiche und 
schob es neben das Bild aus der Vermisstenkartei. Dann setzte 
er sich wieder auf den ihm zugewiesenen Platz.
	 Weide nickte zufrieden. »Und seit wann wird er vermisst?«
	 »Vor vier Tagen hat seine Frau ihn als vermisst gemeldet. 
Da war er über Nacht nicht nach Hause gekommen. Das hatte 
sie beunruhigt.«
	 »War das zum ersten Mal vorgekommen? Sonst warten die 
Ehefrauen doch gern auch zwei, drei Tage.«
	 »Nach dem, was Ulrike Kohl, die Ehefrau, bei der Ver-
misstenmeldung angegeben hat, war er ein sehr zuverlässiger 
und treu sorgender Familienvater und Ehemann.«
	 »Denken das nicht alle Frauen, Herr Sobchak?«
	 »Ich weiß es nicht, ich war nie verheiratet, und jetzt fange 
ich mit dem Quatsch bestimmt nicht mehr an.«
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	 »Besser so.«
	 »Die Ehefrau des Opfers«, fuhr Walter fort, »wurde be-
reits gestern Abend informiert. Ein Psychoteam ist auch schon 
dort.«
	 »Gut, dann schnappen Sie sich mal die Kollegin Gläser und 
fahren zur Familie des Opfers«, kommandierte Stephan Weide.
	 Sobchak nickte und stand auf. Während er schon hinaus-
ging, rief Weide hinter ihm her: »Und kriegen Sie alles raus, 
was man über die Firma von dem Mann, diese Dingsbums AG, 
wissen muss.«

»Na klar«, brummte Walter und ging in sein Büro, wo Marie 
müde und offenbar leicht verkatert in eine Kaffeetasse starrte. 
Es war die Tasse, die Walter ihr mal geschenkt hatte mit der 
Aufschrift: »Alle Menschen sind gleich – mir jedenfalls.«
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