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Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Siehe, wie klein dort,
siehe: die letzte Ortschaft der Worte, und höher,

aber wie klein auch, noch ein letztes 
Gehöft von Gefühl. Erkennst du’s?

Rainer Maria Rilke

Florin_Merano mortale_06.indd   5Florin_Merano mortale_06.indd   5 11.11.21   11:5911.11.21   11:59



7

Die Zeit rennt

Meran. Laubengasse
11. April. Später Nachmittag

Ispettore Emmenegger würde gern rennen.
 Eine Mischung aus Hüpfen und Hinken ist alles, was er 
zustande bringt.
 Bei jedem Schritt macht er mit dem linken Bein einen Satz 
nach vorne. Dann nimmt er die Krücke, rudert mit dem linken 
Arm und zieht das kaputte Bein nach.
 Er ähnelt einer riesigen verletzten Krähe, die versucht, sich 
in die Luft zu schwingen.
 Die Laubengasse ist voller Passanten. Die Leute bleiben 
stehen, um dieser seltsamen Erscheinung hinterherzustarren, 
die im Bademantel und in Badelatschen durch Merans Fuß-
gängerzone wankt.
 Ein paar Halbwüchsige stoßen sich an und beginnen Em-
menegger mit ihren Skateboards zu umkreisen. Als er sie mit 
seiner Krücke abwehrt, springt sein Bademantel auf, und die 
Brustbehaarung samt einer verknitterten Schlafanzughose 
kommt zum Vorschein.
 Der Kellner des Bistro Sieben sieht die Heldenbrust durchs 
Fenster und eilt zum Telefon, um die Carabinieri anzurufen. 
Ein Hund, der vor dem Delikatessengeschäft Siebenförcher 
angebunden ist, bellt der Gestalt hinterher. Ein Junge tritt aus 
dem Laden, beugt sich zu dem Hund – und kriegt Kulleraugen, 
als Emmenegger vorüberhastet.
 Der bemerkt von alledem nichts. Ihn interessiert bloß die 
Zeit und dass sie wahrscheinlich schneller ist als er.
 Überall sieht er Uhren. In der Ferne die Kirchturmuhr von 
Sankt Nikolaus, die mit goldenem Finger in den Himmel zeigt, 
um das Unvermeidliche anzukündigen. Dort den schweren 
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taschenuhrförmigen Zeitmesser, der über einem Laubendurch-
gang hängt, um Zuspätkommer zu erschlagen.
 Und im Vorübereilen Dutzende von Armbanduhren im 
Fenster vom Juwelier Ceska. Emmenegger kann durchs Schau-
fenster hören, wie sie aufmarschieren, um als Tamburine den 
Takt fürs Erschießungskommando zu schlagen.
 Das Ticken hallt in seinem Kopf wider: zu spät – zu spät – 
zu spät …
 Er fühlt sich wie in einem Traum: Man flüchtet, kommt aber 
nicht von der Stelle. Nur dass es kein erlösendes Erwachen 
geben wird.
 Das Pochen in seinem verletzten Oberschenkel, das ein 
Aufplatzen der Verletzung ankündigt, ist Emmenegger gleich-
gültig. Was ihn wund reibt, ist die quälende Langsamkeit, mit 
der er sich fortbewegt.
 Und die Erkenntnis seiner Schuld.
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Drei Wochen vorher
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Vorabend eines Mordes

Passerufer
20. März. Gegen zweiundzwanzig Uhr dreißig

Die Bars am Thermenplatz sind an diesem warmen Frühlings-
abend gut gefüllt. Beinahe jeder Tisch ist besetzt. Doch statt 
der üblichen Kakofonie herrscht eine eigenartige, fast andäch-
tige Stimmung, und das liegt nicht an der »Wassermusik« von 
Friedrich Händel, die aus den Lautsprechern erklingt.
 Selbst die Kellner, die sich zwischen den Tischen hindurch-
drängen, scheinen irgendwie ergriffen. Gefährlich schwan-
kende Tabletts gleiten wie durch Zauberhand über die Köpfe, 
als schwebten sie.
 Alle Augenpaare – es sind gut und gern hundert – kleben 
an dem, was am Flussufer geschieht.
 Dort bef indet sich ein in das Trottoir eingelassener Brunnen, 
aus dem bunte Wasserfontänen in die Höhe steigen. Kunstvoll 
mit blauem Licht beleuchtet, wirkt er wie eine Freilichtbühne.
 In dem Brunnen tanzt ein junger Mann.
 Sein Gesicht ist weiß bemalt. Aus dem linken Auge quillt 
eine übergroße blaue Träne.
 Auf seinem Kopf, keck in den Nacken geschoben, sitzt ein 
schwarzer Hut, unter dem sich blaue Ringellöckchen kringeln. 
Wenn der Junge den Kopf im Takt der Musik bewegt, ist ein 
Zopf zu erkennen, der ihm auf die Schulter fällt.
 Der Junge ist mit einem azurblauen, knappen Slip mit 
schwarzer Spitze bekleidet, der in der Art aller Tänzer mehr 
preisgibt, als er verhüllt. Seinen schmalen Oberkörper ziert 
ein prächtiges blauschwarzes Spitzenbustier.
 Der Junge spielt mit den Fontänen, als wären sie seine 
Partnerinnen in einem bizarren Menuett. Er tänzelt, knickst, 
umkreist die aufsteigenden Wassersäulen. Streckt geziert die 
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Finger aus, als wollte er ihnen die Hand reichen. Dabei legt 
er sich so in die Kurve, dass den Zuschauern der Atem stockt. 
Doch die Schwerkraft hat heute ihren freien Abend.
 Mühelos schwingt er sich hoch, schlägt ein Rad, dann noch 
eins, und die Fontänen verbinden sich mit seinen Füßen zu 
einem leuchtenden, wirbelnden Wasserspiel.
 Die Leute sind begeistert von dem, was dieser junge Artist 
so draufhat. Viele klatschen Beifall. Vereinzelt gibt es Standing 
Ovations.
 An der Getränkeausgabe der Bar La Piazza reckt ein Kellner 
den Daumen Richtung Terrasse. »Kann mir mal einer sagen, 
ob dieser komische Kerl zu den Varietéwochen gehört? Die 
Leute löchern mich die ganze Zeit.«
 Sein Kollege zuckt die Schultern. »Frag den Chef.«
 Aber das wird nicht nötig sein.
 Draußen verbeugt sich der Junge nach allen Richtungen. 
Sein Gesicht strahlt.
 Dann geschieht etwas Irritierendes. Von einer Sekunde zur 
anderen verwandelt sich das Strahlen in ein Grinsen, und das 
ist … eindeutig boshaft.
 Der Junge streckt die Zunge heraus und züngelt frivol.
 Er wackelt mit den Hüften. Das kunstvolle artistische Me-
nuett ist verschwunden.
 Er nimmt eine der Wasserfontänen zwischen die Beine, als 
wäre er im Stripclub und die Säule wäre seine Stange.
 Schiebt die Hüften vor. Bewegt die Hände entlang der Was-
serfontäne hinauf und hinunter, als wäre sie …
 Buhrufe ertönen, aber noch sind Lacher darunter.
 Der Junge dreht sich um. In gespielter Entrüstung reißt er 
die Augen auf. Eine einzige fließende Bewegung, und der Slip 
fällt.
 Sein nackter Po erstrahlt blau und gelb im Rhythmus der 
Wasserfontänen.
 Pf iffe. Buhrufe. Eine Frau schreit: »Hier sind Kinder, du 
Idiot!«

Florin_Merano mortale_06.indd   11Florin_Merano mortale_06.indd   11 11.11.21   11:5911.11.21   11:59



12

 Der Junge richtet sich auf. Er blinzelt. Sein Hut fällt vom 
Kopf. Plötzlich wirkt er verunsichert.
 Er greift nach dem triefenden Slip, will ihn überstreifen, 
aber für einen geordneten Rückzug ist es zu spät.
 Ein schwarzer Alfa Romeo hält mit quietschenden Reifen 
am Straßenrand. Zwei Carabinieri springen heraus, packen 
den Jungen, drehen ihm die Arme auf den Rücken und zerren 
ihn in den Wagen. Der Motor heult auf, und der Wagen braust 
davon.
 Nach einer Minute ist der Spuk vorbei.
 Die Gäste starren noch eine kurze Weile auf den Brunnen, 
der ungerührt bunte Fontänen gen Himmel schickt. Dann 
kehrt man widerstrebend zu den eigenen Angelegenheiten 
zurück. Zu dem Neuen bei der Arbeit, der nichts kann, aber 
allen die Schau stiehlt, dem renitenten Nachwuchs und den 
schlechten Angewohnheiten abwesender Ehemänner.
 Es ist, als hätte es den Jungen (sein Name ist übrigens Paul) 
nie gegeben.

***

Zur gleichen Zeit, einen Kilometer Luftlinie entfernt, sitzt ein 
Mann auf dem Balkon und wartet auf einen Mord.
 Die Fenster der Mordkommission Meran gegenüber wirken 
hell erleuchtet. Aber es ist bloß das Licht der Straßenlaterne, 
das sich in den Scheiben spiegelt.
 Auf der anderen Seite des Platzes, wo die Lauben in den 
Rennweg münden, machen die Urlauber die Nacht zum Tag. 
Endlich ist das Leben zurück. Gelächter schwappt bis herauf 
in den dritten Stock.
 Ispettore Emmenegger, kommissarischer Leiter der Mord-
kommission Meran, kann sowieso nicht schlafen.
 Es ist dieses Nichtstun, das ihn unruhig und kribbelig 
macht.
 Es scheint, als wären Merans Kriminelle seit dem Früh-
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jahr 2020 zum Nichtstun verdammt, wie der Rest der Welt. 
Als wären auch sie in Lethargie verfallen.
 Ein paar Todesopfer gab es schon. Eine Messerstecherei 
in einer Kneipe. Eine Frau, die Passanten in einem Hinterhof 
neben einer Abfalltonne fanden. Goldener Schuss. Kein Blut, 
nur ein weißes Gesicht und eine kalte Hand.
 Seit Jahren führt Emmenegger einen Feldzug gegen die Dro-
genmaf ia. Die Tote deprimierte ihn mehr als dieser Kneipen-
besuch der besonderen Art, nach dem seine Klamotten nach 
Blut und Bier stanken.
 Emmenegger schaut hinüber zu den gespenstisch schim-
mernden Fenstern. Wenn es so weit ist, wird sich zeigen, ob 
er in die Schuhe seines Vorgängers passt.
 Seine Ängste würde er niemandem anvertrauen, nicht seiner 
jungen Kollegin Eva Marthaler und schon gar nicht seinem 
Vorgesetzten.
 Wenn Emmenegger an die glatten Augen des neuen Poli-
zeichefs denkt, die über ihn hinweggleiten wie über altes Ge-
rümpel, kann er sich ausmalen, was auf ihn zukommt.

Mit seinen zweiundvierzig Jahren ist Claudio Branga bloß 
zehn Jahre jünger als Emmenegger. Aber er spricht langsam 
mit ihm, mit sanfter Stimme, wie mit einem trotteligen alten 
Onkel. Jedes Mal fürchtet Emmenegger, der andere würde die 
Hand ausstrecken, um seinen Kopf zu tätscheln.
 Der Neue hat seine Ausbildungszeit in der Abteilung für 
Interne Ermittlungen verbracht. Der Fleischwolf »Interne« 
drückt immer die gleiche Sorte Polizisten heraus: Erbsenzähler 
und Paragrafenreiter, denen hübsch ordentliche Ermittlungen 
wichtiger sind, als Verbrecher hinter Schloss und Riegel zu 
bringen.
 Branga ist Teetrinker. Bei Emmeneggers letztem Antritt im 
Chefbüro blieb ihm nichts übrig, als eine Tasse mitzutrinken. 
Angeblich eine Spezialmischung aus einem gottverlassenen 
nepalesischen Tal, dessen Namen Emmenegger vergessen hat. 
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Er schüttelt sich. Das Gebräu schmeckt wie Abwaschwasser, 
egal, ob Himalaya oder Teebeutel vom Eurospar.
 Emmenegger trinkt den letzten Schluck Bier. Irgendwann 
wird der erste Mord passieren. Nur bitte noch nicht morgen.

Als Emmenegger hochfährt, hält er die Bierflasche wie ein 
Baby im Arm. Draußen ist es hell.
 Drinnen läutet das Telefon.
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Tag 1 – Kein schlechter Platz zum Sterben

Oberlana bei Meran. Hundeplatz am Falschauer-Ufer
21. März. Sieben Uhr morgens

Zum dritten Mal biegt Emmenegger mit dem Einsatzwagen 
in dieselbe Straße ein. Weit und breit ist kein freier Parkplatz 
zu sehen. Wenn es nach ihm ginge, könnten sie ewig um die 
Häuser kreisen.
 Eine Putzkolonne marschiert vorbei, zur Eingangstür des 
Bräukellers. Der Besitzer eines teuren Schuhladens steht vor 
seiner Ladentür und betrachtet die Runden des Polizeiwagens 
mit gerunzelter Stirn.
 Seine Kollegin Eva Marthaler hält es kaum noch im Bei-
fahrersitz. Ihre blauen Augen leuchten.
 Eva ist Mitte dreißig, rothaarig und der Traum seiner schlaf-
losen Nächte, aber manchmal wünscht er sich, sie hätte ein 
bisschen weniger Tatendurst.
 Die Temperaturanzeige im Cockpit meldet fünfundzwanzig 
Grad Außentemperatur. Durchs Fenster strömt feuchtwarme 
Luft. Emmenegger fühlt sich wie im Dampfbad »Passerstein« 
der Meraner Therme.
 Eine Stechmücke lässt sich auf seinem Handrücken nieder 
und schickt sich an, ihr Frühstück einzunehmen. Emmenegger 
schlägt mit Wucht zu – Blut spritzt auf sein weißes Hemd.
 »Pfui!« Eva rückt von ihm ab.
 »Entschuldigung«, stammelt er.
 »Da vorn!« Sie zeigt auf einen ausscherenden Wagen.
 »Fußgängerzone. Absolutes Halteverbot.«
 »Na und? Wir sind im Einsatz.«
 Emmenegger gibt sich geschlagen. In seiner Brust schwingt 
ein bleiernes Pendel hin und her.
 Emmenegger hat den Wagen kaum abgesperrt, da steuert 
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Eva Marthaler mit wehenden Rockschößen auf einen Spazier- 
und Radweg zu, der am Fluss entlangführt.
 Wohl oder übel folgt er ihr.

Auf dem Hundeplatz in Oberlana liegt eine Tote. Die Identität 
ist unbekannt, die Todesursache ebenfalls. Als Emmenegger 
Details wissen wollte, hatte Pitti gesagt: »Komm halt her.«
 Vielleicht ist es eine Obdachlose, deren Leber schlappge-
macht hat. Emmeneggers Bauchgefühl sagt was anderes.

***

Emmenegger kennt den Hundeplatz. Es ist eine umzäunte 
Wiese, unmittelbar am Falschauer-Ufer, wo wilde, aromati-
sche Sträucher wachsen. Ein paar große Felsbrocken laden 
zum Sitzen ein. Ein verwunschenes Fleckchen Erde, wo man 
einen Hund von der Leine lassen und in den Himmel starren 
kann.
 Kein schlechter Platz zum Sterben.
 Auf der Treppe, die zur Pforte hinabführt, fällt ihm die 
Stille auf. Eigentlich sollte der übliche Zirkus bereits in vollem 
Gange sein. Was bedeutet, dass er Kohlgrubers laute Stimme 
hören müsste.
 Doch statt der Kommandos, die der Leiter der Spuren-
sicherung an jedem Tatort bellt, ist ein nicht menschliches 
Jaulen und Knurren zu vernehmen.
 Die in grüne Plastiküberzüge gehüllten Spusi-Leute stehen 
mucksmäuschenstill in einer Ecke der Wiese.
 Da ist auch Arnold Kohlgruber. Ausnahmsweise ist er still 
und starrt auf etwas, das sich am Falschauer-Ufer neben einer 
kleinen Baumgruppe abspielt.
 Die Hauptakteure sind ein Hund und ein Mensch. Der 
Hund ist eine hässliche kupferfarbene Promenadenmischung. 
Mit vorgestrecktem Kopf steht das Tier über einer verkrümm-
ten Gestalt. Der Hund fletscht die Zähne und knurrt, um einen 
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Augenblick später die Schnauze zu heben und erbärmlich zu 
heulen.
 Einen kurzen glücklichen Moment lang spielt Emmenegger 
mit dem Gedanken, der Hund wäre der Täter. Ein Biss in die 
Halsschlagader, und der Tag ist sein Freund.
 Dann schaut Emmenegger genauer hin, und sein Magen 
zieht sich zusammen. Er kennt diesen Hund.
 Der Mann vom »TIERHEIM NATURNS« (weiße Groß-
buchstaben auf schwarzem T-Shirt) sieht aus wie ein Schüler-
praktikant, mit Pickeln und blasser Gesichtshaut um die Nase. 
Er betrachtet seine ausgestreckte Hand so ängstlich, geradezu 
wehmütig, als müsste er sich gleich von ein paar Fingern ver-
abschieden. Die Beschwörungsformeln, die er vor sich hin 
murmelt, hören sich an, als würden sie ihm selbst gelten: »Alles 
ist gut. Alles ist fein …«
 Emmenegger setzt sich in Bewegung. Eva will ihn zurück-
halten. »Ich würde das nicht machen. Der Hund wird Sie bei-
ßen, Chef.«
 »Es ist eine Sie. Die Hilde tut keiner Fliege was.«
 Schnell streift er Einwegüberzieher über die Schuhe, dann 
geht er langsam, aber bestimmt auf das Tier zu und packt es 
am Halsband. 
 »Komm, mein Mädchen. Die Show ist vorbei.« 
 Die Hündin sieht das nicht so, sie versucht, sich ihm zu ent-
winden, aber mit seinen neunzig Kilo ist Emmenegger dreimal 
so schwer.
 Als er Hilde abführt, sieht er sich die Leiche an. Sie liegt auf 
dem Rücken, ihr blutverkrusteter Kopf ist zur Seite gefallen. 
Daneben ein rot verschmierter Stein.
 Wie er schon vermutet hat, kennt er die Frau. Sie ist seine 
Nachbarin. Ihre Wohnung bef indet sich ein Stockwerk unter 
der von Emmenegger. Sie ist – war – um die sechzig und eine 
Schreckschraube ersten Ranges. Wenn Emmenegger an sie 
denkt, dann als »die alte Granelli«.
 Neben dem metallischen Geruch, der von der Toten aus-
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geht, kann Emmenegger noch etwas anderes riechen: schweren 
Ärger.

***

In die Menge kommt Bewegung. Alle reden durcheinander. 
Der Polizeifotograf bringt seine Kamera in Stellung. Auf der 
Bildfläche erscheint Frau Dr. Landers, Gerichtsmedizinerin 
und wegen ihres Dünkels und einer bürokratischen Arbeits-
auffassung, die ihre Faulheit kaschieren soll, nicht gerade be-
liebt. Als sie mit ihren Stöckelschuhen einen Hundehaufen 
aufspießt, muss sich Emmenegger abwenden, damit niemand 
sein breites Grinsen sieht.
 Auch Arnold Kohlgruber hat eine stille Sekunde der Freude 
eingelegt, aber jetzt fängt er an, seinen Leuten Anweisungen 
zuzubrüllen.
 Einer seiner Mitarbeiter bringt Emmenegger die Handta-
sche der Toten. »Nicht mehr nötig«, sagt der Spusi-Mann, 
als Emmenegger Gummihandschuhe überstreifen will. Aus 
Gewohnheit tut er es trotzdem.
 Die Handtasche ist mit zwei goldenen C verziert.
 »Gucci. Nicht billig.« Evas erster Kommentar, seit sie am 
Tatort sind. Jetzt, wo der Tod ein Gesicht bekommen hat, ist 
sie ein wenig kleinlaut.
 Eine Brieftasche mit einer Latte goldener Kreditkarten und 
einer Codekarte. Der Vorname der Frau ist Lisa. Emmen egger 
fällt er jetzt wieder ein. Die goldene Plakette neben ihrer Woh-
nungstür, mit einer kunstvoll geschwungenen Schrift, als ginge 
es zum Allerheiligsten: »Lisa Granelli, Direktionsmitglied, 
Cassa Popolare Meran«.
 Aus den hinteren Fächern lugen fünfhundert Euro in Hun-
dertern hervor. Ein Raubmord scheidet schon mal aus.
 In der Tasche sind außerdem ein Kamm und ein Lippenstift 
in einem garstigen violetten Rotton.
 In einem Seitenfach f indet Emmenegger das Foto eines jun-
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gen Mannes mit langen blonden Haaren, zerknittert und an 
den Ecken abgegriffen.
 Das letzte Utensil ist ein goldenes Blöckchen mit einer 
Kette, an der ein winziger Bleistift hängt. Emmenegger ist 
unbehaglich zumute, als er es aufklappt. Alle Seiten sind her-
ausgerissen. Er atmet auf. Diese f iligrane Komposition hat er 
erst kürzlich zu Gesicht bekommen.

***

Emmenegger hatte es eilig gehabt und seine schwere BMW im 
Innenhof des Hauses abgestellt, in dem er wohnt. Das Ver-
botsschild samt der per Hand aufgemalten Ausrufungszeichen 
ignorierte er geflissentlich.
 Die Granelli musste ihm aufgelauert haben. Wie aus dem 
Nichts stand sie vor ihm und zückte das Blöckchen.
 »Jetzt drücken Sie mal ein Auge zu«, sagte er. »Es ist schon 
spät, und das Bike stört keinen.«
 »Nichts da.« Die Frau kritzelte etwas aufs Papier. »Ich 
werde den Verstoß melden. Es geht schließlich ums Prinzip.«
 Komischerweise sah sie dabei nicht wütend aus, sondern 
irgendwie – erfreut.

***

Carabiniere Pitti hat einen vierschrötigen Mann in Emmen-
eggers Alter im Schlepptau. In seinen Armen zappelt ein klei-
ner Yorkshire Terrier, der anfängt, wie wild zu kläffen, als er 
Hilde sieht.
 »Nehmen Sie das Vieh weg«, sagt der Mann in bissigem 
Ton. »Fast hätte die Töle meinen Cäsar gebissen!«
 »Aber woher denn. Die Hilde ist eine ganz Liebe«, sagt 
Emmenegger, immer bereit, die Ehre einer Dame zu verteidi-
gen.
 »Pfhhht! Lächerlich!«
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 Da hat der Mann recht, jedenfalls in Bezug auf den kleinen 
Cäsar.
 Pitti schaltet sich ein. »Das ist Signor Mandel. Er hat die 
Tote gefunden.«
 »Dann erzählen Sie mal«, sagt Emmenegger.
 Offenbar wohnt Herr Mandel ganz in der Nähe und kommt 
jeden Morgen um dieselbe Zeit hierher, damit Cäsar seine Ge-
schäfte erledigen kann. »Immer um Punkt halb sieben. Cäsar 
und ich leben genau nach der Uhr.« So seht ihr auch aus, denkt 
Emmenegger.

Es stellt sich heraus, dass Mandel die Tote schon ein paarmal 
gesehen hat. Nicht gekannt, wie der Mann betont. »Wir haben 
uns zugenickt, das war’s. Ich wusste nicht mal, wie die hieß.«
 Die Granelli und ihr Hund waren offenbar Stammgäste 
auf dem Hundeplatz. »Glücklicherweise nicht zur selben Zeit 
wie Cäsar und ich. Sie ging, wenn wir kamen«, sagt Mandel 
und wirft Hilde einen scheelen Blick zu. »Ihr hässliches Vieh 
hörte überhaupt nicht. Mein Cäsar hatte jedes Mal eine Hei-
denangst.«
 Cäsar sieht nicht besonders ängstlich aus, eher wild ent-
schlossen.
 »Und heute Morgen?«
 »Da kam sie natürlich nicht raus wie sonst.« Ein verächt-
licher Blick streift Emmenegger. »Sie war ja tot.«
 »Haben Sie jemanden gesehen?«
 »Wer sollte das gewesen sein?«
 Emmenegger spart sich die Antwort. »Ist Ihnen irgendetwas 
Besonderes aufgefallen?«
 »Na, die Tote halt. Gottlob hatte ich Cäsar auf den Arm 
genommen, weil ich schon von Weitem gehört hab, dass dieses 
Vieh wie verrückt gebellt hat. Bestimmt hätte es Hackfleisch 
aus Cäsar gemacht.« Zärtlich streichelt er den geifernden und 
wild um sich schlagenden Winzling, der einem schrecklichen 
Schicksal entronnen ist.
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 »Überall im Gras war Blut. Es war furchtbar.« Mandel 
schaut hinüber zur Leiche, die unter einem Zelt der Spuren-
sicherung verschwunden ist.
 »Haben Sie irgendwas angefasst?«
 »Pfhht!« Empörtes Augenrollen. »Ich hab mich gehütet, 
näher ranzugehen. Es war deutlich zu sehen, dass der Frau 
nicht mehr zu helfen war.«
 Wenn einer Hilfe braucht und ausgerechnet dieser Kerl ist 
der Einzige weit und breit, dann gnade ihm Gott. Emmenegger 
hört mit halbem Ohr, wie Pitti die Personalien von Herrn 
Mandel aufnimmt. Gerade schaut Arnold Kohlgruber zu ihnen 
herüber. Emmenegger weiß, was ihm gleich blüht.

Tathergangs-Analysen sind Kohlgrubers Steckenpferd. Sie 
gehören nicht zu seinem Job, aber das ist ihm egal.
 In der Regel sind seine Szenarien nur zur Erheiterung seiner 
Polizeikollegen zu gebrauchen. In seltenen Fällen landet der 
Spusi-Chef einen Glückstreffer.
 »Kommen Sie«, raunt Emmenegger Eva zu. »Seinen Vor-
trag kann Kohlgruber mir am Telefon halten. Schaffen wir den 
Hund hier weg, sonst landet er noch im Tierheim.«
 Als sich Kohlgruber in Bewegung setzen will, formt Em-
menegger mit abgespreiztem kleinen Finger und Daumen 
einen imaginären Telefonhörer. Kohlgruber macht ein böses 
Gesicht.
 Eva rückt etwas von der Hündin ab, die gerade dabei ist, 
auf Emmeneggers Hand zu sabbern. »Igitt, wie dieser Hund 
stinkt! Und der soll mit uns im Auto fahren?«
 Bevor Emmenegger antworten kann, kommt Pitti zurück.
 »Da ist noch was. Bei uns sitzt jemand im Loch, der mit 
niemandem sprechen will außer mit dir. Vielleicht kriegst du 
was aus ihm raus.«
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Petrarcastraße. Carabinieri-Station Meran-Mitte
21. März. Am Vormittag

Paul zittert so stark, dass seine Zähne klappern. Mit beiden 
Händen umklammert er den Stuhl. Der Junge trägt immer 
noch den Slip und das Bustier. Der Stoff klebt an seinem dürren 
Körper. Er sieht nicht aus wie ein Zweiundzwanzigjähriger, 
sondern wie ein zu groß geratenes Kind.
 »Der Knabe sagt, du kennst ihn.«
 »Was ich manchmal zutiefst bereue. Jetzt zum Beispiel.«
 In Emmeneggers Herz sitzt eine weiche Stelle für räudige 
Straßenhunde und andere Wesen, die niemand haben will. 
Genau dort hat Paul sich eingenistet.
 Pitti grinst. »Nimm ihn mit, bevor ich’s mir anders überlege.«
 Jetzt ist Emmenegger mit Grinsen an der Reihe. Pitti ist in 
Ordnung, was man nicht von allen Carabinieri sagen kann.
 Emmenegger wirft Paul ein Hemd und eine Hose zu, die 
er in aller Eile zusammengerafft hat.
 »Marsch, zieh das an.«
 Paul rückt von dem Bündel ab und spreizt die Finger. »Igitt! 
Hast du die Altkleidersammlung geplündert?«
 »Sei nicht so frech. Du kannst froh sein, dass ich dich raus-
hole.«
 Paul wirft ihm einen waidwunden Blick zu und verschwin-
det samt Klamotten in Richtung Toilette.

***

»Tschugg.« Pitti nimmt Pauls Ausweis vom Schreibtisch und 
klappt ihn auf. »Der Junge ist bei uns nicht aktenkundig, aber 
bei dem Namen klingelt was bei mir.«
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 »Sein Vater war Dauergast bei euch. Er spielte den Hand-
langer bei allerlei krummen Dingern und ließ sich erwischen. 
Kaum war er aus dem Gefängnis raus, saß er schon wieder«, 
sagt Emmenegger. »Er stand Schmiere, erledigte Botengänge 
und trieb Geld mit den Fäusten ein, vorzugsweise bei Leuten, 
die sich nicht wehren konnten.«
 »Ich erinnere mich«, sagt Pitti langsam. »Der Mann ist ein 
Kleinkrimineller. Ein verschlagener Kretin. Dumm wie Boh-
nenstroh.«
 »Treffend beschrieben.« Emmenegger nickt. »Bis auf die 
Gegenwartsform. Kein großer Verlust für die Menschheit. 
Wenn’s ihn juckte, hat Tschugg seinen Sohn windelweich ge-
prügelt, der feige Wicht. Manche von den schweren Jungs 
haben mehr Ehre im kleinen Finger.«
 »Da ist was dran«, sagt Pitti.
 Sie schweigen einen Moment.
 »Hast du vor, mir zu verraten, woher du den Jungen 
kennst?« Pitti sieht Emmenegger nicht an. Das schätzt Em-
menegger an dem Carabiniere. Pitti ist behutsam und diskret 
und mag es nicht, Leute in die Enge zu treiben.
 »Sicher, ist kein Geheimnis. Vor ein paar Jahren f ing Tschugg 
junior an, durch unsere Mordfälle zu latschen. Er hing wie eine 
Klette an uns. Meinem Ex-Chef blieb nichts anderes übrig, 
als ihn unter seine Fittiche zu nehmen, damit er kein Unheil 
anrichtete.«
 Pitti lacht. Dabei hat Emmenegger bloß an den Rändern 
von Pauls Geschichte gekratzt.

***

Paul Tschugg besitzt die Seele eines Katers, der ausgerechnet 
dem Allergiker auf den Schoß springt. Commissario Pava-
rotti, den früheren Chef der Mordkommission, hat er zu 
seinem Helden erkoren. Paul und Pavarottis Ziehsohn Justus, 
so unterschiedlich wie Tag und Nacht, wurden unzertrenn-
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lich. Pavarotti hatte keine andere Wahl, als Paul in seiner 
Nähe zu dulden.
 Und jetzt hat Emmenegger ihn geerbt.

Der Junge hat eine Macke. Sein ganzes Verhalten ist eine Ab-
weichung von der Norm. Nach dem Tod seines Vaters ist es 
etwas besser geworden. Aber nicht viel.
 Pauls schlimmste Angewohnheit ist es, seinen Selbstmord 
vorzutäuschen. Mittlerweile beherrscht er eine ganze Reihe 
von Selbstmordmethoden perfekt. Die Zeugen seiner Vorfüh-
rungen wünschen sich sehr, sie wären zu der Zeit anderswo 
gewesen.
 Dagegen ist das, was sich Paul am gestrigen Abend geleistet 
hat, ein Fliegenschiss.

***

Gerade rechtzeitig schaltet Emmenegger wieder auf Empfang.
 »… tue mein Bestes, um diese Sache aus der Welt zu schaf-
fen«, sagt Pitti. »Dummerweise liegt gegen den Jungen eine 
Anzeige wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses vor.«
 »Ich dachte, ihr seid zufällig vorbeigekommen und habt 
ihn aus dem Verkehr gezogen?«
 »Tja, leider nicht. Jemand hat auf der Wache angerufen und 
die … äh … Vorführung gemeldet. Offenbar ist sie danach 
schnurstracks hierhermarschiert und hat zu Protokoll gege-
ben, dass sie sich in ihrem Schamgefühl verletzt fühlt.« Pitti 
verzieht das Gesicht.
 »Sie?«
 Pitti blättert in irgendwelchen Unterlagen. »Eine Frau 
namens …« Er blickt zu Emmenegger hoch. »Ach du grüne 
Neune!« Das ist der stärkste Kraftausdruck, den Pitti drauf-
hat.
 Als Emmenegger den Namen sieht: »So eine verdammte 
Scheiße!«
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 Lisa Granelli. Die Ermordete. Paul kann von Glück sagen, 
dass er ein staatlich geprüftes Alibi hat.
 »Dummer Zufall«, sagt Pitti, aber in seiner Miene steht 
Misstrauen.

Paul schlappt von der Toilette zurück. Die Hosen muss er 
festhalten. Die Kleidung schlottert um seine schmale Gestalt. 
Seine Schultern sind nach vorne gesunken, der Kopf einge-
zogen, als erwarte er Schläge. Die Großspurigkeit ist wie 
weggeblasen.
 Wieder einmal wird Emmenegger klar, dass der Junge nur 
dann Oberwasser hat, wenn er in eine Rolle schlüpfen kann. 
Doch das hier ist das wirkliche Leben.

***

Die Tür öffnet sich ein zweites Mal. Es ist Alfredo Mattini, 
der Leiter der Dienststelle.
 Vor Emmenegger bleibt er stehen, die Daumen im Gürtel, 
und wippt mit den Füßen. Die Uniformjacke spannt gefährlich 
über dem Bauch, die Knöpfe sehen aus, als würden sie gleich 
durch die Luft sausen.
 Mattini ist vom gleichen Schlag wie Pauls Vater, nur dass 
er – angeblich – auf der richtigen Seite des Gesetzes steht.
 Und schon geht der Tanz los. »Hätte ich mir denken kön-
nen«, ätzt Mattini. »Emmenegger, der Mann mit dem besten 
Draht zu Kriminellen. Aber dass Sie auch mit Perverslingen 
Umgang pflegen, das ist neu.«
 Emmenegger ballt wütend die Fäuste in seiner Jacke. »Ha-
ben Sie nichts anderes zu tun, als sich mit Bagatellen abzu-
geben?«
 »Von wegen Bagatelle«, tönt Mattini. »Dafür wandert das 
Schweinchen in den Knast.«
 »Paul hat seinen Slip kurz ausgezogen, um ihn sich an-
schließend sofort wieder überzustreifen. Dafür gibt’s ungefähr 
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hundert Zeugen. Es war Teil einer tänzerischen … Vorstellung, 
keine sexuelle Handlung. Der Junge ist Schauspieler.«
 Letzteres stimmt tatsächlich.
 »Der da? Mit dem Märchen kommen Sie nicht durch, Em-
menegger!«
 »Prüfen Sie’s nach«, sagt Emmenegger kalt. »Der Junge ist 
Stipendiat der Schauspielschule Meran und hat bereits Enga-
gements gehabt.« Mattini hat bestimmt noch nie ein Theater 
von innen gesehen.
 »Na und? Es liegt eine Anzeige vor.«
 »Die Aussage wird nicht … aufrechterhalten.« Pitti schal-
tet sich ein. »Es gibt eine Menge Papierkram, wenn wir den 
Jungen länger festhalten.« Er wirft Emmenegger einen kurzen 
Blick zu. Mattini weiß nichts von dem dummen Zufall.
 Der Dienststellenleiter sieht aus, als würde er platzen.
 »Äh, Alter.« Paul zupft an seinem Ärmel. »Lass uns ab-
hauen. Mir ist kalt.«
 Alfredo Mattini ist rot vor Wut. »Wir sprechen uns noch, 
die Sache wird …«
 Aber da sind Emmenegger und Paul schon draußen auf der 
Straße.

***

Schweigend marschieren sie den Rennweg entlang.
 Auf halber Strecke bleibt Paul stehen. »Alter, kann ich mit 
zu dir? Ich hab seit gestern Abend nichts gegessen, und unser 
Kühlschrank ist leer.«
 Der Kühlschrank, von dem Paul spricht, steht im Niko-
lausstift, einem riesigen alten Kasten in der Verdistraße, ein 
paar hundert Meter hinter dem Vinschgauer Tor. Pauls Freund 
Justus hat das Haus geerbt und die frühere Fremdenpension in 
eine Art Jugendtreff umgewandelt. Ein buntes Völkchen aus 
aller Welt übernachtet dort, auf der Durchreise oder länger. 
Neben Justus ist Paul der einzige ständige Bewohner.
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 Ein leerer Kühlschrank?
 »Klar. Kein Problem.«

***

In der Wohnung zaubert Emmenegger innerhalb von zehn 
Minuten sein bestes Menü. Kartoffelchips als Vorspeise. Da-
nach Spaghetti mit Tomatensoße, Geschmacksrichtung Ba-
silikum (aus der Tube), die er mit getrockneten Zwiebelrin-
gen (aus der Tüte) verfeinert.
 »Es geht doch nichts über kultivierte Südtiroler Küche«, 
frotzelt Paul und haut rein.
 »Dann passen das Essen und deine Tischmanieren ja zu-
sammen.«
 Paul schaut auf und grinst.
 Na warte, Bursche.
 »Dann erzähl mal. Was sollte das Ganze?«
 Paul bringt das Kunststück fertig, weiterzuschaufeln und 
mit den Schultern zu zucken. »Nix Spezielles.«
 Emmenegger schweigt und wartet.

Schließlich schiebt Paul seinen Teller weg. »Ich hab nieman-
dem was getan. Keiner hat sich erschrocken«, mault er.
 »Wenn das kein Fortschritt ist«, sagt Emmenegger.
 »Ich hab getanzt. Den Leuten hat’s gefallen.«
 »Und warum hast du es nicht dabei belassen?«
 Paul schaut überallhin, nur nicht zu seinem Gegenüber. 
»Na ja, wir proben gerade ein Stück, in dem eine Nacktszene 
vorkommt, und deshalb …«
 »Wie heißt denn das Stück?«
 »Kennst du nicht. Ist modern.«
 »Aha.« Emmenegger ist schleierhaft, wie es der Direktor der 
Schauspielschule anstellt, dass Paul sich an die Textvorgaben 
hält. Der Junge ist hochbegabt, aber Geduld hat Grenzen.
 Pavarottis gelegentliche Ausflüge in die Gef ilde der Psycho-
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logie fallen ihm ein. Sein Ex-Chef war davon überzeugt, dass 
sich Lob für Paul falsch anfühlt, weil er als Kind nie welches 
bekam. Und dass seine Selbstmordmacke dazu diente, die 
Prügel zu überleben.
 Emmenegger ist das zu hoch.
 »Es liegt eine Anzeige gegen dich vor.«
 Paul starrt ihn an. »Wieso denn?«
 »Eine ältere Dame hat sich in ihrem Schamgefühl verletzt 
gefühlt. Jetzt ist sie tot.«
 »Wie jetzt? Die hat wegen meinem Nacktarsch den Löffel 
abgegeben? Die alte Schachtel hat wohl schon lange keinen 
mehr gesehen«, feixt Paul.
 »Hör auf damit. Jemand hat die Frau erschlagen. Gott sei 
Dank hast du in der Zelle gesessen, als es passiert ist. Sie wer-
den dich trotzdem löchern.«
 Pauls Gesicht ist wachsbleich.
 »Die werden mich in die Psychiatrie stecken«, flüstert er. 
»So wie damals.«
 »Unsinn. Mach nicht immer aus allem ein Drama. Du siehst 
aus, als hättest du die ganze Nacht kein Auge zugekriegt. Schlaf 
dich erst mal aus. Danach sehen wir weiter.«
 Emmenegger zieht die Schlafcouch aus und geht Laken und 
Decken holen. Als er zurückkommt, baumeln Pauls Beine 
über der Kante der Küchenbank. Sein Kopf ist nach hinten 
geworfen. Der Mund steht weit offen. Pauls Adamsapfel zuckt 
hin und her, als fehle ihm die Stimme, um zu reden.
 Vorsichtig deckt ihn Emmenegger zu, dann geht er ins Bad, 
um sich den Geruch des Tatorts vom Körper zu waschen.
 Als er fertig angezogen nachsehen kommt, hört er das Klap-
pen der Haustür. Die Küche ist leer. Die Decke liegt auf dem 
Boden. Paul ist verschwunden.
 Emmenegger reißt die Wohnungstür auf und beugt sich 
übers Geländer. Stille.
 Wenigstens hat Paul diesmal Hosen an.
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Kornplatz. Kommissariat der Polizia di Stato
21. März. Zwölf Uhr dreißig

Emmenegger schließt die Fenster der Mordkommission mit 
einem Knall, dass die Scheiben klirren. Das Thermometer zeigt 
sechsundzwanzig Grad, aber es bleibt ihm keine Wahl.
 Passanten starren schon herauf. Wahrscheinlich fragen sie 
sich, ob ein Polizeihund die Tollwut gekriegt hat oder ob die 
Polizei bei einem Verdächtigen die Daumenschrauben ansetzt.
 Das Gebell dauert seit einer Viertelstunde an, und es sieht 
nicht so aus, als würde dem Hund die Luft ausgehen.
 »Der Ehemann der Toten hat einen Laden in den Lauben«, 
sagt Eva Marthaler mit lauter Stimme, um Hilde zu übertö-
nen. Sie hat sich mit ihrem Stuhl in die Zimmerecke verzogen, 
möglichst weit von der Lärmquelle entfernt. »Es ist eine Par-
fümerie. In der Nähe vom Pfarrplatz.«
 Emmeneggers Kollegin bemüht sich krampfhaft um Pro-
fessionalität, aber ihre Stimme klingt beleidigt. »Ich wette, 
das Tier hat Flöhe.« Eva beäugt Hilde. »Mich juckt’s schon 
überall.«
 Es stimmt, Hilde ist in keiner guten Verfassung.
 Ihr kupferfarbenes Fell steht am Kopf nach allen Seiten ab, 
als hätte die Hündin ihre Schnauze in eine Steckdose gepresst. 
Die Nase ist knollig und ähnelt einem Kuhfladen mit zwei 
Löchern. Hildes spitze Ohren sehen nach Mottenfraß aus. 
Der ganze Hund ähnelt einem Kobold oder einem Troll aus 
einem Schauermärchen.
 Emmenegger bezweifelt, dass Hilde jemals beim Friseur 
war. Wegen Geldmangels hat Lisa Granelli ihren Hund be-
stimmt nicht vernachlässigt.
 Das Gebell passt zur Erscheinung: ein grässliches lang ge-
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zogenes Jaulen, bei dem jeder normale Mensch eine Gänsehaut 
bekommt.
 Liebevoll streichelt Emmenegger den Kopf der Hündin. 
»Du wildes Mädel, was soll ich bloß mit dir machen?«
 Die Antwort ist ein hohes Jammern.
 Was bleibt ihm übrig? »Die Hilde kommt erst mal zu mir.«
 Eva Marthaler sieht ihn an, als habe Emmenegger gerade 
beschlossen, einen Werwolf zu beherbergen.
 »Komm, Hilde.« Sofort ist es vorbei mit dem Heulen. Folg-
sam trottet die Hündin zur Tür. Dieser Mandel hatte unrecht. 
»Schauen Sie mal, wie brav sie ist. Es wird nicht lange dauern. 
Wir treffen uns in einer Viertelstunde vor der Parfümerie. Seien 
Sie pünktlich.«
 Eva verdreht die Augen.
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