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1

Die Stadt Buzău dampft durch einen heißen und feuchten Sommer. So 
heiß wie in diesem Jahr war es schon oft, so feucht aber nur selten. In 
diesem eigenartigen Sommer wechseln sich stechende Sonne und wolken-
bruchartige Regengüsse regelmäßig ab. Fast könnte man die Uhr danach 
stellen. Hätte Marina eine, sie hätte es trotzdem nicht getan.
 Lustlos hängt sie die frisch gewaschene Wäsche auf den spröden Draht, 
der sich von ihrer windschiefen Holzhütte zu einem dicht am benach-
barten Feld provisorisch in den Boden gerammten Holzpfahl spannt. 
Sauber wie aus der Waschmaschine wirken die abgetragenen Sachen 
freilich nicht, aber mehr kann man von einer alten Waschrumpel und 
zwei kräftigen Armen auch nicht verlangen. Ein zweifelnder Blick in 
Richtung Nordwesten, zu den Bergen, die aus der dunstigen Ferne fast 
verächtlich auf Buzău herunterglotzen. Hoch die Hügel, fast unterwürf ig 
in die weitläuf ige Ebene geduckt die Stadt.
 Dort drüben braut sich wieder mächtig was zusammen, denkt Marina 
müde. Ambossartige Gewittertürme ragen bedrohlich in den Himmel. 
Eben erst nur eine Ansammlung kleiner, unbedeutender Wolken – und 
kaum dass man es sich versieht, eine mächtige Gewitterfront. Ist in diesem 
Jahr oft nur eine Frage von Minuten.
 Die Wäsche wieder abhängen? Auch keine rechte Lösung. In ihrer 
zugigen Hütte wäre diese zwar im Handumdrehen trocken, aber Platz 
gibt es dort auch keinen. Kaum rühren kann man sich in diesem besseren 
Hasenstall.
 Ganz so abwertend sieht Marina das aber nicht immer. Meist ist sie 
zufrieden mit dem, was sie hat. Heute ist einfach nicht ihr Tag. Dort, wo 
sie herkommt, ist alles noch viel ärmlicher. Ein großer Teil ihrer Familie 
beneidet sie sogar um das kleine Häuschen inmitten all dieser flachen 
Felder. Ist im Winter zwar kaum zu beheizen, aber da ihr Schwager sein 
bescheidenes Gehalt in Holz ausbezahlt bekommt und in ihrer Familie 
untereinander alles Mögliche getauscht und gehandelt wird, geht ihnen der 
Brennstof f nur selten aus. Allerdings könnte bei der Vielzahl an Ritzen 
und Löchern, die die laue Wärme fast ungehindert ins Freie lassen, eine 
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 Radu hat den Bus genommen.
 Für einen unmittelbar bevorstehenden Gewittersturm ist es beängsti-
gend ruhig. Die viel bemühte Ruhe vor dem Sturm. Nur gelegentlich 
schaf ft es das Röhren eines klapprigen Lkw von der fernen Landstraße 
bis hier herüber. Ein langer, mäandernder Feldweg verbindet ihren kleinen 
Hof mit der Hauptstraße. Links und rechts davon nur flache, trostlose 
Felder. So weit das Auge reicht. Bis auf den tatterigen Nachbarn, auf 
halber Wegstrecke zur Straße, kein einziges Gebäude weit und breit. Nur 
eine Reihe schiefer Masten, die den Strom lustlos über die Felder zu 
ihnen leiten, lässt draußen auf der Straße erahnen, dass hier, zwischen 
Millionen von Sonnenblumen, überhaupt jemand wohnt. Die fernen 
Häuser Buzăus sind im Dunst des Tages von hier kaum auszumachen.
 Ihr Mann ist hier aufgewachsen. Warum sein Großvater gerade an 
dieser Stelle ein Stück Land gekauft hat und nicht näher an der Straße, 
näher an der Stadt, hat sie ihn nie gefragt. Hätte im Nachhinein ohnehin 
nichts mehr gebracht. Anfangs war sie froh, überhaupt ein eigenes Dach 
über dem Kopf zu haben. In einem armen Land wie Rumänien immer 
noch ein Wunsch, der nur selten in Erfüllung geht. Selbst jetzt, wo Ru-
mänien zur Europäischen Union gehört. Vom vermeintlichen Reichtum 
und vom versprochenen Wohlstand merkt der kleine Mann auch nicht 
wirklich viel.
 Kurz nach ihrer Hochzeit ist sie dann eingezogen. Die ersten Jahre 
waren für sie ein einziger Alptraum. Damals haben ihre kränklichen 
Schwiegereltern noch gelebt, unter einem gemeinsamen Dach. Haben 
nicht im Traum daran gedacht zu sterben. Wie sich das aus Marinas Sicht 
doch wohl gehört hätte. Zu viert haben sie in dem kleinen Verschlag von 
Haus gewohnt, zu viert haben sie gemeinsam in einem Bett geschlafen. 
Den süßlichen Geruch alter Menschen, die bei lebendigem Leib langsam 
verwesen, hat sie heute noch in der Nase. Ekelerregend und abstoßend. 
So alt will sie niemals werden.
 Das wird sie auch nicht.
 Eine bleierne Stille hängt über dem Land. Ein Rascheln im nahen 
Sonnenblumenfeld schreckt Marina auf. Wird wohl ein Tier sein, das sich 
im Feld vor dem drohenden Unwetter versteckt, denkt sich Marina. Auch 
kein wirklich sicherer Ort, aber zumindest vor den böigen Winden, die 
bald ungehindert über das flache Land jagen werden, ist man da drinnen 

nahe am Haus gepflanzte Palme selbst einen strengen Winter durchaus 
überleben.
 An den ständig herrschenden Luftzug hat sich Marina nie gewöhnen 
können. Ihr Körper gleich noch viel weniger, ihr Rheuma wird mit jedem 
Tag schlimmer. »Armut macht krank.« Irgendwie stimmt das. Denn für 
ein derartig schlimmes Rheuma ist Marina noch viel zu jung.
 Sie bückt sich seufzend und zieht das letzte Kleidungsstück aus dem 
alten, löchrigen Weidenkorb. Der Arbeitsoverall ihres Mannes. Der hat 
auch schon bessere Zeiten gesehen, denkt sich Marina traurig. Damit 
meint sie beide, den Overall und den Mann. Beide von den Mühen des 
Alltags und der Arbeit gezeichnet. Mit sichtbaren Gebrauchsspuren.
 Diese Nacht wird sie allein sein. Radu übernachtet im nahen Buka-
rest. »Nah« aus globaler Sicht, Bukarest ist für Marina genauso fern wie 
der fahle nächtliche Mond. Weit herumgekommen ist sie freilich nicht. 
Weil einen Armut nicht nur krank macht, sondern auch festwachsen 
lässt.
 Tiefe Verbundenheit mit Land und Hof? Weil man sich nur schweren 
Herzens davon trennen kann? Nicht einmal für ein paar Tage? Pah! 
Wäre auch so ein klassischer Selbstbetrug. Sie wäre, weiß Gott, gerne 
gereist. Und sei es nur hinaus auf die Hauptstraße, einmal nach links 
und in die Hauptstadt. Und dann vielleicht weiter. Viel weiter. Bis ans 
Meer und … wer weiß wohin.
 Bei Freunden werde er schlafen und sich dort ein paar zusätzliche Lei 
verdienen, hat er gesagt. Das mit den Freunden muss sie Radu einfach 
glauben. »Muss«, weil es in ihrer trostlosen Lage wohl keine Alternative 
zu Radu gibt.
 In Bukarest ist man in gut eineinhalb Stunden. Zumindest, wenn 
man ein westliches Auto fährt. So eines ist für Marina und ihren Mann 
aber unerschwinglich. Zwar sparen sie schon seit Jahren auf einen ge-
brauchten Dacia, aber der ist auch noch lange nicht in Sicht. Wenn bei 
Radu wieder eine seiner Quartalssauftouren ansteht und sie nicht alles 
Bare rechtzeitig in Sicherheit bringen kann, ist das mühsam Ersparte 
in drei Nächten dahin. Ohne Mitleid und ohne nachzudenken, in ir-
gendwelchen Spelunken versof fen. Meist mit Menschen, die Radu nicht 
einmal persönlich kennt. Dort ist er dann die Großzügigkeit in Person. 
In seiner selbst gewählten Einsamkeit als Quartalssäufer.
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und nahezu freudlosen Lebens. Überleben, ja, aber wozu? Leben um 
des Lebens willen? An die prognostizierte Lebenserwartung einer durch-
schnittlichen rumänischen Frau will sie gar nicht denken. Zu lange ist es 
bis dorthin. Zumindest, wenn man der Statistik glauben darf.
 Die harten Augen, die sich hinter den braunen Stielen der Sonnenblu-
men verbergen, starren Marina nach, bis die Hintertüre knarrend hinter 
ihr ins Schloss fällt. Dass Marinas Mann für ein paar Tage fortbleiben 
wird, weiß der Mörder. Für ein gutes Gehör war der nächtliche Streit nur 
schwer zu überhören, weil Radu wieder einmal bis zum letzten Moment 
gewartet hat, Marina über seine Pläne zu informieren. Dass er sich mit 
Freunden mit diversen Gelegenheitsarbeiten ein paar Lei verdienen will, 
glauben die eiskalten Augen nicht. Eher an Alkohol und billige Huren. 
Auch Marina war voller Zweifel gewesen. Aber da von diesem Hof 
die Liebe schon vor langer Zeit fortgezogen ist, war es auch kein echtes 
Malheur. Nicht einmal für eine betrogene Ehefrau. Dass Marina nicht 
dumm ist, weiß der Mörder. Genetisch bedingt, konnte sie das ja auch 
gar nicht sein.
 Langsam zieht der Mörder die steife Drahtschlinge über die abgegrif fe-
nen Lederhandschuhe. Die Schlinge hat er bei einem seiner Streifzüge 
gleich hinter dem Schuppen aus einem Stapel Schrott und Müll gezo-
gen, die Handschuhe in einem dieser typischen Krämerläden gekauft. In 
Rumänien gibt es davon, Gott sei Dank, noch viele. Ist dort fast wie in 
diesen Ein-Euro-Shops. Alles bunt durcheinander und nebeneinander. 
Die Waren zum Teil so alt, dass man die eigentliche Herkunft wohl nur 
sehr schwer feststellen kann. Dieses eine Mal ist dem Mörder die deutsche 
Ordnung nicht abgegangen. Ermittlungstechnisch für die Polizei keine 
leichte Aufgabe.
 Von den Lederhandschuhen hat der Mörder gleich ein paar mehr 
gekauft. Quasi Einweghandschuhe. Für jedes Opfer ein Paar. Alles in 
ein und demselben Geschäft zu kaufen, ist wahrscheinlich auch nicht 
so gescheit. Die moderne Forensik ist da eine wirklich lästige Sache, 
zumindest aus Sicht eines Mörders. Aber die Dinger waren so unglaublich 
billig.
 Viel mehr will der Mörder in Vorsichtsmaßnahmen nicht investieren. 
Dafür erscheint ihm der rumänische Polizeiapparat zu hinterwäldlerisch. 
Sind doch alles nur korrupte Beamte, die unter der amtlichen Schirm-

einigermaßen geschützt. Aber auch nur dann, wenn man sich flach auf 
den Boden legt. Sonst peitschen einem die braunen Blätter mir nichts, 
dir nichts die Haut blutig.
 Traurig sehen die Sonnenblumen aus. Die Mischung aus Hitze und 
viel zu viel Wasser ist auch ungesund. Kaum schaf fen sie es, ihre Köpfe 
mit der Sonne mitzudrehen. Ein wirklich trauriger Anblick.
 Mit einem erneuten Rascheln scheint das Sonnenblumenfeld Marinas 
unausgesprochene Beileidsbekundung zu bestätigen.
 Die zwei kalten Augen, die durch die fauligen Blätter in den kleinen 
Garten und auf ihren Rücken starren, sieht Marina nicht.
 Marina ist keine Schönheit im herkömmlichen Sinn. Ihr fehlt die 
Feingliedrigkeit ihrer Halbschwestern, das naturblonde Haar ihrer wun-
derschönen Mutter. Trotzdem hat Marinas Herbheit einen gewissen 
Charme. Und sie hat damals nicht wenigen Männern gefallen. Warum 
sie sich gerade Radu zum Mann genommen hat, haben sich viele hinter 
vorgehaltener Hand gefragt. Mit seinen dürren ein Meter zweiundsechzig 
war er auch in jungen Jahren Lichtjahre von ihrem Männerideal entfernt. 
In den ersten Ehejahren hat sie sich solche Fragen nur selten gestellt. 
Radu war damals ein guter Mann. Hat kaum etwas getrunken und war 
liebevoll zu seinen Eltern. Für Marinas Begrif fe zu liebevoll. Die Alten 
wären bei ein bisschen mehr Härte wohl früher abgetreten.
 Und er hat Marina das Gefühl gegeben, etwas Besonderes zu sein. 
Das ist aber auch schon lange her. Die Frage nach dem »Warum er« 
kommt ihr mittlerweile jeden zweiten Tag.
 Mit einem Seufzer packt sie den leeren Wäschekorb und stapft mit 
müden Schritten auf das kleine Haus zu. Allmählich nimmt der Wind, 
Vorbote des nahenden Gewittersturms, zu und lässt die ausgefransten 
Säume ihrer Arbeitsschürze nervös auf flattern. Schöne Beine hat sie 
immer noch. Darauf kann sie stolz sein. Keine einzige Krampfader und 
nicht einmal ein Hauch von Cellulitis. Fast Modelbeine.
 Noch.
 Wenn Radu sie dann f indet, werden die dunklen Leichenflecke auf 
ihren vormals weißen Schenkeln nur mehr erahnen lassen, dass etwas 
Schönes die Welt verlassen hat.
 Heute ist wieder so ein Tag, an dem sie sich um Jahrzehnte älter fühlt. 
Eine tiefe Müdigkeit, begleitet von der Lustlosigkeit eines beschwerlichen 
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 Der Mörder wartet auf den nächsten Blitz und zählt die Sekunden 
bis zum nächsten Donner. Sieben Sekunden. So rasch, wie das Gewitter 
heranbraust, werden es beim nächsten Mal wohl nur mehr sechs sein.
 Erneut ein greller Lichtblitz. Der Mörder zählt und reißt pünktlich 
auf die Sekunde die Türe auf. Zum Stelldichein mit dem Tod.
 Und dann entfaltet der Gewittersturm seine ganze Kraft. Geduckt 
läuft ein verängstigter Hase im Schutz der Hauswand entlang und er-
starrt plötzlich vor der nun angelehnten Türe. Völlig regungslos und mit 
gespitzten Ohren lauscht er den gutturalen Geräuschen, die selbst durch 
den Lärm des tobenden Sturms zu ihm nach draußen dringen. Auch wenn 
er den Sterbegeräuschen keinen wirklichen Sinn entnehmen kann, weiß 
doch seine Nase, dass er sich schleunigst aus dem Staub machen sollte.
 Der Tod hat nämlich einen Geruch.

2

Ein trockener Knall jagt über den Buchkogel und verhallt zöger-
lich, zerbrochen in viele kleine Echos, die durch die Schluchten 
der nahen Reihenhaussiedlungen irren. Von denen gibt es in 
Rufweite der Mordkommission im Grazer Bezirk Straßgang ja 
reichlich. Schießen wie die Schwammerl aus dem Boden. Wie 
der Spazierer noch ein kleiner Bub war, waren hier nur Wiesen 
und Felder und eine einsame geschotterte Straße.
 Das Foto aus Kindertagen, wo er schief grinsend dort steht, mit 
strohblondem Haar, das mehr Wirbel hatte als ein mittelprächtiger 
Tornadosommer irgendwo in Oklahoma, hat er immer noch. 
Zeigt einem eindrücklich, wie schnell doch die Zeit vergeht. 
Trotz all der schönen Kindheitserinnerungen, die ihm gerade 
wieder in den Sinn kommen, fühlt er sich im Hier und Heute 
durch den lauten Knall beleidigt.
 Da hat das österreichische Bundesheer wohl wieder ein paar 
Kanister Sprit für Überschallflüge auftreiben können, denkt sich 
Major Spazierer böse. Nicht, dass er etwas gegen die Eurof ighter 
oder gar die sture Wehrhaftigkeit der neutralen Österreicher hat, 

mütze ihren kleinkriminellen Geschäftchen nachgehen. Ein Vorurteil, 
das wohl nicht ganz so weit hergeholt ist. Unter Ceauşescu und seinem 
Geheimdienst, der Securitate, hätte es freilich etwas anders ausgesehen. 
Da ist sich der Mörder sicher.
 Er blickt hinunter auf seine behandschuhten Hände. Die Druckknöpfe 
an der Außenseite der Handschuhe haben fast etwas Elegantes an sich, 
wie für den Fahrer eines dieser schmucken Oldtimer. Eigentlich schade, 
sie so zu verschwenden, aber bei einem Mord müssen beide Seiten etwas 
hergeben. Das Opfer in der Regel das Leben und der Mörder in diesem 
Fall die Handschuhe. Ein durchaus fairer Deal. Zumindest aus Sicht 
des Mörders.
 Marina hätte das zweifellos anders gesehen.
 Dass ihm der erste Mord schwerfallen wird, glaubt der Mörder nicht. 
Kein unnatürlich hoher Blutdruck und auch kein erhöhter Pulsschlag. 
Zumindest jetzt noch nicht. So eine Tötung ist zwar nicht alltägliche 
Routine, aber mit einem klaren Ziel vor Augen auch nicht mehr als eine 
Aufgabe, die erledigt werden muss. Und heute ist Marina fällig.
 Der Mörder wird warten, bis das Unwetter da ist. Dann sinkt die 
Wahrscheinlichkeit, dass sich ein Auto oder ein Wanderer von der fernen 
Straße hierher verirren könnte, praktisch gegen null. Binnen Minuten 
verwandelt so ein Starkregen den unbefestigten Feldweg in eine Schlamm-
piste und macht den Weg für Stunden nahezu unpassierbar. Mit einem 
Geländewagen gäbe es zwar ein Durchkommen, aber wer in Rumänien 
das Geld für so einen Wagen hat, der verirrt sich sicherlich nicht auf diesen 
trostlosen Feldweg.
 Wäre das Endresultat für Marina nicht gar so unerfreulich, könnte 
sie sich glücklich schätzen, ist sie doch zu einer Premiere eingeladen. Sie 
ist sogar die Hauptperson. Erste Reihe fußfrei. Für den Mörder wird es 
wie beim ersten Kuss sein. Unvergesslich. Egal, ob der erste Kuss nun 
gut oder schlecht war, er bleibt einem immer in Erinnerung.
 Zischend nimmt der Sturmwind Anlauf und fegt mit einem Donner-
schlag über die dürren Sonnenblumenfelder. Der Mörder zwängt sich 
hastig durch das letzte Sonnenblumenspalier und läuft geduckt auf die 
Hütte zu. Wie ein Stroboskoplicht erhellen zuckende Blitze die öde 
Landschaft. Die gruselige Szenerie hätten die in Hollywood bei einem 
der teuren Horrorf ilme auch nicht besser hinbekommen.
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denkt, aber wohl nur kurz und mit einem verständlichen Hauch 
von Resignation.
 So ein kollektiv unsinniges Verhalten erlaubt der Spazierer 
seinen Gedanken sicherlich nicht. Noch ehe er sich eine geeig-
nete Ablenkung suchen kann, hilft ihm dankenswerterweise die 
Planstellenaspirantin Hilde Ranner aus der Patsche. Ihr gellender 
Schrei dringt entfernungsbedingt zwar nur gedämpft an sein Ohr, 
trotzdem nimmt der Herr Major die unterschiedlichen Nuancen 
ihres ehrlichen Entsetzens beinahe ungef iltert wahr. Der Spazierer 
denkt sich ungefragt in die Ranner hinein und zieht spontan seine 
ersten, wenn auch falschen Schlüsse.
 War mir in den letzten Tagen oft übel? Ja, eigentlich schon. 
Habe ich ein vermehrtes Spannungsgefühl in meinen Brüsten, 
und ist auch die Regel schon überfällig? Das mit den Brüsten ist 
eindeutig so, das mit der Regel vielleicht auch. Im Rechnen war 
sie noch nie wirklich gut. Weiß mein Körper, was ich noch nicht 
weiß? Ich werde doch nicht gravid sein? Hilfe!
 Am Klo auf den eilig gekauften Schwangerschaftstest gepinkelt 
und nach dem für die Ranner so typischen akribischen Hände-
waschen beiläuf ig auf den Teststreifen geblickt.
 Ob das heutzutage noch so simple Streifen oder bereits hoch-
wissenschaftliche Messinstrumente sind, kann der bei diesem 
Thema unterinformierte Spazierer nicht beantworten. Egal!
 Das grelle »Positiv« war wohl eine positive Information zu viel. 
Daher nur der enervierende Schrei und sonst nichts. Ohne ein 
dramaturgisch aufpeppendes: »Oh mein Gott, ich bin schwanger!«
 Der Spazierer schüttelt schon wieder den Kopf. Kann gar 
nicht sein. Die Ranner und schwanger. Die Gute ist seit dem 
Spätsommer Single und im Regelfall so mitteilsam, dass ein neu 
in ihr Leben getretener Lover weder dem Spazierer noch dem 
Oberst Draxler und noch weniger der bekannt geschwätzigen 
Reinigungskraft aus dem Kosovo verborgen geblieben wäre. 
Die Putzfrau ist eine schnatternde Amsel mit unüberhörbarem 
Migrationshintergrund. Am ersten Tag hätte das mit der Schwan-
gerschaft die gesamte Dienststelle gewusst, am zweiten Tag halb 
Graz und am dritten Tag mit Sicherheit Priština und Umgebung.

aber wenn er sich vor Schreck beinahe in die neue Hose macht, 
ist das Verständnis des Gefreiten a. D. in null Komma nichts auf-
gebraucht.
 Ein hektischer Blick in seinen Schritt liefert ihm die erleich-
ternde Entwarnung. Hellbeige Hosen aus Wollstof f verzeihen 
Inkontinenz so gar nicht.
 Karin, Karin, Karin, denkt sich Major Spazierer zärtlich. Die-
ses Bekleidungsstück hat sich der bekennende Jeans-Fan letzten 
Samstag bei einer ihrer seltenen Shoppingtouren einreden lassen. 
»Passt so hervorragend zu deinem blitzblauen Sakko«, hat die 
Karin gemeint. Eher beratend als bestimmend. Ein Grund mehr, 
warum sich die beiden so gut verstehen. Diktatur im öf fentlichen 
und noch mehr im privaten Bereich sind dem Spazierer nämlich 
ein absoluter Gräuel.
 Spazierers Blick löst sich vom makellosen Beige, wandert lang-
sam durch das abendlichtdurchflutete Büro, beschleunigt fast so 
schnell wie der Eurof ighter, als sich der chaotische Schreibtisch 
seiner Kollegin Hilde Ranner vor ihm auftut – »schrecklich, 
dieses Tohuwabohu« –, und bleibt sinnierend an den dunklen 
Schatten des Buchkogels hängen, die sich im nahenden Herbst 
mit jedem Tag früher über die Felder an ihn herantasten. Fast so, 
als würden sie nach seiner Seele greifen, als Vorboten des Todes. 
Zwar blind und scheinbar ziellos, aber schaurig und mit jedem 
neuen Tag in Richtung Winter ein Quäntchen fordernder.
 Der Spazierer schüttelt entsetzt den Kopf und wirft die 
schrecklichen Gedanken gleich mit ab. Was ist denn nur los mit 
ihm? Derart morbide Überlegungen sind ihm normalerweise 
fremd. Nur weil die Jahreszeit mit Riesenschritten auf Halloween 
zueilt, muss die dunkle Seite seiner Phantasie doch nicht gleich 
automatisch hinterherlaufen.
 Nur Lemminge tun so etwas. Die stürzen sich über die tödliche 
Klippe ins Meer, ohne sich die kritische und wohl alles entschei-
dende Frage zu stellen, ob das, was der dickliche Vordermann 
da gerade vorhat, mit den eigenen Lebensplänen in Einklang 
gebracht werden kann. Mag schon sein, dass das eine oder an-
dere Tierchen auf dem Weg nach unten »Uuups« oder »Scheiße« 
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blendet Hilde Ranners Schreckensschreie ganz einfach aus. Ein 
potenzieller Retter weniger, der der Ranner in ihrem vermeint-
lichen Todeskampf zu Hilfe eilen könnte. Da sich die kosovari-
sche Putzfrau für heute krankgemeldet hat, bleibt wohl nur der 
Spazierer übrig.

4

Den Spazierer hält es nun nicht mehr auf seinem Stuhl. Er muss 
nachsehen, was da draußen los ist. Als Führungskraft hat er 
schließlich schon eine gewisse Verantwortung für das einfache 
Fußvolk. Glück für die Ranner, dass er sich beim Überschallknall 
nicht angepinkelt hat. Mit dem dunklen Fleck im Schritt wäre er 
einfach sitzen geblieben. Selbst bei Feueralarm hätte sich der Spa-
zierer niemals die Blöße gegeben, der Kollegenschaft mit einem 
derart peinlichen Toilettenfehler unter die Augen zu treten. Er 
hätte sehnsüchtig gewartet, bis die Flammen sein Büro erreichen, 
wäre um die leckenden Flammen herumgetänzelt wie ein Apache 
ums Lagerfeuer und wenig später, zwar mit glosenden Haaren 
und qualmenden Augenbrauen, jedoch mit makellos trockener 
Hose hustend hinaus auf den Sammelplatz getorkelt. Eitel bis 
zum Gehtnichtmehr.

5

Draußen auf dem Gang bietet sich dem Spazierer ein seltsames 
Bild. Auf einer der orangenen Plastikbänke, wo normalerweise 
die Verdächtigen ihre Freizeit wenigstens hie und da sinnvoll ver-
bringen, hüpft die Hilde Ranner in einem für ihre Proportionen 
viel zu kurzen und zweifellos unvorteilhaften Minirock hysterisch 
auf und ab. Dabei biegt sich die an sich recht robust wirkende 
Bank im Takt ihrer Luftsprünge beängstigend durch.

 Das mit dem »oft übel« kann der Spazierer leicht erklären. 
Seit ihrem Abschied vom Schnurlibärli greift die Hilde öfters zur 
kalorienreichen Zimtschnecke als zum Telefon. Der Bröselhaufen 
auf ihrer Müllhalde, die sich Schreibtisch nennt, hätte Schwärme 
hungriger Vögel wochenlang vor dem Hungertod bewahrt.
 Ihr Hunger auf Süß erklärt in einem Aufwasch auch die un-
natürlichen Spannungen in den Brüsten. Waren die beiden Un-
zertrennlichen zuvor schon waf fenähnliche Granaten, sehen sie 
mittlerweile aus wie zwei Heißluftballone kurz vor dem Platzen. 
Der Spazierer fühlt sich regelmäßig an Gottschalk und Jauch in 
ihrer Fernsehshow erinnert. Die haben auch keine Ahnung, wann 
ihnen in der Finalrunde der verdammte Ballon um die Ohren 
fliegt. Die haben es gut. Zwei gegen einen. Bei ihm ist es eher 
umgekehrt. Er allein gegen zwei. Und das den ganzen Tag über. 
Fünf Tage die Woche. Permanente Angst.

3

Zwei Türen weiter telefoniert der Oberst Draxler. Seinen abge-
wetzten, aber unglaublich komfortablen Drehstuhl nach hinten 
gekippt, die Beine lässig auf den Schreibtisch gelegt, hört er sei-
nem Vermögensberater zu, der ihm schon seit einer geschlagenen 
Stunde die Ohren volllabert, wie er denn sein mühsam Erspartes 
sinnvoller anlegen könnte. Sein akustisches Gegenüber könnte 
genauso gut in Russisch parlieren, der Draxler versteht kein 
einziges Wort. Sein aufgeräumter Schreibtisch, ein untrügliches 
Indiz dafür, dass es seit der grässlichen Mordserie im Sommer 
in der Steiermark keine unnatürlichen Abgänge mehr gegeben 
hat, lässt ein derart langes und derart unnötiges Gespräch zu. Der 
Draxler blickt auf die Uhr. Weil ihm langweilig ist, gibt er dem 
selbst ernannten Aktienpapst und Anlagenguru noch zwanzig 
Minuten, ehe er seine Zelte für heute abbricht.
 Das Vorurteil, dass Männer generell nicht in der Lage sind, 
zwei Dinge gleichzeitig zu tun, bestätigt der Draxler artig und 
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Vater hat wieder zu tun. Am Anfang seiner Mäuseernte macht 
er sich nicht einmal die Mühe, nach oben zu gehen. So schnell, 
wie sich die Biester auf den Käse und in den Tod stürzen, geht 
sich nicht einmal eine siebenminütige Zigarettenpause aus. Der 
bereitstehende Kübel, sprich: Massengrab, füllt sich in der Regel 
schnell.
 Jetzt aber zu diesem haarigen und, wie dem Spazierer gleich 
klar werden wird, verwandtschaftslosen Eigenbrötler. Der Spa-
zierer öf fnet forsch die Türe zur Besenkammer, was unmittelbar 
ein vierfaches Quietschen zur Folge hat.
 Zuerst quietscht das Nervenbündel Ranner. Beinahe zeitgleich 
quietschen Bank und Türscharniere. Erst dann quietscht der pel-
zige Einzeltäter.
 Vorwurfsvoll blickt ihn die Maus an. »Was?«, scheint der fra-
gende Blick der of fenbar männlichen Maus zu sagen. Männlich, 
weil in Revolverheldmanier. Der Spazierer deutet mit dem Kopf 
kaum merklich über seine rechte Schulter nach hinten. »Die da 
hat ein Problem mit dir.«
 »So what?«, morst die Maus telepathisch zurück.
 »Stell dich tot«, teilt der Spazierer seinem Gegenüber mit. »Den 
Rest erledige dann ich. Keine Angst. Ich bin kein Unmensch.«
 Hätte die Maus menschliche Augen gehabt, man hätte zwei-
fellos das Weiße erkennen können, das so ein entnervtes Augen-
verdrehen zutage fördert. »Was, wenn nicht?«, erwidert die Maus 
aufrührerisch.
 Spazierers unmissverständliche Zeigef inger-quer-über-die-
Kehle-streich-Geste beeindruckt den Mäuserich nicht im Ge-
ringsten. Mit arroganter Lässigkeit hebt er den kahlen Schwanz 
und lässt einen Klumpen Kot auf das grün gesprenkelte Lino-
leum fallen. Dann verschwindet er tänzelnd unter einem Stapel 
schmutziger Handtücher. Verdammt, denkt sich der Spazierer, 
dieser Plan ist in die Hose gegangen. Der Herr Major gerät zu-
sehends in Entscheidungsnotstand.
 Die noch immer atemlose Ranner erwartet von ihm mit Si-
cherheit einen Jagderfolg, denn schließlich ist er hier der Chef. 
Das erklärt er auch jeden zweiten Tag.

 Die könnte bei Ikea als Möbelbelastungstesterin anheuern, 
denkt sich der Spazierer spontan, nicht ohne gleichzeitig den 
unnatürlichen Rotton in Hilde Ranners Gesicht zu bemerken. 
Ihr rotes Gesicht sieht er aber auch nur ab und zu, da es in pha-
senverschobener Taktfrequenz von ihrem Donnerbusen verdeckt 
wird. Die Hilde auf dem Weg nach unten, der Donnerbusen, in 
Trägheit verharrend, quasi nach oben. Sobald die Hilde Ranner 
ihres vermeintlichen Retters ansichtig wird, der ihr in diesem 
Augenblick wie ein weißer, in gleißendes Licht getauchter Ritter 
vorkommt, bricht sie endgültig in Tränen aus.
 »Schwanger?«, fragt der Spazierer verständnisvoll.
 »Maus!«, schreit die Ranner erbost zurück.
 »Wo denn?«, erwidert der schlagartig enttäuschte Spazierer. 
»Da drüben«, brüllt die Ranner und zeigt auf den dunklen Schlitz 
unter der Türe, die in einen dieser fensterlosen Abstellräume 
führt.
 Mit seinem für diesen Tag typischen Kopfschütteln schlendert 
der Spazierer auf die Besenkammer zu, im rechten Augenwin-
kel die sportliche Hilde. In Erwartung der alles entscheidenden 
Schlacht »Mann gegen Maus« hat sie ihre Sprungfrequenz auf 
ein erträgliches Maß gesenkt und nebenbei das hektische Atmen 
eingestellt. Die Bank dankt es ihr knarzend.
 Eine Maus, denkt sich der Spazierer mit einem Lächeln. Nur 
eine einzige lächerliche Maus. Was soll die Karin da sagen?
 Um diese Jahreszeit, wenn die ersten feuchten Nebel über die 
Felder ziehen, tun Kolonnen dieser possierlichen Nager genau 
dasselbe. Sie ziehen ebenfalls, und das in Scharen, in den Keller 
von Karins Elternhaus ein. Dort hocken sie in dunklen, warmen 
Ecken und scheinen nur darauf zu warten, dass Karins Vater sein 
gewaltiges Waf fenarsenal auspackt.
 So viele Mausefallen auf einem Fleck hat selbst der kampfer-
probte Spazierer noch nicht gesehen. Kaum sind diese beködert 
und die Schafottbügel gespannt, geht das muntere Sterben auch 
schon los. So hungrig, wie die possierlichen Nager oft sind, war-
ten die erst gar nicht, bis Karins Vater den Kellerraum verlassen 
hat. Drei bis vier maschinengewehrartige Salven, und Karins 

Pesec_Maronizeit_08.indd   18-19 24.07.17   14:00



20 21

völliges Rätsel. Technisch praktisch unmöglich. Da wird wohl 
eine Ladung Adrenalin den Feststof fbooster ersetzt haben.
 Die Ranner dankt ihm seine nette Geste mit einem gutturalen 
Knurren. Da er ihr galant den Vortritt lässt, kann der Spazierer 
Draxlers Empfehlung, was den Minirock betrif ft, auch gleich 
nachvollziehen. Der hat sich im Fond ihres Fahrgestells näm-
lich gehörig verklemmt. Genau genommen in ihrem schmalen 
Ledergürtel. Dass die »Hilde« – bei so einem pikanten Thema 
erscheint ihm die gedankliche Ansprache mit dem Vornamen 
passender – keinen Fleck von Unterhose trägt, verwundert den 
Spazierer. Wenn er ehrlich ist, hat er sich da ein rosa Ding mit 
einer Segelfläche von mehreren Quadratmetern vorgestellt, bei 
sechs Beaufort unbedingt zu ref fen. Diesen zweifellos schicken 
Stringtanga hat er aber nicht erwartet. Der versteckt sich zwar 
größtenteils zwischen ihren nicht gerade kleinen Arschbacken, ist 
aber unter dem für diese Frauengeneration obligaten Arschgeweih 
noch zu erkennen. Signalfarbe Knallrot!
 In einer Gedankenblase taucht auf einmal seine Karin auf und 
blickt ihn mit verschränkten Armen und besorgt gerunzelten 
 Augenbrauen von oben herab an. Was?, denkt sich der Spazierer 
und fühlt sich dabei weitaus schuldiger, als es der flüchtige Mäu-
serich je getan hat.
 Ohne Morde und ohne Ermittlungsarbeit geht mit ihm hie 
und da die Phantasie durch. Er ist eben auch nur ein Mann. Was 
kann er denn dafür, wenn da draußen niemand Anstalten macht, 
sein Beamtengehalt zu rechtfertigen, und er dazu verdammt ist, 
stundenlang in die Luft zu schauen? Oder eben auf den Arsch 
der Kollegin. Kein perf ider Mörder weit und breit. Dann lächelt 
seine Karin. Mit einem gehauchten »Georg, Georg, Georg« ver-
schwindet sie samt Gedankenblase.
 Da Ranners strebsamer Schritt in Richtung Büro Draxler 
genügend Fahrtwind erzeugt, wird es der Guten auch hinten-
rum erfrischend kühl. Dann die tastende Hand. Zuerst ganz tief, 
dann ein Stückchen höher und dann der plötzliche Halt, weil zur 
Salzsäule erstarrt. Der Spazierer wäre jetzt auch lieber woanders. 
Das glaubt sie ihm nie, dass er nichts gesehen hat. Recht hätte sie 

 Sich seine neue und noch immer tadellos beige Hose zu ver-
sauen, nur um einer dummen Maus, die er ohnehin niemals 
erwischen würde, auf den Knien nachzustellen, ist für ihn auch 
keine rechte Option. Was also tun?
 Als wären seine Gebete erhört worden, herrscht der soeben 
auf den Gang getretene Draxler die beiden an, gefälligst mit ihren 
lächerlichen Albernheiten aufzuhören. Für Turnen auf Möbeln 
im Staatsbesitz hat er so gar kein Verständnis.
 Der Spazierer kommt aus dem Abstellraum und grinst dem 
Draxler breit ins Gesicht. Das dämliche Grinsen könne er sich 
sparen, meint der Draxler. Für kindische Versteckspiele in of f izi-
ellen Amtsräumen hat er genauso wenig Verständnis. »Und bevor 
jemand blöd fragt, selbstverständlich sind auch Abstellräume, 
Toilettenanlagen und Aufzugsschächte Amtsräume. Diskriminie-
rungsfrei! Beide zu mir«, donnert er seine Kollegenschaft an. Und 
»Rocksaum hinunter, aber rasch« gibt er der Hilde Ranner auch 
noch mit auf den Weg. Dass die in Tränen aufgelöste Ranner mit 
ihrem verschmierten Lidschatten eher einer frisch aufgegrif fenen 
Nutte als einer Polizeibeamtin ähnelt, könnte auch der Mäuserich 
bezeugen.
 Der Grund, warum der eben noch tiefenentspannte Oberst 
Draxler auf einmal so barsch reagiert, hat einen Namen. Hans-
Peter Stelzer. Von Beruf Vermögensberater. Der hat doch glatt die 
Frechheit besessen, den Draxler um eine Kurzzusammenfassung 
seiner lang und breit erörterten Investitionsvorschläge zu bitten. 
Quasi als Check, ob beim Draxler auch alles richtig angekommen 
ist. Zwar gut gemeint, ist dieser Schuss aber gewaltig nach hinten 
losgegangen.
 Mehr braucht der Draxler nicht, um in die Luft zu gehen. 
Abprüfen wie einen Schulbuben darf nur einer. Er selbst. Auf die 
üblichen Abschiedsfloskeln hat der Draxler dann verzichtet. Ein 
trockenes »Idiot«, und eine vielversprechende Geschäftsbeziehung 
hatte ihr Ende gefunden.
 Der Spazierer schreibt es der aufopfernden Erziehung seiner 
Eltern zu, dass er der Ranner von der Bank hilft. Wie die es 
in ihrem kurzen Minirock da hinaufgeschaf ft hat, ist ihm ein 
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gleich da sein«, sagt er. Die schminkt sich wohl die Schamesröte 
aus dem verweinten Gesicht, denkt er.
 Dann hüllen sich beide wieder in ein beleidigtes Schweigen.
 Nur das monotone Ticken der Standuhr, ein Erbstück von 
Draxlers Mutter, stört diese nahezu perfekte Stille. Dieses mono-
tone Geräusch kann jeder zuordnen. Das leise Schaben und Wet-
zen draußen auf dem Gang jedoch nur der Spazierer.
 Da wird wohl die Ranner ihre ramponierte Staf fage in Ord-
nung bringen. Dreht sich bestimmt im Kreis wie ein nach seinem 
Schwanz schnappender Hund. Im Falle Ranner, um den Mini-
rockbürzel wieder einzufangen. Was der Spazierer def initiv sagen 
kann: Der Tanga sitzt nach wie vor tadellos.
 Eine Minute später schießt die Ranner durch die Tür, knallt 
sie zu und nimmt auf dem zweiten Besucherstuhl Platz. Bei den 
mordlüsternen Blicken, die sie dem Spazierer zuwirft, hätte der 
Draxler sie eigentlich gleich in Untersuchungshaft stecken müs-
sen. Von diesem Emotionslevel ist es praktisch nur noch ein Kat-
zensprung bis hin zum tatsächlichen Mord. In diesem Fall hätte 
Österreich wieder einen Kriminalfall und die nächste Ausgabe 
der Kleinen Zeitung eine fette Schlagzeile.
 »Polizeianwärterin killt Vorgesetzten. Drogen? Liebe? Eifer-
sucht?« Der übliche Sermon.
 Da jedoch nichts dergleichen passiert, bleibt dem Draxler das 
nun anstehende Plädoyer nicht erspart.
 Der Draxler schnauft und atmet tief durch, ehe er mit seinen 
Ausführungen beginnt. »Europa ist im Wandel.«
 Oh mein Gott, denkt sich der Spazierer. Wenn der so anfängt, 
dauert das heute bestimmt ewig.
 Dann wieder der Draxler. »Die Welt ist im Wandel.«
 Genau das hätte der Oberst aber nicht sagen dürfen. Schon gar 
nicht mit genau dieser Wortwahl und dem unheilverkündenden 
Unterton in der Stimme. Als eingefleischter »Herr der Ringe«-
Fan, wo ja auch die Welt andauernd im Wandel ist, sind des 
Spazierers Gedanken gleich ganz woanders. Das Gelaber über 
Mord, Totschlag, Sonderkommissionen, Interpol und den Rest 
des Zeugs nimmt er nur noch als Hintergrundgeräusch wahr. 

ja. Jetzt zur Decke zu starren ist auch keine rechte Option. Nach 
links abzubiegen, um auf dem Schwarzen Brett den Menüplan zu 
studieren, kein geeigneter Plan B. Er isst immer bei seinen Eltern 
gleich ums Eck. Bindehautentzündung? Feig, Herr Major. Da 
bleibt ihm wohl wieder nur sein dämlicher Grinser. Authentisch 
bis zum Abwinken.
 Kaum dass er ihn aufgesetzt hat, dreht sich die Ranner mit 
großen, anklagenden Augen zu ihm um. Achselzuckend nutzt er 
die Gunst der Stunde, überholt elegant links und sprintet auf den 
rettenden Lichtschein zu, der aus Draxlers Büro auf den Gang 
fällt.

6

Oberst Draxler hat sich hinter seinem Schreibtisch verschanzt 
und wartet mit verschränkten Armen auf sein Gefolge. Vor lau-
ter Groll hat er seine Pläne geändert. Von wegen frühzeitiges 
Nachhausegehen! Jetzt heißt es Frust ablassen. In Ermangelung 
sinnvoller Alternativen an den zwei Spaßvögeln, die sich Kollegen 
schimpfen. Was die beiden da draußen wohl getrieben haben? 
Das verschmierte Make-up der Ranner, so deprimierend wie ein 
Bildnis von Munch.
 Na wartet! Aus den tiefen Schubladen seines Schreibtisches hat 
der Oberst diverse europäische Tageszeitungen hervorgezaubert, 
die nun ausgebreitet vor ihm liegen. Bunt markiert, geben sie 
eine grobe Übersicht, wer an einem durchschnittlichen Wochen-
tag um die viel bemühte Ecke gebracht worden ist. Morde, so 
weit das Auge reicht. Quer über den Kontinent verteilt. Sogar 
in Liechtenstein zerstückelt irgend so ein Verrückter Menschen. 
Nur das neutrale Österreich hält sich vornehm zurück.
 Was der Draxler nun wieder im Schilde führt, kann nicht 
einmal sein langjähriger Wegbegleiter Spazierer erahnen. »Wo 
bleibt denn die Ranner?«, blaf ft ihn der Herr Oberst an.
 Der Spazierer zuckt entschuldigend die Achseln. »Wird wohl 
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