MARION WAGNER

OACHKATZLKILLER

Kriminalroman

emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

®©
MIX
Papier | Fordert

gute Waldnutzung
Ewsfscg:ﬂj FSC® C014496

© Emons Verlag GmbH

Cicilienstrafie 48, 50667 Koln

info@emons-verlag.de

Alle Rechte vorbehalten

Umschlagmotiv: mauritius images/Chantal Cooper/Alamy/
Alamy Stock Photos

Umschlaggestaltung: Nina Schifer, nach einem Konzept
von Leonardo Magrelli und Nina Schifer

Umsetzung: Tobias Doetsch

Gestaltung Innenteil: DUDE Satz und Grafik, Odenthal
Lektorat: Julia Lorenzer

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pofineck
Printed in Germany 2025

ISBN 978-3-7408-2417-4

Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmiflig tiber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen
insbesondere iiber Muster, Trends und Korrelationen gemafl
§ 44b UrhG (»Text und Data Mining«) zu gewinnen, ist untersagt.



O Mutter, es gibe noch so viel zu tun!
Horst du es nicht rufen, das hungernde Hubn?

Oliver und Sandra Wagner — Die neuen Leiden der Familie W.



»Der Poolnudel-Rudi ist ein Sadist!«

Unter theatralischem Stohnen hievt Gabi sich auf den Bar-
hocker neben mir. Aufgrund ihres untersetzten Korperbaus
gelingt es ihr auch unter normalen Umstidnden nur selten,
einen Barhocker mit Grazie zu erklimmen. Thre Stunde mit
dem Poolnudel-Rudi hat ihr offenbar auch noch den letzten
Restan Wiirde geraubt. Sie erinnert mich an ein Kiangurubaby,
das versucht, in den miitterlichen Beutel zu klettern, wie sie
erst die Sitzfliche umklammert, einen Fuff an der Querstrebe
zwischen den Stuhlbeinen abstiitzt, sich gleichzeitig an der
Thekenplatte hochzieht und ihren Hintern schliefflich auf
dem Hocker einparkt. Ermattet lisst sie ihren in ein schim-
merndes Paillettenoberteil verpackten Busen auf den Tresen
sinken.

»Einen Birwurz, bitte. Und einen Aperol Spritz. Viel
Aperol, wenig Spritz!«, stohnt sie in Richtung des Barkeepers
Jonathan. »Der Biarwurz ist gegen die Schmerzen«, erklirt
sie mir, als sie meine hochgezogenen Augenbrauen sieht.
»Das ist eine Heilpflanze, wusstest du das? Geheimtipp vom
Rudi.«

Jonathan ist schitzungsweise Mitte zwanzig, grof3, dun-
kelhaarig und ein astreines Schnittchen. Wire ich dreiflig
Jahre jiinger, konnte ich wohl nicht umhin, mich einzureihen
in die Schar der jungen Middchen, die am anderen Ende der
Theke ihre zierlichen Hinterteile mit gekonntem Hiift-
schwung auf den Barhockern platziert haben und nun ent-
weder tiberdreht gackern oder scheinbar gelangweilt goldene
Locken um ihre Finger wickeln, wihrend sie den gut ge-
bauten Burschen mit dem Cocktailshaker mit Blicken form-
lich auszichen.

Jonathan schenkt Gabi ein verstindnisvolles Tom-Cruise-



Licheln. »Kommt sofort!«, verkiindet er und holt die Fla-
sche mit dem grellorange schimmernden Inhalt aus dem Bar-
schrank. Ich meine, entziicktes Seufzen aus der Midelsecke
zu horen.

»Na, war es denn so schlimm?« Ich titschele die Hand
meiner Freundin, die entkriftet auf ihrem Stithlchen hockt.
»Sollen wir es uns heute vielleicht lieber driiben auf den Sofas
bequem machen?« Ich nicke mit dem Kopf ans andere Ende
der Bar, wo einige gemiitlich aussehende Loungesofas in einer
Kaminecke gruppiert sind.

»Danke, Doro, aber jetzt sitze ich ja ganz gut«, winkt
Gabi ab und lichelt Jonathan an, der ein bauchiges Glas mit
Strohhalm und ein Stamperl mit dunkler Fliissigkeit vor ihren
immer noch glitzernd auf der Tischplatte drapierten Busen
stellt. Nachdem sie den Schnaps mit einem gekonnten Knick
aus dem Handgelenk in einem Zug gekippt hat, saugt sie
gierig an dem Strohhalm. »Boah, das hab ich jetzt gebraucht.
Ich merke schon ganz deutlich, wie die Muskeln sich ent-
spannen.«

Ich nehme auch einen Schluck von meinem Caipirinha.
»Es ist ja nicht so, dass man dich nicht gewarnt hitte«, grinse
ich. »Der Poolnudel-Rudi ist bertichtigt, das wusstest du
vorher.«

»Jaja«, nuschelt Gabi in ihren Strohhalm. Der Pegel in
threm Glas ist in kurzer Zeit erstaunlich tief gesunken.

Rudi Zirngibl, so sein biirgerlicher Name, hat sich in jun-
gen Jahren einmal fiir die Teilnahme am Ironman auf Hawaii
qualifiziert. Das geht aus mehreren gerahmten Zeitungsar-
tikeln hervor, die im Umbkleidebereich des Hallenbades zu
bestaunen sind. Zudem wird der Rudi nicht miide, den Ho-
telgasten drastisch und wortreich von seinen Kiampfen, von
Schweifl und Tranen, der schier unbezwingbaren Erschopfung
und schliefflich dem triumphalen Uberqueren des Zielpunk-
tes auf einem passablen Rang siebenundfiinfzig zu erzahlen.
Der Rudi hat einen blank rasierten Schidel, Oberschenkel



aus Beton und Bauchmuskeln, wie man sie sonst nur aus der
Herrenunterwische-Werbung kennt. Vermutlich ist der an-
sprechende Anblick, den der Rudi in seinen kérpernahen
Badeshorts am Beckenrand bietet, einer der Griinde fiir die
Beliebtheit, derer sich die von ihm angebotenen Aquafitness-
Kurse hier im Hotel erfreuen. Sie sind immer ausgebucht,
obwohl er keinen Hehl daraus macht, dass bei thm nicht ge-
michlich gepaddelt oder ein bisschen mit Poolnudeln gescha-
kert wird. Sein Aquagym-Extreme-Power-Pack heiflt nicht
umsonst so. Hier wird im Wasser gejoggt und gehiipft, bis
das Bademiitzchen qualmt, und wenn man bei den Muskel-
kriftigungstibungen nach der achtzigsten Wiederholung das
Getiihl hat, die blode Poolnudel wiege mindestens eine Tonne,
dann wird der Rudi erst richtig warm. So ein Ironman a. D. hat
einfach eine andere Schmerzgrenze als eine Meute Weiber, die
normalerweise niemals auf die Idee kimen, Hampelmanner im
Swimmingpool zu machen — oder irgendeinen anderen Sport,
ob im Wasser oder an Land. Aber fiir die Moglichkeit, fiinf-
undvierzig Minuten lang ungeniert auf ein derart definiertes
Sixpack gucken zu diirfen — in echt, nicht auf einem Plakat
oder in einer Hochglanzzeitschrift — nimmt frau schon mal
ein wenig Muskelkater in Kauf. So zumindest die Argumen-
tation von Gabi, als sie sich in den Kurs einschrieb. Ich lief§
sie gewahren.

Gabi ist seit dreiundzwanzig Jahren mit Uwe verheiratet.
Uwe hat viele wunderbare Eigenschaften, aber ein Sixpack
gehort nicht dazu. Gabis Mann ist eher der knuffige Typ,
dem man beim Besuch im Hallenbad von korperbetonter
Bademode abraten und weite Boxershorts ans Herz legen
wiirde, mit elastischem Bund und viel Bauchfreiheit. Aber
das ist nur eine hypothetische Aussage, denn das Ehepaar
Sosnovski besucht meines Wissens niemals irgendwelche
Bader.

Ich personlich kann so einem Waschbrettbauch nichts
abgewinnen. Der Anblick von all diesen Buckeln auf der



Bauchdecke irritiert mich eher, als dass er mich erfreut. Und
praktisch betrachtet muss so ein Kerl doch furchtbar anstren-
gend sein. Das geht schon bei der Ernihrung los. Um die
Fettlosigkeit der Bauchbuckelstrecke sicherzustellen, diirfen
vermutlich weder Pizza noch Pasta noch Pommes auf den
Tisch. Gummibarchen und schokolierte Rosinen miisste man
vermutlich auf dem Klo hinter der WC-Ente verstecken und
beim Bieseln heimlich naschen, um die Gefiihle des Athleten
nicht zu verletzen. Auflerdem stelle ich es mir schrecklich un-
gemtitlich vor, mit so einem Berg aus stahlharter Muskelmasse
ins Bett zu gehen. Das kann doch niemals kuschelig sein! Zum
Anschmiegen ist ein nachgiebiges Waschbéarbiuchlein einfach
besser geeignet als so eine brettharte Buckelpiste. Aber das
ist natlirlich nur reine Spekulation. Nachdem ich in meinem
Leben niemals praktische Erfahrungen mit durchtrainierten
Unterwischemodels sammeln konnte, kann ich dies alles nur
vermuten. Mein Michi hatte einen Bauch, auf den man sei-
nen Kopf wunderbar betten konnte. Nicht wabbelig, aber
nachgiebig. Der perfekte Kuschelbauch. Energisch schiebe
ich diesen Gedanken zur Seite.

»Hat es sich denn wenigstens gelohnt?«, will ich nun von
Gabi wissen.

Diese richtet sich auf dem Barhocker ein wenig auf, streicht
sich eine imaginire Strihne ihrer grauen Pudellocken aus dem
Gesicht und verkiindet wiirdevoll: »Durchaus.«

»Was tut man nicht alles ...?«, sage ich und reiche Gabi das
Glas mit den Salzletten, das auf dem Tresen steht. »Da, nimm.
Magnesium ist gut gegen Muskelkater, hab ich gehort.«

»Ist da Magnesium drin?«

»Bestimmt.«

»Na dann.« Gabi zupft sich einige der diinnen Stinglein
aus dem Glas. »Und viel Flussigkeit soll man auch zuftihren.
Jonathan, bringst du mir noch einen?«

Gabi winkt dem Barkeeper-Schnittchen mit threm mittler-
weile leeren Aperol-Glas zu.
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Versonnen ruht ihr Blick auf dem Jungen, als dieser sich
umwendet, um das Gewtinschte vorzubereiten.

»Guckst du dem Jonathan gerade auf den Hintern?«, zische
ich Gabi zu, die mich daraufhin breit angrinst.

»Gucken darf man.«

»Sag mal, hast du so was wie eine Midlife-Crisis? Erst
rennst du zum Poolnudel-Sadisten und quilst dich durch
seine Folterstunde, nur fiir den Anblick eines nackerten Min-
ner-Bauchs ...«

»... eines unfassbar wohlgeformten nackten Mannerbau-
ches. Und der Rest war auch nicht ohne. Sein Hintern ... wie
zwei pralle Honigmelonen«, schwirmt Gabi.

»Und jetzt fingst du beim Anblick eines fast noch minder-
jahrigen Hinterteils beinahe an zu sabbern. Ich bitte dich, der
Junge ist doch kaum raus aus dem Kindergarten!«

Gabi beachtet mich nicht und strahlt Jonathan mit ihren
groflen blauen Puppenkulleraugen dankbar an, als er ihr das
Getrink serviert. Offenbar immer noch sehr durstig, nimmt
sie einen groflen Schluck, lehnt sich auf ihrem Barhocker zu-
riick und blickt versonnen in das orangefarbene Funkeln im
Glas. Ich lasse sie schweigen.

Sie trinkt noch einmal, dann teilt sie mir mit: »Doro, Alter-
werden is ein solcher Mist.« Thre Aussprache beginnt leicht zu
verschwimmen. »Wir sind beide weit iiber vierzich. Bei aller
Liebe, aber da is das Bergfest sehr wahrscheinlich schon rum.«
Thr Mund sucht den Strohhalm und findet ihn. Nach einem
weiteren tiefen Schluck, der das Glas beinahe leert, spricht
sie weiter. »Du zum Beischpiel ... du warst mal ein richtiger
Feger, Doro. Ein richtiger Feger!« Sie unterstreicht ihre Aus-
sage, indem sie schwankend den Zeigefinger hebt. Jonathan
scheint Gabis Zubereitungshinweis getreulich umgesetzt zu
haben. Viel Aperol, wenig Spritz. Und Gabi vertrigt sowieso
nichts.

»Mach mal langsam, Gabi ...«

»Verschteh mich nich falsch, du bist immer noch eine
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attrak...tive Frau. Aber halt nimmer schwansig. So wie die
dahinten.« Der schwankende Zeigefinger deutet in Richtung
Jonathans goldgelockten Fanclub. »So jung und so knackich
und so aaahnungslos ...« Sie beugt sich zu mir und fliistert
mir verschworerisch zu: »Soll ich denen mal sagen, was sie
erwartet?« Gabi zieht noch einmal energisch an threm Stroh-
halm. Das Glas ist leer.

»Gabi, ich glaube ...«

Doch Gabi ist bereits von threm Barhocker gerutscht und
schickt sich an, zu den Midchen zu gehen. Ich erwische sie
gerade noch am Zipfel ihres Paillettenhemdchens.

»Gabi, bleib hier.«

»Lass mich!« Sie schiittelt meine Hand ab. »Ich muss die
warnen. In dreiffig Jahren sind sie alt und faltich, und ihre
Minner bumsen ihre Scheifisekretirinnen. Das missen die
doch wissen!«

Ich lasse die Hand sinken. Denke an meinen Michi. Und
seine Scheifisekretirin. Schnell ziehe ich den blickdichten Vor-
hang in meinem Kopfkino wieder zu.

»Komm, Gabj, lass gut sein. Es gibt doch auch richtig tolle
Minner. So wie deinen Uwe.« Ich lichle zuckerstif und reiche
ithr noch eine Salzstange, um sie wieder auf den Barhocker
zu locken. Aber ich fiirchte, die Kombination aus Muskel-
schmerz und drei in Rekordzeit konsumierten alkoholischen
Getranken konnte einen erneuten Aufstieg zu einem jaimmer-
lichen Schauspiel werden lassen. Moglicherweise wiirde sie
sich verletzen.

Entschlossen gleite ich ebenfalls von meinem Hocker, hake
Gabi unter und lotse sie zu einem der Sofas. Sie ldsst sich
widerstandslos abfiihren und plumpst schwer atmend in die
Kissen.

»Gar nich so iibel«, befindet sie und klopft ein dickes, wei-
ches Polster zurecht, an das sie sich nun lehnt und dabei die
Augen schliefit. » Aber dieses Sofa dreht sich«, murmelt sie
vorwurfsvoll.
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Ich muss grinsen. Alkohol und Gabi, das war schon im-
mer eine unheilvolle Kombination. Ein Glidschen kann man
problemlos mit ihr trinken, aber was dariiber hinausgeht,
fihrt unmittelbar zum Schwips. Ich kenne das. Sie wird nun
einige Minuten sehr viel reden und dann sehr miide werden.
Der Abend diirfte bald beendet sein. Was ich gar nicht so
schlimm finde, denn auch ich habe heute in die Glitzerkiste
gegriffen und trage einen schwarzen Minirock mit goldenem
Metallic-Effekt. Er fihlt sich an meinen Hiiften an wie eine
Presswursthiille. Ich besitze diesen Rock seit fiinfzehn Jahren,
er ist zeitlos, sexy und zugleich elegant, betont meine langen
schlanken Beine, die es mir problemlos erlauben, meinen
Grofle-sechsunddreiffig-Popo mit Grazie auf einem Barho-
cker niederzulassen, und er hat immer tadellos gepasst. Ich
ziehe ihn nur bei gemeinsamen Urlauben von Gabi und mir
an, also einmal im Jahr. Auch in diesem Jahr habe ich das
schone Stiick, ohne zu zogern, in den Koffer gelegt. Ich war
sehr iberrascht, dass ich den Rock heute fast nicht iiber die
Hiiften bekommen hitte und sich der Reifdverschluss nur
mit Gewalt und Luftanhalten schliefen lief}. Die Bauchroll-
chen, die sich tiber dem giildenen Bund wélben, sind neu. Da
ich in den letzten zwolf Monaten nicht zugenommen habe,
missen sich unbemerkt die Proportionen verschoben haben.
Unbheilvolle Dinge spielen sich ab. Gabi hat schon recht. Al-
terwerden ist Mist. Man bekommt Falten und Rollchen, und
der Ehemann bumst die Sekretirin.

»Uuund ...« Gabi hat sich auf dem schwankenden Sofa
eingeschaukelt und erhebt wieder die Stimme. Thr ist offenbar
ihre Mission wieder eingefallen, der nachkommenden Frauen-
generation ihre Lebenserfahrung mit auf den Weg zu geben.
»Und man muss den Midels sagen, dass ..., sie richtet sich
auf, hebt erneut den Zeigefinger und iiberlegt, »... dass sie
keine Kuchen backen sollen.«

»Gabi ...«

»Doro, pass mal auf. Ich hab das grad mal ausgerechnet.
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Weifst du, wie viele Kuchen ich in den letzten dreiundschwan-
sig Jahren gebacken hab? Jeden verdammten Sonntag einen.
Uber tausend! Tausend Kuchen! Das is doch bekloppt.« Sie
lisst sich wieder in die Kissen fallen. »Das sind Mi-lli-o-nen
von Kalorien! Millionen! Weift du, wie viele Kilos ich mir
angefressen hab in meiner Ehe? Ich war auch mal schlank!« Sie
holt tief Luft. »Und ich hab tonnenweise Wasche gewaschen.
Tonnenweise! Gewaschen, gebiigelt, in den Schrank gelegt
und wieder gewaschen. Ein Teufelskreis! Von der Putzerei will
ich gar nich reden. Ohne Ende Dreck hat die gemacht. Ohne
Ende. Und ich hab ohne Ende geputzt. Und jetzt is sie weg.
Schwups und weg.« Gabi macht eine wedelnde Bewegung mit
der Hand. »]aja, ich weif}, das muss so sein. Wir ja blod, wenn
die Kinder einem ewig am Rockzipfel hingen. Die miiss’n
flugge werd’n.« Sie wedelt wieder. » Aber ... was soll ich denn
jetzt machen?« Sie klingt weinerlich. Ermattet sinkt sie zuriick
und schlieflt wieder die Augen. Der Redeschwall scheint zu
versiegen. »Magst du mir noch einen Aperol bringen, bitte?«,
murmelt sie.

»Lieber nicht, Sile.« Ich denke, der Zeitpunkt ist gekom-
men, den Abend zu beenden. Im Moment hitte es keinen Sinn,
Gabis Schmerz tiber den kiirzlichen Auszug ihrer Tochter
Tamara besanftigen zu wollen. Sie hat geredet, und jetzt wird
es Zeit, sie ins Bett zu bringen.

»Jonathan, schreib die Drinks bitte auf mein Zimmer, ja?«,
rufe ich dem jungen Mann zu, der gerade ein Glas poliert.
»Zweiundvierzig!«

Ich hieve mich aus den Kissen und reiche Gabi die Hand.

»Na komm, ab ins Bettchen. Genug Aufregung fiir heute.
Morgen machen wir eine ausgiebige Wanderung, und dann
gonnen wir uns eine schone Massage. «

»Okeeeeh ...« Gabi nimmt meine Hand, und ich ziehe sie
hoch.

Ein vernehmliches Ratschen ist zu héren. Na prima. Eine
Metallic-Minirock-Ara geht hier und jetzt zu Ende. Zum
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Glick sind meine Hiiften breit genug, den Rock an Ort und
Stelle zu halten, wihrend ich meine schwankende Freundin
zum Aufzug fihre.

»Gehst du morgen mit zum Poolnudel-Turnen?«, fragt
Gabi, als wir auf den Lift warten. »Der Rudi ist wirklich ein
Schnittchen. Andere Miitter ham auch schone Sohne, weifdt
du?«

»Ich iiberleg es mir.«
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Nun, das war ein kurzer Abend. Achzend schile ich mich
aus den Uberresten des Metallic-Rocks und lasse ihn acht-
los auf den Boden fallen. Auf dem Weg ins Bad streife ich
mein schwarzes Top tiber den Kopf und werfe auch dieses
zu Boden.

Michi wiirde sich furchtbar dartiber aufregen. Er neigt
dazu, ein wenig penibel zu sein. Er kann es zum Beispiel
tiberhaupt nicht haben, wenn in der Geschirrsptilmaschine
Messer und Gabeln nicht sortiert sind. Oder die alphabetische
Ordnung seiner CD-Sammlung missachtet wird. Oder die
Henkel der Tassen im Schrank nicht in die gleiche Richtung
zeigen — bevorzugt natlirlich nach rechts gerichtet, weil er-
gonomisch am angenehmsten. Oder eben, wenn Wische am
Boden liegt. Aber Michi ist nicht da, um sich aufzuregen, und
darum lasse ich nun auch meinen BH einmal schwungvoll um
meinen Zeigefinger kreisen und schnippe ithn durchs Zimmer.
Er landet auf dem groflen Flachbildfernseher an der Wand.

Ist das schon die Wutphase? Nach dem Urlaub habe ich
einen Termin bei Herrn Kaspar-Koppenhofer, meinem The-
rapeuten. Ich werde ihn fragen.

Nackt bis auf den Slip, trete ich vor den groflen Bade-
zimmerspiegel. Kritisch betrachte ich meine Bauchregion
und kneife priifend in das Fleisch. Tatsichlich, es wabbelt.
Unfassbar. Vielleicht hat Michi diese schwabbelige Wulst
schon lange bemerkt und deshalb ... Argerlich schiittele ich
den Gedanken ab. Ich stemme die Hinde in die Hiiften und
mustere mein Spiegelbild. Ohne unbescheiden sein zu wol-
len: Fur Gber vierzig bin ich echt noch tipptopp in Schuss.
Mein Hintern ist straff und knackig. Vorsichtshalber fiihle
ich nach. Ja, Substanz und Beschaffenheit unbedenklich. Der

Busen genau da, wo er hingehort, und von Schwerkraft oder
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Gewebeerschlaffung unbeeindruckt. Jedenfalls beinahe. Ich
wackele ein wenig mit den Schultern. Hm. Ich meine, mehr
Wogen zu erkennen als gewohnlich. Aber immerhin in exakt
der richtigen Grofie — nicht zu klein, aber auch keine Porno-
melonen. Perfekte Kérbchengrofie C. Meine Oberschenkel
sind glatt und seidig und dellenfrei. Zumindest iberwiegend.
Hey, und das konnen nun wirklich nicht viele Frauen von
sich behaupten. Ich habe schon sehr viele deutlich bolligere
Oberschenkel gephotoshoppt, und zwar auch bei wesentlich
jungeren Frauen. Niemand kennt die Laufstegschénheiten
dieser Welt so genau wie ein Modefotograf. Ich hatte sie alle
vor der Kamera, im Studio und live in Mailand und Paris.
Und danach hatte ich sie auf meinem Bildschirm, wo sie dem
unbarmherzigen Superzoom meiner Fotobearbeitungspro-
gramme gnadenlos ausgeliefert waren. Ich weif} genau, wel-
ches Model an welchen Stellen kiinstlich ein wenig ausgedellt
werden muss, bei wem 6fter mal ein paar Pickel visuell abzu-
schmirgeln oder Polsterchen zu retuschieren sind.

Seufzend zupfe ich an meinen Bauchrollchen und wiinschte,
ich konnte mit meinem magischen Photoshop-Radierer auch
hier die Konturen einfach korrigieren. Stattdessen nehme ich
mein dunkelgriines Seidennachthemd vom Haken und streife
es tiber. Schwups, schon sind die Rollchen weg. Ich werfe
einen Blick in die Minibar. Mir ist nach einem Schlummer-
trunk, zum Schlafen ist es noch zu frith. Gabi schnarcht in
threm Zimmer bestimmt schon friedlich im Aperol-Delirium.
Ich habe noch Kapazitit.

Mit einem Glas Wein lege ich mich auf das Bett und greife
nach meinem Handy. Ich nehme einen tiefen Schluck der ro-
ten Fliissigkeit und spiire, wie sie meine Kehle hinunterrinnt
und sich in meinem Bauch eine wohlige Wirme ausbreitet.
Zwei Klicks auf dem Display, und ich habe gefunden, was ich
gesucht habe: die Fotogalerie.

Michi auf dem Golfplatz, in dem hellblauen Poloshirt, das
ich ihm zum Geburtstag geschenkt habe. Die Farbe bringt
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seine Augen wunderbar zum Leuchten und betont seine ge-
braunte Haut. Mit einem Glas Bier in der Hand prostet er in
Richtung Kamera und schenkt dem Betrachter sein Wer-ist-
schon-Brad-Pitt-Licheln.

Michi in unserem Garten. Entspannt sitzt er im Liegestuhl
unter dem Apfelbaum, vertieft in ein Buch. Eine Strihne sei-
nes blonden Haares fillt ihm in die Stirn. Gefiarbt natiirlich,
was sonst? Er streitet es immer ab. Putzig. Welchem Mann
tiber fiinfzig sollte man abnehmen, dass die Natur noch aus-
reichend blonde Pigmente fiir einen sportlichen Beachboy-
Look produziert?

Michi und ich auf Bali. Vor zwei Jahren war das. Ein braun
gebranntes, strahlendes Paar vor einem krachblauen Himmel.
Palmen. Wir halten Kokosntisse, in denen pinkfarbene Stroh-
halme stecken.

Michi im Smoking, auf dem Balkon eines Luxushotels in
Paris. Hinter ihm die Millionen Lichter der Grofistadt, in Er-
wartung der Silvesternacht und des Jahreswechsels. Ich denke
an den golden sprudelnden Champagner, den wir in dieser
Nacht getrunken haben, die Musik und meine schweineteuren
Pumps, deren Verbleib bis heute nicht geklirt ist, nachdem
ich sie beim Tanzen kurzerhand in eine Ecke gekickt habe.

Ich sollte all diese Bilder loschen. Ja, das sollte ich. Aber
ich bin noch nicht so weit. Herr Kaspar-Koppenhofer meint,
ich wiirde es merken, wenn ich loslassen kann. Hach, er ist so
verstindnisvoll und geduldig. Es ist mir wirklich peinlich, wie
viele Boxen Kosmetiktiicher ich bei thm schon weggeschniuzt
habe, aber wenn er mich mit seinen wissrigen blauen Augen
mitleiderfillt anschaut, seine rundliche Hand auf meine legt
und fragt, wie ich mich heute fithle, dann beginnt automatisch
meine Unterlippe zu zittern, und meine Hand tastet nach der
Box mit den Tiichern. Ich wiirde ja durchdrehen, musste ich
mir von morgens bis abends das Wehklagen verlassener Ehe-
frauen anhoren. Herr Kaspar-Koppenhéfer ist eine Koryphie
auf dem Gebiet der Liebeskrisenbewiltigung, da hat er echt
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einen Ruf. Was vermutlich den Vorteil hat, dass er eher selten
mal einen handfesten Psychopathen auf die Couch kriegt, der
davon triumt, Angela Merkel die Fuinigel zu ziehen oder
sich eine Halskette aus den Ohrlappchen westfilischer Jung-
frauen zu basteln. Das mit der Couch ist iibrigens ein Mythos.
Ich kann nur fir die Praxis von Herrn Kaspar-Koppenho-
fer sprechen, aber bei ithm sitzt man als Patientin aufrecht
in einem bequemen Ledersessel, und man darf die Schuhe
anbehalten.

Wenn ich ehrlich bin, dann erzahlt Herr Kaspar-Koppen-
hofer nicht viel, was ich nicht schon als Fiinfzehnjahrige in
der Bravo gelesen hitte. Trauer, Verleugnung, Wut ... Bla,
bla ... Nur mit dem Unterschied, dass ich damals, wie Gab1
ganz richtig festgestellt hat, ein Feger war und in der Regel
die Ursache fiir den Liebeskummer anderer. Jetzt, dreiflig
Jahre spiter, bumst mein Mann seine Scheif§sekretirin, und ich
sitze wochentlich eine Stunde in einem bequemen Ledersessel
und beweine mein Schicksal, wihrend sich ein dlterer Herr
mit Stirnglatze dazu Notizen macht. Vermutlich schreibt er
seine Einkaufsliste. Was soll er schon grof} notieren, das er
nicht schon mindestens tausendmal gehort hat? Meine Ge-
schichte ist so gewohnlich, so klischeehaft, dass es beinahe
peinlich ist. Erfolgreiches Ehepaar, sie Modefotografin, er
Vertriebsmanager, wohlhabend, kinderlos und ohne Haus-
tiere, weil weder marmeladenverschmierte Kinderhinde noch
Hundehaare sich mit dem schweineteuren cremefarbenen
Benz-Sofa vertragen. Arbeit, Reisen, Feiern. Und eines Tages
die Scheifisekretirin. Linda mit den stiffen Sommersprossen
und den langen Beinen. Wieso wird man mit solchen Beinen
Sekretirin, verdammt noch mal! Midlife-Crisis, gemeinsame
Uberstunden ... Und die Erkenntnis, dass man sich alters-
bedingt mit einundfiinfzig Jahren rein rechnerisch auf dem
absteigenden Ast befindet. Die Lebenszeit ist endlich, und
wieso sollte man da der Verlockung widerstehen, wenn die
besagten langen Beine sich so bereitwillig hingeben? Erst auf
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dem Biiroschreibtisch (ich sagte doch, Klischee), dann in di-
versen teuren Hotels auf Dienstreisen und nun vermutlich
auf der schweineteuren Benz-Couch. Ich habe sie ihm iiber-
lassen, als ich ausgezogen bin. Ist doch super, dass aufler der
alternden Ehefrau keinerlei Verpflichtungen zwischen ihm
und seinem Liebesrausch mit Linda stehen. Und das mit der
Ehefrau hat sich recht schnell erledigt. Er war immerhin so
anstindig, ein paar Trianchen zu verdriicken, als er vor mir safl
und erklarte, dass er nichts gegen seine Gefiihle tun konne
und wir die Scheidung doch sicherlich mit Anstand iiber die
Bithne bringen wiirden, schliefflich seien wir erwachsene
Menschen mit einem Ehevertrag. Und wir hitten doch so
eine tolle Zeit miteinander gehabt, auf die wir dankbar und
mit Freude zuriickblicken sollten, aber nun sei fiir ithn die
Zeit gekommen, ein neues Kapitel aufzuschlagen. Nur weil
wir bei dem Gesprich auf der schweineteuren cremefarbenen
Benz-Couch saflen, habe ich ihm nicht meinen Rotwein ins
Gesicht geschiittet. Heute wiinschte ich, ich hitte es getan.

Oh, dieser Gedanke ist neu. Wutphase? Ich werde Herrn
Kaspar-Koppenhofer fragen.

Mein Finger schwebt tiber dem »Ldschen«-Symbol. Soll
ich? Ich horche in mich hinein. Der Gedanke, die Bilder nie
wieder ansehen zu konnen, fiihlt sich an, als wiirde jemand
einen glutheiflen Dolch in mein Herz bohren, um ein Stiick
abzusibeln. Schnell lege ich das Handy zur Seite und trinke
einen groflen Schluck Wein. Ich nehme meine Schlafmaske
vom Nachttisch und bedecke damit meine Augen. Ich bin
noch nicht so weit.
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»Na, ausgeschlafen?«

»Hm.«

Gabi ist ein wenig blass. Unter ihren Augen zeichnen sich
dunkle Schatten ab. Oje, das sieht nach einem tblen Kater
aus.

»Ich hol dir einen Kaffee.«

»Hm.«

Gabi blickt kaum auf, als ich die Tasse mit dem dampfenden
schwarzen Getrank vor ihr auf dem Tisch abstelle. Sie be-
streicht gerade eine halbe Semmel mit Nutella. Eine Tatigkeit,
die offenbar ihre volle Aufmerksamkeit erfordert.

»Kopfweh?«

»Hm.«

»Dann war der zweite Aperol gestern wohl schlecht,
oder?«

Endlich erscheint ein schwaches Licheln auf Gabis Ge-
sicht. Die Nutella-Semmel ist anscheinend zu ihrer Zufrie-
denheit bestrichen, und sie beifdt hinein.

»Riihrei? Riech mal, wie phantastisch der Speck duftet ...«

Gabi gibt ein leichtes Wiirgen von sich. Das heift wohl:
eher nicht.

Ich stehe auf und gehe zum Biifett. Hach, Hotelbiifetts
sind doch was Wunderbares! Wenn ich mit Michi unterwegs
war, gab es morgens immer Unstimmigkeiten zwischen uns.
Wihrend er vollauf damit zufrieden war, eine Scheibe Voll-
korntoast mit Butter mit einer Tasse schwarzem Kaffee hin-
unterzusplilen, schwelgte ich in den farbenfrohen Wurst-,
Kise- und Obstarrangements und wollte einfach alles pro-
bieren. Eier in simtlichen Zubereitungsvariationen, verschie-
denste Miislimischungen, Marmeladen, raffinierte Aufstriche,
entzlickende Kiichlein, frisch gepresste Fruchtsifte, in Scho-
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koladensofie ertrinkte Windbeutelchen, knusprige Semmeln,
fluffiges Weiflbrot, kunstvoll verzierte Melonenscheibchen,
Ananas, Mango und Apfelstiickchen. An der Tiefe der Furche
auf Michis Stirn konnte ich in etwa ablesen, wann es Zeit war,
das Besteck zur Seite zu legen. Heute habe ich kein vorwurfs-
volles Stirnrunzeln im Genick, darum nehme ich mir Zeit. Ein
Scheibchen Lachs liegt bereits auf meinem Teller. Ich kleckse
einen kleinen Tupfer Meerrettich daneben und dekoriere das
Ganze mit einem Petersilienstriufichen.

Wihrend ich eine Scheibe Toastbrot durch den Roster
schicke, wandert mein Blick durch den Frithstiicksraum. Je-
der Platz scheint besetzt. Es herrscht gerade Hochbetrieb im
Hotel Oachkatzlhof. Es gehort Gabis Bruder Alois, aber das
ist nicht der einzige Grund, weshalb Gabi und ich hier jedes
Jahr ein paar Freundinnentage verbringen. Das Hotel punktet
neben der Verwandtschaftsbeziehung mit einer traumhaften
Lage im Bayerischen Wald, einem phantastischen Wellness-
bereich und einer hervorragenden Kiiche. Und einen Iron-
man a.D. als Poolnudel-Trainer hat schlief$lich auch nicht
jeder.

Michi und ich sind immer in Adults-only-Hausern abge-
stiegen. Es war thm wichtig, seine Vollkornbrotscheibe nicht
in Anwesenheit von plirrenden, herumrennenden Kindern
verzehren zu missen, die das Muffinkorbchen plinderten
und sich mit Tomaten bewarfen. Und noch wichtiger: Er
wollte keine Belastigung durch keifende Eltern, die stindig
damit beschiftigt sind, Klein Jolanthe und Pierre-Elvis da-
von abzuhalten, alle vorhandenen Brotchen auszuhohlen,
weil das Innere viel besser schmeckt als die Kruste. Ich habe
nichts gegen Kinder, kann aber durchaus auf den Anblick von
Gurkenstiften in Nasenlochern verzichten, weshalb ich mit
dem Arrangement auch immer sehr zufrieden war. Ich habe
sowieso nie verstanden, weshalb sich die Gemiiter an dieser
Adults-only-Diskussion stets so erhitzen. Mal ehrlich: Die-
jenigen Hauser, die beschlielen, sich auf erwachsene Giste zu
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beschrinken, sind in der Regel ohnehin selten mit einem Out-
door-Funpark inklusive Superbuddelsandkiste, extralanger
Wellenrutsche und XXL-Trampolin ausgestattet und bieten
weder Ponyreiten noch T-Shirt-Malaktionen an. Hitte ich
Kinder, wiirde ich vermutlich kein Hotel in Erwigung zie-
hen, das beim Abendbiifett Schalentiere, exotisch gewtirzten
Gemtsepamp, Tintenfischringe oder gar Rosenkohl auftischt
anstatt einer groflen Schiissel Pommes mit Ketchup. Aber
»Du darfst hier nicht rein« hort wahrscheinlich niemand gern.
Und schon gar nicht, wenn der Grund dafiir die entziickende
kleine Amelie-Rose ist, die sich stets tadellos benimmt und
fir ihr Leben gern Rosenkohl mit Schalentieren isst.

Hier im Frithstiicksraum des Oachkatzlhofs sehe ich einige
Kinder, aber soweit ich es erkennen kann, hat keines davon
Gurkenstifte in der Nase. Auch fliegende Tomaten sind nicht
zu sehen.

»Guten Morgen«, hore ich plotzlich eine Stimme neben
mir, ungefdhr in Hohe meines Ellbogens.

Ich senke den Blick. Ein Madchen. Mangels Erfahrung tue
ich mich schwer, das Alter von Kindern einzuschitzen. Fiinf
Jahre vielleicht? Zwei blonde Zopfe stehen links und rechts
von threm Kopf ab. Sie sieht sehr niedlich aus in ihrem hell-
blauen Kleidchen. Auf der Brust ist ein Bild aufgedruckt von
der ... der Blonden aus dem Disney-Film. Der, die dauernd
alles einfriert und dabeti singt.

»Ich weif}, wer du bist, fliistert sie verschworerisch.

»Echt?« Mehr fallt mir im Moment nicht ein.

Die Kleine wirft einen Blick iiber die Schulter. Dann fliis-
tert sie: »Ja. Aber keine Sorge. Ich sag nix.«

»Okay el X

»Ich bin die Antonia. Aber du darfst Toni zu mir sagen.
Hach, wenn ich das dem Papi erzihle!« Dann fillt ihr offen-
bar ein, dass sie mir vor zehn Sekunden noch Stillschweigen
versprochen hat. Woriiber auch immer. »Dem Papi darf ich
doch ... Ich sag meinem Papiimmer alles. Aber sonst nieman-
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dem. Ich schwore! Auch nicht der Karlotta. Die ist eh doof.
Und auch nicht dem Finn-Ole. Und auch nicht der Luise ...«

Ich hebe die Hand. »Schon gut.« Mein Toastbrot purzelt
aus dem Roster, und ich lege es auf meinen Teller. »Nett, dich
kennenzulernen, Toni. Ich bin die ...«

»Pssssst!«, fallt mir das Kind ins Wort. »Mein Papi sagt,
bertihmte Leute sind oft ganz arme Schweine, weil die nie
ithre Ruhe haben und dauernd fotografiert werden. Aber ich
sag nix«, bekraftigt sie noch einmal.

Ich habe keine Ahnung, was das Madchen von mir will.
Als Modefotografin schafft man es in der Regel weder auf
Kinoleinwinde noch in Hochglanzzeitschriften. Das Blitz-
lichtgewitter findet in der Regel vor meiner Linse statt und
spart mich dabei aus. Also woher glaubt das Madchen mich
zu kennen?

»Aha. Wo ist denn dein Papi?«, erkundige ich mich.

Die Kleine blickt sich suchend um. »Er wollte sich einen
Obstsalat holen. Ah, dal«

Sie deutet auf einen hochgewachsenen, etwas mageren
Mann im gestreiften Poloshirt. Er trigt eine silberne Brille mit
runden Glisern, die thm von der Nase rutscht, als er versucht,
den kleinen Hebel der Milchkanne umzulegen, wihrend er
in einer Hand einen Teller mit gelber Masse — ich denke, es
ist Rithrei — und in der anderen eine Schiissel mit Melonen-
stiickchen und Haferflocken balanciert. Die Milch soll wohl
iiber die Haferflocken. Ich beobachte, wie das Riihrei bei der
einhindigen Bedienung des Milchhebels ebenso ins Schlingern
gerdt wie seine Brille, und sehe eine Riesensauerei auf seine
beige Leinenhose zukommen.

»Warten Sie, ich helfe Thnen!«

Mit ein paar Schritten bin ich bei dem Mann und driicke
den kleinen silbernen Hebel an der Kanne. Die Milch ergief3t
sich freundlich iiber die Haferflocken. Rithrei und Leinenhose
sind gerettet. Nur die Brille hingt noch etwas schief auf seiner
Nase.
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»Darf ich?«Ich lichle freundlich und stupse das Gestell an
seinen bestimmungsgemaflen Platz zuriick. Bernsteinfarbene
Augen blicken mich durch silberne Rinder tiberrascht an.

»Ah, danke. Vielen Dank. Ich war ... ich bin ... also, hier
ist aber auch nirgendwo Platz ...«, stammelt er und macht
eine hilflose Geste mit seinen beiden tellerbeladenen Hinden.

»Das hitte jetzt eine ziemliche Sauerei geben konnenx,
stelle ich lachend fest. » Aber ist ja noch mal gut gegangen.
Ich bin tibrigens ...«

»Papiiil« Toni taucht neben ithrem Papa auf und umschlingt
seine Hiifte mit den Armen. »Erkennst du sie? Erkennst du
sie? Ist es nicht der Wahnsinn, dass sie hier ist? Ich bin so
aufgeregt!«

Tonis Papa guckt etwas ratlos. »Spatzchen, ja ... ich ...
ih ...« Esistihm offenbar unfassbar peinlich, eine derart be-
riihmte Personlichkeit wie mich nicht zu erkennen.

»Papiiiil« Tonis Zopfe zittern vor Aufregung. Sie nimmt
meine Hand und verkiindet feierlich: »Papi, das ist Schnee-
wittchen. Ich habe sie sofort erkannt, an dem Zopf und dem
kasigen Gesicht. Schau!« Sie deutet auf meinen Kopf. Un-
willktirlich umfasse ich den dicken Zopf, mit dem ich mein
langes schwarzes Haar zusammengefasst habe. Das Kind halt
mich fiir eine Mirchenprinzessin. Ich sollte mich wohl ge-
schmeichelt fithlen. Immerhin hitte sie auch sagen konnen:
»Das ist Ursula, die Meerhexe.«

»Ah, weiflt du ...« Wie reagiert man in so einer Situation
padagogisch wertvoll? Das Kind ist aufler sich vor Freude
tiber seine Entdeckung. Es hiipft von einem Bein aufs andere
und blickt erwartungsvoll zwischen seinem Papa und mir hin
und her. Darf ich dem Madchen sagen, dass ich zwar dunkel-
haarig und von eher blasser Hautfarbe sein mag, jedoch keine
Bekanntschaft mit Zwergen pflege? Wiirde die Enttiuschung
die zarte Kinderseele schidigen, sodass es spater das Trauma
in einem bequemen Ledersessel aufarbeiten muss, wihrend
ein dlterer Herr mit Stirnglatze sich Notizen macht? Ande-
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rerseits, wo kommen wir denn hin, wenn man einem Kind
alles erzahlt, was es horen will, nur weil es einen mit groflen
bernsteinfarbenen Augen — iibrigens exakt die gleiche Farbe
wie beim Vater — anstrahlt? Echt jetzt!

»Also, ich ... weit du ... da hast du mich aber jetzt er-
wischt. Erzahl es bitte nicht weiter, okay? Wenn ich nicht
daheim bin, in ... also im Wald ... dann nenne ich mich Doro.
Magst du mich auch so nennen?«

»Doro«, flistert Toni sichtlich ergriffen. »Ja. Ja, das mach
ich.«

»Spitzchen, schau mal, heute gibt es Muffins mit Schoko-
stiickchen. Hol dir doch rasch einen, ehe sie weg sind.« Tonis
Papa deutet mit dem Rithreiteller in Richtung der Stiffspeisen-
ecke. Er hat meine Uberforderung offenbar bemerkt.

»Oh! Ja, mach ich. Soll ich euch welche mitbringen?«

»Nein, danke«, winke ich ab. Moglicherweise werde ich
mir spater auch noch einen schnappen. Aber ich bin erst beim
deftigen Gang. Vor dem Muffin kommen noch die Wurst-
und-Kise-Platte, das gebratene Gemiise, Spiegelei mit Speck,
und die verschiedenen Marmeladen muss ich auch probieren.
Wenn man es recht bedenkt, ist es erstaunlich, dass der Me-
tallic-Rock bis gestern noch gepasst hat.

»Bitte entschuldigen Sie. Meine Tochter ist gerade in
einer schlimmen Mirchenphase.« Tonis Papa lichelt schief
und zuckt mit den Schultern. »Ich bin tbrigens Cornelius
Jablonski.«

Da er immer noch den Riihreiteller und die Muslischiissel
jongliert, verzichte ich darauf, ihm die Hand zu reichen, und
nicke ihm nur freundlich zu.

»Dorothea Schweighofer. Das -hofer ohne 6. Daher weder
verwandt, verschwagert noch verheiratet.« Ich habe mir an-
gewohnt, der unweigerlichen Frage nach einer Verbindung
mit dem Schauspieler zuvorzukommen. Die fehlenden Punkte
tiber dem o halten viele fiir vernachlissigbar.

»Wie?« Cornelius Jablonski schaut mich ratlos an.
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Das Gesicht des Mannes miisste man fotografieren. Wiren
wir in einem Comic, wiirde ihm eine Parade lustiger Frage-
zeichen um die Stirn tanzen. Es ist offensichtlich, dass er keine
Ahnung hat, wovon ich rede. In welchem Erdloch hat dieser
Mann in den letzten zwanzig Jahren gehaust?

»Nun, spielt keine Rolle. Ich halte Sie nicht linger auf,
sonst wird Thr Rithrei kalt.«

Ich nicke noch einmal freundlich, wende mich ab und mar-
schiere in Richtung Kaffeemaschine. Er nickt ebenfalls und
hebt die Hand, um zu winken. Das Riihrei segelt schwung-
voll vom Teller. Cornelius Jablonski ist anscheinend ein recht
zerstreuter Zeitgenosse.

Alsich zu Gabian den Tisch zurtickkehre — das Hotelpersonal
war sofort mit Lappen und Schiufelchen zur Stelle, um die
Folgen des Rithreiabsturzes zu beseitigen, sodass ich guten
Gewissens zur Kaffeemaschine weiterziehen konnte —, haben
ithre Wangen wieder ein wenig Farbe.

»Na, geht’s wieder?«

Gabi nickt schweigend.

»Wie gut, dass wir fiir heute eine Wanderung geplant haben,
Siifle. Da kannst du deinen Brummschidel prima durchlif-
ten.«

Gabi nimmt einen Schluck Kaffee. »Super. Da freu ich mich
aber.«

Plotzlich steht die kleine Toni neben mir. Aber sie wiirdigt
mich keines Blickes, sondern fixiert Gabi, die gerade in ihre
Nutella-Semmel beif$t. »Guten Morgenc, sagt sie hoflich. »Ich
weifS, wer du bist.«

Gabi nuschelt erstaunt durch die Schokocreme. »Escht?«

Toni nickt bedeutungsvoll. Dann stofit sie mich mit dem
Ellbogen an und zwinkert.

»Madame Pottine, nicht wahr?«

»Wer ... 2«

Ich falle Gabi ins Wort. » Toni, du bist so ein schlaues Mid-
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chen!«, rufe ich begeistert. Ich hebe die Hand, und die Kleine
klatscht ab. Dann lege ich den Finger an die Lippen. »Hier im
Oachkatzlhof heifft Madame Pottine aber Gabi. Okay? Und
jetzt hol mir doch bitte rasch einen Schokomuffin.«

Toni nickt und flitzt mit flatternden Zépfen davon.

»Entziickendes Kind«, befindet Gabi. »Aber wer zum
Henker ist Madame Pottine?«

Ich titschele Gabis Hand. »Eine Teekanne, meine Liebe.
Eine freundliche sprechende Teekanne.«
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Bedingt durch die Waldrandlage in einer Talsenke in der
Nihe des idyllischen Ortchens Kleingumpertsbach, gibt es
im Oachkatzlhof nur an wenigen Orten zuverlissig Mobil-
funknetz. Anstatt Rabatz zu machen und bei den Behorden
einen ordentlichen Sendemast einzufordern, hat Alois aus der
Funklochnot eine Marketingtugend gemacht und setzt bei der
Werbung fir sein Haus stark auf den Aspekt des Riickzugs
vor dem permanenten medialen Beschuss, dem wir uns alle
tagtiglich ausliefern. Ausgehend von den Belegungszahlen des
Hauses, 1st die Sehnsucht nach einer Flucht vor den Kraken-
armen von WhatsApp, Instagram und TikTok offenbar grofi.
Aufler bei Teenagern — die wiirden vermutlich lieber eine
Woche im Tierpark Hellabrunn Elefantenmist wegschaufeln,
als im Oachkatzlhof ohne Handyempfang zu darben.

Gabi wartet im Park auf mich. Offenbar hat sie hier
drauflen, in der Nihe des Kinderspielplatzes, der ein wenig
abseits auf einer Anhohe liegt, ein paar Mobilfunkwellen auf-
geschnappt, denn sie telefoniert.

»Natiirlich, mein Schatz. Das ist iberhaupt kein Problem.
In ein paar Tagen ... Na klar, das mach ich gern. Die griine
Bluse? Die mit den netten Riischen an den Armeln? Die steht
dir ganz wunderbar, meine Siile ... Ja, Riischen sind wirklich
schwierig zu biigeln, das stimmt. Bring die Sachen einfach
vorbei, Papa ist daheim ... Nein, ich bin mit Doro weg ...
Was?« An diesem Punkt des Gesprichs wirft sie mir einen
gehetzten Seitenblick zu. »Natiirlich, ich frag sie mal ... Ja,
ich verstehe ... Nattrlich, du hast es eilig. Hab einen schonen
Tag, mein Schatz, Bussi!«

Offenbar ist Gabis Groll iiber den treulosen Nachwuchs,
der im Laufe der Jahre eintausend Kuchen verzehrt hat und
dann einfach ausgezogen ist, verflogen.
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»Schmutzwische?«

Gabi nickt.

»Und was sollst du mich fragen?«

»Sie tiberlegt, sich beit GNTM zu bewerben, und will wissen,
ob du da nicht ein gutes Wort fiir sie einlegen kannst.«

Ich putze mir mit einem Papiertaschentuch die Nase, um
Zeit zu gewinnen. Gabis Tochter Tamara ist ein entziickendes
Midchen. Sie hat die gleichen riesengrofien blauen Puppen-
augen wie ihre Mutter und eine Lockenmihne, fir die einige
mir bekannte Topmodels toten wiirden. Leider dhnelt jedoch
auch ihre Figur der ihrer Mutter. Die zwanzig Zentimeter,
die ihr an Korperlinge fiir eine Modelkarriere fehlen, hat sie
an Hiftumfang zu viel. Auch Photoshop hat seine Grenzen.
Heidi Klum wiirde mir den Vogel zeigen.

»Nun ...«

»Doro, ich bitte dich! Sieht das Kind auch nur im Ent-
ferntesten aus wie eines dieser verhungerten Salzstangerl, die
du immer fotografierst? Da hat doch keine einen Arsch oder
einen Busen! Das wire ja wie ... wie wenn man versuchen
wiirde, einer Antilopenherde ein Nilpferd unterzujubeln.«
Sie schnaubt entriistet und lehnt sich zuriick.

»Na, das ist aber jetzt ein harter Vergleich.«

»Du weiflt, was ich meine«, kichert Gabi. »Wir erzihlen
ihr das natiirlich nicht. Du weif$t ja: What happens in the
Oachkatzl, stays in the Oachkatzl.«

Ich bin ein Stadtmensch. Das liegt wohl daran, dass ich keine
Kinder habe und ein Leben mit Apfelbiumen und Kriuter-
hochbeet damit keine unmittelbaren Vorziige fiir mich hitte.
Ein Garten auf dem Land, wo ich einen Sandkasten und ein
Trampolin aufstellen konnte, wo die lieben Kleinen in der
Natur aufwachsen, an einem Bichlein planschen, auf Baume
klettern oder was es sonst noch so an Bullerbui-Idyll gibt,
war fir mich nie ein Argument. Fiir mein Wohlbefinden
sind ein grofles Angebot an Geschiften, Restaurants, Kinos
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und Bars viel wichtiger. Ich finde es wunderbar, schon beim
Frihstick die Wahl zu haben, ob ich zu meinem Premium-
Blend-Fairtrade-Caffe-Latte, medium size mit Hafermilch,
lieber einen American Creamy-Cheesecake essen mochte oder
einen Triple-Chocolate-Chunk-Cookie. Ich kann jederzeit
spontan ins Kino gehen, ein Museum besuchen oder mir in
einem agyptischen Restaurant beim Abendessen auf dem Bo-
den die Kniescheiben ausleiern, wenn mir danach ist. Ich mag
das lebendige Summen und Vibrieren, das man in der Stadt
zu jeder Tages- und Nachtzeit spiirt. Mich stéren weder der
Larm noch die Lichter noch die Masse an Menschen. Ja, ich
nehme sogar all die Irren in Kauf.

Gabi hat mich darauf hingewiesen, nachdem sie einen Ar-
tikel in einer Frauenzeitschrift gelesen hat. Ein Hirnforscher
stellte darin die These auf, dass in einer Gruppe von ein-
hundert Menschen immer mindestens einer psychisch gestort
sel. Wenn das stimmt, bedeutet das, dass ich mich tagtaglich
in unmittelbarer Nahe von kranken menschlichen Gehirnen
aufhalte — denn wie wahrscheinlich ist es im Umkehrschluss,
dass in einer Uiberfillten U-Bahn-Station alle Anwesenden in
einem psychisch unbedenklichen Zustand sind? Da muss nur
mal einer, der mental etwas angeknackst ist, sich tiber seinen
Einkommensteuerbescheid aufregen, Blahungen haben oder
seinen toten Wellensittich betrauern — und schon wird er zur
tickenden Zeitbombe.

Gabi und der Hirnforscher haben wahrscheinlich recht.
Wenn ich mich in der Miinchner Fu8gingerzone so umsehe,
dann meine ich des Ofteren, die eine oder andere geistige
Unwucht zu erkennen. Andererseits bringt es ja nun wirklich
nichts, aus Angst vor einer Katastrophe nicht mehr aus dem
Haus zu gehen, zumal meiner Uberzeugung nach die aller-
meisten Irren ohnehin harmlos sind. Aber gut, man kann nie
ausschlieffen, dass der ibergewichtige Typ, der bei Starbucks
vor dir an der Kasse steht, es fiir eine grandiose Idee hilt,
alle Personen mit einem Body-Mass-Index unter dreiflig per
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Pumpgun von der Landkarte zu tilgen. Es steigt ja schliefllich
niemand am Morgen aus dem Bett mit dem Gedanken: »Hach,
heute mach ich mal was richtig Damliches.« Im Universum
des Irren wire die Eliminierung aller Normalgewichtigen eine
weltverbessernde Mafinahme, zwingend, folgerichtig und al-
ternativlos. Meine Models wiren alle verloren. Zum Gliick
konnte ich meinen Morgenkaffee bislang stets unbehelligt
genieflen, und ich hoffe darauf, noch viele weitere Jahre nur
harmlosen Irren zu begegnen. Wenn man bedenkt, dass ich
seit einigen Monaten selbst regelmifiig therapeutische Hilfe
in Anspruch nehme, bin ich statistisch betrachtet vermutlich
ohnehin selbst die eine Gestorte unter den hundert. Das ist
ein beruhigender Gedanke. Vor mir muss ich nun wirklich
keine Angst haben.

Obwohl oder gerade weil ich so eine tiberzeugte Grofi-
stadtpflanze bin, die auf Asphalt und unter Feinstaubeinfluss
bestens gedeiht, geniefle ich die Wanderung, zu der Gabi und
ich uns heute nach dem Frithstiick aufgemacht haben. Die
Luft ist noch kithl und knabbert kribbelnd an den Ohrmu-
scheln. Die Sonne hat noch nicht in die Klamm gefunden.
Der Weg fiihrt neben dem Bach vorbei, der tosend tiber die
Felsen rauscht.

»Warte mal, das muss ich fotografieren!«

Nattirlich habe ich meine Kamera dabei. Ich habe einen
groflen Felsen entdeckt, dick mit einem Polster aus sattgrii-
nem Moos bewachsen, auf dem einige Herbstlaubblatter lie-
gen. Ein einzelner Sonnenstrahl stiehlt sich wie ein goldener
Finger durch die Baumkronen und bringt die bunten Blatter
auf dem weichen Moos mit seiner Bertthrung zum Glihen.
»Wow, das sieht unglaublich schon aus.«

Gabi tritt neben mich. »Oh ja. Und schau mal dort.« Sie
deutet auf ein Gestriipp aus verblithten Strauchern. Der
Sonnenstrahl hat noch ein weiteres kleines Wunder zutage
gebracht. Uber tote schwarz starrende Dolden und nackte
Blattgerippe hat jemand ein Vlies aus zarten Faden gewor-

32



fen, das im Sonnenlicht geheimnisvoll schimmert. Winzige
Hingematten aus magisch glinzendem Gespinst schaukeln
zwischen Astgabeln und neben hauchfeinen Perlenketten aus
funkelnden Tautropfen. Fiir einen Moment bin ich sprachlos.

Gabi und ich sind nicht zum ersten Mal hier, und doch
bin ich jedes Mal vollig tiberwiltigt von der urspriinglichen
Schoénbheit, die uns umgibt. Unser Weg fiihrt tiber schroffe
Steine und Wurzeln, und stets begleitet uns der Bach mit
seinem Rauschen. An manchen Stellen liegt das Herbstlaub
zentimeterdick auf dem Weg. Mit kindlicher Freude schlurfe
ich durch die Blitter und freue mich tiber das knisternde Ra-
scheln. Beim Betreten der Klamm stelle ich mir vor, dass sich
hinter uns raschelnd ein magisches Tor schliefit, die Asphalt-
und-Feinstaub-Welt aussperrt und wir in einer Art Urwald
gelandet sind. Ich wire nicht iberrascht, wiirde sich Indiana
Jones mit einer Machete aus dem Dickicht kimpfen. Doch
wir begegnen nur anderen unbewaffneten Wandersleuten
mit Rucksidcken und bunter Goretex-Outdoor-Funktions-
bekleidung, die alle freundlich griiffen. Wir Wanderer sind
Gleichgesinnte und kénnen uns gut leiden.

»Wie wire es mit einem Pauschen? Das ist doch eine schone
Stelle hier«, schligt Gabi vor, und sie hat recht. Die Bschung
zum Bach hinunter ist flach und leicht zu bewiltigen, und di-
rekt am Ufer liegen einige umgefallene Baumstimme, die zum
Hinsetzen einladen. Ich brauche zwar eigentlich keine Pause,
aber Gabi scheint mir noch immer ein wenig angeschlagen,
und wir haben ja keine Eile.

»Na klar, machen wir ein Pauschen.« Wir setzen beide
unsere Rucksicke ab, 6ffnen sie und holen die mitgebrachten
Handtiicher heraus. Diese breiten wir auf den Baumstimmen
aus, ehe wir uns darauf niederlassen.

»Da merkt man schon, dass man ilter wird«, seufzt Gabi.

»Nur verniinftiger«, erwidere ich mit einem Lachen. »Ein
verkthlter Unterleib ist auch nicht schon, wenn du zwanzig
bist.«
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