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Fiir meine Familie

S Weiamachen bigt Wehrheit



Die Leute tun dauernd so, als konne man was fiir seine Gefiihle.
Fiir seine Taten kann man was, meistens zumindest. Dafiir, ob
man Sport treibt, fiir notleidende Menschen spendet, im Kir-
chenchor singt, den Job wechselt, die ganze Flasche Sekt leer
trinkt. Gut, wenn man sie getrunken hat, kann man fir einiges,
was danach passiert, nicht mehr viel. Aber ganz sicher kann man
nichts fiir seine Gefiihle.

Sie tiberfallen einen, wabern ins Gehirn und dringen tief unter
die Haut. Sie sind wie Hunger oder Durst. Nein. Schlimmer. Bei
Hunger isst man was, bei Durst ... jaja, schon klar, Wasser, keinen
Sekt.

Doch bei Liebe?

Hoffnungslos. Sie iberkommt dich wie das Spanische Fieber,
packt dich wie ein Krake und lasst dich nicht mehr los. Du stehst
morgens mit ihr auf, nimmst sie mit zur Arbeit, zum Einkau-
fen, zum Treffen mit Freunden. Abends sitzt sie mit dir auf der
Couch, kommt mit dir ins Bett, schleicht sich in deine Triume,
schrecklich.

Ich hatte ganz bestimmt nicht vorgehabt, mich in Daniel zu
verlieben. Allein schon, weil er sehr nett ist, Humor hat und un-
verschimt gut aussieht. Die Kombination ist absolut verhingnis-
voll. Es ist das Ding mit dem Edelpilz und der riesigen Horde
Triiffelschweine.

Der Wald, in dem ich mich mit mehreren Hunderttausend
anderen witternden Schweinen befand, war Koln. Das ... nein,
die Frau, die den kostbaren Truffel ausgegraben hatte und fiir
sich beanspruchte, war meine Chefin Viola. Marketing Director
ihrer eigenen Agentur.

»Katharina, ist alles klar fiir das Meeting um neun Uhr drei-
Big?«

Ich zuckte zusammen und sah auf. »Was? Ja, natiirlich.«

Viola stand in der offenen Biirotiir und lichelte auf die ihr



eigene, leicht ironische Art. Thre Eckzihne waren spitz, die asch-
blonde Mihne trug sie immer offen. Ich wusste, dass sie stolz auf
ithr Haar war — ich wusste es von ihrem Mann Daniel.

Daneben hatte ich noch etliche andere Dinge tiber sie erfahren.
Zum Beispiel, dass sie unter ihren Designerjeans mit Vorliebe
Daniels Unterhosen trug. Und dass sie im Bett Mascha genannt
werden wollte.

Mit dieser Art von Information ist es so eine Sache. Kennst
du sie, denkst du immer daran, wenn du die betreffende Person
siehst.

Mascha mit den karierten Boxershorts.

»Ist die PowerPoint fertig?« Fragend hob Viola die akkurat
gezupften Brauen.

»Ah, ja, klar. Ich habe sie schon auf dem Prisentationslaptop
geoffnet.« Bekraftigend nickte ich.

Viola nannte Daniel im Bett manchmal Henry. Genauer gesagt
nannte sie seinen Henry Henry. »Das ist aber echt schon linger
her«, hatte mir Daniel offenbart. »Seitdem ich dich kenne, ist mit
Viola so ziemlich der Ofen aus.«

Ich war mir nicht sicher, ob er die Wahrheit sagte. Und auch
nicht, was genau »so ziemlich« hief}. Meiner Ansicht nach hatte
Viola-Mascha immer noch die Ziigel in der Hand.

»Du weifdt, wie wichtig der Auftrag fiir uns ist.« In Sekunden-
bruchteilen konnte sie von ithrem ironischen Licheln zu Strenge
wechseln. Sie war herangekommen und stand neben meinem
Schreibtisch. »Ich verlasse mich da auf dich.«

»Du, Viola, mach dir keine Sorgen. Sicher treffen wir mit unse-
rem Konzept genau die Vorstellungen des Kunden.« Ich setzte
mein Kompetenzgesicht auf. Das konnte ich gut, es war neben
der Unschuld vom Lande, dem Shades-of-Grey-Luder und dem
Ich-fasse-es-nicht-wie-konntest-du-nur-Gesicht meine Speziali-
tat.

Viola verschrinkte die Arme vor der Brust und musterte mich
von oben herab. Zum einen, weil sie stand und ich saf}, zum an-
deren entsprach es ihrer Grundeinstellung, dieses Auf-jemanden-
Runterschauen. Sie konnte es sogar, wenn sie einen USB-Stick



an einem unter dem Tisch stehenden Computer einstopselte,
wihrend der Bedugte an der groflen Prisentationstafel stand.
Ein Phinomen. Die angeborene Giraffe.

»Du weifSt«, sagte Viola mit ernster Miene, »wir verkaufen keine
Werbung, wir entwickeln produktbezogene Lebensgefiihle.«

»Der positive framework fur das Shampoo steht«, antwortete
ich im Expertenton, dabeti lief§ ich einen Kuli zwischen meinen
Fingern tanzen. »Geheimnisvoll, erfolgreich, unwiderstehlich.«

Viola warf ihre Mihne zuriick. So wie ich, driickte die Geste
aus. Ich sah aus dem Fenster auf das gegeniiberliegende Biiro-
gebdude.

»Dann bis gleich im Besprechungsraum.« Mit elegantem
Schwung drehte sich Viola um und verlief§ das Biiro.

Pheromonshampoo — garantiert hatte sie es schon ausprobiert.
Die, sagen wir mal, »Datenlage« zu diesen Sexualduftstoffen beim
Menschen war duflerst diinn. Nichts Genaues weify man nicht.
Das war aber nicht ausschlaggebend. Unser Job war das Marke-
tingkonzept.

Mein neben der Tastatur liegendes Handy gab einen Signal-
ton von sich. Ich nahm es auf und lieff meinen Finger tiber das
Display gleiten. Eine Nachricht von Daniel.

»Hey, mein schnittiger Schlittenx, las ich.

Daniel war Autoverkaufer. Er arbeitete in der grofiten BWM-
Niederlassung der Stadt. Viola tat oft so, als gehore ihm der La-
den. »Sehen wir uns heute am frithen Abend?«

Mit pochendem Herzen legte ich das Telefon zurtick auf die
Schreibtischplatte. Nattirlich hatte ich Lust, ihn zu »sehen«. Na-
tirlich ging es um mehr, als sich gegenseitig anzugucken. Obwohl
ich das auch ziemlich gut fand, thn zu betrachten und einfach
schon zu finden. Sein welliges Haar, das markante Kinn, die
meerblauen Augen, dieses jungenhafte Schmunzeln.

Ich zwang mich, nicht sofort zu antworten. Selbst fiir mich als
Affiren-Neuling war klar, dass die Angelegenheit schnell ihren
Reiz verlor, wenn man immer sofort »Ja sicher, Schatz« sagte.
Ich wiirde nach der Prisentation ein lissiges »Konnte passen,
melde mich spiter« losschicken.



Ein versonnenes Licheln flog tiber meine Lippen. Daniel und
ich waren uns vor zwei Monaten an Violas Fiinfundvierzigs-
tem nihergekommen. Sie hatte eine Grillparty in ithrem Garten
ausgerichtet, die ganze Agentur, Freunde und ein paar wichtige
Kunden eingeladen.

An einem schmalen Biertisch sitzend war mir eine gegrillte
Garnele in hohem Bogen aus ihrer Schale geflutscht und gegen-
tber auf Daniels Teller gelandet.

»Hoppla.« Grinsend hatte er mir direkt in die Augen gesehen.
Dann hatte er das Tierchen auf die Gabel gespiefit und sie mir
tiber den Tisch hingestreckt. »Bitte schon. Guten Appetit.«

Mir war das Blut in den Kopf geschossen. Verlegen offnete
ich den Mund, Daniel schob behutsam die Garnele hinein.

Vermutlich war es die beste, die ich je gegessen hatte, und
gleichzeitig hatte ich das Gefiihl gehabt, vor Aufregung daran
zu ersticken. Ich hatte mit einem groflen Glas Weiffwein nach-
gespllt. Zwei oder drei Cocktails waren spiter auch noch im
Spiel gewesen und ein bisschen Prosecco.

Viola hatte sich angeregt auf der Veranda unterhalten, Daniel
goss mir beim Small Talk mit den anderen Gisten immer wieder
nach. »Fisch muss schwimmen.«

Bereitwillig hatte ich mein Glas hingehalten. »So ist es. Nicht
fliegen.« Die Garnelen lagen in meinem Magen lingst im Alko-
holkoma, ich war auf dem besten Weg zu folgen.

»Interessierst du dich fiir Autos?«, hatte Daniel irgendwann
mit rauchiger Stimme gefragt.

»Klar«, antwortete ich voller Uberzeugung, ich konnte gar
nicht anders. Im Prinzip musste mich das Ding auf vier Ridern
nur von A nach B bringen, doch das war in der gegebenen Situa-
tion definitiv die falsche Einstellung. »Ich hab sozusagen Benzin
im Blut. Mein Papa hatte eine Autowerkstatt.« Frei erfunden,
aber gute Giite, bei meinem Job kein Wunder.

»Ich zeige dir meine beiden Schitzchen in der Garage.« Daniel
machte eine auffordernde Handbewegung. »Komm.«

Zwischen einem Mercedes SL aus den sechziger Jahren und
einem BMW-Coupé war die Sache aufler Kontrolle geraten.
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Ich hatte tiiberhaupt nicht begriffen, warum Daniel mich
kiisste, doch vor lauter Verwunderung war mir nichts anderes
eingefallen, als den Kuss zu erwidern. Wieso tut ein Mann, der
eine Frau wie Viola hat, so etwas?, hatte ich mich den Rest des
Abends, die Nacht und viele Tage danach gefragt. Erst spater
hatte ich verstanden, warum.

Ich sah auf die Uhr, es war kurz vor halb zehn. Seufzend grift
ich nach meiner Handtasche, nahm Lippenstift und Kosmetik-
spiegel heraus und besserte ein wenig nach. Ich mochte meinen
Mund mit der vollen, geschwungenen Oberlippe. Wenn ich etwas
hitte austauschen kdnnen, wiren es meine Ohren gewesen.

»Mein kleines Fledermauschen«, hatte meine Mutter mich frii-
her manchmal genannt. Zum Gliick fallen meine Locken driiber,
dachte ich noch heute.

Ich klappte den Spiegel zu, dabei rutschte mein Blick zum
Handy. Wie ferngesteuert folgte meine Hand und griff nach dem
Gerit.

»Total gern. Ich freu mich, um halb sieben bei mir?«, tippte
mein Daumen von selbst ins Nachrichtenfeld. Zack, schon flog
die Botschaft zu Daniel.

Mist. Fehler. Aber mein verliebter Daumen konnte nichts
dafiir. Die Kilos, die an ihm dranhingen und deren genaue Zahl
ich grundsitzlich nicht wusste, wenn ich verliebt war, waren
ebenfalls unschuldig.

Ich stand auf und machte mich auf den Weg.

Auf dem Gang begegnete ich unserer Grafikerin Ariane.

»Morgen, Katharina.« Ihr blonder Pagenkopf vibrierte in
einem angedeuteten Nicken. »Wie war dein Wochenende?«

»Super. Sehr schon. Danke.«

Ich hatte den ganzen Samstag darauf gewartet, dass Daniel
sich meldete. Vergeblich.

»Na, meins auch.« Ariane verzog die Mundwinkel. »Mein
Freund hatte Magen-Darm.«

»Oh.« Mein Oberkorper bog sich ein Stiick von ihr weg.
»Shit.«

»Kann man so sagen.«
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Gemeinsam gingen wir Uber den hell ausgeleuchteten Gang
zum Besprechungsraum. Die Flurwinde waren mit gerahmten
Fotos von Produkten verziert, fiir die wir Kampagnen gemacht
hatten — Lakritz, Autolack, Duschgel, Katzenfutter, Damenbin-
den ... Manchmal versuchte ich im Vorbeigehen, die Dinge mit-
einander in Beziehung zu setzen. Bei Autolack und Damenbinden
gelang mir das irgendwie, der Rest war schwierig.

Mit einem frischen »Guten Morgen« betraten Ariane und ich
den Raum. An dem groflen ovalen Glastisch saflen ein kahl-
kopfiger Mann und eine Frau mit burgunderrot gefarbter Kurz-
haarfrisur, Herr Metzger und Frau Torf von der Firma X-Ray
Beauty. Viola goss Ralf Metzger gerade aus der chromglinzenden
Thermoskanne eine Tasse Kaffee ein.

Freundlich begriifite ich ihn und seine Kollegin. »Katharina
Korn, wir haben ja bereits telefoniert. Das ist unsere Grafikerin
Ariane Marker.«

Ralf Metzger rieb iiber seinen blanken Schidel. »Genau.
Schon, Sie zu sehe. Jetzt simma escht g’spannt, was Sie fiir uns
Feines g’zaubert henn.«

Grundsitzlich hatte ich nichts gegen Dialekte. Wobei einige
einen Mann — und sei es der Zwillingsbruder von Brad Pitt - in
ein Neutrum verwandelten.

»Ich bin sicher, unser Konzept wird Sie iiberzeugen«, erwi-
derte ich und begab mich nach vorn zum Prisentationspult. Der
Laptop lief schon, ich schaltete den Beamer an.

Frau Torf, ihren Vornamen kannte ich nicht, griff nach einem
Keks, schob ihn zwischen die schmalen Lippen und kaute.

»Wir sehen das Alleinstellungsmerkmal Thres Produkts, des
neuartigen X-Ray-Shampoos, natiirlich in seiner Wirkungx,
begann ich, die erste Folie der PowerPoint 6ffnend. Viola saf§
mittlerweile mit tibereinandergeschlagenen Beinen am Glastisch,
ihr rechter Fufl wippte in einem Acht-Zentimeter-Stiletto.

»Elektrisierend, fesselnd, unwiderstehlich. Mit zwei verschie-
denen Ausfithrungen des Shampoos sprechen wir einmal Minner
und einmal Frauen an. Das heif$t, wir haben auch bei den Wer-
bemitteln eine klare Zielgruppentrennung nach Geschlechtern:
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das Produkt fiir den Mann, der auf Frauen wirken mochte, und
umgekehrt.« Ich zwinkerte Ralf Metzger zu. »So weit logisch.«

»Und was ist mit den ganzen Lesben und Schwulen?«, warf
Frau Torf ein. »Gerade hier in K6ln wimmelt’s doch davon.«

»Guter Punkt.« Ich hob den Zeigefinger. »Diese Zielgruppe
adressieren wir nach erfolgreicher Markteinfithrung in einer
zweiten Phase, vornehmlich iiber Anzeigenschaltungen in ein-
schligigen Print- und Onlinemedien.«

Ralf Metzger nickte zufrieden und schliirfte einen Schluck
Kaffee.

»Zunichst zu dem Produkt fiir die Frau, >X-Ray Tamara«.«
Ich klickte die nichste Folie an, eine dunkelrote, phallusartige
Shampooflasche wurde an die weifle Wand hinter mir projiziert.
»Das ist unser Verpackungsentwurf«, erklarte ich. »Klare Linien-
fiuhrung, assoziationsstarke Haptik, Eyecatcher im Supermarkt-
regal.«

»Ul.« Anerkennend klappte Ralf Metzger die Unterlippe nach
vorn. »Da kommt schonemal en gewisses Interesse auf.«

Seine Kollegin nahm noch einen Keks.

»Sie sagen es«, bestitigte ich. Neben Frau Torf setzte Viola
ihr leicht spottisches Licheln auf.

»Fiir den Werbespot fahren wir ein stringentes Konzept,
erklirte ich weiter. »Die Kernfrage bei der Ausarbeitung war:
Wovon sind Midnner am meisten fasziniert?«

Ich dachte an meine Freundin Valerie. » Ach Kat, Manner sind
eher einfach. Mehr so wie Pflanzen«, pflegte sie zu sagen. »Stell
sie ins Licht und gib ihnen zu trinken.«

Mit einem Klick auf die Fernbedienung blendete ich die
nichste Folie ein. »Die Antwort ist klar: Fuball und Autos.«

»Na ja.« Frau Torf blickte skeptisch. »Da gibt es schon noch
ein paar andere Dinge, die ...«

Viola unterbrach sie. »Sicher, sicher. Erfolg, eine schone Frau,
ein nettes Eigenheim.« Mein Mann hat das alles, schwang in mei-
nen Ohren bei ihren Worten mit. »Doch diese Manner sind nicht
unsere Zielgruppe. Sie sind versorgt und wenig abenteuerlustig.«

Wenn du wiisstest, dachte ich.
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»Im Kern sind Fuflball und Autos die Themen des Mannes,
den wir mit X-Ray adressieren.« Viola stand auf und stakste auf
ithren High Heels nach vorn. »Einfache, starke Konzepte. Doch
der Clou ist: >X-Ray Tamarac« ist stirker.« Sie machte eine auf-
fordernde Geste. »Bitte, Katharina.«

Ich lief} die nichste Folie an der Wand erscheinen. »Hier sehen
Sie, grafisch skizziert, das Setting fiir unseren Werbespot.« Meine
Stimme klang verheiffungsvoll. »Eine gut besuchte Eckkneipe, ein
Hort mannlicher Geselligkeit. Auf einem Grofibildschirm wird
ein EM-Endspiel tibertragen. Es steht unentschieden nach Ver-
langerung, das Elfmeterschieflen beginnt. Die Spannung erreicht
ihren Siedepunkt, die Kneipe gleicht dem Heizraum der Titanic.
Das Testosteron lauft formlich die Fensterscheiben runter, ge-
balltes Hoffen und Bangen, gefletschte Zihne.« Ich hielt inne.
Seiner Miene nach zu urteilen wusste Ralf Metzger genau, wovon
ich sprach. Einige Sekunden lief} ich die Szenerie wirken. »Unser
Protagonist«, fuhr ich fort, »wir dachten an den Typus George
Clooney in jung, starrt wie hypnotisiert auf den Bildschirm. Und
dann ...«

Ralf Metzger hatte den Mund halb geéffnet. »Und dann?«,
fragte er gespannt.

»Dann kommt sie.« Ich klickte auf die Fernbedienung, die
Folie wechselte. Arianes Visualisierung der nichsten Szene er-
schien. »Die>X-Ray Tamara«Verwenderin. Wir dachten hier an
den Typus Frau Miiller, durchschnittlich attraktiv, Mitte, Ende
dreiflig. Sie 6ffnet die Kneipentiir, kommt rein, schiittelt ihr brii-
nettes Haar. Suchend schaut sie sich um. Unzihlige Minner-
augenpaare huschen kurz zu ihr hin und wieder zuriick zum
Bildschirm. Frau Miiller kommt auf George zu. Als sie neben
ihm steht, hebt er den Kopf, nimmt Witterung auf, wendet sich
vom Fufiballspiel ab. Gebannt sieht er sie an.« Ich fixierte Ralf
Metzger. »Die Blicke der beiden hingen aneinander fest.« Mein
Blick klebte an dem kahlen Kopf von Ralf Metzger. »Es ist pure
Magie. >Ich habe einen Plattens, sagt Frau Miiller. >K6nnen Sie
mir helfen?< —>Natiirlich, haucht George und erhebt sich mit
fasziniertem Ausdruck. >Lassen Sie uns gehen. Ich habe nichts
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anderes vor.« Wie in Trance verldsst er mit Frau Miiller das Lokal.
Eine kernige Mannerstimme, untermalt von Saxofonklingen,
intoniert unser Motto. >X-Ray — du bist starker«.« Ich klickte
auf eine Taste, an der Wand erschien der Slogan in purpurroter
Schrift auf schwarzem Grund.

»Donnerwetter.« Ralf Metzger hob den Daumen. »Des
isch stark.« Er wischte ein paar Schweifltropfen von der Stirn.
G’kauft, tit ich sage.«
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Es war mir nur knapp gelungen, rechtzeitig aus der Agentur
rauszukommen. Ich hatte mit einem anderen Kunden eine Verab-
redung zum Mittagessen gehabt, danach lag der tibliche Schreib-
tischkram an. Und als ich gegen siebzehn Uhr aufbrechen wollte,
kam Viola in mein Biiro. Es ging um Kinkerlitzchen, denen sie
den Stempel »dringend und wichtig« aufgedriickt hatte. »Katha-
rina, das muss heute noch erledigt werden, kiimmerst du dich
bitte darum?«

Es war nicht das erste Mal gewesen, dass ich vor einem Date
mit Daniel von Viola aufgehalten worden war. Das ungute Ge-
fuhl, dass sie Verdacht geschopft haben konnte, war wieder auf-
gekommen.

Vor einer Weile hatte ich Daniel darauf angesprochen. »Meinst
du, sie ahnt etwas?«

»Ach was. Viola ist mit sich beschiftigt und von sich tiber-
zeugt. Eine betrogene Frau zu sein, kommt fiir sie iberhaupt
nicht in Frage. Und ganz sicher kime sie nicht auf dich.« Er hatte
kurz aufgelacht und an meinem Ohrlippchen gezupft.

»Wie soll ich denn das verstehen?«

»Du sollst gar nichts verstehen. Kiiss mich.«

Es gab eine Redensart, wonach man, beschonigend ausge-
driickt, seinen Haufen nicht dorthin setzen sollte, wo man seine
Nahrung aufnahm. Mir war klar, dass ich mit dieser Daniel-Af-
fare nicht nur mein Seelenheil, sondern auch meinen Job riskierte.

Abgehetzt schloss ich die Tiir zu meiner Zwei-Zimmer-Woh-
nung in der Kolner Stidstadt auf und trat in die Diele. Es duftete
nach Zimt, ich mochte diesen Geruch — auch im Sommer. Er
erinnerte mich an meine Mutter.

Ich lieff meine Handtasche auf die kleine Kommode fallen, an
dem Spiegel dariiber hing ein Foto meines Katers Tobi. Er war
immer angetapst gekommen und hatte mich begriifit, wenn ich
zur Tir hereingekommen war, darin war er einem Hund dhnlich
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gewesen. Oder einem Mann, der sich freut, dass seine Liebste
wieder da ist.

Letztes Weihnachten dann hatte ich Tante Elfie, eine Cousine
meiner Mutter, zum Essen eingeladen. Ein schlimmer Fehler,
wie sich herausgestellt hatte. Sie hatte einen Fisch fiir Tobi mit-
gebracht.

»Ist der auch ohne Griten?«, fragte ich.

» Aber nattirlich, Kindchen. «

Noch immer habe ich Tobis Récheln im Ohr. Wihrend Tante
Elfie den Truthahn tranchierte, kotzte er auf den Wohnzimmer-
teppich, japste und schrie. Sein Maul krampfte, die Augen traten
aus ihren Hohlen.

»Oh, mein Gott! Luftrohrenschnitt!«, schrie Elfie. Als ehe-
malige Krankenschwester sprang sie beherzt mit dem Truthahn-
messer zu Tobi. »Halt ihn fest!«

Ich war starr vor Schreck.

»Los, mach! Der erstickt sonst.«

Zitternd hatte ich versucht, den panischen Tobi zu fixieren.
Er wehrte sich und kratzte, blutige Striemen liefen tiber meinen
Unterarm, ich fithlte keinen Schmerz. Elfie kniff die Augen zu-
sammen, zielte und stach das Messer in Tobis Kehle.

Ein noch nie gehortes Kreischen war in meine Ohren gedrun-
gen. Unmittelbar darauf wurde mit einem pfeifenden Gerdusch
Luft durch den Schnitt in die kleine Katzenlunge gesogen. Der
nichste Atemzug folgte, dann weitere. Ich starrte Tobi an, sein
getigertes Fell, das Kopfchen, die weiflen, spitzen Zihne. Nach
einigen Sekunden schien sich sein Korper zu entspannen, er
schlug nicht mehr um sich, wurde ruhiger, atmete fiepend ein
und aus.

»Wir mussen in die Tierklinik«, hatte ich gestammelt.

»Und der Truthahn?«

Ich hatte geglaubt, mich verhort zu haben.

Ein paar Minuten spiter waren wir mit meinem Wagen durch
die Stadt gerast. Als wir bei der Klinik ankamen, war Tobi bereits
sehr schwach gewesen. Er hatte es nicht geschafft.

Elfie hatte ich seitdem nicht mehr gesehen.
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Ich ging in mein Wohnzimmer und warf die eben aus dem
Briefkasten gezogene Post auf den Esstisch. Die Uhr an der Wand
gegeniiber zeigte zwanzig nach sechs.

Frisch machen, Make-up erneuern, Wohnung aufriumen,
Wein entkorken, Hippchen richten, entspannt aussehen ...
illusorisch, in zehn Minuten nicht zu schaffen. Priorititen set-
zen. Erstens: auf Toilette gehen.

Gerade hatte ich mich dort niedergelassen, als es klingelte.
Unverrichteter Dinge stand ich wieder auf, zog meine Jeans hoch
und sauste zur Sprechanlage neben der Wohnungstir.

»Hallo?« Es war erstaunlich, wie viel sinnliche Vorfreude man,
selbst mit voller Blase, in fiinf Buchstaben packen konnte.

»Ich bin’s.« Es klopfte an der Tiir.

Die Stimme war knarzig und definitiv nicht Daniels. Aller-
dings war sie mir ebenfalls gut bekannt. Ich 6ffnete.

Mein dreiundsiebzigjahriger Nachbar stand auf dem Gang
und hielt mir eine Glasschale hin.

»Herr Wientapper. Was fehlt denn diesmal?«, fragte ich.

»Ach, Fraulein Korn, hitten Sie etwas Mehl fiir mich? Ich
wollte Pfannkuchen machen. Die Eier habe ich schon aufgeschla-
gen, da hab ich bemerkt, dass ...« Das faltige Gesicht wirkte ratlos,
die wasserblauen Augen hatten einen verschwommenen Glanz.

»Ja, sicher. Moment, ich hole welches.«

Ich hastete in die Kiiche, 6ffnete einen der Hiangeschrinke,
fing eine Packung Pfefferminztee ab, die mir entgegenfiel, und
griff auf Zehenspitzen gereckt nach dem Mehl. Damit kehrte ich
zu der offen gelassenen Wohnungstiir zuriick — Herr Wientapper
war verschwunden. Mal wieder.

»Hier bin ich«, kam es verhalten aus meinem Wohnzimmer.

Klar, dachte ich und betrat den Raum.

Ernst Wientapper safy zusammengesunken am Esstisch, vor
thm stand ein kleines Flischchen Underberg, das er vermutlich
aus der Tasche seiner braunen Cordhose gezogen hatte. Er drehte
thm den mit Papier umwickelten Hals auf. »Mir war gerade nicht
so gut. Ich dachte, ich setze mich kurz hin.« Zitternd hob er die
kleine Flasche an seine diinnen Lippen und trank.
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Ich nahm neben ihm Platz. »Das tut mir leid. Wieder wegen
Threr Frau?«

Traurig nickte Ernst Wientapper, sein grauer Haarkranz lief
um einen altersfleckigen Kopf herum. »Es ist so einsam in meiner
Wohnung ohne Maria.«

»Das kann ich gut verstehen.« Mitfiihlend legte ich meine
Hand auf den Armel der fusseligen Strickweste.

»Ich weifl.« Ernst Wientapper sah auf die Tischplatte. »Des-
halb fehlt mir ja so oft was in der Kiiche.«

Ich konnte ihn wirklich verstehen. Nach dem Tod meiner
Mutter war ich wochenlang wie ferngesteuert durch die Gegend
gelaufen. Ich hatte nicht mehr schlafen und nicht mehr essen
konnen, die Trauer hatte in meinem Korper wie Sdure gefressen.

Mein Blick huschte zur Uhr, horbar atmete ich ein.

»Herr Wientapper, ich bekomme gleich Besuch. Aber ich
konnte spater noch einmal kurz bei Thnen vorbeischauen.« Mein
aufmunterndes Licheln geriet etwas schief. »Es wire toll, wenn
Sie mir einen Pfannkuchen aufheben wiirden.«

Ernst Wientapper griff in seine Westentasche, ein weiterer
Underberg-Zwerg kam zum Vorschein.

»Och, nee, Herr Wientapper. Das ist doch auch keine Losung.«

Schon knackte der Drehverschluss, mein Nachbar kippte sich
den Schnaps in den Hals. »Wenigstens macht es warm im Bauchx,
sagte er matt.

Vom Flur her schrillte die Klingel, ich sprang auf. Daniel war
punktlich. Was allerdings daran lag, dass er meist auch piinktlich
wieder gehen wollte.

Dazwischen kamen einmal »Ferrari« und einmal » Limousine«.

»Pfannkuchen im Bauch wiarmt auch«, meinte ich noch zu
Herrn Wientapper, drei Sekunden spiter stand ich an der Sprech-
anlage.

Mein »Hallo« hatte dieses Mal eher Paketbotenqualitit.

»Ich bin’s.« Daniel klang ausgesprochen gut gelaunt.

Ich driickte auf den Offner, zog mir den Zopfgummi heraus,
schiittelte mein Haar zurecht, klopfte mir ein bisschen Rote in
die Wangen und riss die Wohnungstiir auf.
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In trainiertem Sprint erschien Daniel am Treppenabsatz. Er
spurtete tiber den Gang, stiirmisch driickte er mir einen Kuss
auf den Mund.

»Gut siehst du aus.«

Und du erst, dachte ich. Fatal gut. Sein Haar war zuriickgegelt,
die oberen Knopfe des seidigen hellblauen Hemds standen offen.

Im Dunst seines Hermes-Dufts, der allein schon ausreichte,
um mich ithm vor die Fiifle zu werfen, betrat er die Wohnung.

»Ich brauche erst mal ein Glas Wasser.« Schnurstracks begab
er sich ins Wohnzimmer.

Seinen trapezformigen Riicken und den knackigen Hintern
bewundernd folgte ich ithm dorthin.

»Hallo?« Fragend schaute er zu Herrn Wientapper, dann zu
mir.

»Das ist mein Nachbar. Er wollte gerade gehen.«

Herr Wientapper blieb sitzen.

»Gell, Herr Wientapper«, sagte ich auffordernd.

Zbgerlich erhob er sich. »Gut, dann will ich mal.« Er griff
nach seiner leeren Glasschale und schlurfte zur Tir.

»Stopp, Thr Mehl.« Ich schnappte die neben den zwei Un-
derberg-Flischchen stehende Packung vom Tisch und reichte
sie thm.

»Ach so, stimmt. Danke.«

»Bis spiter.« Lachelnd nickte ich ihm zu. Anschlieffend ver-
schwand ich in der Kiiche, um Mineralwasser und zwei Gliser
zu holen. Die Wohnungstiir fiel ins Schloss.

Zuriick im Wohnzimmer, stellte ich Flasche und Glaser vor
Daniel. Er saf§ mit breit ausgestreckten Beinen am Esstisch.

»Stilles Wasser hast du nicht?«

»Oh. Nein, gerade nicht. Leitungswasser konnte ich dir brin-
gen.«

»Nee, lass mal, geht schon.« Er goss sich ein und trank, die
Schlucke glucksten in seiner Kehle, der spitze Adamsapfel hiipfte
auf und ab.

»Bin gleich wieder da, siuselte ich und eilte ins Bad.

Kurz darauf rauschte die Toilettenspiilung. Leider war das
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eher unromantisch. Zu Beginn einer Liebesbeziehung mochte
man am liebsten ein Wesen ohne Ausscheidungen sein. Ist bio-
logisch aber schwierig.

Erleichtert kam ich wieder ins Wohnzimmer. Daniel saff da, er
grinste herausfordernd. In seinem Mund befanden sich eindeutig
die schonsten Minnerzihne, die ich kannte. Mir wurde warm.

»Ich habe heute ein 8er Coupé verkauft.« Er klang so was von
unanstandig.

>>ACh.<<

»Allerdings. In Sunset Orange metallic.« Demonstrativ leckte
er iber seine Oberlippe. »Cognacfarbene Ledersitze, 530 PS, von
null auf hundertin 3,7 Sekunden. Hochstgeschwindigkeit zwei-
hundertfiinfzig.«

»Das ist schnell, oder?« Unschuld-vom-Lande-Gesicht.

»Acht Zylinder, 4,4-Liter-Motor. Modifiziertes Kurbelge-
hiuse, Turbolader, Benzin-Di-rekt-ein-sprit-zung.« Komm-
her-du-Luder-Gesicht.

»Oh«, hauchte ich.

»Doppelquerlenker-Vorderachse, Fiinflenker-Hinterachse bei
maximaler Steifigkeit.« Auf Daniels Stirn glitzerten Schweifltrop-
fen, sein Becken schob sich auf dem Stuhl ein Stiick nach vorn.
»Der Schlitten geht ab wie die Luzzi. Allererste Sahne. Liegt auf
der Strafle wie ein Brett.« Er verengte die Augen zu Schlitzen.
»So hart.«

»So hart?«

»Wie ein B-r-e-t-t.« Langsam stand er auf und 6ffnete seinen
Giirtel. »Ein PS-Bolide. Ein Wunderwerk der Technik, spek-
takuldre Optik, engagiertes Fahrwerk, knackiges Heck.« Die
graue Anzughose glitt an seinen Beinen entlang zu Boden, in der
dunkelblauen Boxershorts zeichnete sich eine beeindruckende
Beule ab. »Willst du ihn dir ansehen?«

Verlegenes Backfischgesicht. »Wenn ich darf.«

»Nur zu.« Forsch zog mich Daniel zu sich heran, meine Hand
wanderte zu seiner Korpermitte. Kurz darauf lagen wir auf dem
Teppich.

Der Rennbolide riss mich in einer wilden Fahrt mit sich.
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Mein Korper verschmolz mit Daniels, mit seiner warmen Haut,
den kriftigen Muskeln, eine unglaubliche Energie durchlief
mich. Ich war gleichzeitig hellwach und v6llig woanders. Das
Gefiihl war nicht von dieser Welt, und manchmal machte es
mir Angst.

Einige sagen, dass sich eine Frau spitestens in einen Mann
verliebt, wenn sie zum dritten Mal Sex mit ihm hat. Demnach
hitte ich schon am ersten gemeinsamen Abend mit Daniel keine
Chance mehr gehabt.

Nach ein paar Minuten lagen wir erschopft nebeneinander,
Daniels Atem klang heiff an meinem Ohr.

Die Abendsonne fiel durchs Fenster und kitzelte meine Stirn.
Das Licht war mild, es gab Daniels gebriunter Haut den Ton von
Waldhonig.

»Ich hab heute nicht so viel Zeit.« Seine Fingerspitzen stri-
chen tiber meine Schulter. »Viola hat fiir halb acht einen Tisch
im >Eclaire« reserviert. Sie will irgendwas mit mir besprechen.«

In meiner Magengegend grummelte es. Gleichzeitig stieg Ent-
tiuschung auf.

»Keine Ahnung, um was es geht. Vielleicht um unseren Som-
merurlaub«, figte Daniel an.

Die Teppichwolle juckte an meinem Riicken.

»Sie hat mal was von Barbados gesagt.« Daniel neigte den Kopf
zur Seite und schmunzelte. »Mir soll’s recht sein. Mit meiner
Provision von heute kdnnen wir dort schon ein paar Rumcock-
tails trinken.«

Meine rechte Hand schob sich nach hinten und kratzte. Dabei
verdrangte ich aufkommende Bilder von Daniel und Viola, wie
sie Arm in Arm am Strand entlangschlenderten.

»Wie war’s bei euch heute?«, horte ich ihn fragen.

Meistens sagte er »euch«, und meistens storte es mich. Wollte
er wissen, wie es bei mir gewesen war oder bei Viola? Oder saflen
sie und ich zusammen im selben Job-Topf, und er wollte einfach
horen, ob die Tagessuppe gelungen oder versalzen war?

»Gut«, antwortete ich. »Meine Prisentation kam super beim
Kunden an. Wir bekommen den Auftrag fiir dieses Shampoo.«
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»Toll. Das ist klasse.«

Ich glaubte, Erleichterung in seiner Stimme zu horen.

Er driickte mir einen Kuss auf die Schlife. »Du bist iiberhaupt
klasse.« Seine Lippen rutschten herunter zu meinem Hals, er
begann, sanft daran zu saugen. »Ich bin ein echter Glickspilz«,
flusterte er. »So eine klasse Frau zu haben.«

Meine Hand kam zwischen Teppich und Riicken hervor. Be-
hutsam griff Daniel danach und lenkte sie zu seinem Bauch. Dann
tiefer. Unverkennbar wurde die Limousine aus der Garage ge-
fahren, bereit fiir den Sonntagsausflug.

»Lass uns riiber ins Schlafzimmer«, hauchte ich. Ein bisschen
mehr Bequemlichkeit konnte nicht schaden.

»Gern.« Daniel stand auf.

Einige derangierte Kleidungsstiicke hingen an verschiedenen
Stellen meines Korpers. Mir kam eine Vogelscheuche in den Sinn.
Charmant lichelnd dringte ich den Gedanken zur Seite, richtete
mich auf und streifte tiberfliissigen Stoff ab. Daniel reichte mir
seine Hand, um mich ins Schlafzimmer zu fithren.

Ich fand es etwas befremdlich, nackt Wege zurtickzulegen, ein-
zig mit der Absicht, am Zielort Sex zu haben. Gehen diente sonst
immer anderen Zwecken, einkaufen gehen, spazieren gehen, zur
Arbeit gehen, ausgehen. Zum Sexzielort hingegen miisste man
eigentlich schweben oder sich hinbeamen.

Mein Bettzeug lag so da, wie ich am Morgen herausgekrochen
war, die Daunendecke formte noch eine kleine Hohle. Hitte ich
vorhin mehr Zeit gehabt, wire das Plumeau jetzt aufgeschiittelt,
frisch gefaltetund ... zack, egal, ich lag schon drauf. Mit gierigem
Blick hatte mich Daniel auf die Matratze geschubst, unmittelbar
darauf presste sich sein Korper auf meinen.

Der gefederte Jaguar Sovereign schnurrte, die Fahrt begann.

Er glitt durch tppig griine, htigelige Landschaften, an einem
schattigen Wald entlang und durch kleine vertraumte Dorfer. Ich
genoss es in vollen Ziigen, die Sonne schien, am blauen Himmel
standen weifle Schifchenwolken.

Irgendwann erreichten wir einen funkelnden See. Daniel
parkte den Wagen, stieg aus und hielt mir die Tir auf. Hand in
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Hand liefen wir zu dem kleinen Ruderboot, das am Ufer schau-
kelte.

Kurze Zeit spiter trieben wir aufs Wasser hinaus. Es war ma-
gisch. Gemeinsam sprangen wir iiber Bord in die Fluten und
versanken aneinandergeklammert darin.

»Hittest du Lust, iibernichstes Wochenende mit mir nach
Hamburg zu fahren?« Daniels Stimme klang von weit her.

»Hm?« Einen Moment lang wusste ich nicht genau, wo ich
war und ob wir mit unserem Botchen tatsichlich bis zur Elbe
kiamen.

»Ein kleiner Ausflug. Nur wir beide. Ich habe dort eine Ver-
kaufsschulung.« Er drehte sich auf die Seite, seine Miene war
zartlich und entspannt.

»Echt?« Uber dem See ging férmlich ein Feuerwerk los, ich
freute mich riesig. »Natiirlich. Wahnsinnig gern. Endlich haben
wir mal ein bisschen mehr Zeit fiir uns.«

»Naja.« Uber Daniels Nase kerbte sich eine Furche ein. »Tags-
tiber werde ich beschiftigt sein, womdglich auch den Samstag-
abend, essen gehen und so, du weiflt, wie das ist. Aber du kannst
durch die Stadt bummeln, ein bisschen shoppen, ins Café ...«

Eine der Feuerwerksraketen plumpste ins Wasser, ohne zu
ztinden. Der romantische Wochenendtrip hatte kleine Schon-
heitsfehler.

Egal.

Es ging ums Prinzip. Daniel wollte mehr von mir als kurze,
heimliche Treffen.

»Die Sekretirin der Geschiftsleitung hat fiir mich nur ein
Einzelzimmer reserviert«, fuhr er fort. »Ich schaue, ob ich noch
was fiir dich im selben Hotel bekomme.«

»Wie? Schlafen wir nicht zusammen?« Rakete Nummer zwei
zischte kldglich und blieb in ihrer Abschussvorrichtung stecken.

»Machst du Witze?« Daniel lachte auf. »Nattirlich schlafen
wir zusammen. Was denn sonst?«

Er bemerkte meine kritische Miene, sanft kiisste er mich. »Du
bist hinreiffend. Ich bin verriickt nach dir. Nie im Leben hitte
ich gedacht, dass es mich so erwischen wiirde.«
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Puff. Ein riesiger Goldregen funkelte herab. Ich schmiegte
mich an Daniels Brust, die Haut duftete nach seinem Eau de
Toilette.

Mein Ex-Freund Tim hatte im Bett oft nach Zwiebeln gero-
chen, einmal hatte ich ihn darauf angesprochen. Er war tagelang
beleidigt gewesen.

Wir hatten uns im letzten Jahr an Karneval kennengelernt,
Tim war als Spaceshuttle verkleidet gewesen und ich als Rot-
kappchen. Immerhin hatte es bis zum Karneval in diesem Jahr
gehalten. Allerdings war die Beziehung so eine gewesen, die man
hat, damit man eine hat. Freunde, einen Job, eine Wohnung,
Urlaubsreisen, zwei, drei Leute, die man nicht leiden kann, Fi-
gurprobleme, Partyeinladungen, eine Beziehung ...

Das mit Daniel fiihlte sich vollig anders an.

Leise seufzte er auf. »Ich wiinschte, ich konnte ewig hier liegen
bleiben.«

»Dann tu’s doch.« Versonnen strich ich tiber sein Brusthaar.
»Wir lassen uns eine Pizza kommen, und du rufst Viola an, dass
du noch in der Firma zu tun hast.«

»Bitte, Katharina, du weiflt, dass das nicht geht.« Behutsam
schob er meinen Arm zur Seite und sah auf seine Uhr. »Ich muss
los. Viola hasst es, wenn man zu spit kommt.«

Ich krduselte die Lippen. »Fiihlst du dich nicht komisch dabei,
mit einer Frau das Bett zu teilen und kurz darauf mit der anderen
den Tisch?«

»QOch, Kati, nicht schon wieder. Ich hatte dir das doch erklirt.«

»Hattest du?«

Daniel stand auf. »Ja. Viola und ich sind eben ein gutes Team.
Ein eingespieltes power couple. Etliche meiner Kunden verdanke
ich ihren Kontakten.« Sein Ton war trocken. »Nenn es Win-win-
Beziehung.«

»Und was bringst du ein? Naturalien?« Ich konnte mich nicht
beherrschen.

»Pfth.« Daniel verlieff das Schlafzimmer.

Schmollend zog ich die Decke bis zum Kinn hoch. Das war
noch so eine fiese Sache an der Liebe. Es machte einen schier
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krank, zu teilen oder auch nur einen Kriimel Mann abzugeben.
Im Prinzip hielt ich mich fiir einen groflziigigen Menschen. Aber
beim Verliebtsein horte der Spaff auf.

Angezogen kam Daniel zum Bett zuriick. Er beugte sich zu
mir und gab mir einen Kuss auf die Stirn. »Tschiss, Stiffe.«

»Mrrh«, murrte ich. » Griiff Viola.«

»Mach ich ... nicht.« Er steuerte die Ttr an und hauchte mir
von dort einen Luftkuss zu. »Ich freu mich auf Hamburg.«

Gegen meinen Willen flog ein Licheln tiber mein Gesicht.
»Ich mich auch.«

Augenzwinkernd verschwand er.

In seinen Duft gehiillt lag ich da, die Decke umklammernd, als
sei sie sein Korper. Ich liefl meine Gedanken treiben, sie wander-
ten Richtung Norden. Daniel und ich saflen zusammen in einem
kleinen Café an der Elbe, michtige Schiffe zogen an uns vorbeti,
eine sanfte Brise spielte mit meinem Haar.

»Kati, ich glaube, ich lasse mich scheiden. Im Gegensatz zu
Viola wollte ich immer eine Familie griinden. Wir konnten zu-
sammen ganz von vorn anfangen.«

Der Kellner kam heran und stellte zwei Glaser Prosecco vor
uns. Ich stiefd mit Daniel an und versuchte, meine iiberwiltigende
Freude im Zaum zu halten.

»Arrgh!« Die Phantasie schickte mir Schauer tiber den Rii-
cken, ich vergrub mein Gesicht im Kissen und biss hinein. Ich
wollte Daniel so sehr wie noch keinen Mann zuvor.

In einer Mischung aus Vorfreude und Verzweiflung schilte ich
mich aus den Federn und tappte auf blanken Sohlen ins Wohn-
zimmer. Staubteilchen tanzten in den durchs Fenster fallenden
Sonnenstrahlen. Ich griff nach Daniels Wasserglas und trank es
leer.

Meine Fingerspitzen streiften den kleinen Stapel Post aus-
einander, der auf dem Esstisch lag. Zuunterst kam ein beiges
Kuvert zum Vorschein, » Amtsgericht Bernkastel-Kues« stand
als Absender darauf. Verwundert setzte ich mich und 6ffnete den

Brief.
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»Geerbt? Von Threm Onkel?« Ernst Wientapper iiberflog das
auf dem Tisch liegende Schreiben. Ich spiefite ein Stiick Apfel-
pfannkuchen auf die Gabel und steckte es in meinen Mund. Es
schmeckte ausgezeichnet, nach heiler Welt an einem gemtitlichen
Nachmittag. Wer brauchte schon Pasta mit Périgord-Triiffeln
und teuren Rotwein?

Daniel und Viola.

Weg mit dem Bild.

»Sieht so aus«, meinte ich. »Onkel Balthasar war der Bruder
meiner Mutter, aber wir hatten so lang keinen Kontakt, dass ich
mich gar nicht richtig an ihn erinnern kann. Ich weif$ nicht, was
mich bei dieser Testamentser6ffnung auf dem Amtsgericht er-
wartet.« Kauend runzelte ich die Stirn. »Sie waren doch bei der
Stadt beschaftigt. Konnen Sie mir sagen, um was es da geht?«

»Nun ja.« Ernst Wientapper schob das bedruckte Blatt Papier
ein Stiick von sich weg. »Offenbar liegt dem Amtsgericht Bern-
kastel ein Testament Thres Onkels vor. Der Rechtspfleger hat die
in Betracht kommenden Personen zu einem Eroffnungstermin
geladen. Dabei wird der Letzte Wille des Verstorbenen verlesen.«

»Vorher erfahre ich nicht, was ich geerbt haben soll?«

»Im Prinzip nicht. Nachdem Sie es erfahren haben, bleiben
Thnen sechs Wochen Zeit, das Erbe anzutreten oder auszuschla-
gen.«

»Eine ziemliche Wundertiite.« Ich griff nach meinem Pilsglas.
Sein Goldrand war stumpf und abgerieben, aber das Bier schon
frisch. Ein ordentlicher Schluck floss meine Kehle herunter.

»Womoglich schon«, sagte Ernst Wientapper. »Einfach ist es
natiirlich mit Barvermogen, Schmuck, Aktien. Da sagt man sel-
ten Nein. Bei Immobilien kann die Angelegenheit schon anders
aussehen, sie sind aber oft ein Gewinn.« Er hielt inne und trank
ebenfalls, sein faltiger Hals erinnerte mich an den eines Leguans.
»Heikel sind Unternehmen, kleine genauso wie grofere Betriebe.

27



Damit verbunden sind Personalverantwortung, laufende Ver-
bindlichkeiten, mitunter schlechte Bilanzen. Manchmal erbt man
einfach einen Berg Schulden.«

»Tolle Aussichten.« Ich strich tiber die gemusterte Wachsde-
cke des Kiichentischs. An der Wand gegentiber hing ein grofies
gerahmtes Foto von Herrn Wientapper und seiner Frau. In die
obere rechte Ecke war eine goldene Fiinfzig geklemmt. Kurz
nach der Goldenen Hochzeit war Maria Wientapper gestorben.

»Haben Sie gar keine Ahnung, was Thnen Thr Onkel Balthasar
hinterlassen hat?« Ungefragt landete ein weiterer Pfannkuchen
auf meinem Teller. Somit musste ich morgen wieder ins Fitness-
studio.

»Nun ja, ich habe im Internet nachgeschaut. Balthasar Glick
besafl ein Weingut.«

»Oha.« Ernst Wientapper trank noch einen Schluck Bier.

»Das heifit?«

»Es gibt solche und solche. Wo liegt es?«

»An der Mosel.«

»Hm.«

»Was hm?« Etwas nervos beforderte ich einen groffen Bissen
Pfannkuchen in den Mund.

»Maria und ich waren mal dort. Damals mit unserer Clique,
auf einer Weinprobiertour. Zweiundachtzig war das, glaube ich.
Nein, dreiundachtzig. Im Herbst. Der Wein war nicht schlecht,
schon stiff. Maria hat sich die Finger nach einer Beerenauslese
geleckt.« Ernst Wientappers Blick wanderte zu dem Goldhoch-
zeitsfoto, die Augen wurden feucht. Er nestelte ein kariertes
Stofftaschentuch aus seiner Cordhose und schniuzte sich.

»Ich habe so eine vage Kindheitserinnerungx, beeilte ich mich
zu sagen, um ihn vom Weinen abzulenken. »Wir waren einmal
zu dritt bei Onkel Balthasar, als Papa noch lebte, ich war acht
oder neun. Das ist fast dreiffig Jahre her. Ich erinnere mich, dass
wir bei einer Schweinekilte in einem richtig steilen Weinberg
standen und klamm-feuchte Trauben in Biitten gepfliickt haben.
Die musste man hinter die Weinstocke klemmen, damit sie nicht
auf Nimmerwiedersehen den Hang runtergerollt sind. Die Reben

28



waren tropfnass, ich konnte meine Hinde kaum bewegen, und
auf der Erde unter den Stécken gab es unzihlige kleine Nackt-
schnecken.« Uberzeugt schiittelte ich den Kopf. »Wenn Sie mich
fragen, eigne ich mich tiberhaupt nicht zur Winzerin.«

»Ja, die Hinge an der Mosel sind steil«, pflichtete Ernst Wien-
tapper bei. »Das macht eine Menge Arbeit.«

»Meine Menge Arbeit wartet in der Agentur, erwiderte ich.
»Dort ist es warm und trocken, und unter dem Schreibtisch le-
ben keine Tiere.« Ich brachte das Apfelaroma in meinem Mund
mit einem Schluck Bier zusammen. »Ihr Pfannkuchen schmeckt
tibrigens ausgezeichnet.«

Ernst Wientapper lichelte wehmiitig. »Das Rezept ist von
Maria.«

Schon wieder trauervermintes Gebiet. »Ich habe versucht, mir
Onkel Balthasar in Erinnerung zu rufenc, sagte ich rasch. »Er
war alter als meine Mutter, ich habe ein Bild von einem groflen,
kraftigen Mann im Kopf. Er wirkte auf mich streng und nicht
besonders freundlich. Wir haben in dem Weingut tibernachtet,
das Haus war riesig und kalt. Ich habe mich in der Dunkelheit
gefiirchtet und bin tiber knarzende Dielen aus meinem Zimmer
in den Flur geschlichen. Aus dem Erdgeschoss klangen Mamas
und Balthasars Stimmen hoch, sie stritten.« Wahrend ich sprach,
wurde das Getiithl von damals seltsam greifbar. Ich presste meinen
Riicken an die gepolsterte Lehne der Eckbank.

In Herrn Wientappers Kiiche schien die Zeit langsamer zu
laufen, das Leben war gelebt, und fiir den unbedeutenden Rest
gab es keine Eile mehr.

»Irgendwie hatte ich das alles vergessenx, fiigte ich leise an.
»Diesen Besuch an der Mosel. Balthasar ist nicht auf der Be-
erdigung meiner Mutter vor sechs Jahren gewesen und hat auch
nichts von sich horen lassen. Ich habe mich dartiber gewundert,
stand aber selbst so neben mir, dass ich mich nicht weiter darum
gekiimmert habe.«

»Und nun erben Sie offenbar«, sagte Ernst Wientapper nach-
denklich. »Fahren Sie am Freitag zu der Testamentseroffnung?«

»Habe ich denn eine Wahl?«
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»Sie miissen nicht. In dem Fall ist das Erscheinen freiwillig.«

»Ach so?« Eigentlich dndert das aber nichts, dachte ich. Ich
bin viel zu neugierig, um nicht zu fahren.

»Doch, ich werde hingehen.«

Verklirung trat in Herrn Wientappers Ziige. »Es konnte sein,
dass damals an der Mosel unser Robert entstanden ist.« Er ki-
cherte leise. »Maria hat seinerzeit so etwas angedeutet.«

Robert. Soweit ich wusste, war der Sohn der Wientappers
Manager bei einer grofleren Firma in Stiddeutschland und hatte
wenig Zeit fir seinen Vater.

»Ich wiirde so gern noch mal an die Mosels, sagte Ernst Wien-
tapper sehnstichtig.

Was aber nicht bedeutete, dass ich Zeit fiir thn hatte.

Die Vorstellung, mich bei dieser Fahrt ins Ungewisse auch
noch um meinen trauernden, schnapsatfinen Nachbarn kiim-
mern zu miissen, schreckte mich ab.

Ich af} einen letzten Bissen und schob den Teller von mir
weg.

»Puh, ich kann nicht mehr. Auflerdem muss ich wieder in
meine Wohnung, um noch ein paar Sachen zu erledigen.«

»Ich packe Thnen den Rest ein.« Ernst Wientapper deutete
zur Servierplatte, auf der noch zweli fette Pfannkuchen lagen.
»Der schmeckt auch zum Frithstiick gut.«

»Nein, nein. Bitte nicht.« Energisch winkte ich ab. »Ich trinke
morgens nur einen Detox-Smoothie.«

»Bitte was?«

»So einen Saft.«

»Das reicht doch nicht.«

»Doch, da sind ganz viele Nihrstoffe drin, Mineralien und ...«

»Unsinn.« Erstaunlich flink erhob sich Ernst Wientapper. Er
angelte eine Rolle Frischhaltefolie aus einem der Hangeschrinke
und zog eine durchsichtige Haube tiber die Servierplatte. Mit
strengem Gesicht reichte er sie mir.

»Mitnehmen. An Thnen ist ohnehin nichts dran.«

Widerstand erschien mir zwecklos. »Okay, danke. Dann noch
einen schonen Abend.«

30



»Bis bald.« Ernst Wientapper blinzelte mir zu, er wirkte, als
sei ein Funken Leben in ithn zuriickgekehrt.

Wenig spiter kamen die Kalorienbombe und ich in meiner
Wohnung an. Ich stellte den Pfannkuchenteller auf dem Esstisch
ab, um sofort nach meinem danebenliegenden Handy zu greifen.
Junkie Katharina. Seit zwei Monaten abhingig von Nachrichten
eines gewissen Daniel S.

Tatsachlich hatte er geschrieben.

»Das war spitze eben. Ich denk an dich.« Dahinter standen
ein Kuss-Smiley und eine Rakete.

Sofort durchstromte mich wieder diese Warme. Zu gern hitte
ich Daniel angerufen, um ihm die Neuigkeiten mit der Testa-
mentserdffnung zu erzihlen. Doch vermutlich war der Zeitpunkt
gerade unpassend.

»Magst du Moselwein?«, fragte ich geheimnisvoll zurtick.

Gespannt auf seine Antwort trat ich ans Fenster. Unten auf
der Strafle herrschte wie immer Betrieb. Menschen eilten ithrem
Ziel entgegen, Autos verstopften die Fahrbahnen, jeder wollte
irgendwohin. Mein Blick blieb an einer Frau hingen, die ein
kleines Midchen in einem gebliimten Kleid an der Hand hatte.

Ich tiberlegte, versuchte, Bilder und Eindriicke aus meiner
Kindheit hervorzuholen und einzuordnen.

Nicht allzu lang nach unserem damaligen Besuch bei Onkel
Balthasar musste Papa gestorben sein. Er war oft von zu Hause
weg gewesen, arbeitete bei einem groflen Unternehmen, das
Asphaltmischanlagen herstellte. Bei der Inbetriebnahme einer
Anlage in Tunesien war er abgestiirzt und t6dlich verungliickt.
Er war einfach nicht mehr heimgekommen.

Wahrscheinlich war es fiir meine Mutter damals schlimmer
als fiir mich gewesen. Ich kannte Papa fast nur von gemeinsamen
Urlauben oder den Weihnachtsferien, den Rest des Jahres war
er dauernd unterwegs. Nach seinem Tod lebten Mama und ich
allein. Manchmal hatte sie so traurig ausgesehen, dass ich alles
getan hatte, um sie aufzumuntern.

Heute wusste ich, dass der Schmerz, einen geliebten Menschen
verloren zu haben, tatsichlich nicht mehr wegging. Doch ich
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hatte gelernt, damit zu leben. Die Trauer riss mich nicht mehr
als Monsterwelle mit sich fort, mittlerweile war sie eher ein plat-
schernder Bach, der nur noch ab und zu anschwoll.

Auf dem Fensterbrett vor mir stand meine kleine Kakteen-
sammlung, ich hatte sie von Mama tibernommen. Den drei grofi-
ten hatte ich Namen gegeben: Torben, Rita und Fiffi. Der dicke,
runde Torben hatte eine pinkfarbene Bliite bekommen. Sie war
noch nicht gedffnet, ich freute mich darauf, sie demnichst in
ithrer ganzen Pracht zu bewundern.

Kakteen konnten ziemlich alt werden, einige bis zu zweihun-
dert Jahre. Meine Drillinge schatften es bei guter Pflege vielleicht
bis zur Volljihrigkeit.

Ich griff nach der kleinen Messingkanne und gab jedem von
ithnen ein paar Tropfen Wasser.

Mein Handy piepte. Sofort stellte ich die Kanne ab, huschte
zum Tisch und lieff meinen Finger tiber das Display gleiten.

»Brrr. Nee.«

Daniels Antwort.

»Bin gerade auf der Toilette«, kam es hinterher. »Im Resto
wartet ein satter Bordeaux auf mich.«

Ich nestelte die Folie von Herrn Wientappers Teller und riss
ein Stiick von dem obersten Pfannkuchen ab, um es in meinen
Mund zu stopfen. Kauend schlurfte ich zur Couch und liefd mich
darauf fallen.

Eine mitteljunge, berufstitige Singlefrau sah sich am Abend
einem bunten Strauf§ hiuslicher Aufgaben gegeniiber: Wische wa-
schen, bigeln, aufriumen, putzen, etwas Leichtes zu essen rich-
ten ... Ich schluckte den siiflen, fettigen Pfannkuchenbrei runter,
griff nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher an.

»Innerhalb der einzelnen Gruppen gibt es haufige Sexual-
kontakte mit wechselnden Partnern, mitunter auch im Austausch
gegen Nahrung.«

Gebannt starrte ich auf den Bildschirm.

»In rund einem Drittel der Fille erfolgt die Kopulation mit
zugewandten Gesichtern, unterschiedlichste Stellungen werden
praktiziert. Es gibt Zungenkiisse und Oralverkehr.«
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Vor einem griinen Blatterdach betitigten sich zwei kleine Af-
fen in einer eindeutigen Position.

»Man geht davon aus, dass das Sexualverhalten dem Abbau
von Spannungen und der Bestitigung von Hierarchien innerhalb
der Gruppe dient. Es erscheint als vollig selbstverstandlicher Teil
des Soziallebens.«

Die beiden Affen losten sich voneinander und sprangen in
entgegengesetzte Richtungen davon.

»Bei einer Kopulationsdauer von zehn bis fiinfzehn Sekunden
erfolgen die einzelnen Akte beildufig zwischen Nahrungsauf-
nahme und Korperpflege.«

Eigentlich misste ich mir noch die Haare waschen, dachte
ich. Morgen friih ist wieder keine Zeit dafiir.

Ich schaltete den Fernseher aus und hievte mich von der
Couch. Im Vorbeigehen nahm ich den Rest des obersten Pfann-
kuchens vom Teller und af} ihn auf.
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