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Für Gérard Drévillon, † 28.12.2021
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O Breizh, ma Bro, me ’gar ma Bro,
tra ma vo mor ’vel mur ’n he zro,

ra vezo digabestr ma Bro!

Oh, Bretagne, mein Land, ich liebe mein Land,
wie das Meer es umgibt, einer Mauer gleich,

so soll es frei sein, mein Land!

Bretonische Hymne
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Prolog

Camaret-sur-Mer, 19. September 1944

Ein Horn ertönte, das Schiff unter der Aufsicht eines englischen 
Offiziers stach ins dunkelblaue Meer.
	 »Nein, nicht losfahren!« Selimène rannte über den Hafen-
platz von Le Fret zur Anlegestelle. »Jacques, bleib hier!«
	 »Selimène, bist du verrückt?« Eine Hand packte sie und 
stoppte ihren Lauf. »Sei froh, dass sie endlich verschwinden, 
diese stinkigen Läuse.«
	 Laurent, der alte Fischer, zog sie an die Seite, weg von den 
etwa fünfzig Einheimischen, die verfolgten, wie das Schiff mit 
deutschen Kriegsgefangenen und der Familie Kéravel losfuhr. 
Die Überfahrt nach Brest würde eine halbe Stunde dauern, und 
der Meeresboden war mit Minen gespickt.
	 Wenn sie sich überlegte, wie es ihrem Freund Jacques, dem 
jüngsten Sohn der Kéravels, auf dem Boot ergehen würde, war 
Selimène versucht, ins Meer zu springen, um ihn zu retten. Was 
ein Irrsinn gewesen wäre, sie würde erschossen werden oder 
ertrinken. Und dabei hatte der Gedanke sie beherrscht, seit die 
ersten deutschen Soldaten das Wirtshaus direkt am Hafen von 
Le Fret okkupiert und Jacques’ Eltern zu ihren Bediensteten 
gemacht hatten. Jacques war nicht mehr zur Schule gekommen 
und hatte Selimène nur noch heimlich treffen können, meist in 
der Nähe des kleinen Dorfes Kersiguénou, wo sie wohnte. Er 
nannte »ihren« Strand La Boule bleue. Die blaue Kugel von 
Kersiguénou.
	 »Weil bei dir die Sonne immer ein wenig mehr strahlt als auf 
dem Rest der Halbinsel.«
	 Vor einigen Tagen war er mit der Nachricht gekommen, dass 
Fallschirmjäger der Alliierten gelandet waren.
	 »Engländer und Amerikaner, sie haben sich Zugang zum 
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Gasthaus verschafft und die Deutschen gefangen genommen.« 
Er hatte sie umarmt. »Bald ist es vorbei.«
	 Aber die Pläne für eine gemeinsame Zukunft hatten sich 
zerschlagen, als Jacques zusammen mit den Eltern und den 
Geschwistern verhaftet worden war.
	 »Was schaust du so traurig, Selimène«, sagte Laurent, der 
Fischer. »Das Schiff ist weg. Die kommen nicht mehr.« Er 
machte ein Kreuzzeichen.
	 »Aber warum die Kéravels?«, fragte Selimène. »Sie sind 
Bretonen wie wir.«
	 »Verräter. Sie haben die Deutschen bei sich wohnen lassen.«
	 »Sie wurden gezwungen.«
	 »Trotzdem hatten sie Butter. Und wir Algenkuchen.«
	 »Was wird mit ihnen passieren?«
	 Laurent senkte den Blick. »Vergiss Jacques.«
	 »Es ist ungerecht«, sagte Selimène mit erstickter Stimme.
	 »Wer hat gesagt, dass das Leben gerecht ist?« Laurent nickte 
ihr zu. »Lauf nach Hause zu deiner Mutter. Feiert.«

***

Die Tränen kamen erst später, als Selimène neben dem alten 
Ziegenstall ganz am Ende des Grundstücks ihrer Eltern auf der 
Düne stand. Der Stall war geschützt durch hohes Dünengras, 
vom Weiler her sah man ihn so wenig wie vom Strand aus. 
Die Soldaten hatten diesen besonderen Ort nie entdeckt, was 
ein großes Glück war. Hier hatten Jacques und sie ein kleines 
Häuschen bauen wollen, die Pläne hatte Selimène im Kopf.
	 Sie trat einen Schritt vor, um den Strand in seiner ganzen 
Breite zu sehen. Woge um Woge brandete heran. Die Gischt 
brach und floss wie ein silberner Teppich über den weißen 
Sand, bevor sich das Wasser wieder zurückzog, Algenhaufen 
hinterlassend, auf die sich die Möwen stürzten. Weit draußen 
stand eine Figur, die Silhouette dunkel gegen das Orange der 
sinkenden Sonne, reglos, versunken in dem immerwähren-
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den Spektakel. Auch wenn Sturm und Unwetter herrschten, 
abends, kurz vor Sonnenuntergang, wurde es hier wieder hell, 
ein Fenster zum Himmel.
	 »Jacques!«
	 Selimènes Schrei brachte die Möwen zum Schweigen. Sie 
rannte über den Sand, an dem handgeschriebenen Schild vorbei, 
das auf die Minen aufmerksam machte. Aber je näher sie der 
Figur kam, desto mehr löste sie sich auf.
	 »Bleib!«
	 Selimène sprang und tauchte tief, mit offenen Augen, wie 
sie das meistens tat. Da bemerkte sie wieder die Gestalt. Es war 
nicht Jacques. Es war die Meerprinzessin. Ihr Name war Da-
hut, und sie war ihr schon mal erschienen, vor vielen Monaten. 
Sie hatte ihr Schutz versprochen, ihr und ihrer Familie. Dafür 
hatte sie ihr auch ein Versprechen abgenommen.
	 »Pardon«, schrie Selimène, »ich habe es nicht geschafft!«
	 Sie tauchte auf und krallte die Zehen in den Sand, während 
sie verfolgte, wie die Prinzessin von Welle zu Welle hüpfte, 
bis sie direkt vor ihr stehen blieb. Ihre Nasenflügel bebten, 
ihre Wimpern ebenso, die ganze Gestalt bebte. Während die 
Augen glühten, als ob der letzte Strahl der Abendsonne durch 
sie hindurch bis zu Selimène gelangen sollte.
	 »Du wirst jede Mine ausgraben, bis das Land wieder sicher 
ist. Und du wirst keine Fremden mehr an diesen Strand lassen. 
Hörst du, keine Fremden! Heute in einem Jahr und ab dann 
jedes Jahr werde ich da sein, um unseren Pakt zu erneuern.«
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1

Camaret-sur-Mer, Samstag, 15. Juli

Immerblauer Himmel, die Gischt der Brandung, die leuchtende 
Kugel der Sonne auf ihrem trägen Sinkflug – ich, Tereza Manon 
Elektra Berger, saß auf einem Felsvorsprung der Presqu’île de 
Crozon, diesem paradiesischen Fleck bretonischer Erde, und 
erlebte einen Sonnenuntergang vom Feinsten. Der Fels hieß 
Château de Dinan, Kastell von Dinan, und war ein von den 
Gezeiten geformtes Felsschloss, das auch bei schönstem Wetter 
von Wind und Wellen umtost war. Um es zu erreichen, hatten 
wir über einen Pfad balancieren müssen, der so schmal war, 
dass selbst mir, die ich schwindelfrei war, der Atem stockte. 
Aber es hatte sich gelohnt. Und wie.
	 »Vielen Dank«, sagte ich zu Gabriel Mahon. Er war der 
örtliche Commissaire der Police nationale, eingewandert aus 
Schottland, in seiner Art ähnlich wie das Gestein hier – ver-
wittert bis bröcklig – und ziemlich sexy. Vor allem jetzt, da er 
eine Papiertüte aus der Tasche seines Ledermantels zog.
	 »Ein Croissant? Abends um neun?«
	 Statt einer Antwort übergab er mir die Tüte und kraulte das 
dichte Fell von Merguez, meinem Hund, der zwischen uns lag 
und einen wohligen Pups von sich gab.
	 »Jetzt fehlt nur noch der café avec énormément du lait.«
	 Dass ich meinen Milchkaffee mit sehr viel Milch und sehr 
wenig Kaffee trank, wusste Gabriel mittlerweile.
	 »Mach jetzt auf, Tereza.«
	 In dem zerknitterten Papier fand ich keine Kalorienbombe, 
sondern ein schmales Couvert mit einem Ring. Ein schlichter 
silberner Ring von runder Form mit einer feinen, eingravierten 
Zeichnung.
	 »Ein Triskel … Erde, Luft, Wasser, meine Elemente.«
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	 Als Gabriel keine Anstalten machte, mir den Schmuck über 
den Finger zu streifen, tat ich es selbst. Vor einigen Wochen 
hatten wir das gleiche Spiel gespielt, nur war jener Ring nicht 
für mich bestimmt gewesen, und Gabriel hatte offensichtlich 
Ersatz besorgt. Auf halbem Weg blieb der Ring jedoch stecken.
	 Gabriel wirkte etwas ratlos. Seit er von der Insel Ouessant 
zurückgekehrt war, hatte er jede Nacht bei mir im Atlantique, 
dem Dachzimmer der Villa Wunderblau, verbracht.
	 »Wir können ihn umtauschen.« Er steckte den Ring in die 
Manteltasche.
	 Seine Augen hatten dieselbe Farbe wie das Meer, La Mer 
d’Iroise, wo der Kanal, die irische See und der Atlantik sich in 
einem wilden Wirbel zusammenfanden. Die Farbe hieß Glaze. 
Sie war geheimnisvoll und wunderbar, und ich war ihr verfallen. 
Bis Merguez erneut pupste.
	 »Ich weiß nicht, was er gefressen hat«, sagte ich und ver-
suchte, mein verwehtes Haar in einen Knoten zu fassen. »Wahr-
scheinlich im Laden.«
	 Immer wieder kam es vor, dass die Kundinnen Merguez mit 
Leckerlis vollstopften, weil er so artig vor den Buchregalen lag. 
In jüngster Zeit allerdings eher selten, die Bücherverkäufe hatten 
mehr als gedümpelt. Die Hitzewelle war der Grund dafür, wir 
hätten Eis oder Ventilatoren in unser Angebot aufnehmen sollen.
	 »Hundepupse sind die schlimmsten. Die trotzen jedem 
Wind.« Gabriel gab mir über Merguez hinweg einen Kuss. Und, 
was soll ich sagen, meine Geldsorgen wären vergessen gewesen, 
hätte uns nicht ein Handyklingeln aus der Stimmung gerissen.
	 »Shit, was will der von mir?«
	 Bevor Gabriel den Anruf wegdrückte, konnte ich nicht 
umhin, den Namen auf dem Display zu lesen. Mael Abelas. 
Wenn der Leiter des Bauamts von Crozon nach Feierabend 
anrief, war es vermutlich dringend. Neben der Bürgermeisterin 
war er die wichtigste Person im Ort. Ich kannte ihn nur vom 
Sehen, da Isidore Breonnec die Bewilligungen vom Bauamt 
jeweils für mich einholte. Isidore war ein waschechter Camaré-
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tois und ein handwerklicher Alleskönner, außerdem ein lieber 
Freund. Er wollte später vorbeikommen und mit uns anstoßen.
	 Als Gabriels Handy zum dritten Mal klingelte, stand er auf 
und entfernte sich, um den Anruf anzunehmen.
	 Ich raffte die Jeansjacke um mein geblümtes Kleid, rappelte 
mich ebenfalls hoch und ging vorsichtig zu Sylvie Meerwein, 
meiner Freundin und Arbeitskollegin, die sich während unseres 
kleinen Intermezzos am Picknickkorb zu schaffen gemacht 
hatte. »Hast du mir das Geld mitgebracht?«, fragte ich.
	 Sie zog einen Schein aus der Tasche ihres Overalls, ihrer 
Arbeitskluft. »Zweihundert Euro, danach ist die Barkasse leer.«
	 Sylvie kümmerte sich um die Buchbestellungen und den 
Verkauf, während ich häufig für unsere antiquarische Abteilung 
unterwegs war, um auf Dachböden und in Kellern verstaubte 
Trouvaillen sicherzustellen.
	 »Nicht nur die Barkasse ist leer, auch mein Konto«, sagte ich.
	 »Nicht mehr lange, dann geht’s los mit den Vermietungen 
der Cabane Wunderblau.«
	 Die Cabane Wunderblau war der ehemalige Gartenschup-
pen, den wir in ein kleines vermietbares Ferienhäuschen um-
bauten. Die Fertigstellung hatte sich wegen unvorhergesehener 
Herausforderungen wie dem nicht vorhandenen Zufluss zur 
Naturdusche verzögert, was mein Budget überstrapazierte.
	 »Die Agentur Amèr hat mich übrigens kontaktiert«, fuhr 
Sylvie fort.
	 »Der Name sagt mir etwas.«
	 »Du kennst vielleicht Xavier Amèr. Seine Katamaranaus-
flüge sind legendär und immer ausgebucht. Und er ist der beste 
Kitesurfer der Halbinsel.« Sie deutete aufs Meer hinaus, wo ein 
Surfer mit seinem Brett aus dem Wasser schoss und durch die 
Brandung zum Strand zurückkreuzte. »Das muss er sein. So 
wie er surft keiner.«
	 »Und was will der von uns?«, fragte ich.
	 »Er und seine Schwester Aude haben eine Ferienhausver-
mittlung.«
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	 Bei der Erwähnung bekam ich ein ganz klein wenig schlechte 
Laune. Bislang hatte mich das Geschäft mit den Vermietungen 
wenig interessiert. Aber man hatte mir erzählt, es sei ein echtes 
Haifischbecken.
	 »Erfolgreich?«
	 »Sehr. Sie haben angeboten, die Cabane Wunderblau in ihren 
Katalog aufzunehmen.«
	 Das ging mir eindeutig zu schnell. »Wir wissen nicht, wie 
lange der Bau noch dauert.«
	 »Ist ihnen wurscht. Sie suchen die leckersten Häuser der 
Halbinsel.«
	 Leckere Häuser? Ein typischer Sylvie-Ausdruck.
	 »Das will ich nicht. Wir machen die Vermietung selbst. Ich 
habe einen großen Bekanntenkreis.«
	 »Das sagst du immer. Aber bis jetzt hat sich niemand ge-
meldet. Du musst doch Geld verdienen, Tereza.« Sylvie beugte 
sich zu mir, sodass ihr Haar meine Nase kitzelte. »Die Amèrs 
haben ein riesiges Kundennetzwerk in Deutschland. Damit die 
Cabane sich rentiert, brauchen wir auch Gäste im Oktober oder 
im April. Sie würden uns alles abnehmen, wir hätten nichts zu 
tun mit den Daten und dem ganzen Kram. Und das Beste: Sie 
haben einen eigenen Putzbetrieb. Les Jeunes de Ménage, die 
sollen top sein.«
	 »Wie viel wollen sie dafür?«, fragte ich.
	 »Fürs Putzen?«
	 »Ich meine die Provision. Fürs Vermitteln.«
	 »Das ist Verhandlungssache. Bei dir wären es vermutlich 
etwa zwanzig Prozent.«
	 »Ganz schön viel.«
	 In dem Moment tauchte Aimon auf, Gabriels bester Freund. 
Mit einer Flasche Schaumwein und Pappbechern balancierte 
er in voller Motorradmontur über die Felsbrücke.
	 »Hei, Gabe.« So nannte er Gabriel, der sein Telefonat be-
endet hatte und wieder zu uns kam.
	 »Aimon, mein Freu…«
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	 »Mein Medienstar«, übertönte Sylvie Gabriel. Sie und Ai-
mon waren seit mehreren Jahren ein Paar. »Wie ist es gelaufen 
bei den Breizh News?«
	 Aimon hatte bei dem Radiosender an einer Diskussion über 
Abwanderung in Küstengebieten teilgenommen.
	 »Eine Katastrophe.« Er als Vertreter der alten Generation 
hatte mit zwei Jungen diskutiert, einer Studentin aus Rennes 
und einem Schreiner aus Paris. Er war sichtlich aufgewühlt 
und erzählte, während Gabriel erneut einen Anruf bekam.
	 »Ich kapiere diese Jungen nicht. Die sind beide abgehauen. 
Keine Bildungs- und Arbeitsmöglichkeiten hier, sagen sie. Und 
dabei ist im Sommer so viel zu tun. Im Relais zum Beispiel 
suchen sie seit Wochen eine Arbeitskraft. Vergeblich.«
	 Das Relais des Pêcheurs war eine Kneipe im Hafenstädt-
chen Morgat, wo Aimon mit Gabriel und anderen jeweils sein 
Feierabendbier trank.
	 Sylvie machte eine skeptische Miene. »Das Relais ist eng, 
und es stinkt, der Lohn ist mager. Da zu arbeiten ist echt keine 
Perspektive.«
	 »Verwöhntes Pack. Wir sind früher morgens zum Fischen, 
mittags zum Bauen und nachts zum Servieren.«
	 »Und im Winter, wenn der Tourismus schläft?«, fragte ich.
	 »Dann haben wir Netze geflickt …«
	 »… und die Ersparnisse des Sommers aufgebraucht«, 
sagte Sylvie. »Darum lebst du bis heute von der Hand in den 
Mund.«
	 »Ich habe mein Motorrad, meine Motte und mein Haus. 
Was will ich mehr?« Mit der Motte meinte er Sylvie.
	 »Ein renoviertes Haus, zum Beispiel. Dein Dach leckt, es 
regnet herein.«
	 »Isidore kümmert sich darum. Er hätte übrigens längst hier 
sein müssen.«
	 Ich blickte zum Küstenwanderweg, der sich gut sichtbar 
vom Campingplatz her über das Plateau bis zu unserem Stand-
ort zog, aber da war niemand unterwegs.
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	 Sylvie entwich ein Laut. »Er wird wohl wieder illegale 
Nachtarbeit machen … und hat uns vergessen.«
	 »Warum bist du so abschätzig?«, fragte ich und blickte sie 
erstaunt an. »Und was meinst du mit illegal?«
	 Schweigen. Sylvie wollte mir nicht antworten.
	 »Nein, sag, warum illegal? Sylvie?«
	 »Nichts. Erzähl ich dir ein anderes Mal.«
	 Gabriel, der den Anruf beendet hatte, mischte sich ein. »Der 
Breonnec kommt nicht? Wunderbar.«
	 Dass er Isidores und meine Vertrautheit nicht sonderlich 
mochte, war ein offenes Geheimnis.
	 »Prost allerseits«, sagte Aimon, der nichts von der Spannung 
gespürt hatte. »Lasst es euch schmecken.«
	 Aber Gabriel hatte keine Zeit mehr. »Ich muss gehen. Es 
brennt.« Er zeigte in Richtung Camaret-sur-Mer. »Schaut mal!«
	 Ich kniff die Augen zusammen. »Tatsächlich, eine Rauch-
wolke.«
	 »Bei den Dünen von Kersiguénou«, stellte Aimon fest. »Ein 
Feuer im Schilf? In den Büschen, im Dünengras?«
	 Gabriel wusste es genauer. »Mael Abelas hat mir durchgege-
ben, dass es sich um das Haus von Selimène Lacroix handelt.«
	 »Wer ist das?«, fragte Sylvie.
	 »Die Gründerin von Notre littoral, das ist die Naturschutz-
organisation Crozons.«
	 Selimène Lacroix mit dem wilden grauen Haar und der Latz-
hose war eine beeindruckende Person, die ich flüchtig kannte. 
Sie hatte mal bei mir im DEJALU ein Buch gekauft.
	 »Der Rauch wird immer mehr«, sagte Gabriel. »Ich muss 
mir das anschauen. Sylvie, Aimon, könnt ihr Tereza nach Hause 
bringen?«
	 Es war unser freier Abend, und ich hatte nicht vor, den wegen 
eines Brandes allein zu verbringen. »Ladet bitte gern Merguez 
in der Villa Wunderblau ab. Ich fahre bei Gabriel mit.«
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Die Fahrt mit Gabriels Motorrad, einer alten, aber äußerst char-
manten Royal Enfield Bullet, verlief schnell, und keine Viertel-
stunde später hielten wir vor dem Ortsschild von Kersiguénou.
	 »Ich frage kurz nach, wo die Abkürzung zu Selimènes Haus 
ist«, sagte Gabriel und bedeutete mir abzusteigen. »In diesem 
Dorf gibt es jede Menge winziger Sträßchen, da verfahre ich 
mich immer.« Er griff zum Handy und rief jemanden an, wäh-
rend ich abstieg.
	 Nachdem ich den Helm abgenommen hatte, blickte ich mich 
um. Auf der einen Straßenseite waren mehrere Steinhäuser an-
einandergebaut, auf der anderen begann die Dünenlandschaft.
	 »Komm, Tereza, ich kann hier parken.« Gabriel schob das 
Motorrad in die gekieste Einfahrt des einzigen frei stehenden 
Hauses. Es war wie die anderen ein Penty, aber renoviert, mit 
großflächigen Fenstern, herrschaftlicher Ausstrahlung und 
einem Garten voller lila Orchideen und pinkfarbener Hor-
tensien.
	 »Agentur Amèr«, las ich auf dem Schild neben dem blecher-
nen grünen Briefkasten. »Ihr Zuhause in den Ferien. Seien Sie 
willkommen.«
	 Das also war die Agentur, von der Sylvie eben gesprochen 
hatte. Und der gut trainierte Mann mit den nassen dunklen 
Locken, der auf uns zueilte, musste Xavier Amèr sein.
	 Nach einer hastigen Vorstellung folgten wir ihm über die 
Straße zu den Dünen. Die gesuchte Abkürzung entpuppte sich 
als schmaler Weg, eingerahmt von Bäumen und dichtem Ge-
büsch, die eine Art natürlichen Tunnel bildeten. Diesen durch-
liefen wir schweigend und so schnell, dass ich mich konzen-
trieren musste, um nicht zu stolpern. Obwohl die Abendsonne 
immer noch hoch am Himmel stand, war es hier düster und 
kalt, und ich war froh, als wir wieder draußen waren.
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	 Direkt vor uns erhob sich ein hohes Gebäude, aus dessen 
Dach Rauch quoll. Der Wind hatte eine Pause eingelegt, die 
Rauchglocke waberte an Ort und Stelle, es wirkte wie eine 
Teekanne kurz vor einer Explosion.
	 »Ist das ein Reetdach?«, fragte ich.
	 Xavier Amèr bejahte. »Wenn sie den Brand nicht gestoppt 
kriegen, wird es gefährlich. Der Frühling war heiß, das Stroh 
ist ausgetrocknet, es braucht nur wenig, eine defekte Leitung 
oder ein Streichholz, und schon … Puff!«
	 »Und Selimène Lacroix?« Ich wagte nicht, daran zu denken. 
»Ist sie zu Hause?«
	 »Ich hoffe nicht. Sie wohnt offiziell nicht mehr da, weil eine 
Renovierung im Gang ist. Aber ab und zu schaut sie vorbei.«
	 Er blickte alarmiert zu Gabriel, der bereits wieder telefo-
nierte. Der normalerweise kaum hörbare schottische Akzent 
verriet mir sein Stresslevel.
	 Eine Sirene schwoll an, über die geteerte Straße, die sich 
zwischen den Häusern den Hügel hinunterwand, näherte sich 
ein Feuerwehrwagen und hielt nur wenige Meter von uns ent-
fernt. Sechs Männer in Overalls sprangen heraus.
	 Gabriel trat zum Hauptmann, erkennbar am Helm, der im 
Gegensatz zu den anderen golden war. Eine Flamme schoss 
unvermittelt aus dem vorderen Teil des Daches, das gleißende 
Orange hob sich vom samtblauen Himmel ab.
	 Der Feuerwehrhauptmann gab pantomimisch einen Befehl, 
der eine Kaskade von Aktionen in Gang setzte. Ein Schlauch 
wurde ausgerollt, eine Leiter ausgefahren, zwei Feuerwehr-
leute rannten in Richtung Meer, während zwei weitere mit 
Atemschutzmasken und bewaffnet mit Löschdecken und 
Feuerlöschern durch einen seitlichen Eingang im Haus ver-
schwanden.
	 »Ist das nicht riskant?«, fragte ich.
	 »Sie müssen erstens ausschließen, dass jemand da drin ist, 
und zweitens den Brandherd finden. Sollte das Feuer durch-
schlagen, würde der Dachstuhl abbrennen.«
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	 Als der erste Strahl aus einem Schlauch spritzte, traf er mein 
Kleid, meine Jacke und meine Stoffturnschuhe. Gleich darauf 
brachte das Wasser die Flammen zum Tanzen, und glühende 
Asche regnete auf die Umgebung, sodass Xavier und ich zu-
rückwichen.
	 Gabriel hatte aufgelegt. »Ein zweites Löschkraft-Team ist 
im Anflug. Tereza, Xavier, könnt ihr solange die Leute da oben 
zurückhalten?« Er deutete in Richtung Straße, wo sich ziem-
lich viele Menschen versammelt hatten, alle in verschiedenen 
Stadien der Bekleidung.
	 »Aber gern.«
	 Nachdem einige Feriengäste kaum Französisch verstanden, 
erläuterte ich die Lage auf Deutsch und Englisch, während ich 
gleichzeitig in meiner Tasche wühlte. Die Boule-rouge, ein 
Original aus einem gleichnamigen Laden in Zürich, enthielt 
alles, was ich zum Überleben brauchte, in dem Fall war es 
ein buntes Wollknäuel, das ich Xavier zuwarf, um eine im-
provisierte Absperrung zu errichten. Jäh wurde ich durch den 
Feuerwehrhauptmann unterbrochen, der zu uns hochlief.
	 »Sie im nassen Kleid, was tun Sie da?«
	 Erst als er den Helm abgenommen hatte, erkannte ich ihn. Es 
war Mael Abelas, der offenbar nicht nur der Baudepartements-
Vorsteher, sondern auch Chef der Feuerwehr war. Deswegen 
also hatte er Gabriel angerufen. Er war groß, mit kantigem Kinn 
und silbergrauem Haar, und nicht gut auf mich zu sprechen.
	 »Das ist ein Brandplatz, verschwinden Sie.«
	 Ich kam nicht dazu, ihm zu erklären, dass ich als Begleitung 
des diensthabenden Commissaire hier war.
	 »Gehen Sie nach Hause, geht alle nach Hause. Jetzt! Das ist 
ein Befehl!« Ohne abzuwarten, ob ihm jemand Folge leistete, 
eilte er wieder nach unten zu seinen Leuten.
	 Mittlerweile hatte sich der Himmel im Osten zu einem satten 
Tintenblau verfärbt, und davor zuckten die Flammen. Es sah 
irre aus.
	 Ein weiterer Schlauch wurde ausgerollt.
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	 »Wo kriegen die das ganze Wasser her?«, fragte ich Xavier. 
»Vom Meer?«
	 Es lag bestimmt einen halben Kilometer entfernt. Dass wir 
die Uferlinie von hier sehen konnten, war nur der kleinen An-
höhe zu verdanken.
	 »Nein, im Wald ist eine source.«
	 Er meinte eine natürliche Quelle, die aus dem Boden spru-
delte und für alle zugänglich war. Auch wir hatten eine im 
Garten, sie war mehr wert als Gold.
	 »Was denken Sie, Xavier, ist das Feuer unter Kontrolle? Ich 
sehe nur noch sehr viel Rauch und keine Flammen mehr.«
	 Er wirkte skeptisch. »Der Dachstuhl besteht aus uralten, 
wurmstichigen Balken. Er hätte längst ersetzt werden müssen, 
aber es ist ein historisches Gebäude. Das ist problematisch, 
weil …«
	 »… die Renovierung teuer wird«, sagte ich. »Ich kenne das 
gut.«
	 »Haben Sie auch ein Reetdach?«, fragte er.
	 »Nein, dafür habe ich mal auf dem Dachboden eines Reet-
dachhauses die zweihundertjährige Ausgabe eines Gedicht-
bands von Marie de France ergattert. Am meisten ist mir mein 
erster Gedanke geblieben: Da kann man nur beten, dass es 
niemals brennt.«
	 Mein Handy klingelte. Gabriel. Ich trat einen Schritt bei-
seite.
	 »Gerade habe ich verifiziert, dass sich Selimène im Alters-
heim des Leuchtturmklosters von Sœur Nominoë aufhält. Sag 
das bitte weiter.«
	 Was für eine gute Nachricht! Sœur Nominoë war eine be-
jahrte Nonne, die ich sehr mochte. Ich teilte viele Erinnerungen 
mit ihr. Eine meiner emotionalsten war, wie wir die Asche 
meiner Großtante Annie von einem Kliff in den atlantischen 
Wind geworfen hatten. Während ich Nominoë jahrelang bei-
nahe täglich gesehen hatte, war sie in den letzten Monaten 
durch den Aufbau eines Altersheims absorbiert gewesen. Es 
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sollte älteren Leuten die Möglichkeit geben, ihre Häuser zu 
verlassen, um Platz zu schaffen für die jüngere Generation.
	 Als ich wieder bei Xavier stand, gab ich die Entwarnung 
durch.
	 »Zum Glück.« Er war sichtlich erleichtert. »Jetzt kann ich es 
ja gestehen: Sie wollte heute noch Blumen vorbeibringen, für die 
Gäste.«
	 So erfuhr ich, dass Selimène das leer stehende Haus über 
die Agentur Amèr für drei Wochen an Sommergäste vermietet 
hatte.
	 »Sie haben sich verspätet, weil sie in Paris die TGV-Ver-
bindung verpasst haben. Meine Schwester hat sie am Bahnhof 
Brest abgeholt. Sie kommen gerade an.«
	 Er deutete zu einem offenen Jeep, der hinter den beiden 
Löschfahrzeugen zum Stillstand kam. Die Chauffeurin, Xaviers 
Schwester Aude, trug Küstenlook mit Strickmütze. Neben 
ihr saß eine Frau mit Millimeterschnitt und Spaghettiträgern, 
auf der Hinterbank eingequetscht eine weitere Frau, in einem 
beigen Regenmantel wesentlich unscheinbarer als die andere, 
sowie zwei Mädchen, die eine im Teenageralter, die andere an 
eine Barbiepuppe geklammert.
	 »So ein Scheißdreck«, sagte Aude mit lauter Stimme. Sie stieg 
aus, nahm Brille und Mütze ab und schüttelte ihr rotblondes 
Haar.
	 »Entschuldigen Sie mich.« Xavier eilte zum Jeep, wo Aude 
sogleich begann, auf ihn einzureden. Seine Antwort nervte sie 
sichtlich. Dennoch machte sie weiter, bis er abwinkte und an 
dem improvisierten Absperrband vorbei auf Mael Abelas zu-
ging, der mittlerweile bei Gabriel stand.
	 Aude folgte ihm, ohne zu zögern. Zu meinem Erstaunen 
begrüßte sie nicht nur Abelas, sondern auch meinen Liebhaber 
mit den ortsüblichen schnellen Doppelküssen, gleich darauf 
zettelte sie erneut eine Diskussion an. Im allgemeinen Durch-
einander gelang es mir, unauffällig so nahe zu kommen, dass 
ich alles verstehen konnte.

Kasperski_Bretonisch_mit_Flammen_05.indd   20Kasperski_Bretonisch_mit_Flammen_05.indd   20 14.03.24   12:3614.03.24   12:36



21

	 Das Gespräch drehte sich um die Ursache des Brandes.
	 »Es ist die Folge der Hitze«, sagte Aude gerade. »Stroh-
dächer sind gefährlich.«
	 Gabriel sah es anders. »Die meisten Brände sind menschen-
gemacht. Was ist mit den Renovierungsarbeiten?« Er deutete 
auf einen kleinen Bagger, der an der Seite stand.
	 »Die pausieren gerade«, sagte Aude, »solange die Gäste da 
sind, wird nicht gebaut.«
	 »Was wird denn überhaupt gemacht?«
	 »Eine Totalsanierung.«
	 »Deine Putzleute waren heute im Haus, Aude«, sagte Abelas. 
»Habe ich gehört.«
	 Sie nickte. »Les Jeunes de Ménage, genau. Sie haben nichts 
Ungewöhnliches vermerkt. Sie sind super geschult, ich lege 
meine Hand für sie ins Feuer.« Aude lächelte. »Das ja nun fast 
gelöscht ist.«
	 »Weißt du, was Selimène im Dachstock gelagert hat?«, fragte 
Mael Abelas weiter. »Seit der Gründung von Notre littoral 
haben sich da vermutlich Unterlagen von Jahrzehnten ange-
sammelt.«
	 »Ich wollte sie überreden, alles bei euch im Gemeindehaus 
zu archivieren, aber vergeblich. Auch im Rest des Hauses gab 
es viel Krimskrams, wir mussten eine ganze Lastwagenladung 
wegbringen, um es vermietbar zu machen. Dabei haben wir 
ein Leck im Dach entdeckt, das Wasser ist monatelang rein-
gelaufen. Die Reparatur habe ich bereits veranlasst. Was für 
ein Glück, dass alles feucht war, stellt euch vor! Vermutlich 
hat sich das Feuer darum nicht weiter ausgebreitet.«
	 Diese Aude war ein ziemliches Früchtchen, fand ich. Unter-
schwellig hatte sie gerade das Gerücht in die Welt gesetzt, dass 
an dem Brand nicht sie und ihr Putzteam schuld seien, sondern 
der demente Messie Selimène Lacroix.
	 Das konnte ich so nicht stehen lassen. Auch wenn ich Seli-
mène nicht persönlich kannte – wir Frauen helfen uns hier.
	 »Kann es Brandstiftung gewesen sein?«, fragte ich und tat 
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naiv. »Ich meine, das Dach ist ziemlich hoch, vielleicht hat es 
jemanden gestört. Wegen der Aussicht, ihr wisst schon.«
	 Stille war eingetreten, alle drehten sich zu mir um.
	 »Es ist eine Möglichkeit, nicht?«, fuhr ich fort. »Ich habe 
mal von einem Brand gelesen, in der Zeitung, hier in der Nähe, 
es ging auch um ein historisches Gebäude –«
	 Gabriel unterbrach mich. »Das werden wir untersuchen.« 
Er klang genervt.
	 »Und wer ist diese Expertin? Stell uns doch vor, Gabriel«, 
sagte Abelas. Als das passiert war, musterte er mich von Kopf 
bis Fuß. »Sie sind also Tereza Berger? Ich habe schon einiges 
von Ihnen gehört.«
	 Der süffisante Ton ärgerte mich. »Während Sie mir völlig 
unbekannt sind. Aber ich habe selten mit der Gemeinde Cro-
zon zu tun.«
	 »Sie haben doch umgebaut? Die entsprechenden Bewilli-
gungen laufen alle über uns. Falls nicht, wäre es illegal.«
	 Der Stapel Unterlagen auf meinem Schreibtisch fiel mir ein 
und wie ich Isidore alle paar Tage gedrängt hatte, sich mit mir 
hinzusetzen.
	 »Machen wir im Winter, Tereza«, hatte er jedes Mal geant-
wortet. »Dann haben wir alle Zeit der Welt.«
	 »Natürlich habe ich die Bewilligungen.« Ich blickte Abelas 
in die Augen. »Bei mir ist alles superlegal, vielen Dank.«
	 Wind war aufgekommen und wehte Qualm und Rauch in 
unsere Richtung. Gabriel nahm mich am Arm und lotste mich 
von der Gruppe weg.
	 »Tereza, spinnst du?«, zischte er. »Was mischst du dich ein? 
Das sind Interna, die wir hier besprechen.«
	 »Aber diese Aude Amèr … die darf dann?« Sie erinnerte 
mich irgendwie an Gabriels verstorbene Ex‑Frau, die schöne 
Yogalehrerin Nadège. Ob ich es wagen konnte, ihm das zu 
sagen? »Egal.« Der andere Punkt war mir wichtiger. »Sollte es 
Brandstiftung gewesen sein … die kehren meist an den Schau-
platz zurück.«
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	 Mit meiner Amateurinnenanalyse schockte ich Gabriel 
sichtlich. »Geh jetzt bitte«, sagte er.
	 Aber ich dachte nicht daran. Selimène Lacroix war eine Per-
sönlichkeit, ihre Stiftung Notre littoral etwas Einzigartiges. 
Dass ausgerechnet ihr Haus brannte, schien mir verdächtig.
	

Kasperski_Bretonisch_mit_Flammen_05.indd   23Kasperski_Bretonisch_mit_Flammen_05.indd   23 14.03.24   12:3614.03.24   12:36



24

3

Die Menge war kleiner geworden, diejenigen, die geblieben 
waren, standen in Grüppchen zusammen. Während ich ein 
Stück weit den Hang hinaufstieg, um mir einen Überblick zu 
verschaffen, erinnerte ich mich an einen Brand, der in meinem 
ersten Jahr hier in der Nähe passiert war. Wo bloß?
	 Als ich beim Googeln auf meinem Handy nicht auf Anhieb 
fündig wurde, hinterließ ich Vivienne Danieau eine Nachricht. 
Sie war kaum Mitte zwanzig und bereits Moderatorin, Redak-
teurin und Sendechefin von Breizh News. Wir hatten verschie-
dene Herausforderungen gemeinsam überstanden. Auch als 
Journalistin war sie top. Wenn sie ein Thema aufgriff, konnte 
man sicher sein, dass es kurze Zeit später von den großen Sen-
dern übernommen wurde.
	 »Die haben alle so pikiert reagiert, als ich von Brandstiftung 
sprach, dass da etwas dran sein könnte. Kannst du bei euch im 
Archiv nachschauen, ob du was findest über rätselhafte Brände 
an der Küste?«, bat ich sie.
	 Ich erreichte einen Platz mit einer Bank und bunten Blu-
men, eine Art Mini-Aussichtsplattform. Angrenzend daran 
standen einige Einfamilienhäuser, das auffälligste war eine 
Villa mit geschwungenem Eingangsportal und Palmen wie 
im Süden.
	 In der Einfahrt entdeckte ich ein mir bekanntes Gesicht. Es 
gehörte Corentin Lehenaff, einem schmalen, leicht gebückten, 
aber agilen jungen Mann, der als Mitarbeiter im Bauamt fun-
gierte. Kennengelernt hatte ich ihn aber wegen seiner Tätigkeit 
für einen zwielichtigen Anwalt in Brest.
	 Er war ins Gespräch vertieft mit einem stämmigen Typen, 
dessen prollige Ausstrahlung im Gegensatz zu seinen violetten 
Birkenstocksandalen und seiner perlenden Sprache stand.
	 Eindeutig Paris, dachte ich. Mittlerweile lebte ich lang genug 
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hier, um den Unterschied zum gutturalen Klang des Bretoni-
schen zu erkennen.
	 Etwas abseits von den beiden stand eine Frau in einem steifen 
Kleid, mager und makellos.
	 »Sind Sie von hier?«, fragte ich, nachdem ich sie angespro-
chen und mich vorgestellt hatte.
	 »Unser Haus.« Sie deutete auf die Villa, die neben dem prot-
zig wirkenden Eingangsbereich auch neobretonische Merkmale 
wie das Granitdach oder die Fensterläden aufwies. Ungewöhn-
lich waren der ockerfarbene Anstrich und die hohe Garten-
mauer. »Ich habe auf der Terrasse gelesen, als ich den Rauch 
bemerkt habe. Er quoll durch ein offen stehendes Fenster direkt 
unter dem Dach von Selimènes Haus. Darauf habe ich mei-
nen Mann angerufen. Sie hatten gerade eine Feuerwehrübung, 
darum waren sie so schnell hier.«
	 »Sie sind eine Heldin. Es hätte schlimm werden können.«
	 »Merci. Sie sind die Erste, die das erwähnt.« Ein kurzes 
Lächeln, dann stellte auch sie sich vor. »Myrthe Abelas.«
	 Oha. Die Frau das Bauamt-Vorstehers.
	 »Ich kenne Ihren Mann.«
	 Die Reaktion wirkte etwas gequält. »Wer kennt ihn nicht?«
	 »Und sind Sie von hier?«
	 »Mein Mann ja. Bei mir hört man es auch noch nach vielen 
Jahren … ich bin aus Paris.«
	 Ich griff in meine Boule-rouge-Tasche und zog eine Tafel 
Grain de Sail heraus. Die mit Sel de Guérande, dem körnigen 
Salz, und der dunklen Schokolade.
	 »Ich brauche was Süßes. Sonst kippe ich um. Mögen Sie?«
	 Sie nahm ein Stück, was mich erstaunte.
	 »Das Schlimmste ist vorbei«, sagte sie. »Außer dem Dach 
scheint alles in Ordnung. Aber die Feriengäste werden kaum 
einziehen können.«
	 Ich folgte ihrem Blick hinunter zu der Touristenfamilie, die 
etwas verloren um den Jeep herumstand.
	 »Hérvé wird sich freuen.«
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	 »Wer ist Hérvé?«
	 »Unser Nachbar, ein alter Schulfreund von mir.« Damit 
meinte sie den rundlichen Mann mit den Birkenstocks, der 
immer noch mit Corentin Lehenaff diskutierte.
	 »Wieso sollte er sich freuen?«
	 »Er hatte Angst, es würde laut werden und seine Gäste 
könnten sich beklagen. Man hört hier oben recht viel, es ist 
ein wenig wie ein Trichter.«
	 »Vermietet er auch?«
	 Sie zeigte auf ein wesentlich unscheinbareres Häuschen, 
dessen Grundstück an die Mauer der Villa anschloss. Im Gar-
ten stand ein Campingwagen mit Stühlen und einem kleinen 
Plastiktisch.
	 »Jeden Sommer zieht er in den Camper da und vermietet 
das Haus dauerhaft an ein Ehepaar aus dem Süden.«
	 »Und wieso geht er in der Zeit nicht nach Paris? Wieso lebt 
er im Garten?«
	 Sie zuckte die Schultern. »Er hat gern den Überblick.«
	 »Vielleicht könnte er mir ein paar Tipps geben.«
	 Ich erzählte Myrthe von der Cabane Wunderblau. Da Co-
rentin Lehenaff gerade davoneilte, nutzte ich die Gelegenheit, 
machte einige Schritte und stellte mich Hérvé vor.
	 »Sie sind vom DEJALU?« Er musterte mich neugierig. »Aber 
kürzlich waren Sie nicht da.« Ziemlich grob riss er einen Gras-
halm aus und begann, darauf herumzukauen. »Eine Deutsche 
hat mich beraten.«
	 »Sie meinen Sylvie, meine Mitarbeiterin. Was haben Sie denn 
gekauft?«
	 »Nichts. Ich lese keine Bücher.«
	 Nicht sehr sympathisch, der Mann.
	 »Und was war der Grund für Ihren Besuch? Wenn Sie keine 
Bücher mögen?«
	 »Bei mir im Haus muss dies und das gemacht werden, darum 
sollte ich einen Handwerker treffen, der gerade bei Ihnen zu-
gange war.«
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	 »Meinen Sie vielleicht Isidore Breonnec?«
	 Hérvé bejahte und riss erneut einen Grashalm aus. »Er hat 
den Termin nicht eingehalten, und das war gut so, wie sich 
zeigt. Er hat nämlich auch im Dach von Selimène gewerkelt, 
übles Flickwerk. Ein richtiger Monsieur Bricolage.«
	 »Isidore arbeitet für Selimène?«
	 Er nickte. »Er soll den Dachstock ausbauen.« Das passte 
ihm ganz offensichtlich nicht. Er fixierte mich wütend. »Wissen 
Sie, wie man unseren Dorfteil nennt? La Boule bleue de Ker-
siguénou. Die blaue Kugel. Weil es hier immer schöner ist als 
im Rest der Bretagne. Aber was nützt der blaue Himmel ohne 
Aussicht? Eine Schande war dieses Dach von jeher. Eigentlich 
sollte es bei einer Renovierung tiefer gelegt werden. Es würde 
mich jedoch nicht wundern, wenn Monsieur Bricolage ein Feu-
erchen entfacht hätte, um die Bestimmungen zu umgehen.«
	 Was streute dieser Idiot hier für Gerüchte? »Wenn Selimène 
seine Auftraggeberin ist, hat sie bestimmt nicht vor, sich über 
Bestimmungen, die sie selbst kreiert hat, hinwegzusetzen.«
	 Hérvé spuckte das zerkaute Gras aus. »Ich habe es auf jeden 
Fall dem Commissaire berichtet.«
	 Myrthe Abelas war dem Gespräch stumm gefolgt, nun räus-
perte sie sich. »Das hört sich für mich nach Denunzierung an, 
Hérvé.«
	 »Halt die Klappe, Myrthe! Isidores windigen Plänen kommt 
der Brand gelegen.«
	 Es reichte mir. Ich schrieb Isidore eine SMS und bat ihn um 
ein Treffen bei mir zu Hause. »Dringend. Hier ist die Kacke 
am Dampfen, und zwar im wörtlichen Sinn.«
	 »Tereza Berger?«, sagte Hérvé. »Ihr Typ ist gefragt.«
	 Xavier war ein Stück weit den Weg hochgekommen und 
rief meinen Namen. Ich konnte nicht schnell genug von Hérvé 
wegkommen. Anstatt den Weg zu nehmen, kletterte ich die 
Böschung hinunter.
	 »Wir haben ein Problem«, sagte Xavier, als ich bei ihm an-
kam.
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	 Der Himmel war dunkel geworden, der Wind hatte schon 
wieder gedreht, und der Brandgeruch war nur noch schwach 
wahrnehmbar.
	 »Es ist der Höhepunkt der Hochsaison, da ist kein Bett 
mehr frei, unsere Gäste stehen auf der Straße.« Er zeigte auf 
die beiden Kinder und die Frauen. »Wären Sie bereit, die vier 
aufzunehmen?«
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»Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause«, sagte ich. »Bis morgen.«
	 Als die Tür hinter mir ins Schloss fiel, verharrte ich einen 
Augenblick. Hatte ich einen Fehler gemacht, Team Elke, wie 
ich die gestrandete Touristenfamilie heimlich getauft hatte, als 
Feriengäste zu mir einzuladen?
	 Nach meiner spontanen Zusage hatte uns Xavier Amèr mit 
dem Jeep zur Villa Wunderblau gefahren. Eingequetscht zwi-
schen die schweigsame Teenagerin und die dauerquasselnde 
Fünfjährige hatte ich mich auf der Hinterbank so schmal wie 
möglich gemacht, während die Frauen, Elke mit dem Milli-
meterschnitt und Anna mit dem Regenmantel, vorn neben Xa-
vier saßen. Für mein spontanes Einspringen hatten sie sich mit 
keinem Wort bedankt, und eben hatten sie mich förmlich aus 
meiner Cabane hinausgedrängt. Ich war nicht mal dazu gekom-
men, ihnen zu erklären, dass die Toilette leicht verstopfte, das 
Plastikpicknickgeschirr im Küchenschrank ein Provisorium 
und die aufblasbare Matratze im kleinen Zimmer nicht zum 
Springen geeignet war.
	 Andererseits war der Mietbetrag, den mir Xavier angeboten 
hatte, so hoch, dass ich fast zwei Monate davon leben konnte. 
Außerdem war es eine Notsituation. Tereza Manon Elektra 
Berger würde keine Obdachlosen im Stich lassen.
	 Ich ging gerade die kleinen Tritte hinunter, als ich bemerkte, 
dass Isidore bereits im Garten auf mich wartete, wie immer mit 
Käppi, Halstuch, hellblauem Hemd, Shorts und Flipflops.
	 »Saludo, ma chère.«
	 Die beiden Küsschen waren Routine, aber die Umarmung 
fühlte sich warm an, zum Reinsinken.
	 »Deine Jeansjacke ist feucht, und du stinkst nach Rauch«, 
sagte er. »Hast du ein Lagerfeuer gemacht und ein paar Würst-
chen gegrillt?«
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	 »Erklär ich dir gleich. Ich habe dich mindestens zehn Mal 
angerufen. Wo warst du denn?«
	 Im Schein der von Nachtfaltern umschwirrten Halogen-
laterne wurde er ein wenig rot. »Ich habe auf eine Freundin 
gewartet, es hat länger gedauert.«
	 Eine Freundin? Ich kannte drei seiner Ex‑Freundinnen, aber 
nicht seine aktuelle.
	 »Also hast du es noch nicht gehört?«
	 Während wir zusammen zum Hintereingang der Villa Wun-
derblau schlenderten, klärte ich ihn auf.
	 »In Kersiguénou hat’s gebrannt? In der Villa Selimène?« Er 
blieb stehen. »Schlimm?«
	 »Das Reetdach hat es erwischt. Ein Glück, dass die Feuer-
wehr so schnell gekommen ist. Stimmt es, dass du da arbeitest?«
	 »Ich? Na ja …« Er hob eine Hand und verschob sein Käppi, 
um sich zu kratzen. »Selimène und ich kennen uns seit ewig. 
Ich helfe ihr manchmal aus, ist wie bei dir, du weißt.«
	 »Manche meinten eben, du wärst fahrlässig gewesen.«
	 Das traf ihn sichtlich. »Wer sagt so was?«
	 Ich hatte das Gefühl, es sei besser, Hérvé nicht beim Namen 
zu nennen. »Ich habe es im Vorbeigehen aufgeschnappt. Sie 
nennen dich Monsieur Bricolage und meinen es nicht positiv.«
	 »Unsinn.« Plötzlich bemerkte ich Hektik-Flecken im Aus-
schnitt seines Hemdes. »Alles nur Gewäsch! Das Dach hat ein 
Leck, da stehen Eimer rum. Vor dem nächsten großen Regen 
wollte ich eine Lösung finden.«
	 »Warst du heute tagsüber da?«
	 Er zögerte. »Vielleicht, ich weiß es nicht mehr. Was machst 
du für ein Theater, Tereza? Glaubst du denen etwa?«
	 Sein Telefon klingelte. Als er den Namen auf dem Display 
sah, wandte er sich ab und ging ein paar Schritte in den Flur, 
bevor er den Anruf annahm.
	 »Hallo? Oui. Wo warst du? Ich hab auf dich gewartet«, 
sagte er mit leiser Stimme. Fast die gleichen Worte, die ich ihm 
gegenüber benutzt hatte.
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	 »Aber nein, ma puce.«
	 Ein eigenartiger Kosename. Ma puce hieß »mein Floh«.
	 »Was stehst du da rum, Tereza, und schaust mich an wie 
Merguez?«, flüsterte er, die Hand auf dem Mikrofon seines 
Telefons. »Ich brauche etwas Privatsphäre.«
	 »Dann geh in die Küche.«
	 Ich wartete, bis er verschwunden war, bevor ich meinerseits 
Gabriel anrief. Er meldete sich sofort.
	 »Der Brand ist weitgehend gelöscht, nun schieben wir Wa-
che.«
	 »Du kommst also nicht zu mir?« Hoffentlich hörte er die 
Erleichterung nicht heraus. Ich wollte unbedingt vermeiden, 
dass er auf Isidore traf.
	 »Ich würde gern, aber gleich kommt ein Brandexperte vor-
bei, wegen der Ursache. Ich muss dabei sein, verstehst du?«
	 »Okay. Und habt ihr schon einen Verdacht?«
	 Das interessierte mich brennend, vor allem seit ich wusste, 
dass Isidore auf dem Dachboden gearbeitet hatte.
	 »Möglicherweise haben wir einen defekten Elektroanschluss 
gefunden. Aber auch deine Theorie der Brandstiftung steht im 
Raum.«
	 Was hatte ich getan? Mein Herz stolperte. »Das war doch 
nur so dahergeschwafelt, musst du nicht ernst nehmen. Wer 
sollte hier ein Haus anzünden?«
	 »Das ist in der Tat die Frage. Sobald wir die Ursache im 
Detail ergründet haben, sind wir einen Schritt weiter.«
	 Nachdem wir aufgelegt hatten, betrat ich den Anbau, in 
dem das DEJALU untergebracht war. Es handelte sich um eine 
ehemalige Garage, die wir über die vergangenen Jahre gänzlich 
umgebaut hatten. Wie jedes Mal hatte der Raum eine beruhi-
gende Wirkung auf mich. Er war rechteckig, mit zwei großen 
Schaufenstern und Aussicht auf die Hauptstraße. Die Wände 
waren mit gut gefüllten Holzregalen bestückt, in der Mitte 
thronte ein Tisch aus Strandholz, leicht uneben, mit Astlöchern 
und versteinerten Muscheln, auf dem sich englische Krimis, 

Kasperski_Bretonisch_mit_Flammen_05.indd   31Kasperski_Bretonisch_mit_Flammen_05.indd   31 14.03.24   12:3614.03.24   12:36



32

deutsche Liebesromane, Wanderführer, Fotobände sowie ein 
bretonisches Sagenbuch stapelten. Es duftete nach Vanille, Kaf-
fee und Büchern. Es war mein persönliches Paradies auf Erden.
	 Während ich einen Bücherstapel zurechtrückte, vernahm ich 
aus der Küche Isidores Stimme, und mir wurde klar, dass die 
Durchreiche, wo tagsüber allerlei Gebäck stand, einen Spalt-
breit geöffnet war.
	 »Mais non, ma puce, das geht nicht.«
	 Ich war gar nicht für Lauschen, aber das war eine Steilvor-
lage.
	 »Ich kann doch nicht … nein, ich …«
	 Er hörte wieder zu, bevor er erneut sprach. »Also gut, ein-
verstanden. Sushi soll es sein. Ich liebe dich.«
	 Oh, là, là, dachte ich.
	 Er legte auf, nur um sofort einen zweiten Anruf zu starten, 
bei dem seine Stimme sachlicher klang. »Morgen hole ich das 
Gerüst, kein Problem. Auf Wiedersehen.« Noch ein Anruf. 
Diesmal sprach er zärtlich, wie mit einem Kind. »Chérie, es 
tut mir leid, ich muss bei Tereza was flicken …«
	 Die Stimme sank zu einem Murmeln. Oder war es eine Me-
lodie? Sang er ein Lied? Ein Wiegenlied? Eine französische 
Version von »Schlaf, Kindlein, schlaf«? Dieselbe Freundin, eine 
andere Freundin? Auf jeden Fall schien sie mich zu kennen, 
danach zu urteilen, wie er meinen Namen genannt hatte.
	 Ein Jaulen aus der Küche nahm mir die Entscheidung, ob 
ich mich bemerkbar machen sollte, ab. Es war Merguez, der 
mich an der Tür schwanzwedelnd begrüßte.
	 »Nur nicht so wild, mein Lieber.«
	 Sylvie und Aimon waren also hier gewesen und hatten ihn 
wie verabredet hiergelassen.
	 »Und, fertig telefoniert?«, fragte ich Isidore. »Magst du 
einen Kaffee? Du bekommst auch meine Lieblingstasse.«
	 »Kaffee geht um jede Uhrzeit.« Wie aufs Stichwort schlug 
die Turmuhr von Camaret Mitternacht. »Morgen will ich früh 
raus, damit ich bei Selimène den Schaden begutachten kann.«
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	 War er noch ganz bei Trost? »Du kannst da nicht aufkreuzen, 
das Haus ist von der Feuerwehr und der Polizei gesichert.«
	 »Sobald die abziehen, gehe ich rein. Ein offenes Dach ist 
nicht gut für ein Haus.«
	 »Trotzdem musst du abwarten.« Irgendetwas war mit ihm. 
Ich musste eine List finden, um ihn zum Sprechen zu bringen. 
»Leistest du mir Gesellschaft beim Essen?«
	 Als er nickte, öffnete ich den Kühlschrank. Auch hier machte 
sich die Ebbe auf meinem Konto bemerkbar. Ich vermied die 
Supermärkte, kaufte auf dem Markt, mit Sonderrabatt für die 
Einheimischen, und ab Sonntag aß ich nur noch Reste.
	 »Du kannst wählen. Schokolade? Oder Frischkäse in Oli-
venöl, drei Kirschtomaten mit Basilikum, etwas Baguette von 
gestern und die letzten Merguez.«
	 Isidore stand sonst auf die getrockneten Würstchen, die 
meinem Hund den Namen gegeben hatten. Diesmal jedoch 
lehnte er ab und begnügte sich mit seinem Kaffee, den ich ihm 
in meiner gelben Lieblingstasse mit dem roten Herz servierte.
	 Wir setzten uns an den Tisch, und er sah zu, wie ich die 
Vorräte dezimierte, bis nur noch ein Basilikumblatt im Öl 
schwamm. Zum Abschluss schenkte ich uns je ein Glas Bier ein, 
Breizh Bio, eine Eigenmarke von Basile vom Café des Beaux 
Arts. Basile war einer der wenigen Jungen, die zurückgekom-
men waren, um sich hier etwas aufzubauen. Darum kaufte ich 
alle Getränke bei ihm, selbst wenn ich das Geld dafür aus der 
Trinkgeld-Kaffeekasse zusammenklauben musste.
	 »Jetzt erzähl mal … seit wann arbeitest du für Selimène?«
	 Isidore war irritiert, mein munterer Ton hatte ihn nicht täu-
schen können. »Ist das ein Verhör?«
	 »Eine Befragung. Sieh es als Training an, wenn dir Gabriel 
auf die Pelle rückt.«
	 »Gabriel? Kommt der etwa her?« Der Schreck stand ihm 
ins Gesicht geschrieben.
	 »Keine Sorge, er macht Brandwache.« Ich stellte mein Glas 
weg. »Aber möglicherweise wird er bei dir nachfragen. Also?«
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	 »Seit wann ich für Selimène arbeite? Schon als Schuljunge 
habe ich mir bei ihr mit Hilfsarbeiten ein Taschengeld ver-
dient. Einer meiner Cousins hat sie gekannt und mich zu ihr 
geschickt. Ihr Grundstück ist schwer zu bewirtschaften, es geht 
bis zum Strand hinunter, der Teil der Anse de Dinan ist.«
	 »Und die Anse de Dinan …?«
	 »… ist die kleine Bucht, an der auch Kersiguénou liegt. Sie 
reicht von der Pointe de Pen Hir und den Erbsenfelsen bis zum 
Château de Dinan.«
	 Damit meinte er die Felsenburg, auf der ich mich mit Sylvie, 
Gabriel und Aimon getroffen hatte. Was erst wenige Stunden 
her war, kam mir vor wie Jahre.
	 »Also ist Selimène Großgrundbesitzerin?«
	 »Einerseits hätte sie das Land schon für Abermillionen 
verkaufen können, andererseits gibt es ein Problem mit dem 
Grundbuchamt, weil die Grenzen nicht klar eingezeichnet 
sind. Zum Glück benennt eine Sage das ganze Gebiet, inklu-
sive eines umstrittenen Ziegenstalls, ganz klar als Selimènes 
Eigentum.«
	 »Eine Sage? Als Beweis?«
	 »Natürlich.« Er nickte heftig. »Bretonische Sagen haben 
immer einen wahren Kern und beziehen sich auf tatsächliche 
Gebäude, Gegenstände oder Ländereien, das wissen auch die 
vom Grundbuchamt.«
	 In den vergangenen Jahren hatte ich verschiedene hiesige 
Sagen sozusagen hautnah erlebt, von der Geschichte von Mor-
wen, der Meeresgöttin, die Männer in ihre Strömungen hinab-
zog, bis zu Poulipiquet, einer charmant verschlagenen Zwergin 
im Wald von Morgat.
	 »Erzähl sie mir.«
	 Isidore lehnte sich zurück, beim Geschichtenerzählen war 
er in seinem Element. »Es geht um Ys, du weißt schon, die 
prunkvolle Stadt, die nach einem höllischen Sturm im Atlantik 
versunken sein soll, mitsamt der Königstochter Dahut, die von 
ihrem Vater verraten wurde. Allerdings existieren verschiedene 
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Angaben über den genauen Ort. Die Suche danach ist wie bei 
Nessie, dauernd kommen neue Hinweise dazu. Am häufigsten 
wird die große Bucht von Douarnenez genannt, zu der auch 
Morgat gehört.«
	 Das Hafenstädtchen lag nur etwa zehn Kilometer von Ca-
maret entfernt, es war aber wesentlich mondäner und moder-
ner.
	 »Als es zwischen den beiden Weltkriegen in der Nähe des 
Strandes von Kersiguénou gebrannt hat, wollten die Bewohner 
des Dorfes im Feuerschein die Umrisse einer Schlosszinne im 
Wasser gesehen haben. In der Nacht darauf soll Prinzessin Da-
hut Selimènes Großvater am Strand erschienen sein und ihm 
und seinem Haus ihren Schutz angeboten haben, wenn er im 
Gegenzug Fremde fernhalten würde.«
	 »Und? Ist es ihm gelungen?«
	 Isidore nahm einen weiteren Schluck Bier. »Bis zum Zweiten 
Weltkrieg ja. Während der Besatzungszeit sollte jedoch auch 
der Strand von Kersiguénou okkupiert werden, sie planten 
eine Einsatzzentrale. Dauernd waren Wehrleute unterwegs, was 
Prinzessin Dahut erzürnte. Darauf schickte sie ihre Ritter los, 
die stiegen als Feuersalamander getarnt aus dem Wasser und 
steckten die Zelte der Eindringlinge und das Haus der Familie 
Lacroix in Brand. Eigenartigerweise hat man die Leichen von 
Selimènes Großvater und ihrem Vater nie gefunden. Manche 
behaupteten, dass sie die Gelegenheit genutzt haben, um ab-
zutauchen.«
	 »Hatten sie denn was zu verbergen?«
	 »Sie waren Strandschmuggler. Möglicherweise haben sie 
auch Geschäfte mit den Besatzern gemacht.«
	 Das Thema kannte ich gut, nebst den Nachkriegswirren und 
der Fischerei kam es immer wieder aufs Tapet. »Eine tragische 
Geschichte. Und übrig blieb nur Selimène?«
	 Isidore nickte erneut. »Und der Ziegenstall vorn am Meer. 
Aber Selimène hatte schon damals einen ungeheuren Willen. 
Sie hat das große, schöne Haus samt Reetdach und Veranda 
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gebaut und sich ein Leben lang für die Dorfgemeinschaft ein-
gesetzt.«
	 Ich lächelte. »Sie ist für Kersiguénou das, was du für Camaret 
bist.«
	 Isidore blinzelte und trank sein Bier leer. Gefühle waren 
nicht sein Ding.
	 »Und das Ende der Geschichte?«
	 Er stellte das Glas auf den Tisch. »Als sie merkte, dass immer 
mehr Leute, vornehmlich aus Paris, Land am Meer aufkaufen 
wollten, hat sie die Initiative Notre littoral gestartet. Sie ver-
hindert den Bau von neuen Häusern im Naturschutzgebiet.«
	 »Die kenne ich natürlich. Die Vorschrift gilt in der ganzen 
Bretagne, soweit ich weiß.«
	 »Alles ihr Verdienst. Hier auf Crozon hat sie zusätzlich eine 
Sonderform initiiert, die Lex Dahut.«
	 »Dahut? Ein Gesetz, das den Namen einer Sagenprinzessin 
trägt?«
	 So was war nur in der Bretagne möglich. »Damit hat ihr 
Selimène ein Denkmal gesetzt. Im Gegenzug hat Dahut da-
für gesorgt, dass das Haus von allem verschont blieb. Als in 
der schlimmsten Sturmnacht der letzten Jahrzehnte Selimènes 
Mann, ein Fischer, starb, kamen die Wellen direkt vor den Stu-
fen der Veranda zum Stehen, aber Selimène und dem Haus ist 
nichts passiert.«
	 Ich war beeindruckt. »Der Küstenschutz und das Natur-
schutzgebiet beruhen also auf Selimènes Pakt mit Dahut, der 
Meerprinzessin. Und Selimènes Lohn ist das ewige Wohnrecht 
und direkter Meerblick?«
	 Isidore schmunzelte. »Schön zusammengefasst, Tereza. 
Selbst das Grundbuchamt wird das so akzeptieren müssen. 
Und alle Dummschwätzer ebenfalls.«
	 »Aber was genau regelt die Lex Dahut?«
	 »Alte, verfallene Nebengebäude dürfen wieder aufgebaut 
werden, aus einem Stall darf sogar ein kleines Wohnhaus ge-
macht werden, unter der Bedingung, dass die Größe des neuen 
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Gebäudes mit der des alten übereinstimmt, dass ursprüngliches 
Material mit einbezogen wird und die gut intakten Teile er-
halten bleiben.«
	 »Ist das Haus der Amèrs ein Beispiel dafür? So ein schön 
renoviertes Penty habe ich noch nie gesehen.«
	 Er bejahte. »Ursprünglich war das ein Stall. Die großen 
Fenster sind der Lohn dafür, dass sie alles andere originalge-
treu wieder aufgebaut haben.«
	 »Es war bestimmt teuer.«
	 »Da kannst du sicher sein. Stößt einigen sauer auf. Vor allem 
in Kersiguénou.«
	 Das machte mich hellhörig. »Wem?«
	 »Allen voran einem Pariser namens Hérvé. Er will die Lex 
Dahut für ungültig erklären lassen.«
	 Ich hätte es mir denken können. »Wegen ihm wollte ich dich 
sprechen.«
	 »Also verbreitet er das Gerücht, ich sei ein Brandstifter?«
	 »Genau. Nun ist mir auch klar, wieso. Gemäß der Lex Da-
hut kannst du Selimènes Dach nach dem Brand genauso hoch 
wieder aufbauen, wie es davor war. Und er hat immer noch 
keinen direkten Meerblick.«
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