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O Breizh, ma Bro, me ’gar ma Bro,
tra ma vo mor vel mur ’n he zro,
ra vezo digabestr ma Bro!

Ob, Bretagne, mein Land, ich liebe mein Land,
wie das Meer es umgibt, einer Mauer gleich,
so soll es frei sein, mein Land!

Bretonische Hymne



Prolog

Camaret-sur-Mer, 19. September 1944

Ein Horn ertonte, das Schiff unter der Aufsicht eines englischen
Oftiziers stach ins dunkelblaue Meer.

»Nein, nicht losfahren!« Seliméne rannte iiber den Hafen-
platz von Le Fret zur Anlegestelle. »Jacques, bleib hier!«

»Selimene, bist du verriickt?« Eine Hand packte sie und
stoppte ithren Lauf. »Sei froh, dass sie endlich verschwinden,
diese stinkigen Liuse.«

Laurent, der alte Fischer, zog sie an die Seite, weg von den
etwa fiinfzig Einheimischen, die verfolgten, wie das Schiff mit
deutschen Kriegsgefangenen und der Familie Kéravel losfuhr.
Die Uberfahrt nach Brest wiirde eine halbe Stunde dauern, und
der Meeresboden war mit Minen gespickt.

Wenn sie sich iiberlegte, wie es threm Freund Jacques, dem
jungsten Sohn der Kéravels, auf dem Boot ergehen wiirde, war
Selimene versucht, ins Meer zu springen, um ihn zu retten. Was
ein Irrsinn gewesen wire, sie wiirde erschossen werden oder
ertrinken. Und dabei hatte der Gedanke sie beherrscht, seit die
ersten deutschen Soldaten das Wirtshaus direkt am Hafen von
Le Fret okkupiert und Jacques’ Eltern zu ihren Bediensteten
gemacht hatten. Jacques war nicht mehr zur Schule gekommen
und hatte Seliméne nur noch heimlich treffen konnen, meist in
der Nihe des kleinen Dorfes Kersiguénou, wo sie wohnte. Er
nannte »ihren« Strand La Boule blene. Die blaue Kugel von
Kersiguénou.

»Weil bei dir die Sonne immer ein wenig mehr strahlt als auf
dem Rest der Halbinsel.«

Vor einigen Tagen war er mit der Nachricht gekommen, dass
Fallschirmjager der Alliierten gelandet waren.

»Englinder und Amerikaner, sie haben sich Zugang zum



Gasthaus verschafft und die Deutschen gefangen genommen.«
Er hatte sie umarmt. »Bald ist es vorbei.«

Aber die Pline fir eine gemeinsame Zukunft hatten sich
zerschlagen, als Jacques zusammen mit den Eltern und den
Geschwistern verhaftet worden war.

»Was schaust du so traurig, Seliméne«, sagte Laurent, der
Fischer. »Das Schiff ist weg. Die kommen nicht mehr.« Er
machte ein Kreuzzeichen.

»Aber warum die Kéravels?«, fragte Selimene. »Sie sind
Bretonen wie wir.«

»Verriter. Sie haben die Deutschen bei sich wohnen lassen.«

»Sie wurden gezwungen.«

»Trotzdem hatten sie Butter. Und wir Algenkuchen.«

»Was wird mit ithnen passieren?«

Laurent senkte den Blick. »Vergiss Jacques.«

»Es ist ungerecht«, sagte Selimene mit erstickter Stimme.

»Wer hat gesagt, dass das Leben gerecht ist?« Laurent nickte
ihr zu. »Lauf nach Hause zu deiner Mutter. Feiert.«

Die Trinen kamen erst spiter, als Selimeéne neben dem alten
Ziegenstall ganz am Ende des Grundstiicks ihrer Eltern auf der
Diine stand. Der Stall war geschiitzt durch hohes Diinengras,
vom Weiler her sah man ihn so wenig wie vom Strand aus.
Die Soldaten hatten diesen besonderen Ort nie entdeckt, was
ein grofles Gliick war. Hier hatten Jacques und sie ein kleines
Hiuschen bauen wollen, die Pline hatte Selimeéne im Kopf.
Sie trat einen Schritt vor, um den Strand in seiner ganzen
Breite zu sehen. Woge um Woge brandete heran. Die Gischt
brach und floss wie ein silberner Teppich tiber den weiflen
Sand, bevor sich das Wasser wieder zuriickzog, Algenhaufen
hinterlassend, auf die sich die Mowen stiirzten. Weit draufien
stand eine Figur, die Silhouette dunkel gegen das Orange der
sinkenden Sonne, reglos, versunken in dem immerwahren-



den Spektakel. Auch wenn Sturm und Unwetter herrschten,
abends, kurz vor Sonnenuntergang, wurde es hier wieder hell,
ein Fenster zum Himmel.

»Jacques!«

Selimenes Schrei brachte die Méwen zum Schweigen. Sie
rannte iber den Sand, an dem handgeschriebenen Schild vorbei,
das auf die Minen aufmerksam machte. Aber je niher sie der
Figur kam, desto mehr 18ste sie sich auf.

»Bleib!«

Selimene sprang und tauchte tief, mit offenen Augen, wie
sie das meistens tat. Da bemerkte sie wieder die Gestalt. Es war
nicht Jacques. Es war die Meerprinzessin. Ihr Name war Da-
hut, und sie war ihr schon mal erschienen, vor vielen Monaten.
Sie hatte ihr Schutz versprochen, ihr und ihrer Familie. Dafiir
hatte sie ithr auch ein Versprechen abgenommen.

»Pardon«, schrie Selimene, »ich habe es nicht geschafft!«

Sie tauchte auf und krallte die Zehen in den Sand, wihrend
sie verfolgte, wie die Prinzessin von Welle zu Welle hiipfte,
bis sie direkt vor ihr stehen blieb. Thre Nasenfliigel bebten,
thre Wimpern ebenso, die ganze Gestalt bebte. Wihrend die
Augen gliihten, als ob der letzte Strahl der Abendsonne durch
sie hindurch bis zu Selimene gelangen sollte.

»Du wirst jede Mine ausgraben, bis das Land wieder sicher
ist. Und du wirst keine Fremden mehr an diesen Strand lassen.
Horst du, keine Fremden! Heute in einem Jahr und ab dann
jedes Jahr werde ich da sein, um unseren Pakt zu erneuern.«



Camaret-sur-Mer, Samstag, 15. Juli

Immerblauer Himmel, die Gischt der Brandung, die leuchtende
Kugel der Sonne auf ihrem trigen Sinkflug — ich, Tereza Manon
Elektra Berger, safl auf einem Felsvorsprung der Presqu’ile de
Crozon, diesem paradiesischen Fleck bretonischer Erde, und
erlebte einen Sonnenuntergang vom Feinsten. Der Fels hief§
Chateau de Dinan, Kastell von Dinan, und war ein von den
Gezeiten geformtes Felsschloss, das auch bei schonstem Wetter
von Wind und Wellen umtost war. Um es zu erreichen, hatten
wir tiiber einen Pfad balancieren missen, der so schmal war,
dass selbst mir, die ich schwindelfrei war, der Atem stockte.
Aber es hatte sich gelohnt. Und wie.

»Vielen Dank«, sagte ich zu Gabriel Mahon. Er war der
ortliche Commissaire der Police nationale, eingewandert aus
Schottland, in seiner Art ihnlich wie das Gestein hier — ver-
wittert bis brocklig —und ziemlich sexy. Vor allem jetzt, da er
eine Papiertiite aus der Tasche seines Ledermantels zog.

»Ein Croissant? Abends um neun?«

Statt einer Antwort iibergab er mir die Ttite und kraulte das
dichte Fell von Merguez, meinem Hund, der zwischen uns lag
und einen wohligen Pups von sich gab.

»Jetzt fehlt nur noch der café avec énormément du lait.«

Dass ich meinen Milchkaffee mit sehr viel Milch und sehr
wenig Kaffee trank, wusste Gabriel mittlerweile.

»Mach jetzt auf, Tereza.«

In dem zerknitterten Papier fand ich keine Kalorienbombe,
sondern ein schmales Couvert mit einem Ring. Ein schlichter
silberner Ring von runder Form mit einer feinen, eingravierten
Zeichnung.

»Ein Triskel ... Erde, Luft, Wasser, meine Elemente.«
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Als Gabriel keine Anstalten machte, mir den Schmuck iiber
den Finger zu streifen, tat ich es selbst. Vor einigen Wochen
hatten wir das gleiche Spiel gespielt, nur war jener Ring nicht
fir mich bestimmt gewesen, und Gabriel hatte offensichtlich
Ersatz besorgt. Auf halbem Weg blieb der Ring jedoch stecken.

Gabriel wirkte etwas ratlos. Seit er von der Insel Ouessant
zurlickgekehrt war, hatte er jede Nacht bei mir im Atlantique,
dem Dachzimmer der Villa Wunderblau, verbracht.

»Wir kdnnen ihn umtauschen.« Er steckte den Ring in die
Manteltasche.

Seine Augen hatten dieselbe Farbe wie das Meer, La Mer
d’Iroise, wo der Kanal, die irische See und der Atlantik sich in
einem wilden Wirbel zusammenfanden. Die Farbe hief§ Glaze.
Sie war geheimnisvoll und wunderbar, und ich war ihr verfallen.
Bis Merguez erneut pupste.

»Ich weif} nicht, was er gefressen hat, sagte ich und ver-
suchte, mein verwehtes Haar in einen Knoten zu fassen. »Wahr-
scheinlich im Laden.«

Immer wieder kam es vor, dass die Kundinnen Merguez mit
Leckerlis vollstopften, weil er so artig vor den Buchregalen lag.
In jlingster Zeit allerdings eher selten, die Biicherverkaufe hatten
mehr als gediimpelt. Die Hitzewelle war der Grund dafiir, wir
hitten Eis oder Ventilatoren in unser Angebot aufnehmen sollen.

»Hundepupse sind die schlimmsten. Die trotzen jedem
Wind.« Gabriel gab mir iiber Merguez hinweg einen Kuss. Und,
was soll ich sagen, meine Geldsorgen wiren vergessen gewesen,
hitte uns nicht ein Handyklingeln aus der Stimmung gerissen.

»Shit, was will der von mir?«

Bevor Gabriel den Anruf wegdriickte, konnte ich nicht
umhin, den Namen auf dem Display zu lesen. Mael Abelas.
Wenn der Leiter des Bauamts von Crozon nach Feierabend
anrief, war es vermutlich dringend. Neben der Biirgermeisterin
war er die wichtigste Person im Ort. Ich kannte thn nur vom
Sehen, da Isidore Breonnec die Bewilligungen vom Bauamt
jeweils fiir mich einholte. Isidore war ein waschechter Camaré-
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tois und ein handwerklicher Alleskonner, auflerdem ein lieber
Freund. Er wollte spater vorbeikommen und mit uns anstoffen.

Als Gabriels Handy zum dritten Mal klingelte, stand er auf
und entfernte sich, um den Anruf anzunehmen.

Ich raffte die Jeansjacke um mein gebliimtes Kleid, rappelte
mich ebenfalls hoch und ging vorsichtig zu Sylvie Meerwein,
meiner Freundin und Arbeitskollegin, die sich wahrend unseres
kleinen Intermezzos am Picknickkorb zu schaffen gemacht
hatte. »Hast du mir das Geld mitgebracht?«, fragte ich.

Sie zog einen Schein aus der Tasche ihres Overalls, ihrer
Arbeitskluft. »Zweihundert Euro, danach ist die Barkasse leer.«

Sylvie kiitmmerte sich um die Buchbestellungen und den
Verkauf, wihrend ich haufig fiir unsere antiquarische Abteilung
unterwegs war, um auf Dachboden und in Kellern verstaubte
Trouvaillen sicherzustellen.

»Nicht nur die Barkasse ist leer, auch mein Konto«, sagte ich.

»Nicht mehr lange, dann geht’s los mit den Vermietungen
der Cabane Wunderblau.«

Die Cabane Wunderblau war der ehemalige Gartenschup-
pen, den wir in ein kleines vermietbares Ferienhiuschen um-
bauten. Die Fertigstellung hatte sich wegen unvorhergesehener
Herausforderungen wie dem nicht vorhandenen Zufluss zur
Naturdusche verzogert, was mein Budget tiberstrapazierte.

»Die Agentur Amer hat mich tibrigens kontaktiert«, fuhr
Sylvie fort.

»Der Name sagt mir etwas.«

»Du kennst vielleicht Xavier Amer. Seine Katamaranaus-
fliige sind legendidr und immer ausgebucht. Und er ist der beste
Kitesurfer der Halbinsel.« Sie deutete aufs Meer hinaus, wo ein
Surfer mit seinem Brett aus dem Wasser schoss und durch die
Brandung zum Strand zuriickkreuzte. »Das muss er sein. So
wie er surft keiner.«

»Und was will der von uns?«, fragte ich.

»Er und seine Schwester Aude haben eine Ferienhausver-
mittlung.«
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Bei der Erwiahnung bekam ich ein ganz klein wenig schlechte
Laune. Bislang hatte mich das Geschift mit den Vermietungen
wenig interessiert. Aber man hatte mir erzahlt, es sei ein echtes
Haifischbecken.

»Erfolgreich?«

»Sehr. Sie haben angeboten, die Cabane Wunderblau in ihren
Katalog aufzunehmen.«

Das ging mir eindeutig zu schnell. »Wir wissen nicht, wie
lange der Bau noch dauert.«

»Ist thnen wurscht. Sie suchen die leckersten Hiuser der
Halbinsel.«

Leckere Hauser? Ein typischer Sylvie-Ausdruck.

»Das will ich nicht. Wir machen die Vermietung selbst. Ich
habe einen groflen Bekanntenkreis. «

»Das sagst du immer. Aber bis jetzt hat sich niemand ge-
meldet. Du musst doch Geld verdienen, Tereza.« Sylvie beugte
sich zu mir, sodass ihr Haar meine Nase kitzelte. »Die Amers
haben ein riesiges Kundennetzwerk in Deutschland. Damit die
Cabane sich rentiert, brauchen wir auch Giste im Oktober oder
im April. Sie wiirden uns alles abnehmen, wir hitten nichts zu
tun mit den Daten und dem ganzen Kram. Und das Beste: Sie
haben einen eigenen Putzbetrieb. Les Jeunes de Ménage, die
sollen top sein.«

»Wie viel wollen sie dafiir?«, fragte ich.

»Fiirs Putzen?«

»Ich meine die Provision. Fiirs Vermitteln.«

»Das ist Verhandlungssache. Bei dir wiren es vermutlich
etwa zwanzig Prozent.«

»Ganz schon viel.«

In dem Moment tauchte Aimon auf, Gabriels bester Freund.
Mit einer Flasche Schaumwein und Pappbechern balancierte
er in voller Motorradmontur tiber die Felsbriicke.

»Hei, Gabe.« So nannte er Gabriel, der sein Telefonat be-
endet hatte und wieder zu uns kam.

»Aimon, mein Freu...«
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»Mein Medienstar«, tibertonte Sylvie Gabriel. Sie und Ai-
mon waren seit mehreren Jahren ein Paar. »Wie ist es gelaufen
bei den Breizh News?«

Aimon hatte bei dem Radiosender an einer Diskussion iiber
Abwanderung in Kiistengebieten teilgenommen.

»Eine Katastrophe.« Er als Vertreter der alten Generation
hatte mit zwei Jungen diskutiert, einer Studentin aus Rennes
und einem Schreiner aus Paris. Er war sichtlich aufgewthlt
und erzihlte, wihrend Gabriel erneut einen Anruf bekam.

»Ich kapiere diese Jungen nicht. Die sind beide abgehauen.
Keine Bildungs- und Arbeitsmoglichkeiten hier, sagen sie. Und
dabei ist im Sommer so viel zu tun. Im Relais zum Beispiel
suchen sie seit Wochen eine Arbeitskraft. Vergeblich.«

Das Relais des Pécheurs war eine Kneipe im Hafenstadt-
chen Morgat, wo Aimon mit Gabriel und anderen jeweils sein
Feierabendbier trank.

Sylvie machte eine skeptische Miene. »Das Relais ist eng,
und es stinkt, der Lohn ist mager. Da zu arbeiten ist echt keine
Perspektive.«

»Verwohntes Pack. Wir sind frither morgens zum Fischen,
mittags zum Bauen und nachts zum Servieren.«

»Und im Winter, wenn der Tourismus schlift?«, fragte ich.

»Dann haben wir Netze geflickt ...«

»... und die Ersparnisse des Sommers aufgebrauchtx,
sagte Sylvie. »Darum lebst du bis heute von der Hand in den
Mund.«

»Ich habe mein Motorrad, meine Motte und mein Haus.
Was will ich mehr?« Mit der Motte meinte er Sylvie.

»Ein renoviertes Haus, zum Beispiel. Dein Dach leckt, es
regnet herein.«

»Isidore kiimmert sich darum. Er hitte tibrigens lingst hier
seln missen.«

Ich blickte zum Kistenwanderweg, der sich gut sichtbar
vom Campingplatz her tiber das Plateau bis zu unserem Stand-
ort zog, aber da war niemand unterwegs.
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Sylvie entwich ein Laut. »Er wird wohl wieder illegale
Nachtarbeit machen ... und hat uns vergessen.«

»Warum bist du so abschitzig?«, fragte ich und blickte sie
erstaunt an. »Und was meinst du mit illegal ?«

Schweigen. Sylvie wollte mir nicht antworten.

»Nein, sag, warum illegal? Sylvie?«

»Nichts. Erzahl ich dir ein anderes Mal.«

Gabriel, der den Anruf beendet hatte, mischte sich ein. »Der
Breonnec kommt nicht? Wunderbar.«

Dass er Isidores und meine Vertrautheit nicht sonderlich
mochte, war ein offenes Geheimnis.

»Prost allerseits«, sagte Aimon, der nichts von der Spannung
gesplirt hatte. »Lasst es euch schmecken.«

Aber Gabriel hatte keine Zeit mehr. »Ich muss gehen. Es
brennt.« Er zeigte in Richtung Camaret-sur-Mer. »Schaut mal!«

Ich kniff die Augen zusammen. »Tatsdchlich, eine Rauch-
wolke.«

»Bei den Diinen von Kersiguénoux, stellte Aimon fest. »Ein
Feuer im Schilf? In den Buschen, im Diinengras?«

Gabriel wusste es genauer. »Mael Abelas hat mir durchgege-
ben, dass es sich um das Haus von Selimeéne Lacroix handelt.«

»Wer ist das?«, fragte Sylvie.

»Die Griinderin von Notre littoral, das ist die Naturschutz-
organisation Crozons.«

Selimeéne Lacroix mit dem wilden grauen Haar und der Latz-
hose war eine beeindruckende Person, die ich flichtig kannte.
Sie hatte mal bei mir im DEJALU ein Buch gekauft.

»Der Rauch wird immer mehr«, sagte Gabriel. »Ich muss
mir das anschauen. Sylvie, Aimon, konnt ihr Tereza nach Hause
bringen?«

Es war unser freier Abend, und ich hatte nicht vor, den wegen
eines Brandes allein zu verbringen. »Ladet bitte gern Merguez
in der Villa Wunderblau ab. Ich fahre bei Gabriel mit.«
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Die Fahrt mit Gabriels Motorrad, einer alten, aber duflerst char-
manten Royal Enfield Bullet, verlief schnell, und keine Viertel-
stunde spiter hielten wir vor dem Ortsschild von Kersiguénou.

»Ich frage kurz nach, wo die Abkiirzung zu Selimenes Haus
ist«, sagte Gabriel und bedeutete mir abzusteigen. »In diesem
Dorf gibt es jede Menge winziger Strifichen, da verfahre ich
mich immer.« Er griff zum Handy und rief jemanden an, wih-
rend ich abstieg.

Nachdem ich den Helm abgenommen hatte, blickte ich mich
um. Auf der einen Straflenseite waren mehrere Steinhduser an-
einandergebaut, auf der anderen begann die Diinenlandschaft.

»Komm, Tereza, ich kann hier parken.« Gabriel schob das
Motorrad in die gekieste Einfahrt des einzigen frei stehenden
Hauses. Es war wie die anderen ein Penty, aber renoviert, mit
grof¥flachigen Fenstern, herrschaftlicher Ausstrahlung und
einem Garten voller lila Orchideen und pinkfarbener Hor-
tensien.

»Agentur Amer, las ich auf dem Schild neben dem blecher-
nen griinen Briefkasten. »Thr Zuhause in den Ferien. Seien Sie
willkommen.«

Das also war die Agentur, von der Sylvie eben gesprochen
hatte. Und der gut trainierte Mann mit den nassen dunklen
Locken, der auf uns zueilte, musste Xavier Amer sein.

Nach einer hastigen Vorstellung folgten wir ihm tiber die
Strafle zu den Diinen. Die gesuchte Abkiirzung entpuppte sich
als schmaler Weg, eingerahmt von Biumen und dichtem Ge-
biisch, die eine Art natiirlichen Tunnel bildeten. Diesen durch-
liefen wir schweigend und so schnell, dass ich mich konzen-
trieren musste, um nicht zu stolpern. Obwohl die Abendsonne
immer noch hoch am Himmel stand, war es hier diister und
kalt, und ich war froh, als wir wieder drauflen waren.
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Direkt vor uns erhob sich ein hohes Gebiude, aus dessen
Dach Rauch quoll. Der Wind hatte eine Pause eingelegt, die
Rauchglocke waberte an Ort und Stelle, es wirkte wie eine
Teekanne kurz vor einer Explosion.

»Ist das ein Reetdach?«, fragte ich.

Xavier Amer bejahte. »Wenn sie den Brand nicht gestoppt
kriegen, wird es gefdhrlich. Der Frithling war heifi, das Stroh
ist ausgetrocknet, es braucht nur wenig, eine defekte Leitung
oder ein Streichholz, und schon ... Puff!«

»Und Selimene Lacroix?« Ich wagte nicht, daran zu denken.
»Ist sie zu Hause?«

»1ch hoffe nicht. Sie wohnt offiziell nicht mehr da, weil eine
Renovierung im Gang ist. Aber ab und zu schaut sie vorbei.«

Er blickte alarmiert zu Gabriel, der bereits wieder telefo-
nierte. Der normalerweise kaum horbare schottische Akzent
verriet mir sein Stresslevel.

Eine Sirene schwoll an, iber die geteerte Strafle, die sich
zwischen den Hiusern den Hiigel hinunterwand, niherte sich
ein Feuerwehrwagen und hielt nur wenige Meter von uns ent-
fernt. Sechs Minner in Overalls sprangen heraus.

Gabriel trat zum Hauptmann, erkennbar am Helm, der im
Gegensatz zu den anderen golden war. Eine Flamme schoss
unvermittelt aus dem vorderen Teil des Daches, das gleifende
Orange hob sich vom samtblauen Himmel ab.

Der Feuerwehrhauptmann gab pantomimisch einen Befehl,
der eine Kaskade von Aktionen in Gang setzte. Ein Schlauch
wurde ausgerollt, eine Leiter ausgefahren, zwei Feuerwehr-
leute rannten in Richtung Meer, wihrend zwei weitere mit
Atemschutzmasken und bewaffnet mit Loschdecken und
Feuerloschern durch einen seitlichen Eingang im Haus ver-
schwanden.

»Ist das nicht riskant?«, fragte ich.

»Sie missen erstens ausschlieflen, dass jemand da drin ist,
und zweitens den Brandherd finden. Sollte das Feuer durch-
schlagen, wiirde der Dachstuhl abbrennen.«
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Als der erste Strahl aus einem Schlauch spritzte, traf er mein
Kleid, meine Jacke und meine Stoffturnschuhe. Gleich darauf
brachte das Wasser die Flammen zum Tanzen, und glithende
Asche regnete auf die Umgebung, sodass Xavier und ich zu-
riickwichen.

Gabriel hatte aufgelegt. »Ein zweites Loschkraft-Team ist
im Anflug. Tereza, Xavier, konnt ihr solange die Leute da oben
zuriickhalten?« Er deutete in Richtung Strafle, wo sich ziem-
lich viele Menschen versammelt hatten, alle in verschiedenen
Stadien der Bekleidung.

»Aber gern.«

Nachdem einige Feriengiste kaum Franzosisch verstanden,
erlauterte ich die Lage auf Deutsch und Englisch, wahrend ich
gleichzeitig in meiner Tasche wiihlte. Die Boule-rouge, ein
Original aus einem gleichnamigen Laden in Ziirich, enthielt
alles, was ich zum Uberleben brauchte, in dem Fall war es
ein buntes Wollkniuel, das ich Xavier zuwarf, um eine im-
provisierte Absperrung zu errichten. Jih wurde ich durch den
Feuerwehrhauptmann unterbrochen, der zu uns hochlief.

»Sie im nassen Kleid, was tun Sie da?«

Erstals er den Helm abgenommen hatte, erkannte ich ihn. Es
war Mael Abelas, der offenbar nicht nur der Baudepartements-
Vorsteher, sondern auch Chef der Feuerwehr war. Deswegen
also hatte er Gabriel angerufen. Er war grof}, mit kantigem Kinn
und silbergrauem Haar, und nicht gut auf mich zu sprechen.

»Das ist ein Brandplatz, verschwinden Sie.«

Ich kam nicht dazu, thm zu erkliren, dass ich als Begleitung
des diensthabenden Commissaire hier war.

»Gehen Sie nach Hause, geht alle nach Hause. Jetzt! Das ist
ein Befehl!« Ohne abzuwarten, ob ihm jemand Folge leistete,
eilte er wieder nach unten zu seinen Leuten.

Mittlerweile hatte sich der Himmel im Osten zu einem satten
Tintenblau verfarbt, und davor zuckten die Flammen. Es sah
irre aus.

Ein weiterer Schlauch wurde ausgerollt.
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»Wo kriegen die das ganze Wasser her?«, fragte ich Xavier.
»Vom Meer?«

Es lag bestimmt einen halben Kilometer entfernt. Dass wir
die Uferlinie von hier sehen konnten, war nur der kleinen An-
hohe zu verdanken.

»Nein, im Wald ist eine source.«

Er meinte eine natiirliche Quelle, die aus dem Boden spru-
delte und fiir alle zuganglich war. Auch wir hatten eine im
Garten, sie war mehr wert als Gold.

»Was denken Sie, Xavier, ist das Feuer unter Kontrolle? Ich
sehe nur noch sehr viel Rauch und keine Flammen mehr.«

Er wirkte skeptisch. »Der Dachstuhl besteht aus uralten,
wurmstichigen Balken. Er hitte lingst ersetzt werden miissen,
aber es ist ein historisches Gebdude. Das ist problematisch,
weil ...«

»... die Renovierung teuer wird«, sagte ich. »Ich kenne das
gut.«

»Haben Sie auch ein Reetdach?«, fragte er.

»Nein, dafiir habe ich mal auf dem Dachboden eines Reet-
dachhauses die zweihundertjahrige Ausgabe eines Gedicht-
bands von Marie de France ergattert. Am meisten ist mir mein
erster Gedanke geblieben: Da kann man nur beten, dass es
niemals brennt.«

Mein Handy klingelte. Gabriel. Ich trat einen Schritt bei-
seite.

»Gerade habe ich verifiziert, dass sich Selimene im Alters-
heim des Leuchtturmklosters von Sceur Nominoé aufhalt. Sag
das bitte weiter.«

Was tiir eine gute Nachricht! Sceur Nominoé war eine be-
jahrte Nonne, die ich sehr mochte. Ich teilte viele Erinnerungen
mit 1thr. Eine meiner emotionalsten war, wie wir die Asche
meiner Grofitante Annie von einem Kliff in den atlantischen
Wind geworfen hatten. Wihrend ich Nominoé jahrelang bei-
nahe tiglich gesehen hatte, war sie in den letzten Monaten
durch den Aufbau eines Altersheims absorbiert gewesen. Es
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sollte dlteren Leuten die Moglichkeit geben, ithre Hiuser zu
verlassen, um Platz zu schaffen fiir die jiingere Generation.

Als ich wieder bei Xavier stand, gab ich die Entwarnung
durch.

»Zum Glick.« Er war sichtlich erleichtert. »Jetzt kann ich es
ja gestehen: Sie wollte heute noch Blumen vorbeibringen, fiir die
Giste.«

So erfuhr ich, dass Selimene das leer stehende Haus iiber
die Agentur Amer fiir drei Wochen an Sommergiste vermietet
hatte.

»Sie haben sich verspitet, weil sie in Paris die TGV-Ver-
bindung verpasst haben. Meine Schwester hat sie am Bahnhof
Brest abgeholt. Sie kommen gerade an.«

Er deutete zu einem offenen Jeep, der hinter den beiden
Loschfahrzeugen zum Stillstand kam. Die Chauffeurin, Xaviers
Schwester Aude, trug Kiistenlook mit Strickmiitze. Neben
ihr saf} eine Frau mit Millimeterschnitt und Spaghettitragern,
auf der Hinterbank eingequetscht eine weitere Frau, in einem
beigen Regenmantel wesentlich unscheinbarer als die andere,
sowie zwei Midchen, die eine im Teenageralter, die andere an
eine Barbiepuppe geklammert.

»So ein Scheifldreck<«, sagte Aude mit lauter Stimme. Sie stieg
aus, nahm Brille und Miitze ab und schiittelte ihr rotblondes
Haar.

»Entschuldigen Sie mich.« Xavier eilte zum Jeep, wo Aude
sogleich begann, auf ihn einzureden. Seine Antwort nervte sie
sichtlich. Dennoch machte sie weiter, bis er abwinkte und an
dem improvisierten Absperrband vorbei auf Mael Abelas zu-
ging, der mittlerweile bei Gabriel stand.

Aude folgte ihm, ohne zu z6gern. Zu meinem Erstaunen
begriifite sie nicht nur Abelas, sondern auch meinen Liebhaber
mit den ortstiblichen schnellen Doppelkiissen, gleich darauf
zettelte sie erneut eine Diskussion an. Im allgemeinen Durch-
einander gelang es mir, unauffillig so nahe zu kommen, dass
ich alles verstehen konnte.
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Das Gesprich drehte sich um die Ursache des Brandes.

»Es ist die Folge der Hitze, sagte Aude gerade. »Stroh-
dacher sind gefahrlich.«

Gabriel sah es anders. »Die meisten Briande sind menschen-
gemacht. Was ist mit den Renovierungsarbeiten?« Er deutete
auf einen kleinen Bagger, der an der Seite stand.

»Die pausieren gerade«, sagte Aude, »solange die Giste da
sind, wird nicht gebaut.«

»Was wird denn iiberhaupt gemacht?«

»Eine Totalsanierung.«

»Deine Putzleute waren heute im Haus, Audex, sagte Abelas.
»Habe ich gehort.«

Sie nickte. »Les Jeunes de Ménage, genau. Sie haben nichts
Ungewohnliches vermerkt. Sie sind super geschult, ich lege
meine Hand fiir sie ins Feuer.« Aude lichelte. »Das ja nun fast
geloscht ist.«

»Weilt du, was Selimene im Dachstock gelagert hat?«, fragte
Mael Abelas weiter. »Seit der Griindung von Notre littoral
haben sich da vermutlich Unterlagen von Jahrzehnten ange-
sammelt.«

»Ich wollte sie iberreden, alles bei euch im Gemeindehaus
zu archivieren, aber vergeblich. Auch im Rest des Hauses gab
es viel Krimskrams, wir mussten eine ganze Lastwagenladung
wegbringen, um es vermietbar zu machen. Dabei haben wir
ein Leck im Dach entdeckt, das Wasser ist monatelang rein-
gelaufen. Die Reparatur habe ich bereits veranlasst. Was fiir
ein Gliick, dass alles feucht war, stellt euch vor! Vermutlich
hat sich das Feuer darum nicht weiter ausgebreitet.«

Diese Aude war ein ziemliches Friichtchen, fand ich. Unter-
schwellig hatte sie gerade das Gerticht in die Welt gesetzt, dass
an dem Brand nicht sie und ihr Putzteam schuld seien, sondern
der demente Messie Selimene Lacroix.

Das konnte ich so nicht stehen lassen. Auch wenn ich Seli-
mene nicht personlich kannte — wir Frauen helfen uns hier.

»Kann es Brandstiftung gewesen sein?«, fragte ich und tat
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naiv. »Ich meine, das Dach ist ziemlich hoch, vielleicht hat es
jemanden gestort. Wegen der Aussicht, ihr wisst schon.«

Stille war eingetreten, alle drehten sich zu mir um.

»Es ist eine Moglichkeit, nicht?«, fuhr ich fort. »Ich habe
mal von einem Brand gelesen, in der Zeitung, hier in der Nahe,
es ging auch um ein historisches Gebidude —«

Gabriel unterbrach mich. »Das werden wir untersuchen.«
Er klang genervt.

»Und wer ist diese Expertin? Stell uns doch vor, Gabriels,
sagte Abelas. Als das passiert war, musterte er mich von Kopf
bis Fuf8. »Sie sind also Tereza Berger? Ich habe schon einiges
von Thnen gehort.«

Der siiffisante Ton drgerte mich. »Wihrend Sie mir vollig
unbekannt sind. Aber ich habe selten mit der Gemeinde Cro-
Z0on zu tun.«

»Sie haben doch umgebaut? Die entsprechenden Bewilli-
gungen laufen alle Giber uns. Falls nicht, wire es illegal.«

Der Stapel Unterlagen auf meinem Schreibtisch fiel mir ein
und wie ich Isidore alle paar Tage gedringt hatte, sich mit mir
hinzusetzen.

»Machen wir im Winter, Tereza«, hatte er jedes Mal geant-
wortet. »Dann haben wir alle Zeit der Welt.«

»Natiirlich habe ich die Bewilligungen.« Ich blickte Abelas
in die Augen. »Bei mir ist alles superlegal, vielen Dank.«

Wind war aufgekommen und wehte Qualm und Rauch in
unsere Richtung. Gabriel nahm mich am Arm und lotste mich
von der Gruppe weg.

»Tereza, spinnst du?«, zischte er. »Was mischst du dich ein?
Das sind Interna, die wir hier besprechen.«

»Aber diese Aude Amer ... die darf dann?« Sie erinnerte
mich irgendwie an Gabriels verstorbene Ex-Frau, die schone
Yogalehrerin Nadege. Ob ich es wagen konnte, ihm das zu
sagen? »Egal.« Der andere Punkt war mir wichtiger. »Sollte es
Brandstiftung gewesen sein ... die kehren meist an den Schau-
platz zuriick.«
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Mit meiner Amateurinnenanalyse schockte ich Gabriel
sichtlich. »Geh jetzt bitte«, sagte er.

Aber ich dachte nicht daran. Selimene Lacroix war eine Per-
sonlichkeit, ihre Stiftung Notre littoral etwas Einzigartiges.
Dass ausgerechnet ihr Haus brannte, schien mir verdichtig.
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Die Menge war kleiner geworden, diejenigen, die geblieben
waren, standen in Griippchen zusammen. Wihrend ich ein
Stiick weit den Hang hinaufstieg, um mir einen Uberblick zu
verschaffen, erinnerte ich mich an einen Brand, der in meinem
ersten Jahr hier in der Nihe passiert war. Wo blof$?

Als ich beim Googeln auf meinem Handy nicht auf Anhieb
findig wurde, hinterlief§ ich Vivienne Danieau eine Nachricht.
Sie war kaum Mitte zwanzig und bereits Moderatorin, Redak-
teurin und Sendechefin von Breizh News. Wir hatten verschie-
dene Herausforderungen gemeinsam tiberstanden. Auch als
Journalistin war sie top. Wenn sie ein Thema aufgriff, konnte
man sicher sein, dass es kurze Zeit spater von den grofen Sen-
dern iibernommen wurde.

»Die haben alle so pikiert reagiert, als ich von Brandstiftung
sprach, dass da etwas dran sein konnte. Kannst du bei euch im
Archiv nachschauen, ob du was findest tiber ratselhafte Brinde
an der Kiiste?«, bat ich sie.

Ich erreichte einen Platz mit einer Bank und bunten Blu-
men, eine Art Mini-Aussichtsplattform. Angrenzend daran
standen einige Einfamilienhiuser, das auffilligste war eine
Villa mit geschwungenem Eingangsportal und Palmen wie
im Stiden.

In der Einfahrt entdeckte ich ein mir bekanntes Gesicht. Es
gehorte Corentin Lehenaff, einem schmalen, leicht gebiickten,
aber agilen jungen Mann, der als Mitarbeiter im Bauamt fun-
gierte. Kennengelernt hatte ich ihn aber wegen seiner Tatigkeit
fir einen zwielichtigen Anwalt in Brest.

Er war ins Gesprich vertieft mit einem stimmigen Typen,
dessen prollige Ausstrahlung im Gegensatz zu seinen violetten
Birkenstocksandalen und seiner perlenden Sprache stand.

Eindeutig Paris, dachte ich. Mittlerweile lebte ich lang genug
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hier, um den Unterschied zum gutturalen Klang des Bretoni-
schen zu erkennen.

Etwas abseits von den beiden stand eine Frau in einem steifen
Kleid, mager und makellos.

»Sind Sie von hier?«, fragte ich, nachdem ich sie angespro-
chen und mich vorgestellt hatte.

»Unser Haus.« Sie deutete auf die Villa, die neben dem prot-
zig wirkenden Eingangsbereich auch neobretonische Merkmale
wie das Granitdach oder die Fensterliden aufwies. Ungewohn-
lich waren der ockerfarbene Anstrich und die hohe Garten-
mauer. »Ich habe auf der Terrasse gelesen, als ich den Rauch
bemerkt habe. Er quoll durch ein offen stehendes Fenster direkt
unter dem Dach von Selimeénes Haus. Darauf habe ich mei-
nen Mann angerufen. Sie hatten gerade eine Feuerwehriibung,
darum waren sie so schnell hier.«

»Sie sind eine Heldin. Es hitte schlimm werden konnen.«

»Merci. Sie sind die Erste, die das erwihnt.« Ein kurzes
Licheln, dann stellte auch sie sich vor. »Myrthe Abelas.«

Oha. Die Frau das Bauamt-Vorstehers.

»Ich kenne Thren Mann.«

Die Reaktion wirkte etwas gequilt. » Wer kennt ihn nicht?«

»Und sind Sie von hier?«

»Mein Mann ja. Bei mir hort man es auch noch nach vielen
Jahren ... ich bin aus Paris.«

Ich griff in meine Boule-rouge-Tasche und zog eine Tafel
Grain de Sail heraus. Die mit Sel de Guérande, dem kornigen
Salz, und der dunklen Schokolade.

»Ich brauche was Siifles. Sonst kippe ich um. Mégen Sie?«

Sie nahm ein Stiick, was mich erstaunte.

»Das Schlimmste ist vorbeix, sagte sie. »Aufler dem Dach
scheint alles in Ordnung. Aber die Feriengiste werden kaum
einziehen konnen.«

Ich folgte ihrem Blick hinunter zu der Touristenfamilie, die
etwas verloren um den Jeep herumstand.

»Hérvé wird sich freuen.«
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»Wer 1st Hérvé?«

»Unser Nachbar, ein alter Schulfreund von mir.« Damit
meinte sie den rundlichen Mann mit den Birkenstocks, der
immer noch mit Corentin Lehenaff diskutierte.

»Wieso sollte er sich freuen?«

»Er hatte Angst, es wiirde laut werden und seine Giste
konnten sich beklagen. Man hort hier oben recht viel, es ist
ein wenig wie ein Trichter.«

»Vermietet er auch?«

Sie zeigte auf ein wesentlich unscheinbareres Hauschen,
dessen Grundstiick an die Mauer der Villa anschloss. Im Gar-
ten stand ein Campingwagen mit Stithlen und einem kleinen
Plastiktisch.

»Jeden Sommer zieht er in den Camper da und vermietet
das Haus dauerhaft an ein Ehepaar aus dem Stiden.«

»Und wieso geht er in der Zeit nicht nach Paris? Wieso lebt
er im Garten?«

Sie zuckte die Schultern. »Er hat gern den Uberblick.«

»Vielleicht konnte er mir ein paar Tipps geben.«

Ich erzihlte Myrthe von der Cabane Wunderblau. Da Co-
rentin Lehenaff gerade davoneilte, nutzte ich die Gelegenheit,
machte einige Schritte und stellte mich Hérvé vor.

»Sie sind vom DEJALU ?« Er musterte mich neugierig. » Aber
kiirzlich waren Sie nicht da.« Ziemlich grob riss er einen Gras-
halm aus und begann, darauf herumzukauen. »Eine Deutsche
hat mich beraten.«

»Sie meinen Sylvie, meine Mitarbeiterin. Was haben Sie denn
gekauft?«

»Nichts. Ich lese keine Biicher.«

Nicht sehr sympathisch, der Mann.

»Und was war der Grund fiir Thren Besuch? Wenn Sie keine
Biicher mogen?«

»Bei mir im Haus muss dies und das gemacht werden, darum
sollte ich einen Handwerker treffen, der gerade bei Thnen zu-
gange war.«
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»Meinen Sie vielleicht Isidore Breonnec?«

Hérvé bejahte und riss erneut einen Grashalm aus. »Er hat
den Termin nicht eingehalten, und das war gut so, wie sich
zeigt. Er hat nimlich auch im Dach von Selimeéne gewerkelt,
tibles Flickwerk. Ein richtiger Monsieur Bricolage.«

»Isidore arbeitet fiir Selimeéne?«

Er nickte. »Er soll den Dachstock ausbauen.« Das passte
ihm ganz offensichtlich nicht. Er fixierte mich wiitend. »Wissen
Sie, wie man unseren Dorfteil nennt? La Boule bleue de Ker-
siguénon. Die blaue Kugel. Weil es hier immer schoner ist als
im Rest der Bretagne. Aber was niitzt der blaue Himmel ohne
Aussicht? Eine Schande war dieses Dach von jeher. Eigentlich
sollte es bei einer Renovierung tiefer gelegt werden. Es wiirde
mich jedoch nicht wundern, wenn Monsieur Bricolage ein Feu-
erchen entfacht hitte, um die Bestimmungen zu umgehen.«

Was streute dieser Idiot hier fiir Gertichte? »Wenn Selimene
seine Auftraggeberin ist, hat sie bestimmt nicht vor, sich tiber
Bestimmungen, die sie selbst kreiert hat, hinwegzusetzen.«

Hérvé spuckte das zerkaute Gras aus. »Ich habe es auf jeden
Fall dem Commissaire berichtet.«

Myrthe Abelas war dem Gesprich stumm gefolgt, nun raus-
perte sie sich. »Das hort sich fir mich nach Denunzierung an,
Hérvé.«

»Halt die Klappe, Myrthe! Isidores windigen Plinen kommt
der Brand gelegen.«

Es reichte mir. Ich schrieb Isidore eine SMS und bat ihn um
ein Treffen bei mir zu Hause. »Dringend. Hier ist die Kacke
am Dampfen, und zwar im wortlichen Sinn.«

»Tereza Berger?«, sagte Hérvé. »Thr Typ ist gefragt.«

Xavier war ein Stiick weit den Weg hochgekommen und
rief meinen Namen. Ich konnte nicht schnell genug von Hérvé
wegkommen. Anstatt den Weg zu nehmen, kletterte ich die
Boschung hinunter.

»Wir haben ein Problem«, sagte Xavier, als ich bei ithm an-
kam.
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Der Himmel war dunkel geworden, der Wind hatte schon
wieder gedreht, und der Brandgeruch war nur noch schwach
wahrnehmbar.

»Es ist der Hohepunkt der Hochsaison, da ist kein Bett
mehr frei, unsere Giste stehen auf der Strafle.« Er zeigte auf
die beiden Kinder und die Frauen. »Wiren Sie bereit, die vier
aufzunehmen?«
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»Fiihlen Sie sich ganz wie zu Hause«, sagte ich. »Bis morgen.«

Als die Tir hinter mir ins Schloss fiel, verharrte ich einen
Augenblick. Hatte ich einen Fehler gemacht, Team Elke, wie
ich die gestrandete Touristenfamilie heimlich getauft hatte, als
Feriengaste zu mir einzuladen?

Nach meiner spontanen Zusage hatte uns Xavier Amer mit
dem Jeep zur Villa Wunderblau gefahren. Eingequetscht zwi-
schen die schweigsame Teenagerin und die dauerquasselnde
Funfjahrige hatte ich mich auf der Hinterbank so schmal wie
moglich gemacht, wihrend die Frauen, Elke mit dem Milli-
meterschnitt und Anna mit dem Regenmantel, vorn neben Xa-
vier saflen. Fiir mein spontanes Einspringen hatten sie sich mit
keinem Wort bedankt, und eben hatten sie mich formlich aus
meiner Cabane hinausgedringt. Ich war nicht mal dazu gekom-
men, ihnen zu erklaren, dass die Toilette leicht verstopfte, das
Plastikpicknickgeschirr im Kiichenschrank ein Provisorium
und die aufblasbare Matratze im kleinen Zimmer nicht zum
Springen geeignet war.

Andererseits war der Mietbetrag, den mir Xavier angeboten
hatte, so hoch, dass ich fast zwei Monate davon leben konnte.
Auflerdem war es eine Notsituation. Tereza Manon Elektra
Berger wiirde keine Obdachlosen im Stich lassen.

Ich ging gerade die kleinen Tritte hinunter, als ich bemerkte,
dass Isidore bereits im Garten auf mich wartete, wie immer mit
Kippi, Halstuch, hellblauem Hemd, Shorts und Flipflops.

»Saludo, ma chére.«

Die beiden Kiisschen waren Routine, aber die Umarmung
tithlte sich warm an, zum Reinsinken.

»Deine Jeansjacke ist feucht, und du stinkst nach Rauchs,
sagte er. »Hast du ein Lagerfeuer gemacht und ein paar Wiirst-
chen gegrillt?«
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»Erklar ich dir gleich. Ich habe dich mindestens zehn Mal
angerufen. Wo warst du denn?«

Im Schein der von Nachtfaltern umschwirrten Halogen-
laterne wurde er ein wenig rot. »Ich habe auf eine Freundin
gewartet, es hat linger gedauert.«

Fine Freundin? Ich kannte drei seiner Ex-Freundinnen, aber
nicht seine aktuelle.

»Also hast du es noch nicht gehort?«

Wihrend wir zusammen zum Hintereingang der Villa Wun-
derblau schlenderten, klarte ich ihn auf.

»In Kersiguénou hat’s gebrannt? In der Villa Seliméne?« Er
blieb stehen. »Schlimm?«

»Das Reetdach hat es erwischt. Ein Gliick, dass die Feuer-
wehr so schnell gegkommen ist. Stimmt es, dass du da arbeitest?«

»Ich? Naja ...« Erhob eine Hand und verschob sein Kappi,
um sich zu kratzen »Selimene und ich kennen uns seit ewig.
Ich helfe ihr manchmal aus, ist wie bei dir, du weif3t.«

»Manche meinten eben, du wirst fahrlissig gewesen.«

Das traf ihn sichtlich. »Wer sagt so was?«

Ich hatte das Gefiihl, es sei besser, Hérvé nicht beim Namen
zu nennen. »Ich habe es im Vorbeigehen aufgeschnappt. Sie
nennen dich Monsieur Bricolage und meinen es nicht positiv.«

»Unsinn.« Plotzlich bemerkte ich Hektik-Flecken im Aus-
schnitt seines Hemdes. » Alles nur Gewisch! Das Dach hat ein
Leck, da stehen Eimer rum. Vor dem nichsten groflen Regen
wollte ich eine Losung finden.«

»Warst du heute tagstiber da?«

Er zogerte. »Vielleicht, ich weif$ es nicht mehr. Was machst
du fir ein Theater, Tereza? Glaubst du denen etwa?«

Sein Telefon klingelte. Als er den Namen auf dem Display
sah, wandte er sich ab und ging ein paar Schritte in den Flur,
bevor er den Anruf annahm.

»Hallo? Owui. Wo warst du? Ich hab auf dich gewartet,
sagte er mit leiser Stimme. Fast die gleichen Worte, die ich thm
gegentliber benutzt hatte.
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»Aber nein, ma puce.«

Ein eigenartiger Kosename. Ma puce hiefl »mein Floh«.

»Was stehst du da rum, Tereza, und schaust mich an wie
Merguez?«, flisterte er, die Hand auf dem Mikrofon seines
Telefons. »Ich brauche etwas Privatsphire.«

»Dann geh in die Kiiche.«

Ich wartete, bis er verschwunden war, bevor ich meinerseits
Gabriel anrief. Er meldete sich sofort.

»Der Brand ist weitgehend geloscht, nun schieben wir Wa-
che.«

»Du kommst also nicht zu mir?« Hoffentlich horte er die
Erleichterung nicht heraus. Ich wollte unbedingt vermeiden,
dass er auf Isidore traf.

»Ich wiirde gern, aber gleich kommt ein Brandexperte vor-
bei, wegen der Ursache. Ich muss dabei sein, verstehst du?«

»Okay. Und habt ihr schon einen Verdacht?«

Das interessierte mich brennend, vor allem seit ich wusste,
dass Isidore auf dem Dachboden gearbeitet hatte.

»Moglicherweise haben wir einen defekten Elektroanschluss
gefunden. Aber auch deine Theorie der Brandstiftung stehtim
Raum.«

Was hatte ich getan? Mein Herz stolperte. »Das war doch
nur so dahergeschwafelt, musst du nicht ernst nehmen. Wer
sollte hier ein Haus anziinden?«

»Das ist in der Tat die Frage. Sobald wir die Ursache im
Detail ergriindet haben, sind wir einen Schritt weiter.«

Nachdem wir aufgelegt hatten, betrat ich den Anbau, in
dem das DEJALU untergebracht war. Es handelte sich um eine
chemalige Garage, die wir tiber die vergangenen Jahre ginzlich
umgebaut hatten. Wie jedes Mal hatte der Raum eine beruhi-
gende Wirkung auf mich. Er war rechteckig, mit zwei groflen
Schaufenstern und Aussicht auf die Hauptstrafle. Die Wande
waren mit gut gefiillten Holzregalen bestiickt, in der Mitte
thronte ein Tisch aus Strandholz, leicht uneben, mit Astlochern
und versteinerten Muscheln, auf dem sich englische Krimis,
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deutsche Liebesromane, Wanderfiihrer, Fotobinde sowie ein
bretonisches Sagenbuch stapelten. Es duftete nach Vanille, Kaf-
fee und Biichern. Es war mein personliches Paradies auf Erden.

Wahrend ich einen Biicherstapel zurechtriickte, vernahm ich
aus der Kiiche Isidores Stimme, und mir wurde klar, dass die
Durchreiche, wo tagsiiber allerlei Gebick stand, einen Spalt-
breit gedffnet war.

» Mais non, ma puce, das geht nicht.«

Ich war gar nicht fir Lauschen, aber das war eine Steilvor-
lage.

»Ich kann doch nicht ... nein, ich ...«

Er horte wieder zu, bevor er erneut sprach. » Also gut, ein-
verstanden. Sushi soll es sein. Ich liebe dich.«

Oh, 13, 13, dachte ich.

Er legte auf, nur um sofort einen zweiten Anruf zu starten,
bei dem seine Stimme sachlicher klang. »Morgen hole ich das
Geriist, kein Problem. Auf Wiedersehen.« Noch ein Anruf.
Diesmal sprach er zirtlich, wie mit einem Kind. » Chérie, es
tut mir leid, ich muss bei Tereza was flicken ...«

Die Stimme sank zu einem Murmeln. Oder war es eine Me-
lodie? Sang er ein Lied? Ein Wiegenlied? Eine franzdsische
Version von »Schlaf, Kindlein, schlaf«? Dieselbe Freundin, eine
andere Freundin? Auf jeden Fall schien sie mich zu kennen,
danach zu urteilen, wie er meinen Namen genannt hatte.

Ein Jaulen aus der Kiiche nahm mir die Entscheidung, ob
ich mich bemerkbar machen sollte, ab. Es war Merguez, der
mich an der Tiir schwanzwedelnd begriifite.

»Nur nicht so wild, mein Lieber.«

Sylvie und Aimon waren also hier gewesen und hatten ihn
wie verabredet hiergelassen.

»Und, fertig telefoniert?«, fragte ich Isidore. »Magst du
einen Kaffee? Du bekommst auch meine Lieblingstasse.«

»Kaffee geht um jede Uhrzeit.« Wie aufs Stichwort schlug
die Turmuhr von Camaret Mitternacht. »Morgen will ich frith
raus, damit ich bei Selimeéne den Schaden begutachten kann.«
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War er noch ganz bei Trost? »Du kannst da nicht aufkreuzen,
das Haus ist von der Feuerwehr und der Polizei gesichert.«

»Sobald die abziehen, gehe ich rein. Ein offenes Dach ist
nicht gut fiir ein Haus.«

»Trotzdem musst du abwarten.« Irgendetwas war mit ihm.
Ich musste eine List finden, um thn zum Sprechen zu bringen.
»Leistest du mir Gesellschaft beim Essen?«

Als er nickte, offnete ich den Kiihlschrank. Auch hier machte
sich die Ebbe auf meinem Konto bemerkbar. Ich vermied die
Supermirkte, kaufte auf dem Markt, mit Sonderrabatt fir die
Einheimischen, und ab Sonntag aff ich nur noch Reste.

»Du kannst wihlen. Schokolade? Oder Frischkise in Oli-
vendl, drei Kirschtomaten mit Basilikum, etwas Baguette von
gestern und die letzten Merguez.«

Isidore stand sonst auf die getrockneten Wiirstchen, die
meinem Hund den Namen gegeben hatten. Diesmal jedoch
lehnte er ab und begntigte sich mit seinem Kaffee, den ich ihm
in meiner gelben Lieblingstasse mit dem roten Herz servierte.

Wir setzten uns an den Tisch, und er sah zu, wie ich die
Vorrite dezimierte, bis nur noch ein Basilikumblatt im Ol
schwamm. Zum Abschluss schenkte ich uns je ein Glas Bier ein,
Breizh Bio, eine Eigenmarke von Basile vom Café des Beaux
Arts. Basile war einer der wenigen Jungen, die zurtickgekom-
men waren, um sich hier etwas aufzubauen. Darum kaufte ich
alle Getrinke bei thm, selbst wenn ich das Geld dafiir aus der
Trinkgeld-Kaffeekasse zusammenklauben musste.

»Jetzt erzahl mal ... seit wann arbeitest du fiir Selimeéne?«

Isidore war irritiert, mein munterer Ton hatte ithn nicht tiu-
schen konnen. »Ist das ein Verhor?«

»Eine Befragung. Sieh es als Training an, wenn dir Gabriel
auf die Pelle riickt.«

»Gabriel? Kommt der etwa her?« Der Schreck stand ithm
ins Gesicht geschrieben.

»Keine Sorge, er macht Brandwache.«Ich stellte mein Glas
weg. » Aber moglicherweise wird er bei dir nachfragen. Also?«
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»Seit wann ich fiir Selimene arbeite? Schon als Schuljunge
habe ich mir bei ihr mit Hilfsarbeiten ein Taschengeld ver-
dient. Einer meiner Cousins hat sie gekannt und mich zu ihr
geschickt. Thr Grundstiick ist schwer zu bewirtschaften, es geht
bis zum Strand hinunter, der Teil der Anse de Dinan ist.«

»Und die Anse de Dinan ... 2«

»... ist die kleine Bucht, an der auch Kersiguénou liegt. Sie
reicht von der Pointe de Pen Hir und den Erbsenfelsen bis zum
Chateau de Dinan.«

Damit meinte er die Felsenburg, auf der ich mich mit Sylvie,
Gabriel und Aimon getroffen hatte. Was erst wenige Stunden
her war, kam mir vor wie Jahre.

»Also ist Selimene Grofigrundbesitzerin?«

»Einerseits hitte sie das Land schon fiir Abermillionen
verkaufen kdnnen, andererseits gibt es ein Problem mit dem
Grundbuchamt, weil die Grenzen nicht klar eingezeichnet
sind. Zum Gliick benennt eine Sage das ganze Gebiet, inklu-
sive eines umstrittenen Ziegenstalls, ganz klar als Selimenes
Eigentum.«

»Eine Sage? Als Beweis?«

»Nattrlich.« Er nickte heftig. »Bretonische Sagen haben
immer einen wahren Kern und beziehen sich auf tatsichliche
Gebaude, Gegenstinde oder Lindereien, das wissen auch die
vom Grundbuchamt.«

In den vergangenen Jahren hatte ich verschiedene hiesige
Sagen sozusagen hautnah erlebt, von der Geschichte von Mor-
wen, der Meeresgottin, die Manner in ithre Stromungen hinab-
z0g, bis zu Poulipiquet, einer charmant verschlagenen Zwergin
im Wald von Morgat.

»Erzahl sie mir.«

Isidore lehnte sich zuriick, beim Geschichtenerzihlen war
er in seinem Element. »Es geht um Ys, du weifit schon, die
prunkvolle Stadt, die nach einem hollischen Sturm im Atlantik
versunken sein soll, mitsamt der Kénigstochter Dahut, die von
ithrem Vater verraten wurde. Allerdings existieren verschiedene
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Angaben tiber den genauen Ort. Die Suche danach ist wie bei
Nessie, dauernd kommen neue Hinweise dazu. Am haufigsten
wird die grofle Bucht von Douarnenez genannt, zu der auch
Morgat gehort.«

Das Hafenstadtchen lag nur etwa zehn Kilometer von Ca-
maret entfernt, es war aber wesentlich mondiner und moder-
ner.

»Als es zwischen den beiden Weltkriegen in der Nihe des
Strandes von Kersiguénou gebrannt hat, wollten die Bewohner
des Dorfes im Feuerschein die Umrisse einer Schlosszinne im
Wasser gesehen haben. In der Nacht darauf soll Prinzessin Da-
hut Seliménes Grof§vater am Strand erschienen sein und ihm
und seinem Haus ihren Schutz angeboten haben, wenn er im
Gegenzug Fremde fernhalten wiirde.«

»Und? Ist es thm gelungen?«

Isidore nahm einen weiteren Schluck Bier. »Bis zum Zweiten
Weltkrieg ja. Wihrend der Besatzungszeit sollte jedoch auch
der Strand von Kersiguénou okkupiert werden, sie planten
eine Einsatzzentrale. Dauernd waren Wehrleute unterwegs, was
Prinzessin Dahut erziirnte. Darauf schickte sie ithre Ritter los,
die stiegen als Feuersalamander getarnt aus dem Wasser und
steckten die Zelte der Eindringlinge und das Haus der Familie
Lacroix in Brand. Eigenartigerweise hat man die Leichen von
Seliménes Grofivater und ihrem Vater nie gefunden. Manche
behaupteten, dass sie die Gelegenheit genutzt haben, um ab-
zutauchen.«

»Hatten sie denn was zu verbergen?«

»Sie waren Strandschmuggler. Moglicherweise haben sie
auch Geschifte mit den Besatzern gemacht.«

Das Thema kannte ich gut, nebst den Nachkriegswirren und
der Fischerei kam es immer wieder aufs Tapet. »Eine tragische
Geschichte. Und tibrig blieb nur Selimene?«

Isidore nickte erneut. »Und der Ziegenstall vorn am Meer.
Aber Selimene hatte schon damals einen ungeheuren Willen.
Sie hat das grofie, schone Haus samt Reetdach und Veranda

35



gebaut und sich ein Leben lang fiir die Dorfgemeinschaft ein-
gesetzt.«

Ich lachelte. »Sie ist fiir Kersiguénou das, was du fiir Camaret
bist.«

Isidore blinzelte und trank sein Bier leer. Gefiihle waren
nicht sein Ding.

»Und das Ende der Geschichte?«

Er stellte das Glas auf den Tisch. » Als sie merkte, dass immer
mehr Leute, vornehmlich aus Paris, Land am Meer aufkaufen
wollten, hat sie die Initiative Notre littoral gestartet. Sie ver-
hindert den Bau von neuen Hausern im Naturschutzgebiet.«

»Die kenne ich natiirlich. Die Vorschrift gilt in der ganzen
Bretagne, soweit ich weif3.«

»Alles ihr Verdienst. Hier auf Crozon hat sie zusatzlich eine
Sonderform initiiert, die Lex Dahut.«

»Dahut? Ein Gesetz, das den Namen einer Sagenprinzessin
tragt?«

So was war nur in der Bretagne moglich. »Damit hat ihr
Selimene ein Denkmal gesetzt. Im Gegenzug hat Dahut da-
fiir gesorgt, dass das Haus von allem verschont blieb. Als in
der schlimmsten Sturmnacht der letzten Jahrzehnte Selimenes
Mann, ein Fischer, starb, kamen die Wellen direkt vor den Stu-
fen der Veranda zum Stehen, aber Seliméne und dem Haus ist
nichts passiert.«

Ich war beeindruckt. »Der Kiistenschutz und das Natur-
schutzgebiet beruhen also auf Selimenes Pakt mit Dahut, der
Meerprinzessin. Und Selimeénes Lohn ist das ewige Wohnrecht
und direkter Meerblick?«

Isidore schmunzelte. »Schon zusammengefasst, Tereza.
Selbst das Grundbuchamt wird das so akzeptieren mussen.
Und alle Dummschwitzer ebenfalls.«

»Aber was genau regelt die Lex Dahut?«

»Alte, verfallene Nebengebiude diirfen wieder aufgebaut
werden, aus einem Stall darf sogar ein kleines Wohnhaus ge-
macht werden, unter der Bedingung, dass die Grofie des neuen
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Gebaudes mit der des alten tibereinstimmt, dass urspriingliches
Material mit einbezogen wird und die gut intakten Teile er-
halten bleiben.«

»Ist das Haus der Amers ein Beispiel dafiir? So ein schon
renoviertes Penty habe ich noch nie gesehen.«

Er bejahte. »Urspriinglich war das ein Stall. Die groflen
Fenster sind der Lohn dafiir, dass sie alles andere originalge-
treu wieder aufgebaut haben.«

»Es war bestimmt teuer.«

»Da kannst du sicher sein. Stof3t einigen sauer auf. Vor allem
in Kersiguénou.«

Das machte mich hellhérig. »Wem?«

»Allen voran einem Pariser namens Hérvé. Er will die Lex
Dahut fiir ungtiltig erkliren lassen.«

Ich hitte es mir denken kénnen. »Wegen ihm wollte ich dich
sprechen.«

»Also verbreitet er das Geriicht, ich sei ein Brandstifter?«

»Genau. Nun ist mir auch klar, wieso. Gemafd der Lex Da-
hut kannst du Selimeénes Dach nach dem Brand genauso hoch

wieder aufbauen, wie es davor war. Und er hat immer noch
keinen direkten Meerblick. «

37





