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Des Lebensackers ist kein Kraut, _
Das so viel Gift zusammenbraut
Als langsam abgedorrte Liebe.

Wilhelm Jensen, 1837-1911




‘ ’ erdrossen riihrte Berta in ihrer gebundenen Gemiise-
suppe herum. »Das Zeug sieht aus wie piirierter Kom-
post«, maulte sie und verzog angewidert das Gesicht,

bevor sie den Loffel zogernd mit der triiben Briihe fiillte.

Ich nickte thr aufmunternd zu, wihrend sie vorsichtig eine
mikroskopisch kleine Menge kostete.

»Schmeckt auch wie piirierter Kompost, seufzte sie kurz
danach und lieff den Loffel laut klirrend in den Suppenteller
fallen.

»Aber denk an die vielen Vitamine und Spurenelementex,
versuchte ich meine Freundin von den Vorziigen einer gesun-
den und figurfreundlichen Erndhrung zu tiberzeugen, »die lie-
fern deinem Korper Energien ohne Ende, und das ganz ohne
Kalorien. Du wirst sehen, in ein paar Tagen fiihlst du dich wie
neu geboren.«

»In ein paar Tagen bin ich lingst tot.« Resolut schob Berta
den vollen Suppenteller von sich. »Dieser Frafl bringt einen
ja um. Ich fithl mich jetzt schon sterbenselend. Was uns die
da«—sie warf einen verachtlichen Blick auf die Organisatoren
unserer Basenfasten-Kur — »als Essen verkaufen, das ist die
reinste Folter, korperliche Notigung, aktive Sterbehilfe, ach,
was sag ich, das ist ein Fall fiir den Menschenrechtsgerichts-
hof.« Sie drosch mit geballter Faust derart fest auf den Tisch,
dass sich ein Gutteil der Gemusesuppe der Schwerkraft wi-
dersetzte und nach einem kurzen Flug schwungvoll auf der
blassblauen Resopalplatte verteilte, die dhnlich wie wir schon
recht mitgenommen aussah.

»Recht hat sie«, mischte sich nun auch die dicke Emma ein,
die schrig gegentibersafl und mit Berta die Liebe zur unge-
bremsten Fettzellenvermehrung teilte. »Hier wird einem ja
nicht mal das Salz in der Suppe vergonnt. Und daftir auch noch
Geld verlangen. Eine grenzenlose Frechheit ist das!«



Die von unserem Oberdistelbrunner Seniorenbund in
die Wege geleitete Gesundheitswoche schien definitiv nicht
allen Anwesenden zu schmecken. Dabei versprach die hier
gebotene rigoros basische Erndhrung nicht nur eine heilsame
Entschlackung und Darmsanierung, die in unserem Alter zu-
nehmend an Bedeutung gewannen, sondern auch eine spiir-
bare Gewichtsabnahme. Und davon wiirden einige unserer
Gruppe sehr profitieren. Etwa Berta, meine Lieblingsnachbarin
und beste Freundin, deren fassformige Figur einer langfristig
glinstigen Pensionsprognose bestimmt schwer im Wege stand.
Bei hundertzehn Kilo riskierte man nachweislich Gicht und
Diabetes, verkalkte Arterien, verfettete Innereien und letztlich
sogar einen Herzinfarkt oder Schlaganfall. Und ich riskierte
allein beim Gedanken, meine beste Freundin zu verlieren, eine
unheilbare Dauerdepression.

Wild entschlossen, mit gutem Beispiel voranzugehen, 16ffelte
ich die zugegebenermafien etwas geschmacklose Suppe bis auf
den letzten Tropfen aus. Dann wandte ich mich mit meinem
bewihrten Lehrerinnenblick an meine erboste Tischgenossin:
»Wir sind freiwillig hier, vergiss das nicht! Niemand hat uns
zu dieser Gesundheitskur gezwungen.« Gedanklich setzte ich
noch zwei Ausrufzeichen hinterher.

Und bevor Berta protestieren konnte, fragte ich sie, ob sie
denn iiberhaupt wisse, dass sie jedes Kilo Ubergewicht zwei
Monate ihrer Lebenszeit kosten konne.

»Ach was. Wiirde das stimmen, wir ich schon mit siebzehn
gestorben«, wischte sie meinen Einwand gemeinsam mit der
verschiitteten Brithe vom Tisch. » Auferdem siehst du das viel
zu einseitig. Kilos konnen auch Leben retten. Denk mal an
Entfihrungen, an Windhosen, Hungersnote oder eine angriffs-
lustige Kuh. Da hittest du mit deinem Fliegengewicht gar keine
Chance.«

»Ganz genau«, nickte Emma voller Uberzeugung, was ihr
Dreifachkinn in heftige Schwingungen versetzte. »Dich wiirde
schon ein Laubbliser umpusten, so diinn, wie du bist.«

»Ich bin iiberhaupt nicht diinn, ich habe siebenundsechzig



Kilo, trage Grofle 38 und sollte bei meiner Grofle sogar drei
Kilo weniger wiegen«, konterte ich verargert. Wobei ich mich
hauptsichlich dartiber drgerte, den beiden im Grunde auch
noch recht geben zu miissen. Immerhin hatte ich mein Leben
nur Bertas Kampfgewicht und Emmas Schlagkraft zu verdan-
ken, die mich vor nicht einmal zwei Jahren todesmutig aus den
Fingen einer Serienmorderin befreit hatten. Doch daran wollte
ich weder mich noch unsere Fastenkur-Gruppe erinnern.

»Aber das ist jetzt wirklich egal«, meinte ich daher kon-
ziliant und spiilte meinen Groll mit einem groflen Schluck
lauwarmen Wassers hinunter, »lasst uns einfach auf die Haupt-
speise warten. Davon kdnnen wir angeblich essen, so viel wir
wollen.«

Emma und Berta blickten mich an, als hitte ich thnen ein
hochst unmoralisches Angebot gemacht, wihrend sie nahezu
synchron die Nasen rimpften.

»So viel wir wollen«, iffte Emma mich nach. »Du meinst
wohl, so viel wir runterkriegen, ohne uns zu tibergeben.«

»Aber du weifit doch noch gar nicht, was es iiberhaupt gibt,
fuhr ich sie an.

»Ich weif$, was es nicht gibt«, fauchte sie zuriick und griff
nach der Hochglanzbroschiire des neuen Unterdistelbrunner
Gesundheitsresorts, das den klingenden Namen »Botanical
Wellness« trug, unter dem wir alten Schachteln uns allerdings
wenig vorstellen konnten.

»Also, hier steht, dass man beim Basenfasten keinen Fisch,
kein Fleisch, keine Wurst, keinen Kise, keine Milch, keinen
Kaffee, keinen Alkohol, keine Eier, kein Brot, keine Nudeln,
keinen Reis, keine Fette und keine Siifligkeiten zu sich nehmen
darf«, trug sie mit zitternder Stimme vor. Es klang, als hitte sie
gerade ihr eigenes Todesurteil verlesen.

»Wovon zum Teufel sollen wir da tiberhaupt leben?«, fragte
Berta sichtlich entsetzt.

»Und vor allem, wofiir?«, merkte Emma fast schon philo-
sophisch an.

»Damit dein Organismus entsiuert wird«, entgegnete ich.



»Aber ohne Mehlspeise werde ich erst recht sauer«, meinte
Berta.

»Damit du deinen Darm sanierst.«

»Und gleichzeitig meine Nerven ruiniere.«

»Damit dein Korper entschlackt wird.«

Ich gab nicht auf, sie gaben nicht nach.

»Ich habe noch nie im Leben geschlackt. Also was sollte ich
schon groflartig zum Entschlacken haben?«, stellte Emma nun
kategorisch fest.

Lebenslanges Lernen lag der pensionierten Postbeamtin ein-
deutig weniger am altersschwachen Herzen als die tagliche Ka-
lorienzufuhr. Aber hier und jetzt war der falsche Moment fur
belehrende Aufklirungsgespriche. Widerwillig unterdriickte
ich mein besserwisserisches Lehrerinnen-Gen und widmete
mich der Frage, warum man an einer einwochigen Fastenkur
teilnahm, wenn man gar nicht fasten wollte. Ich buchte doch
auch keinen Kletterurlaub, wenn ich nicht schwindelfrei war.

»Ihr habt euch angemeldet. Ihr habt bezahlt. Und ihr wuss-
tet, was euch erwartet. Also reifdt euch gefilligst zusammen!
Ihr werdet schon nicht gleich tot vom Tisch kippenx, stellte
ich so autoritir wie moglich fest.

»Es war von Fasten die Rede, nicht von Verhungern«, wi-
dersprach Berta.

»Der menschliche Korper kann bis zu dreiflig Tage ohne
Nahrung auskommenc, konterte ich.

»Aber ...«, hob Emma an, doch der junge Mann, der be-
reits die Suppe serviert hatte und in seltsame weifle Gewander
gehillt war, unterbrach unseren Disput, indem er ein voll be-
ladenes Tablett mittig auf dem Tisch platzierte.

»Meine Damen, voila«, siuselte er, »wiinsche einen gesunden
Appetit.«

Wir griffen nach den grofiziigig gefiillten Schiisseln und
Platten und bedienten uns.

»Austernseitlingpiiree mit gegrillten Pastinaken und gedtins-
tetem Tschicko, dh, Schicko, also mit so gediinstetem Zeugs,
das wie gerupfter Chinakohl aussieht«, verkiindete die spindel-
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diirre Elsbeth, die neben mir safy und bislang geschwiegen hatte,
wihrend sie abwechselnd die Meniikarte und ihren Tellerinhalt
studierte.

»Chicorée, das ist Chicorée, voller Vitamine, Bitterstoffe
und gut fir die Verdauung und den Stoffwechsel, klirte ich
sie auf, aber unsere Oberdistelbrunner Paradebetschwester
hatte sich schon wieder abgewandt, um den Gesprichen am
Nebentisch zu lauschen. Bislang hatte sie ohnedies kaum je-
mand wirklich essen sehen, sah man von Hostien, Haferschleim
und Hustenbonbons einmal ab, dafiir gierte sie nach Klatsch
und Tratsch wie andere nach Schokokuchen.

Emma und Berta hingegen waren ausschliellich an ihrer
kargen Mahlzeit interessiert. Mit bosem Blick und gerunzel-
ter Stirn starrten sie auf den Tisch, als hitte man thnen einen
Kaktus in Kakerlakenptiree serviert.

»Austernseitlinge, Tschickoreh, Pastinaken, was soll ich mit
diesem auslindischen Zeugs?«, schnaubte Emma. »Wollen die
uns mit diesem Gemusepampf auch noch vergiften.«

Ich seufzte. Mit ihren rassistischen Ansichten verspriihte sie
bereits ausreichend Gift, das einem schwer im Magen lag, da
schien mir eine Didtmahlzeit, und wire sie noch so pestizid-
verseucht, das weitaus geringere Ubel zu sein. Aber da die At-
mosphire an unserem Tisch ohnedies einer einzigen geballten
Gewitterzelle glich, verschluckte ich meine Moralpredigt und
sagte stattdessen: »Stammt alles aus der Region. Austernseit-
linge sind tibrigens Schwammerln, die wachsen im Wald, Stfi-
kartoffeln hat’s immer schon gegeben, und aus Zichorienwur-
zeln hat man zu Notzeiten Kaffee gemacht. Jahrhundertelang.
Hier bei uns. Die kannst getrost als einheimisches Kulturgut
betrachten.«

»Ich will mich aber nicht bilden, ich will was Gescheites
essens, fiel mir nun auch noch Berta, meine beste Freundin,
in den Riicken. »Hitte die Menschheit sich nur von so einer
geschmacklosen Hungerkost ernahrt, wire sie schon in der
Steinzeit ausgestorben.«

Eine Vorstellung, die mich in diesem Moment nicht wirk-
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lich erschreckte. Dann wiirde ich zumindest nicht hier sitzen
und mir Stimmung und Appetit von zwei unersittlichen Gier-
schlinden vermiesen lassen miissen. Dabei war heute unser
erster Tag im Botanical Wellness Resort, einem etwas tiber-
dimensionierten Klotz aus Sichtbeton, in dem sich einst die
gewerkschaftliche Kuranstalt fiir Eisenbahner und deren An-
gehorige befunden hatte. Wiitend und gleichzeitig ziemlich
betrtibt spiefdte ich eine Pastinake auf und bekleckerte dabei
meine neue blassrosa Bluse, die ich mir extra fiir diesen Anlass
geleistet hatte. Auch das noch. Ich seufzte erneut.

Da fiel ein Schatten auf mich. Bobo, die Fiinfte und Jiingste
unserer Seniorenrunde, war unbemerkt an den Tisch getreten
und reckte ihren faltigen Hals iiber meine Schulter. Eine Wolke
aus Chanel N°5 und Gin Tonic umwehte mich.

Auch Bobo, eine aufgetakelte Witwe mit einem Faible fiir
christbaumschmuckartige Ohrgehinge und peinliche Wort-
meldungen, war nicht wegen Darmsanierungen oder Blutfett-

werten mit von der Partie. Thr ging es seit dem mysteridsen
Ableben ihres Gatten in der Badewanne ohnedies prichtig,
doch die Putzfrau hatte sich am Knie verletzt, und da es Bobo
allein beim Gedanken graute, sich mit Scheuerbtirsten und Ab-
waschschwimmen das Nageldesign zu ruinieren, logierte sie
lieber aufler Haus, Hauptsache, sie musste sich die Hande nicht
schmutzig machen.

»Du meine Giite. Was sitzt ihr denn so sauertopfisch rum?
Das schaut ja aus wie bei einem Leichenschmaus«, bemerkte
sie nun mit gewohnt spitzer Zunge.

»Der Leichenschmaus ist morgen«, grunzte Berta, »heute
gibt’s das letzte Abendmahl.«

»Versteh ich nicht«, meinte Bobo sichtlich irritiert, wihrend
sie sich einen Stuhl heranzog.

»Ganz einfach. Diesen Frafl tiberlebt keiner«, erklirte Emma
mit weithin horbarer Stimme.

Ich zuckte zusammen. Warum konnten diese beiden Fu-
rien nicht endlich den Mund halten? Oder zumindest flistern.
Derart lautstark vorgebrachte Listereien grenzten schon an
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Rufmord. Nicht auszudenken, wenn die dem Koch zu Ohren
kimen! Den treffsicheren Umgang mit Nudelholzern, Fleisch-
klopfern oder gar Tranchiermessern hatte so ein Kiichenchef
bestimmt im kleinen Finger. Und selbst wenn er statt mit Koch-
utensilien nur mit Worten um sich warf, wiirden Mengen an
bosem Blut flieflen, wir bekimen Hausverbot, der Aufruhr
wire grof$ und mein guter Ruf schwer beschidigt. Als ehema-
lige Lehrerin, die sich tiber vierzig Jahre lang abgemtiiht hatte,
der Jugend von gestern Anstand, Disziplin und eine schone
Handschrift beizubringen, legte ich auch heute noch mehr Wert
auf eine weifle Weste als auf ein sauberes Tischtuch. Allein der
Gedanke, in einen Skandal verwickelt zu werden, fiihlte sich
schlimmer an als jede Darmspiegelung.

In vorauseilender Schwarzseherei sah ich mich bereits in
Teufels Kiiche, als am Tisch hinter uns tatsichlich die Holle los-
brach. Ein ohrenbetiubend kakofonischer Chor aus kreischen-
den Hilferufen und bestialischen Wiirgegerduschen erklang,
Stiihle fielen polternd zu Boden, Geschirr zerschellte, jemand
tibergab sich unter infernalischem Stohnen, Elsbeth und ich
rangen unseren arthritischen Knochen Hochstleistungen ab
und sprangen beinahe gleichzeitig auf, wihrend Bobo sich mit
einem gewagten Satz aus der Gefahrenzone brachte. Dabei trat
sie Emma allerdings mit einem ihrer High Heels versehent-
lich gegen das Schienbein, was diese mit einer Kanonade an
tibelsten Beschimpfungen quittierte, die selbst Weillkraut zum
Erroten gebracht hitte. Nur Berta blieb einigermaflen ruhig
an ihrem Platz sitzen. Thre walrossformige Statur hitte aber
ohnedies keine sprunghaften Bewegungen zugelassen. Mit der
Gemiisezange in der Hand safd sie einfach nur da und starrte
fassungslos auf die groteske Szene, die sich uns bot.

Auf dem Boden, umrahmt von Dutzenden Pastinaken,
einem Trockenblumengebinde und den Scherben der Servier-
platte, lag ein Mann, der am ganzen Korper zuckte, als wiirde
er unter Starkstrom stehen. Auflerdem rochelte er wie mein
kiirzlich verstopfter Abfluss, als ich ihn mit dem Gummipom-
pel maltritierte. In seinem linken Nasenloch steckte ein Aus-
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ternseitling, und ein Rinnsal griinlichen Schleims rann ihm aus
dem Mund. Ein Anblick, bei dem einem wirklich der Appetit
verging.

Um ihn herum, wenngleich in beachtlichem Sicherheitsab-
stand, schien sich mittlerweile der halbe Speisesaal versammelt
zu haben.

Einige riefen nach wie vor um Hilfe, eine zierliche altere
Dame mit elegant gekringelten Lockenwicklerlockchen fiepste
mit zitternder Stimme nach einem Arzt, der weify gewandete
Kellner hatte sein Mobiltelefon ans Ohr gepresst, doch der
GrofSteil der Menge stand einfach nur mit offenem Mund und
aufgerissenen Augen herum und verfolgte das Geschehen ge-
bannter als jede Mondlandung. Da der Mann auf dem Boden
immer noch wild um sich trat, wagte sich allerdings niemand
in seine unmittelbare Nihe.

Armer Kerl, er hatte offenbar einen epileptischen Krampf-
anfall erlitten, so wie er sich gebirdete. Ich hatte mal gelesen,
dass man sich dabei sogar die eigene Zunge abbeiflen konnte.
Dann wire lebenslanges Fasten mit Babybrei angesagt, ein
Schicksal, das ich niemandem wiinschte. Besorgt langte ich
nach meiner Serviette, um sie dem geifernden Mann zwischen
die Kiefer zu klemmen, als mich eine schnaufende Gestalt im
Bademantel resolut zur Seite schob.

»Weg da«, schnauzte sie mich herrisch an, »ich bin Arzt.«

»Auf Model hitte ich eh nicht getippt«, dtzte Bobo nach
einem zutiefst verachtlichen Blick auf den zerknitterten kot-
braunen Cordbademantel, der aussah wie ein museales Relikt
aus Zeiten des Warschauer Pakts. Das Kleidungsstiick hatte
seine beste Zeit wohl seit Jahrzehnten hinter sich, dessen Be-
sitzerin allerdings auch. Dass es sich bei dem diirren, hochge-
wachsenen Wesen mit dem zu einem mickrigen Mauseschwanz
gebundenen Haar, den dicken Brillenglidsern und der tiefen,
rauchigen Stimme um eine Arztin handelte, hatte ich tiber-
haupt erst bemerket, als die Gestalt sich neben den Tobenden
kniete, wodurch unter dem Bademantel eine Perlenkette zum
Vorschein kam, ein doch recht unmiannliches Accessoire, das
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selbst mein exzentrischer schwuler Neffe niemals tragen wiirde.
Offenbar war die Medizinerin einfach zu alt fiir neumodischen
Genderkram, dachte ich gerade, als sie sich ruckartig aus ihrer
gebiickten Lage erhob.

»Wenn der Krankenwagen nicht bald hier ist, konnen Sie
den Leichenwagen auch gleich rufen«, rief sie dem Kellner
zu, der an einem der hinteren Tische lehnte und immer noch
sein Mobiltelefon ans Ohr gedriickt hielt. Dann beugte sie sich
erneut zu dem Kranken hinunter, der mittlerweile fast vollig
reglos daniederlag und nur noch ganz verhalten stohnte.

Dafiir kam Bewegung in die Menge. Hinde wurden ge-
rungen, Haare gerauft, Handys geziickt und alle moglichen
Hypothesen erstellt. Einige Giste verlieffen fluchtartig den
Speisesaal, andere dringten sich zitternd und veringstigt in
kleinen Gruppen zusammen, als wiirden sie von einem Sibel-
zahntiger bedroht. Der Gedanke an eine Leiche zum Dessert
gefiel wohl niemandem. Auch mir nicht. Die Toten, tiber die ich
in den letzten Jahren gestolpert war, reichten meiner Ansicht
nach fiir gefiihlte drei Wiedergeburten aus. Bedriickt sandte ich
ein Stofgebet zum Himmel, wahrend sich Elsbeth bekreuzigte
und in Endlosschleife »Gott steh mir bei!« fliisterte.

»Ihm muss er beistehen, nicht dir«, zischte ich zuriick. »Im-
merhin liegt er im Sterben, nicht du.«

»Was nicht ist, kann noch werden«, bemerkte Bobo betont
suffisant. »Und auferdem ist einem Sterbenden mit gottlichem
Beistand sowieso nicht geholfen. Auferstehungen gibt’s nur zu
Ostern, wenn ich mich recht erinnere. Jetzt haben wir Septem-
ber.«

Elsbeth schnappte emp6rt nach Luft. In thren Augen galt
Gotteslasterei als weitaus schlimmeres Vergehen als Mord oder
Totschlag.

»Ich frage mich, ob ihm das mit einer ziinftigen Bratwurst
ebenfalls passiert wire?«, meldete sich nun auch Berta zu Wort,
wihrend sie auf ihren noch beinahe vollen Teller starrte.

»Nein. Ganz sicher nicht!«, entgegnete Emma. »Ich hab’s
ja gesagt, diesen Fraf} tiberlebt keiner.«
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»Stimmt. Das hast du gesagt ...«, meinte Bobo nachdenklich
und legte ihre makellos gepuderte Stirn in weniger attraktive
Plissierfalten.

Das war der Moment, in dem mir meine harmoniesiichtige
und menschenfreundliche Grundstimmung abhandenkam. Zu-
erst fihrten sich diese norglerischen Gesundheitskostverichter
auf wie bei einer Protestaktion der vereinten Suppenkasper, und
jetzt spannen sie auch noch abstruse Verschworungstheorien,
statt den todkranken Kerl zu bemitleiden.

»Ihr seid doch véllig verriickt«, fuhr ich sie an. »Ich hab
fast alles aufgegessen. Und mir geht es gut. Allen hier geht es
gut. Der arme Mann hatte einen epileptischen Anfall. Das ist
schlimm, aber nicht erndhrungsbedingt.«

Wirklich gut ging es mir allerdings nicht. Die Aufregung und
der stindige Streit behagten mir nicht. Leider hatte ich meine
Handtasche mit den selbst angesetzten Beruhigungstropfen auf
dem Zimmer gelassen und mir stattdessen das warme Schulter-
tuch unter den Arm geklemmt, was sich als eindeutig falsche
Wahl erwies. Im Speisesaal gab es einen riesigen offenen Kamin,
der derart stark befeuert wurde, dass ich mich in die wechsel-
hafte Zeit meiner schweifitreibenden Hitzewallungen zurtick-
versetzt fithlte. Ich hitte mich ohrfeigen konnen. In Momenten
wie diesen kam mir mein halbes Leben wie eine endlose Serie
verkehrter Entscheidungen vor. Meine Berufswahl, Lehrerin,
ein jahrzehntelanges Martyrium, meine Partnerwahl, Alfred,
ein jahrzehntelanges Jammertal, meine Liebe zum Garten,
ein jahrzehntelanger Kampf gegen Giersch, Fingerkraut und
Withlmause — und selbst der von mir angeregte Gesundheits-
urlaub unserer Seniorenrunde hatte sich in null Komma nichts
als Fiasko entpuppt.

Doch bevor ich tiefer in einen Strudel aus Selbstmitleid und
Selbstkritik versinken konnte, stiirmte ein Rettungstrupp den
Saal.

In perfekter Notfall-Choreografie stiilpten sie dem Mann
eine Sauerstoffmaske tiber, legten Infusionen, verpassten ihm
mehrere Spritzen, und Sekunden spiter lag der Patient bereits
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gut verschniirt auf der Trage und wurde im Eilschritt hinaus-
befordert.

»Alle Achtung, das waren aber flotte Jungs«, meinte Emma
anerkennend.

»Und knackig obendrein. Denen wiirde ich glatt freiwillig
auf die Trage springen.« Bobo leckte sich die grell geschminkten
Lippen.

»Ich firchte, knackige Jungs stehen eher auf Frischfleisch im
Minirock, nicht auf Dorrobst mit Alkoholfahne«, hielt Berta
mit spitzer Zunge dagegen. Auch meine Freundin und Lieb-
lingsnachbarin besafl die bedenkliche Gabe, gefithlte Wahr-
heiten so unverbliimt auszusprechen, dass es einer verbalen
Kriegserkliarung gleichkam. Besonders mit leerem Bauch hielt
sie viel zu selten den Mund. Im Grunde hatten wir zwar alle
den Verdacht, dass Bobo bereits seit Jahren eine heimliche Lieb-
schaft mit hochprozentigen Spirituosen pflegte, aber niemand
hatte je gewagt, das auch offen zur Sprache zu bringen. Schliefi-
lich hatten wir alle ein paar Leichen im Keller.

Emma etwa hegte insgeheim eine schindliche Zuneigung
zu tiefdunkelbraunem Gedankengut. Im hintersten Teil ihres
Hofes befand sich ein unterirdisches Gewdlbe, in dem sei-
nerzeit unschuldige Kohlkopfe und Salatstauden eingelagert
worden waren, die selbst im Winter noch ein paar appetitliche
Seiten aufwiesen. Heute hingegen hortete sie dort angeblich
jede Menge an ungustiosen Devotionalien aus dem Dritten
Reich. Mutterkreuze aus der nahen und fernen Verwandt-
schaft, einen stets auf Hochglanz polierten Wehrmachtshelm
ihres GrofSvaters, ein Sparschwein voller Reichsmark, Sibel,
Dolche, Uniformmiitzen und angeblich sogar eine gusseiserne,
mit Reichsadler und Hakenkreuz verzierte Hitlerbiiste, die
allerdings bis auf den alten Rauchfangkehrer noch niemand je
zu Gesicht bekommen hatte. Was irgendwie seltsam war, denn
bekanntlich befanden sich Kamine auf dem Dach, nicht unter
der Erde ...

Aber bevor ich diesen unerklarlichen Gedanken weiterver-
folgen konnte, bekam ich eine Breitseite von Berta ab.
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»Sag, traumst du, oder was?«, fuhr sie mich unfreundlicher
als notig an. »Du stehst seit geschlagenen zwei Minuten auf
meinem linken Fufl. Und zwar mitten auf dem Hithnerauge.«

Ich sah zu Boden. Sie hatte recht. Betreten platzierte ich
mein Bein etwas weiter rechts und konterte: »Na, in dem Fall
ist mein Fliegengewicht wenigstens von Vorteil gewesen. Stell
dir vor, du wirst dir selbst auf den Fuf} gestiegen.«

Berta schnaubte. »Ich mag mir ja manchmal selbst im Weg
stehen, aber auf den eigenen Fuf§ bin ich mir wirklich noch nie
getreten.«

»Wirdest du gar nicht schaffen«, meinte Bobo, die unseren
Disput offenbar mitbekommen hatte, »das ist nimlich gar nicht
so einfach. Dafiir muss man ein gutes Gleichgewicht besitzen.
Und ziemlich sportlich sein.«

»Hort, hort.« Emma bedachte Bobo mit einem abfilligen
Blick. »Dann tritt dir das nichste Mal gefalligst selbst gegen das
Schienbein, statt mich wie vorhin mit deinen Haxenbrechern
zu durchbohren.«

Wenn das in diesem Tonfall weiterging, wiirden wir uns tiber
kurz oder lang noch die Kopfe einschlagen. Dabei hatte ich
unsere Seniorenrunde wirklich gern, und Berta, meine langjah-
rige Nachbarin, war mir fast schon mehr ans Herz gewachsen
als Alfred, mein Ehemann. Fred meinte es zwar meistens gut
mit mir, aber gut gemeint war noch lange nicht gut gemacht.
Um etwas auch zu machen, miisste er endlich seinen Energie-
sparmodus beenden und sich daran erinnern, nicht nur einen
Kopf, sondern auch zwei Arme und zwei Beine zu besitzen.
Mit denen man mehr tun konnte, als sie bequem aufs Sofa
zu betten. Da war Berta ein ganz anderes Kaliber. Praktisch
veranlagt, flott unterwegs, mit einem goldenen Herzen und
Nerven aus Stahl, kurz gesagt, eine patente Personalunion aus
Kummernummer und Kampfpanzer, jederzeit einsatzbereit,
um Freunden aus der Bredouille zu helfen.

Dennoch stritten wir uns, seit der Kellner die Suppe serviert
hatte. Ich begann, meine Sichtweise auf fetthaltige Nahrungs-
mittel zu revidieren. Vielleicht waren Fette nicht nur Ge-
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schmackstriger und Gesundheitssaboteure, sondern zugleich
auch Friedensstifter. Im ungesittigten Zustand schien Berta
jedenfalls mit allem und jedem auf Kriegsfuf} zu stehen, wobei
das Hithnerauge die Stimmungslage bestimmt noch zusitz-
lich verschlimmerte. Hitte sie nicht vor unserer Abreise etwas
sagen konnen ...? Daheim bewahrte ich stets einen Tiegel mit
meiner handgertihrten Hithneraugensalbe aus roten Zwiebeln,
Schollkraut, Arnika, einer wirklich mikroskopischen Menge
Eisenhut und Lirchenpech auf, da auch mein Mann darunter
lite.

Erstaunlicherweise gelang es ausgerechnet Elsbeth, eine
Ausweitung der Kampfzone zu verhindern, indem sie mit
dem Vorlegeloffel gegen den Wasserkrug schlug, als wollte sie
eine Rede halten. Wobei unsere Vorzeigekatholikin ja eher zu
Moralpredigten neigte, mit emport erhobenem Zeigefinger und
entriistetem Gesichtsausdruck.

So wie jetzt.

»Ihr solltet euch schimen«, fuhr sie uns an, »zankt euch
ununterbrochen herum, wihrend gerade ein Mann gestorben
ist. Das ist nicht nur geschmacklos, das ist pietat... piitot...
also das ist gottlos.«

Einen Moment lang hielten wir alle die Luft an, dann platzte
Bobo als Erste heraus. »Was redest du da? Was fiir ein Mann?«

»Sag nicht, der Fallstichtige ist tot?«, wollte Emma wissen.

»Wegen dem Fraf?«, erkundigte sich Berta und schob ihren
unberiihrten Teller ein Stiick weiter von sich.

»Woher willst du das tiberhaupt wissen?«, fragte ich. Man
hatte den armen Mann doch noch wihrend seines Anfalls ins
kilometerweit entfernte Krankenhaus gebracht. Und als Hell-
seherin hatte Elsbeth bislang keinerlei Talent bewiesen.

»Ich weif} es von der Arztin.«

Mit dieser Antwort hatte ich nicht gerechnet.

»Wann hast du denn mit der Arztin gesprochen?«

»Gesprochen? Gar nicht.«

»Einen Brief wird sie dir aber auch nicht geschrieben habens,
atzte Bobo in gewohnt stffisanter Manier. » Auflerdem wiirde
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der bei unserer Post eh erst in zwei Wochen ankommen. Da
wir das Begribnis auch schon vorbei.«

»Nun erzihl schon.« Ich rang mir mein mittlerweile etwas
eingerostetes Lehrerinnenlicheln ab, das seinerzeit den beson-
ders verstockten Schiilern vorbehalten gewesen war. Gerade
Elsbeth galt doch als eine der geftirchtetsten Klatschtanten vom
ganzen Dorf. Mit ihrer minutidsen Berichterstattung vollig ir-
relevanter Episoden aus der dorflichen Gertichtekiiche konnte
sie einem stundenlang am Ohr kleben, aber nun, wo sie im
Besitz einer wirklich bedeutsamen Neuigkeit schien, zeigte
sie sich wortkarger als ein Baumarktberater.

»Mach endlich, spuck es aus«, wurde sie nun auch von Emma
bedringt, aber Elsbeth sagte noch immer nichts. Vermutlich die
Rache dafiir, dass Bobo sie bei unserer Ankunft als moralin-
saure Betschwester bezeichnet hatte, eine tible Beleidigung, der
keine von uns widersprochen hatte. Und wer schwieg, stimmte
bekanntlich zu.

Erst Berta brachte sie zum Reden, indem sie ihr provokant
unterstellte, zu lange am Weihrauchkessel geschniiffelt zu ha-
ben, was ihr die Sinne vernebelt habe.

»Macht vermutlich wenig Unterschied, ob man sich dann
einbildet, mit der Jungfrau Maria zu sprechen oder mit einem
Mannweib von Arztin«, schloss sie ihre Uberlegungen.

Emport schnappte Elsbeth nach Luft. »Wie kannst du es wa-
gen!«, fauchte sie Berta an. » Auch dir wiirde es nicht schaden,
ofter die Kirche zu besuchen, statt eine Konditorei. Weithrauch
macht wenigstens nicht dick.«

Wir rechneten bereits mit einem erneuten verbalen Schlag-
abtausch, doch zu unser aller Erstaunen senkte meine Nach-
barin betroffen den Kopf und murmelte versohnlich: »Schon
gut, war nicht so gemeint. Hast eh vollig recht. Ich war halt
neidisch auf dich, weil du was weiflt, das wir alle nicht wis-
sen.« Sprach’s und blickte Elsbeth dabei so schuldbewusst an,
dass jeder Dackel das Nachsehen hitte. Eine oscarverdiachtige
schauspielerische Leistung, um die ich wiederum meine Freun-
din beneidete.
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Der Erfolg gab ihr jedenfalls recht, denn endlich begann
Elsbeth zu erzihlen.

»Ihr wart ja alle damit beschaftigt, euch gegenseitig anzu-
giften«, berichtete sie mit vorwurfsvoller Stimme, »da habe
ich mir halt ein wenig die Beine vertreten und bin durch den
Saal spaziert.« Was bei unserer ambulanten ortlichen Nach-
richtenzentrale so viel wie »Mission Lauschangriff« bedeutete.
»Und dann hab ich auf die Toilette gemusst. Die ist total weit
weg, fast am Ende vom Gang, die vorletzte Tiir links, also eine
firchterliche Hatscherei, bis man endlich dort ist. Da darfst
du keine schwache Blase haben.« Aus ihrem Mund klang es,
als hitte sie den Mount Everest bestiegen.

Ich gonnte ihr ein anerkennendes Nicken, Berta und Emma
starrten sie erwartungsvoll an, und Bobo hielt ausnahmsweise
ithr Lastermaul.

»Ja, und auf einmal ist die Arztin auch reingekommen. In
diesem furchtbaren Bademantel. Immer noch unfrisiert. Und
nach Rauch hat sie auch gestunken.« Angewidert riimpfte sie
die Nase. »Dabei sollten Arzte mit gutem Beispiel vorausgehen
und nicht daherkommen wie beim Perchtenlauf. Ich —«

»]aja, sicher, und dann?« Wir wollten es endlich wissen.

»Dann hat das Telefon von dieser ... na, von der halt ge-
lautet. Sie hat eine Weile in den Taschen von dem grisslichen
Bademantel herumgekramt und ist dann mit dem Telefon am
Ohr in einer Kabine verschwunden.« Erneut hielt sie inne.

Bobo betrachtete entnervt ihr glitzerndes Nageldesign.

Emma maltritierte eine kalte Pastinake auf ihrem Teller.

Berta studierte den Wasserkrug, als hitte sie nie zuvor ein
derartiges Objekt gesehen.

Ich hiistelte und wiinschte Elsbeth insgeheim einen Kurz-
aufenthalt im Fegefeuer.

Erst nach einer gefiihlten Ewigkeit erzihlte sie den Rest.

»Zufillig war dann nur noch die Kabine nebenan frei. Und
weil sonst alles ruhig war, also keine Musik oder so und keine
kichernden Jugendlichen, da hab ich halt zuhéren missen.«

Wir verkniffen uns jedes anztigliche Grinsen. In der Reihe
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tiberlebenswichtiger Fihigkeiten kam Horen bei ihr bestimmt
noch vor Atmen.

»Jedenfalls hat sie gesagt, dass der Mann gestorben ist. Das
hat sie ein paarmal wiederholt. Er ist tot. Immer wieder hat
sie das gesagt.« Unvermittelt begann Elsbeths Unterhppe,
verdichtig zu zittern. »Und dann hat sie gemeint, dass sie an
keinen natiirlichen Tod glaubt.«

Jetzt wussten wir es — und bereuten im selben Moment,

danach gefragt zu haben.

Nachdenklich kehrten wir in unsere Zimmer zuruck, die
alle nach heilsamen Kriutern benannt waren, und lieffen uns
schweigend auf die Betten fallen. Elsbeth hatte uns mit ihrem
Bericht einen ziemlich bésartigen Floh ins Ohr gesetzt, wo-
durch die ohnedies bereits recht angespannte Stimmung eine
neue, morderische Dimension angenommen hatte. Ich wollte
mir gar nicht vorstellen, welche Konsequenzen es fiir unseren
Aufenthalt haben konnte, sollte unsere Ohrenzeugin richtig
gehort haben, doch der bedrohliche Floh hatte sich bereits
in meinen Denkapparat verbissen. Mit schlimmen Folgen fiir
meinen Geisteszustand, der umgehend in akute Schwarzseherei
verfiel. Vor meinem inneren Auge bauten sich in vorauseilender
Panik schon duflerst beingstigende Szenarien auf, um die mich
jeder Thrillerautor beneidet hitte.

Ein zischendes Geriusch, so als wiirde die letzte Luft aus
einem Fahrradschlauch entweichen, riss mich aus meinen be-
triblichen Gedanken. Es musste Berta sein, die zischte, denn
aufler einer tippigen Petersilienpflanzung auf dem Fensterbrett
sowie drei Gliickskastanien neben der Sitzgruppe befand sich
niemand im Raum. Und Zimmerpflanzen zischten nicht.

»Was machst du da?«, fragte ich ithren Riicken.

»Ich messe meinen Blutdruck.«

»Warum? Geht’s dir nicht gut?« Was fiir eine bescheuerte
Frage, dachte ich eine Sekunde spiter.

22



»Was fiir eine bescheuerte Frage«, sprach Berta es aus. »Ich
kenne niemanden, der seinen Blutdruck aus sportlichen Griin-
den misst. Oder weil im Fernsehen grad kein guter Film lauft.«

»Hast eh recht«, musste ich ihr zustimmen. »Ich weifl auch
nicht, was mit mir los ist. Ich hatte mir unseren Urlaub so schon
vorgestellt. Stattdessen liuft von Anfang an alles schief. Jede
ist schlecht gelaunt, wir streiten ununterbrochen, sind gereizt,
aggressiv, Uberempfindlich, und dann kriegt man auch noch
einen toten Mann zum Abendessen serviert.«

»Einen getoteten Mann, wenn unsere Betschwester sich
nicht verhort hat«, betonte meine Freundin. »Diese Fasten-
kost ist halt wirklich lebensbedrohlich, auch wenn du anderer
Meinung bist. Elsbeth hat von Mord gesprochen.«

Allein beim Klang dieses Wortes erreichte auch mein tibli-
cherweise zu niedriger Blutdruck ungesunde Hohen. Immer-
hin war ich vor etwa zwei Jahren aus meiner beschaulichen
Pensionistenidylle in die Finge einer Massenmorderin geraten.
Und das in Oberdistelbrunn, einem Dreitausendfiinfthundert-
Seelen-Kaff in der dsterreichischen Provinz, wo aufler Wirts-
hausschlagereien, Vorgartenvandalismus und vereinzelten Zu-
sammenstofien zwischen motorsportlichen Jugendlichen und
verkehrsbehindertem Braunvieh so gut wie nichts passierte.
Hin und wieder, vor allem nach den Zeltfesten der Feuerwehr,
lagen ein paar Schnapsleichen in der Landschaft herum, und
wiahrend der Gemeinderatswahlen traf man vermehrt auf mis-
sionarisch eifernde Politikpropheten, aber mit echten Verbre-
chen wie in der Grof3stadt hatten wir kaum zu tun.

Und nun schon wieder ein Gewaltverbrechen. Das flinfte
in knapp zwei Jahren. Direkt vor meinen Fiiflen.

»Ich bin lingst allergisch gegen Mord«, jammerte ich. »Mir
wird schon schlecht, wenn ich dieses Wort nur hore.«

»Wenn ich mir vorstelle, weitere sechs Tage diesen Fraf§
vorgesetzt zu kriegen, wiirde ich eher von Erlésung spre-
chen«, entgegnete Berta ungeriihrt, wihrend sie ihre Blut-
druckmanschette abnahm und achtlos zusammenkntllte.
Dabei murmelte sie etwas, das wie »hundertachtundzwanzig
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zu neunundsiebzig« klang. Ein angesichts der Umstidnde her-
vorragender Wert.

»Sag mal, tut dir der Mann denn tiberhaupt nicht leid?«,
wandte ich mich erneut an ihren Riicken. Gerade meine Nach-
barin war einer der mitfithlendsten Menschen, die ich kannte.
Ein derart kaltschniuziges Verhalten passte tiberhaupt nicht
zu ihr.

»Er tut mir leid. Sehr sogar.« Endlich sah sie mich an. » Aber
wir tun mir noch mehr leid.« Und bevor ich nachfragen konnte,
was genau sie damit meinte, fuhr sie bereits fort. »Wenn Els-
beth recht hat, wurde der Mann umgebracht. Er hat den Loffel
also nicht freiwillig abgegeben, auch wenn ich das bei so einer
Folterkost nur zu gut verstehen wiirde. Und genau dann, wenn
hier einer unfreiwillig abkratzt, sitzen wir zufallig am Neben-
tisch.«

Sie stohnte.

»Daher wette ich drei Cremeschnitten, dass der Tote ver-
giftet wurde. Weitere drei, dass es nicht bei einer Leiche bleiben
wird. Und nochmals drei, dass wir tiber kurz oder lang wieder
mitten in einer Mordermittlung stecken.«

Sie blickte mich herausfordernd an und pfiff erstaunlich
treffsicher den bertihmten Soundtrack des Films »Leichen
pflastern seinen Wegx.

Ich seufzte.

Wenn tatsichlich ein Verbrechen vorlag, dann kam leider
wirklich nur Gift in Frage. Ein geziicktes Messer oder eine
geladene Schusswaffe hitten wir doch alle bemerkt. Und das
Blut sowieso.

In Gedanken sah ich mich bereits beim Konditor anstehen,
um Bertas Fettreserven aufzustocken, statt ihr beim Abneh-
men zuzusehen, was schlimm genug wire. Weitere Todesfille
oder gar lebensgefahrliche Detektivarbeit mochte ich mir nicht
einmal vorstellen miissen. Vor zwei Jahren hatte ich mich ja
von Anfang an und gegen alle drztlichen Einschitzungen in
meine Giftmordhypothesen verbissen — und zu meinem Pech
hatte sich jede einzelne bewahrheitet. Diesmal versuchte ich
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es andersrum und verbot mir im Interesse meines ohnedies
schon arg ramponierten Seelenheils jeden Gedanken an eine
mogliche Fremdeinwirkung.

»Glaub mir, es wird bei einem Toten bleiben«, sagte ich
im Brustton geheuchelter Uberzeugung. »Und ich werde be-
stimmt nicht mehr Miss Marple spielen.«

»Aus der Serie >Berithmte letzte Worte«, entgegnete Berta.

Dann flog die Tiir zu unserem Zimmer auf, und Elsbeth
taumelte herein.

»Helft mir«, stammelte sie. »Es ist etwas Schreckliches pas-
siert.«

Zehn Minuten spiter stiirzten wir, eine zitternde Elsbeth im
Schlepptau, in Bobos Zimmer.

»Wo ist dein Schnaps?«, briillte Berta statt einer Begriiflung.

»Schon mal was von Anklopfen gehort?«, erklang Bobos
Stimme aus dem Badezimmer. »Ich lieg in der Badewanne. Mit
einem Arganol-Peeling.«

»Lieg weiter. Dich brauchen wir eh nicht, nur deinen
Schnaps«, prizisierte meine Freundin.

»Es ist ein Notfall«, fugte ich an.

»Ich hab keinen Schnaps«, erklang es aus dem Bad. »Aber
ich hab ein Desinfektionsmittel.«

»Brauchen wir auch nicht. Wir wollen nichts desinfizieren,
wir missen Elsbeth narkotisieren.«

»Ich komme.« Es rauschte. Offenbar stieg Bobo aus der
Wanne. Gegen die Neugierde hatte das beste Bade6l keine
Chance.

Mit allen verfiigbaren Handtlichern umwickelt wie eine
Kohlroulade erschien sie Sekunden spater im Raum.

»Was ist denn passiert?« Sie starrte erst Berta, dann mich
und schlie8lich Elsbeth an, die sich immer noch zitternd an
meinen mickrigen Busen driickte.

»Erst der Alk«, forderte Berta. »Und zwar hochprozentiger.
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Sie hat schon Paulines Beruhigungstropfen intus, aber« — meine
Freundin warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu — »die hatte
wieder nur ein halb volles Flischchen mit. Und das war klein.«

Als hitte ich ahnen kdénnen, dass ich meine bewihrten Be-
ruhlgungstropfen aus Melisse, Hopfen, Baldrian und einer
winzigen Prise Lerchensporn — bei Erdrauchgewichsen war
die therapeutische Bandbreite zwischen Tiefenentspannung
und Leichenruhe ja eher gering — im Funf-Liter-Container be-
notigen wiirde.

Wenigstens schien Bobo nun den Ernst der Lage zu begrei-
fen, denn statt weiterhin unnétige Fragen zu stellen, begann
sie, ihren riesigen Koffer einhindig Richtung Bett zu schleifen,
wihrend sie mit der anderen Hand krampfhaft ihren Badetuch-
wickel zusammenbhielt.

»Da sollte eine Flasche Whisky drin sein«, keuchte sie.

»Wohl eher ein Fass«, kommentierte Berta, nahm ihr das
gewichtige Ding aus der Hand, wuchtete es schwungvoll aufs
Bett und begann, am Reifiverschluss zu zerren.

»Er klemmt«, murmelte sie gereizt.

»Sag, spinnst du? So pass doch auf«, herrschte Bobo sie an,
»das ist ein nagelneuer Pegase von Louis Vuitton.«

»Ein verdammter verklemmter Franzose ist das. Mehr
nicht.« Berta zerrte unbeeindruckt weiter, doch ein winzig
kleines, knallrotes Stiick Stoff zwischen den Zihnen des Reifs-
verschlusses leistete hartnickig Widerstand.

»Wart, ich helfe dir.« Behutsam befreite ich mich aus Els-
beths knocherner Umarmung, mandvrierte unsere verangstigte
Gottesanbeterin zum Kopfteil des Bettes und driickte sie mit
sanfter Gewalt auf die Kissen nieder.

Dann wandte auch ich mich dem Reif§verschluss zu, da Bobo
immer noch wie ein rouladenartig gewickeltes Mahnmal der
Emp6rung neben Berta stand und sich mehr um ihren Koffer
als um Elsbeth zu dngstigen schien.

Nach zwei abgebrochenen Fingernigeln und minutenlanger
Fummelei kriegten wir das Ding wenigstens gewaltfrei auf.

Sofort fiel unser Blick auf das schwarze, seidig glinzende

26



Negligé mit roter Spitzenborte, das zuvor zwischen die Zihne
des Reifverschlusses geraten war. Fiir eine Woche Basenfasten
erschien mir das reizende Stiick allerdings so unpassend wie
ein Abendkleid zur Morgenandacht.

Auch Berta begutachtete das edle Teil mit gerunzelter Stirn.

»Ubst du schon fiir den Krampuslauf?«

»Na und? Zumindest ist es schick«, konterte Bobo. »Was
man von deinem Zeltmacher-Outfit nicht behaupten kann.«

Ein explosiver Moment zwischenmenschlichen Dominanz-
gebarens. Zum Gliick entdeckte ich in diesem Augenblick einen
Flaschenhals zwischen Bobos Dessoussammlung. Rasch griff
ich danach und zog den Whisky hervor.

Old Pulteney, aged 25 years, Single Malt. Die Flasche lag gut
in der Hand und schien bislang unangebrochen zu sein. Damit
wirde ich nicht nur Elsbeth zur Vernunft bringen, sondern
auch die beiden Querulantinnen ruhigstellen konnen. Zumin-
dest kurzfristig.

Und tatsichlich ging mein Plan auf. Nach einer Runde
Whisky, den Berta wenig stilgerecht in Zahnputzbechern ser-
vierte, was bei Bobo erneut zu grofiter Entrustung fihrte, saflen
wir letztendlich doch einigermaflen gesittet um Elsbeth herum.
Bobo hatte sich sogar wieder vollstindig angekleidet, angeblich
aus Riicksicht auf Elsbeths erzkatholische Moralvorstellungen.
Ein Vorwand, den ich ihr keinesfalls abnahm. Meiner Meinung
nach war es ihr einfach zu umstandlich gewesen, einhindig nach
der Whiskyflasche zu greifen, um sich nachschenken zu konnen.

Nach etwa zehn Minuten tat der Alkohol schlief8lich seine
erhoffte Wirkung. Elsbeths Gesichtsfarbe changierte von ki-
sigem Kalk zu kidsigen Shrimps, ihre krampfhaft in das riesige
Daunenkissen gekrallten Finger entspannten sich, kurz darauf
riilpste sie nahezu manierlich, liefl den leeren Zahnputzbecher
auf den Boden und sich selbst in Bobos Bett fallen.

Berta und ich atmeten auf. Eine verschreckte Elsbeth war
ebenso schwer zu ertragen wie eine moralinsaure Elsbeth.

Unsere zwangsbegliickte Gastgeberin hingegen wirkte we-
niger erleichtert. Ganz im Gegenteil.
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»Ich erwarte eine Erklarung«, fuhr sie uns an. »Und ein
anderes Bett. Thr glaubt doch nicht im Ernst, dass ich mich mit
dieser Mochtegernmirtyrerin unter eine — ibrigens in dem Fall
meine — Decke kuschle!«

Das mit der Schlafgelegenheit war tatsichlich ein Problem.
Bobo hatte als Einzige von uns auf einem Einzelzimmer bestan-
den, da sie thren Schonheitsschlaf nicht durch senile Bettfliich-
tige, wie wir es ihrer Ansicht nach waren, gefihrden wollte.
Behauptete sie zumindest. In Wahrheit ging es ihr wohl eher
darum, ihre spirituosige Zweisamkeit vor tadelnden Blicken
und gut gemeinten Vortriagen iber Leberzirrhose zu schiitzen.
Und erstaunlicherweise befand sich in ithrem Einzelzimmer
wirklich nur ein Einzelbett.

Doch damit wiirde ich mich spiter befassen. Jetzt klarte ich
Bobo erst einmal iiber den Grund unseres Uberfalls auf ihr
Promilledepot auf.

»Du siehst, wir haben deinen Whisky einfach aus medizini-
schen Griinden gebraucht«, schloss ich meinen Bericht. »Zum
Betduben sozusagen.«

Elsbeth konnte von Gliick reden, dass wir nicht in der an-
geblich so guten alten Zeit lebten. Da hatte das normale Fuf3-
volk bestenfalls gepanschten Fusel zur Hand, wihrend die Bes-
sergestellten durch Bilsenkraut, Alraune, Schierling, Opium
und Giftlattich ruhiggestellt wurden. Diese lebensgefihrliche
Mischung tropfelten die Arzte auf einen Badeschwamm und
drickten ihn dem Narkoseopfer ins Gesicht. Manchmal funk-
tionierte es, und die Patienten schliefen wirklich ein, manchmal
nicht, und hin und wieder wachten sie auch nicht mehr auf.
Wobei ohnedies nur Wohlhabende in den zweifelhaften Genuss
dieses Bamberger Narkotikums kamen. Wer so arm war, dass er
sich nicht einmal Branntwein leisten konnte, der wurde einfach
ins Koma gewiirgt.

»Das erzihlst du erst jetzt?« Bobo betrachtete wehmiitig
thren halb vollen Becher und meinte: »Da fiille ich Elsbeth mit
meinem teuren Whisky ab, wenn ich sie stattdessen auch hitte
wiirgen konnen.«
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Sie nahm einen groflen Schluck. » Aber egal. Du willst mir
also weismachen, dass diese Hysterikerin heulend zu euch ge-
kommen ist, weil jemand ein kleines Glasflischchen mit einem
Totenkopfsymbol in ihr Zimmer gestellt hat. Und dem Flasch-
chen giftige Dampfe entstiegen sind.«

»Nicht nur. Auf dem Nachtkistchen hat aulerdem ein
Trauerbillet gelegen, hat sie gesagt. So eins zum Aufklappen,
das man zum Kondolieren verschickt. Und drin stand etwas
von baldigem Wiedersehen im Himmel. Da hat sie Angst um
ihr Leben bekommen, weil auch Emma spurlos verschwunden
zu sein scheint.«

»Verriickt. Vollig verriickt.« Die schwarze Witwe, wie wir
Bobo insgeheim nannten, da ihr sehr begiiterter Gatte unter
doch recht mysteriosen Umstinden verstorben war, nimlich
ertrunken in der eigenen Badewanne, obwohl er einen Segel-
schein besessen hatte, schiittelte zweifelnd den Kopt. »Bevor
ausgerechnet Emma spurlos verschwindet, geht eher ein Kamel
durchs Nadelohr. Und was Elsbeths Angste betrifft: Wer sollte
der an den runzeligen Hals gehen aufler einer Staubmilbe?«
Eilig leerte sie ithren Becher, wihrend sie sich erhob und auch
uns aufscheuchte.

»Kommt mit. Ich will mir das selbst anschauen. Auflerdem
muss ich sowieso irgendwo anders schlafen.«

Rasch stopfte sie einen cremefarbigen Seidenpyjama, ihr
Necessaire und die halb geleerte Flasche Whisky in einen
Kosmetikkoffer, dessen Ausmafie die eines jeden Kindersargs
tiberstiegen. Danach klemmte sie sich noch eins der Sofakissen
unter den Arm und warf einen letzten bedauernden Blick auf
ihr belegtes Bett.

»Wenigstens mal Pause von diesem aufdringlichen Laven-
delduft«, murmelte sie.

»Das ist Rosmarin, entgegnete ich, aber da war sie schon
zur Tur hinaus.
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Auf dem Weg vom Rosmarinzimmer zum Minzezimmer er-
tonte auf einmal das Zwitschern einer Nachtigall. Ziemlich laut,
eigentlimlich nahe und doch recht ungewohnlich fur die Tages-
zeit. Es zwitscherte eine ganze Weile, bis ich mich erinnerte,
dass mein Neffe mir vor meiner Abreise einen neuen Klingelton
auf mein Uralthandy geladen hatte. Sofort fiel mir Alfred ein,
mein angetrauter Problemfall. Fred litt unter Diabetes, Blut-
hochdruck, Krampfadern, Gichtzehen, Hithneraugen, chroni-
scher Naschsucht und einer bedrohlichen Antriebsschwiche.
Manchmal fiihlte er sich so schwach, dass ihm der Fuflweg
vom Sofa zum Medikamentenschrank zu weit war, weshalb
er statt seiner Tabletten Schokoriegel einnehmen musste, die
er stets zufalligerweise und im Dutzend in den Taschen seiner
Trainingshosen mit sich trug. Wenn er anrief, was selten genug
vorkam, rechnete ich automatisch mit dem Schlimmsten.
Und so war es auch.
»Pauline, etwas Schreckliches ist passiert.« Die gleichen
Worte hatte Elsbeth vor nicht mal einer Stunde verwendet.
In Sekundenschnelle fielen mir alle nur denkbaren Kata-
strophenszenarien ein, in die ein kranklicher, beratungs- wie
bewegungsresistenter Vollblutphlegmatiker und mein Neffe,
ein abenteuerlustiger schwuler zwanzigjihriger Veganer, mit-
samt Hund verwickelt sein konnten. Bei diesem Trio infernal
konnte vermutlich nicht einmal »Kevin allein zu Haus« mit-
halten. Und allein zu Haus waren sie schlief§lich seit drei Tagen,
denn vor unserem Kuraufenthalt hatte ich noch einige Zeit bei
meiner alten Tante in St. Agidius am Schlammbach verbracht.
»Was ist los?«, hauchte ich ins Telefon.
»Vincent trigt seit Neuestem ja einen BH und Damenklei-
der«, tiberfiel mich Alfred umgehend mit einer Hiobsbotschaft.
»Waaaaas tut er?« Ich driickte das winzige Telefon noch fes-
ter ans Ohr. Entweder sprach mein Gatte im Rausch, wobei er
eigentlich kaum trank, oder ich hatte mich fiirchterlich verhort.
»Na ja, er kleidet sich halt manchmal wie eine Frau, um sich
besser in seine weibliche Seite einfiihlen zu konnen. Behauptet
er zumindest.«
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Mein Gehirn schaltete in den Panikmodus. Nicht auszuden-
ken, wenn das bekannt wurde. Ganz Oberdistelbrunn wiirde
sich das Lastermaul tiber uns zerreiflen. Mein schwuler Neffe
hatte ja schon einmal fiir Schlagzeilen gesorgt, damals vor zwei
Jahren, als er unter Mordverdacht stand. Natiirlich war er vollig
unschuldig gewesen und mir mittlerweile auch sehr ans Herz
gewachsen, aber Frauenkleider? Nein. Das ging entschieden
zu weit.

»Das ist ja wirklich schrecklich«, stimmte ich Alfred fas-
sungslos zu.

»Ach, was er anzieht, ist mir im Grunde ja egal. Geschma-
cker sind halt verschieden. Aber in der Nacht hat ihm irgend-
wer seine Klamotten geklaut. Die hingen an der Wischeleine,
und heute Morgen waren sie weg. Einfach gestohlen.«

Ich atmete auf. Ein Hoch auf den Dieb.

»Das ist gut«, entfuhr es mir.

»Nein. Das ist nicht gut. Weil der dumme Bub dann auf sei-
ner Gassirunde mit dem Hund dem Kapplhuber davon erzihlt
hat. Und der hat zwei Stunden spiter auf braver Dorfpolizist
gemacht und ist nachschauen gekommen. Lokalaugenschein
sozusagen.«

Es knirschte an meinem Ohr. Offenbar biss mein Ange-
trauter gerade von einem Schokoriegel ab. Und das bei seinen
notorisch erhéhten Zuckerwerten.

»Ja und?« Wenn die furchtbaren Fetzen fort waren, gab es
dort ja eh nichts zu sehen. Dachte ich zumindest.

Aber Fred belehrte mich umgehend eines Schlechteren.
»Leider hat sich der Kapplhuber nicht nur umgesehen, sondern
auch eine Runde ums Haus gedreht. Und bei den Terrassen-
stufen hat er sich auf einmal fiirchterlich aufgeregt, weil dort
angeblich ein paar Gebissstauden stehen. Schlimmes Zeugs
wire das, hat er gesagt, und dass der Drogenanbau bei uns
verboten ist und er das eigentlich anzeigen muss.«

Es dauerte einen Moment, bis ich verstand, was Alfred
meinte.

»Cannabisstauden? Du meinst Cannabisstauden?«
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»Genau. So hat er gesagt. Ich kenn mich ja nicht aus mit dem
ganzen Griinzeug bei uns. Aber eine Anzeige brauch ich echt
nicht. Auflerdem hat der Vincent die Stauden angeschleppt,
doch der Kapplhuber ist der Ansicht, dass alles, was bei uns
wichst, auch uns gehort und wir dafiir verantwortlich sind.«
Er biss erneut in den Schokoriegel.

Ich biss mir verirgert auf die Lippen. »Wirf die Pflanzen
halt einfach auf den Kompost. Und deinen Schokoriegel gleich
mit«, fauchte ich ihn an.

Das war wieder typisch Fred. Lichtjahre vom wahren Pro-
blem entfernt. Ein paar licherliche Hanfpflanzen versetzten
ithn in Panik, aber die Vorstellung, wegen eines jungen Mannes
in Frauenkleidern zum Gespott der Leute zu werden, verstorte
ithn nicht im Geringsten. Wobei die Schande ohnedies nur mich
treffen wiirde, denn Fred ging so gut wie nie unter Menschen.

»Das war doch kein Schokoriegel«, log er mir nun auch noch
dreist ins Ohr, »das war eine Selleriestange.« Ich verkniff mir
jeden Hinweis drauf, dass er Sellerie garantiert nur aus seinen
Kreuzwortritseln kannte, und lief§ thn weiterreden. » Aufler-
dem sind die Topfe schon weg. Aber der Ordnungswauwau
besteht darauf, dass ich trotzdem aufs Revier komme. Ich soll
mir mal was Ordentliches anziehen und an die frische Luft
gehen, hat er gemeint. Und bei der Gelegenheit endlich die Ein-
verstindniserklarung anfertigen wegen der Umbauarbeiten der
neuen Nachbarn. Aufler uns hitten schon alle unterschrieben.
Dabei hab ich die Leute noch gar nie gesehen.«

»Ich auch nicht«, unterbrach ich ihn. »Bislang hat die nie-
mand gesehen. Geh halt einfach aufs Revier und unterschreib.
Wo liegt das Problem?«

Ein tiefer Seufzer drang an mein Ohr. »Pauline, ich bitte
dich. Das Revier ist gute zwei Kilometer von uns entfernt.
Ich hab’s mit den Bandscheiben« — immerhin mal was Neues —
»und auflerdem keine Ahnung, wo ich was Ordentliches zum
Anziehen hernehmen soll.«

Manchmal fragte ich mich, wie es Alfred gelungen war, mich
zu finden, da er noch nicht mal seine Hemden im Schrank fand.
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»Du schaffst das«, fertigte ich ithn kurzerhand ab und legte
zur Sicherheit gleich auf. Seine Probleme wiirden wir jetzt alle
gern haben. Dann betrat ich endlich das Minzezimmer, aus dem
wiitende Stimmen erklangen.

Der Raum unterschied sich nur unwesentlich von unserem,
aber das Bild, das sich mir bot, war ein ginzlich anderes. Bobo
lehnte teilnahmslos am Fenster, ein Glas Whisky in der Hand,
und blickte unbeirrt nach draufien, wihrend Berta und Emma
sich wie zwei Sumoringerinnen kampfbereit und hochrot im
Gesicht gegeniiberstanden.

»Und ich sag dir, der Fleck auf deiner Bluse ist Senf!«, briillte
Berta und griff Emma direkt an den Busen.

»Du spinnst doch!«, briillte Emma zuriick und schlug Berta
auf die Hand, »ich hab mich mit diesem komischen Schwam-
merlpiiree angepatzt. Nicht mehr und nicht weniger.«

»Das ist Senf, kein Austernseitlingpiiree«, hielt Berta vehe-
ment dagegen. »Und jetzt will ich endlich wissen, was du mit
dem Senf gemacht hast!«

Fehlten nur noch Pauken und Trompeten, dann wire der
Kampf der Walkiiren perfekt. Ich warf mich zu meiner vollen
Grofle von einem Meter neunundfiinfzig auf und trat so resolut
wie moglich zwischen die beiden Kontrahentinnen. Innerlich
tihlte ich mich allerdings wie ein Grashalm zwischen zwei
Eichen.

»Was ist hier los?«, blaffte ich die beiden an. »Warum schreit
ihr so? Ein Fleck auf der Bluse ist doch kein Kapitalverbrechen.
Noch dazu auf der eigenen Bluse. Ich hab mich beim Essen
auch bekleckert und trotzdem niemanden umgebracht.«

Keine Reaktion. Berta und Emma schoben mich nahezu
zartlich zur Seite, bevor sie erneut aufeinander losgingen wie
zwei Hyédnen im Kampf um ein totes Gnu.

Entweder grassierte in diesem Resort eine schwere, hoch
infektiose Gehirngrippe, so eine Art Rinderwahn ohne Rind,
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also vielleicht ein Pastinakenwahn, oder mit mir selbst stimmte
etwas nicht. Verunsichert trat ich auf Bobo zu, die unveriandert
aus dem Fenster starrte.

»Sag, worum geht’s hier eigentlich? Warum streiten die tiber
Senf? Was ist mit dem Totenkopfflischchen und dem Trauer-
billet? Und wo ist Emma tiberhaupt gewesen, als Elsbeth ihre
Panikattacke bekommen hat?«

Langsam, unendlich langsam drehte Bobo sich um. »Komm
mit.« Sie ergriff meinen Arm und zog mich ins Badezimmer,
wo sie sich auf dem Rand der Wanne niederlief§. »Setz dich.«
Sie deutete neben sich.

Verunsichert nahm ich auf dem kalten Emaillerand Platz.
»Also?«

»Also das ist der Ort des einzig wahren Verbrechens, stellte
sie mit ausdrucksloser Miene fest. »Genau hier wurde eine der-
art furchtbare Tat begangen, dass der Tater nun die Lynchjustiz
riskiert. Er oder, besser gesagt, sie hat tibrigens jede Menge
Spuren hinterlassen.« Dabei deutete sie mit einer Hand vage
in den kleinen Raum.

Ich sah der Hand hinterher, bemerkte allerdings nichts
aufler ihrem neuen Nageldesign, das in grellbunten Regenbo-
genfarben glitzerte, sowie einer Ansammlung an Ananas- und
Apfelminze, die in bunten Tontopfen auf dem Fensterbrett
standen. Uble Gewichse, fand ich. Sie betorten einen mit ihrem
aromatischen Dulft, trugen alibihalber ein paar unscheinbare
Bliiten zur Schau, schmeckten angenehm mild und fruchtig
und halfen sogar bei Kopfschmerzen und Verdauungsstorun-
gen. Doch wehe dem, der Minze fiir ein harmloses Heilkraut
hielt. Wahrend man noch an seiner erfrischenden Limonade
nippte, hatte sich jedes einzelne Pflinzchen garantiert vertau-
sendfacht und mit seinen unterirdischen Tentakelwurzeln jede
andere Pflanze brutal aus dem Beet verdringt. Und riss man
eine mitsamt ihrer Wurzel aus, wuchsen zehn nach. Nein, ich
mochte keine Minze im Garten, nur im Topf, wie hier auf dem
Fensterbrett. Da waren ihrem Expansionsstreben zumindest
untiberwindbare Grenzen gesetzt.
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