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Der schwere Duft des Spätsommers hatte sich auf die Hügel-
landschaft gelegt, und die Birnbäume trugen pralle Früchte, 
als Leo Matschler in das Mostviertel einfuhr. Trotz der male-
rischen Umgebung, die in sonnigem Eifer nichts als Frieden 
und ländliche Behaglichkeit vermittelte, wuchs die Angst 
in ihm. Er musste sich mit einem Blick in den Rückspiegel 
vergewissern, dass er ein gestandener Mann war, in seinen 
Dreißigern – und längst kein Kind mehr. Nicht das Kind, das 
hier aufgewachsen und in seiner Schulzeit unablässig gequält 
worden war.
 Erwachsen war er, doch er musste im kalten Rechteck des 
Spiegels feststellen, dass er ungewöhnlich blass aussah – die 
Ereignisse der letzten Tage in Wien hatten ihn mehr gestresst 
als gedacht.
 War die Kündigung richtig gewesen?
 Er hatte keine Wahl gehabt. Das »Goldganserl«, ein einst-
mals respektables Restaurant im Schatten des Stephansdoms, 
hatte seine besten Zeiten hinter sich. Dort nicht mehr Küchen-
chef zu sein war doch schon lange ein Wunsch von ihm ge-
wesen. Der Anruf seiner Mutter, der ihn hierhergeholt hatte, 
war zum richtigen Zeitpunkt gekommen.
 Es war nicht mehr weit bis Waidingen, und Leo dachte 
schon, er hätte die Angst im Griff. Doch nach einer der schlan-
gengleichen Kurven sah er den kleinen Wald. Das Grün der 
Bäume erweckte eine seiner übelsten Kindheitserinnerungen. 
Er wusste, dass es nicht half, sich dagegen zu wehren, also 
ließ er alles geschehen, während sein Mittelklassewagen sich 
gegen die Steigung des nächsten Hügels stemmte …

Es passiert in genau diesem Wald, auf einer Lichtung.
 Zwei seiner Klassenkameraden halten seine Arme und 
Beine fest, drücken sie in den mit Fichtennadeln übersäten 

5

Eckhaus_Most und Mord_06.indd   5Eckhaus_Most und Mord_06.indd   5 06.04.23   13:3706.04.23   13:37



Lehmboden. Ein dritter Junge fixiert seinen Kopf. Der vierte, 
der Anführer der Bande, hält ihm einen gläsernen Krug vor 
die Lippen. »Jetzt wirst du endlich trinken«, sagt dieser Junge, 
der größte und stärkste, und schwenkt den Krug, sodass etwas 
von der glänzenden gelblichen Flüssigkeit herausschwappt.
 Der kleine Leo, die körperlichen Veränderungen der Pu-
bertät noch weit vor sich, hat plötzlich den Geruch von Most 
in der Nase. Vergeblich versucht er sich mit aller Kraft frei-
zustrampeln, spannt jeden seiner kindlichen Muskeln an. Er 
spürt, wie ihm die Röte ins Gesicht schießt. Jetzt drückt der 
Junge, der seinen Kopf hält, noch fester. Es fühlt sich an, als 
würde Leo in einen Schraubstock gezwängt. Seine Schläfen 
füllen sich mit stechendem Schmerz, und für einen Moment 
ist da die grauenhafte Vorstellung, sein Schädel könnte plat-
zen.
 Der Anführer lässt den Krug mit dem Most vor Leos be-
bendem Gesicht kreisen. Für Leo ist dieses Getränk flüssig 
gewordene Abscheu, Gift, eine tiefe Demütigung. Er presst 
die Lippen aufeinander. Sie sollen die Türen eines Tresors sein, 
den die anderen niemals aufbrechen können.
 Der Anführer drückt den Krug fest gegen Leos Mund, bis 
er schmerzt. Dann klatscht eine Ohrfeige auf Leos Wange. 
Und noch eine.
 Leo weiß, dass er diesen Kampf nicht gewinnen kann. »Hör 
auf«, flüstert er.
 Als der Anführer kurz innehält und den Krug ein klein 
wenig zurückzieht, in der Erwartung, nun leichtes Spiel zu 
haben, und sich auch der Griff um Leos Kopf lockert, nutzt 
Leo seine Chance.
 Mit einer raschen Bewegung dreht er sich zur Seite, rollt 
sich weg. Wie ein um sein Leben fürchtender Käfer krabbelt 
er ein paar Meter, rappelt sich auf, wankt, kann es selbst nicht 
glauben, den eisernen Händen entronnen zu sein. Er sieht 
seinen überraschten Peinigern einen Moment in die Augen. 
Dann setzt der Fluchtinstinkt ein, und Leo beginnt zu rennen.
 Die anderen jagen nach wenigen Sekunden hinter ihm her 
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wie ein Rudel blutgieriger Hunde. »Du wirst uns nicht ent-
kommen!«, ruft der Anführer in einem Rausch von Macht.
 Die Bluthunde hinter ihm laufen schnell, ihre Schritte 
trommeln durch den Wald. Aber Leo ist keinen Deut lang-
samer. Und er ist schlauer. Er nutzt eine Gabelung des Weges, 
versteckt sich hinter einer dicken Fichte. Die Zeit der Ver-
wirrung, in der sich die Hohlköpfe umsehen, genügt, um den 
alten Baum hinaufzuklettern.
 Er kann sie nun von oben betrachten. Sie sind unter ihm, 
sie suchen ihn, vergeblich. Leo atmet schwer und schaut hoch. 
Er ist der Sonne schon nahe. Durch knorrige Äste und Nadeln 
strahlt sie zu ihm durch. Sie will ihn beruhigen und ihm zeigen, 
dass er es schaffen kann.
 Dann ist die Erinnerung vorbei.

Leo richtete sich im Fahrersitz auf, presste die Lippen zu-
sammen und wischte sich über die Stirn. Er atmete durch. 
Genoss die Gewissheit, der Bande entkommen zu sein. Das 
Gefühl, sich nie gebeugt zu haben in den vielen Schlachten 
damals, erfüllte ihn mit grimmiger Kraft.
 Aber nun wieder kämpfen?
 Warum sollte er das tun – war es ein Fehler gewesen, hier-
herzukommen?
 So ganz in Gedanken übersah er beinahe, dass er gerade das 
mit dunklen Flecken übersäte Ortsschild passierte: Waidin-
gen. Mehr stand da nicht. Kein »Willkommen« oder »Schön, 
dass Sie hier sind.«
 Waidingen war bloß zwei Autostunden von Wien ent-
fernt. Dennoch fuhr Leo nur ganz selten aus der lebendigen 
Großstadt an diesen Ort, der ausschließlich von Landschaft 
umgeben war, und wenn, dann um seine Eltern zu besuchen. 
Mit den Leuten im Ort wollte er nichts zu tun haben.
 Auch jetzt verspürte Leo den Impuls, einfach durch die 
lose Ansammlung von Einfamilienhäusern mit ihren Hecken 
und strebsam errichteten Gärten durchzufahren. Ohne stehen 
zu bleiben. Ohne sich mit der Volksschule oder der Kirche 
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oder dem kleinen Laden, der alles anbot, was man für ein 
durchschnittliches Leben in Waidingen so brauchte, ausein-
anderzusetzen.
 Doch nach der Kurve und noch vor der Straße, die einen 
weiteren Hügel hinauf zu seiner Mutter führte, wartete der 
»Mostler«. Das Gasthaus mit seinem langen Dach und den 
kleinen Fenstern hatte für Leo immer etwas Geducktes, Feiges 
gehabt. Als würde es, wenn man ihm zu nahe kam, hoch-
springen und flüchten.
 Leo drosselte das Tempo. Es gab da eine Frau im Mostler, 
den einzigen interessanten Menschen hier: Andrea Pichler. 
Leo lächelte. Ob sie auch noch so oft an ihn dachte wie er an 
sie? Jung waren sie gewesen, sechzehn Jahre bloß. So verliebt, 
doch hatten sie sich eine Fernbeziehung nicht vorstellen kön-
nen. Es hatte geendet, als er seine Kochlehre in Wien begonnen 
hatte.
 Vielleicht war es die Aufbruchsstimmung, in der sich Leo 
befand, weil er seinen Job hingeschmissen hatte, vielleicht 
aber auch die Tatsache, dass er schon seit einem Jahr Single 
war – auf jeden Fall stellte Leo den Wagen am kleinen Platz 
vor dem Mostler ab und betrat das Gasthaus.

Stickige, von vielen Menschen überwärmte Luft schlug ihm 
beim Öffnen der abgegriffenen Eingangstür entgegen. Er 
kannte die säuerliche Note, die sich ohne jede Scham ver-
breitete, nur zu gut: der Geruch von Most. In seiner Küche 
liebte er ihn, er hatte ihn sogar zum Markenzeichen seiner 
Kochkunst erhoben: Mostsuppe, Mostbratl, Mostschober ge-
hörten zu den Köstlichkeiten, mit denen er sich in der großen 
Stadt einen Namen gemacht hatte.
 Hier aber kam ihm der Geruch von Most vulgär und bös-
artig vor.
 Das Getränk hatte zwei Gesichter. Leo war stolz darauf, 
dass er über seinen Schatten gesprungen war, das Folterin-
strument seiner Jugend umgedeutet und dem Most ein ande-
res, charmanteres Antlitz verliehen hatte.
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 Im engen Vorraum, in dem Hüte und Jacken an Wandha-
ken aufgespießt waren, drangen ein vielstimmig geschrienes 
»Prost!« und das Klirren von aneinandergeschlagenen Gläsern 
an sein Ohr.
 Als er in die große Wirtsstube trat, verstand er, was den 
Lärm verursachte.
 Etwa ein Dutzend Männer mit aufgeregt geröteten Ge-
sichtern saß rund um den wuchtigsten Tisch im Raum, die 
meisten ein Glas Most vor sich, ein paar wenige tranken Bier. 
An den anderen Tischen, zum größten Teil ebenso besetzt, 
ging es ruhiger zu. Nicht alle der Frauen und Männer kannte 
Leo, aber am Tisch neben der feuchtfröhlichen Männerrunde 
saß der Gemischtwarenhändler Oskar Kloiber. Mit dem jetzt 
alt und grauhaarig gewordenen Mann verband Leo einige der 
wenigen schönen Erinnerungen an das Dorf. Als Kind hatte 
er von Oskar immer wieder Süßigkeiten bekommen, wenn er 
im Laden vorbeigeschaut hatte. Oskar saß allein und stierte 
gedankenverloren in das Glas Most vor sich, das er schon zur 
Hälfte geleert hatte.
 Oskar hatte Leo gar nicht bemerkt, deshalb wollte er ihn 
ansprechen. Schon ging er auf ihn zu, als sich ein breitschult-
riger Kerl vom großen Tisch erhob und das Wort an Leo 
richtete.
 »Ja, spinne ich denn? Bist du nicht der Matschler Leo?«
 Leo erkannte die Stimme sofort, dieses gepresste Vibrato: 
Rudi Steiner, sein Feind aus Schulzeiten. Der Anführer der 
Jungenbande, derjenige, der Leo gequält hatte, als er ein Kind 
gewesen war.
 Sie hatten ihn nicht bloß zwingen wollen, endlich Most zu 
trinken. Sie waren wie ein ständiger Alptraum gewesen, aus 
dem man nicht aufwachte. Rudi und seine Kumpane hatten 
Leo unzählige »Streiche« gespielt, seine Schultasche versteckt, 
sein Jausenbrot gestohlen, seinem Fahrrad die Reifen aufge-
schlitzt, ihn verprügelt. Sie alle gemeinsam gegen ihn.
 Es brachte Leos Herz in unangenehme Wallung, Rudi hier 
zu sehen, und die Ohrfeigen, die er von ihm kassiert hatte, 
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brannten plötzlich wieder auf seiner Wange. Er hatte sich nie 
gut gegen Rudi verteidigen können, immer war der körperlich 
stärker gewesen. Auch jetzt machte er einen trainierten, fitten 
Eindruck, schlank, muskulös und braun gebrannt. Sicherlich 
hätte er Leo, der in den letzten Monaten zum Teil aus Frust 
über die Arbeitsbedingungen im Goldganserl etwas Speck 
angesetzt hatte, locker die Nase eingeschlagen.
 Leo sah sich die Runde an: Die meisten anderen an Rudis 
Seite waren genau die Flaschen, die damals schon mit ihm 
gemeinsame Sache gemacht hatten. Sie starrten Leo nun feind-
selig an.
 »Da hast du mich richtig erkannt, Rudi«, sagte Leo, be-
müht, seine Stimme ruhig zu halten.
 Rudi grinste schief und sagte: »Darf ich bekannt machen: 
Das ist der Feitelverein.« Stolz sah er sich in seiner Runde um, 
offensichtlich war er das Oberhaupt dieses Vereins, unter dem 
sich Leo nicht wirklich etwas vorstellen konnte.
 »Meine Mutter«, sagte Leo, »hat mir erzählt, du bist Poli-
zist geworden?«
 Rudi antwortete nicht gleich, vielmehr legte sich ein prü-
fender Ausdruck auf sein Gesicht. Leo hatte sich bemüht, 
seine Frage ohne jede Ironie vorzutragen.
 »Ja, ich bin Polizist. Und du rührst in Kochtöpfen, wie 
man hört?«
 Brutales Gelächter ertönte von den anderen Mitgliedern 
des Feitelvereins, was Rudi dazu ermutigte, gleich eins drauf-
zusetzen: »Wien ist doch eine grausliche Stadt, nur Dreck und 
Huren, wie kannst du dort leben?«
 »Vielleicht steht der Leo aber auf Dreck und Huren«, 
brüllte ein anderer aus der Runde.
 »Lange habe ich gedacht«, sagte Rudi mit einem Grinsen, 
»der Leo steht eher auf Mannsbilder.«
 Wieder lachten alle.
 »Da hast du dir umsonst Hoffnungen gemacht«, sagte Leo.
 Er bemerkte, dass einige der Feitelvereinsmitglieder gern 
noch einmal losgelacht hätten, aber sich nicht trauten. Nur 
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einer konnte angesichts der schlagfertigen Antwort ein Prus-
ten nicht zurückhalten. Er erntete sofort einen bösen Blick 
von Rudi und machte eine entschuldigende Geste.
 »Schau einmal nach dahinten«, sagte Rudi und deutete an 
das andere Ende des Wirtsraumes.
 Als Leo sich umdrehte, sah er eine Frau die Treppe her-
unterkommen. Sie hatte tiefschwarzes Haar, trug ein grünes 
Dirndl und lächelte strahlend herüber, als sie Leo erkannte. 
Es war Andrea, was Leos Herz einen Freudentanz hüpfen 
ließ. Ihr Anblick war wunderbar, wie der eines Engels, der 
aus dem Himmel herabstieg. Natürlich kam sie nicht aus dem 
Himmel, sondern sie wohnte, wie Leo von seiner tratschenden 
Mutter schon vor einiger Zeit erfahren hatte, nach wie vor – so 
wie damals, als Leo noch im Ort gewesen war – im oberen 
Stockwerk. Zusammen mit ihren Eltern, die das Gasthaus 
besaßen.
 »Das fesche Madl, das du da siehst, wird meine Frau wer-
den!«, verkündete Rudi. »Wir sind verlobt.«
 Leos Herz stellte den Freudentanz augenblicklich ein, er 
stemmte die Hände in die Hüften und rief: »Wie bitte?«
 Gern hätte Leo weitere Details erfahren – selbst wenn er 
schon lange nicht mehr mit Andrea zusammen war, fühlte er 
eine tiefe Verbundenheit –, doch in diesem Moment zeigte 
der Feitelverein, was er draufhatte. »Feitel aussa!«, rief Rudi 
laut. Das hatte große Wirkung. Alle Mitglieder des Vereins lie-
ßen ihre Getränke links liegen, fassten in ihre Hosentaschen, 
holten Taschenmesser in verschiedenen Längen heraus und 
klappten sie in beeindruckender Geschwindigkeit auf. Die 
funkelnden Klingen streckten sie in die Höhe, ein martiali-
scher Gruß, der Leo einen eiskalten Schauer über den Rücken 
jagte.
 Leo sah hinüber zum Nebentisch. Dort hatte Oskar das 
seltsame Ritual des Feitelvereins missbilligend betrachtet. Er 
schüttelte den Kopf, wollte seinen Most wieder an die Lippen 
setzen – doch da traf sein Blick Leo zum ersten Mal.
 In dem Augenblick, als Erkennen das Gesicht des alten 

Eckhaus_Most und Mord_06.indd   11Eckhaus_Most und Mord_06.indd   11 06.04.23   13:3706.04.23   13:37



12

Mannes zeichnete und sich Leo sicher war, dass in Oskars Ge-
hirn seit Ewigkeiten vergessene Bilder eines kleinen blonden 
Jungen namens Leo erstrahlten, geschah es.
 Oskar wurde bleich.
 Er begann schwer zu atmen, griff sich an die Brust. Seine 
Augen wurden groß, sein Mund ging auf, als wollte er schreien. 
Doch es fehlte ihm die Luft dazu. Seine Hand krallte sich um 
das Glas Most, dann, als jede Kraft aus den Fingern gewichen 
war, wurde sein Griff weich. Sein Oberkörper kippte nach 
vorne und schlug dumpf auf der Tischplatte auf. Sein Kopf 
knallte auf das Mostglas, das hinabfiel und am Boden zer-
splitterte.
 Oskar lag verdreht mit leeren Augen auf dem Tisch, sein 
weißes Haar hob sich wie Asche vom braunen Holz ab.
 Es wurde still im Raum. Für lange Sekunden starrten alle 
die leblose Gestalt an. Dann schüttelten die Ersten ihre Starre 
ab und stürmten zu Oskar Kloiber, dem Mann, bei dem sie 
immer einkauften.
 Auch Leo stürzte los. Doch Rudi blieb ungerührt vor ihm 
stehen. Für eine Sekunde hatte Leo das Verlangen, mit aller 
Macht in ihn hineinzurennen, ihn niederzureißen, trampelnd 
über ihn hinwegzulaufen. Dennoch tat er es nicht. Rudi war 
zu groß, zu stark, er hatte sich wie eine Wand vor ihm auf-
gebaut. Leo wich aus. Während der paar Schritte zu Oskar 
spürte er Rudis brennenden Blick im Rücken.
 Dann war er endlich beim Tisch, von dem Mostgeruch 
ausging. In Leos Vorstellung ragten die hölzernen Beine nicht 
bloß aus einer hellgelben Lacke, sondern aus einem Sumpf 
voller Tod und Verwesung. Er drängte sich an den anderen 
vorbei, die versuchten, Oskar mit Rufen und Rütteln wach 
zu bekommen.
 Leo legte seine Hand an den faltigen, trockenen Hals. 
Suchte nach einem Puls. Doch da war keiner mehr.
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»Los, helft schon«, herrschte Leo den am Nebentisch sitzen-
den Feitelverein an. Zwei der Kerle ließen sich nach kurzem 
Zögern und einem Seitenblick zu Rudi dazu hinreißen, auf-
zustehen. Gemeinsam nahmen sie Oskar, der mehr wog, als 
Leo gedacht hatte, und legten ihn auf den von braunen Fliesen 
bedeckten kalten Boden.
 Während Ulrike Nonn, die Frau des Dorfarztes, mit zit-
ternden Fingern auf einem für sie viel zu großen Handy die 
Nummer ihres Mannes anrief, begann Leo mit der Herz-
druckmassage. Immer wieder und wieder presste er seine 
Hände gegen Oskars Brustbein, spürte, wie es nachgab und 
zurückkam. Leo forschte in Oskars Gesicht, ob da irgendeine 
Regung zu erkennen war, doch es behielt diesen leblosen, 
etwas überraschten Ausdruck. Fahl war seine Haut plötzlich, 
sie hatte nichts mehr mit dem rosigen Teint zu tun, an den 
Leo sich von früher erinnern konnte.
 Der Laden, die aus Kindersicht so hohen Regale mit den 
bunten Süßigkeiten und Oskars gütiges Lächeln – all das ver-
blasste mit den Minuten, schien mit der Lebenskraft des alten 
Mannes aus dieser Welt zu verschwinden.
 Wenig später war auch Dr. Nonn eingetroffen. Der ge-
drungene Mittsechziger, der Leo in seiner Kindheit die eine 
oder andere Spritze verpasst hatte, was man als Kind nicht 
verzeiht, musste wohl schon am Ende seines Berufslebens 
stehen. Dennoch hatte er eine zielstrebige und professionelle 
Art, sich über die Situation einen Überblick zu verschaffen. 
Er lobte in kurzen Worten, dass Leo gleich mit der Herz-
druckmassage begonnen hatte, und übernahm die Reanima-
tion – wobei er abwechselnd nicht nur Herzdruckmassage, 
sondern auch Atemspende durchführte. Dazu setzte er einen 
Beatmungsbeutel und eine Kunststoffmaske ein, die er eilig 
über Oskars Mund stülpte.
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 Mit jedem Drücken und Loslassen von Oskars Brustbein 
stand dem Arzt mehr Schweiß auf der Stirn. Regelmäßig über-
prüfte er, ob der Puls endlich zurückgekehrt war.
 Nach etwa zwanzig Minuten wurde Dr. Nonn immer 
langsamer, wie eine Dampfmaschine ohne Dampf, und der 
Mediziner musste erkennen, dass er hier kein Wunder mehr 
vollbringen konnte. Er richtete sich auf, wischte sich den nas-
sen Film von der Wange und bestätigte Oskars Tod.
 Andrea, die wie alle anderen die Reanimationsversuche 
des Arztes mit bangem Warten mitverfolgt hatte, verzog er-
schrocken das Gesicht.
 »Wie kann das nur sein?«
 Leo stellte fest, dass sich Andreas Stimme mit den Jahren 
kaum verändert hatte. Er hatte ihren weichen, warmen Klang 
immer geliebt, auch wenn ihm in diesem Augenblick bewusst 
wurde, wie lange er ihn nicht vernommen hatte.
 »Es war sein Herz«, kommentierte der Arzt knapp, kurz-
atmig und mit verschobener Brille. »Mehr erfahren nur die 
Angehörigen.«
 Es dauerte nicht lange, bis Oskar abgeholt wurde. Zwei 
Träger des hiesigen Bestattungsunternehmens hoben den 
für immer Entschlafenen hoch – ohne jede Mühe, wie eine 
Selbstverständlichkeit, vielleicht dachten sie schon an ihren 
Feierabend –, legten ihn auf eine mit Rollen versehene Bahre 
und nahmen die kalte Leiche mit. Leo sah ihnen nach – wie 
das auch alle anderen im Mostler taten. Keiner der Gäste war 
gegangen, die Schaulust hatte sie hiergehalten.
 Er atmete tief durch. Ihm war, als hätte er eben etwas 
Wertvolles wiedergefunden, das ihm im nächsten Augenblick 
entrissen worden war. Oskar zu sehen, sein vertrautes, aber 
gealtertes Gesicht, hatte ihn für einen Moment zurückkata-
pultiert in eine Zeit, in der er wenige Freunde gehabt hatte, 
in der nur wenige ihm Wärme und Zuneigung geschenkt 
hatten. Oskar war jemand Besonderes in seinem Leben ge-
wesen. Leo wurde klar, wie viel ihm Oskar bedeutet hatte, 
und er verfluchte sich gleichzeitig dafür, sich nicht zumindest 
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manchmal bei ihm gemeldet zu haben. Mit seinem Fortgang 
aus Waidingen hatte er ihn aus den Augen verloren. Immer 
waren andere Dinge wichtiger gewesen, und nun war es zu 
spät.
 Die Ruhe danach währte nicht lange. Gleich nachdem Os-
kars Leichnam wegtransportiert und Dr. Nonn gegangen war, 
um in seiner Ordination den Totenschein auszustellen, kamen 
im Mostler erste Spekulationen auf.
 Leo war erstaunt, wie laut und wirr es mit einem Mal im 
Gasthaus zuging. Alle redeten durcheinander.
 »Wahnsinn, der Oskar. Er ist doch so fit gewesen«, sagten 
die einen.
 »Fit? Offensichtlich war er herzkrank!«, warfen die ande-
ren ein.
 Und einer war sich sicher: »Ich weiß, dass er Patient bei 
Dr. Nonn war.«
 »Glaub ich nicht, dass der so krank war, der war doch gut 
zu Fuß. Es wundert mich, dass er umfällt, wenn er praktisch 
gesund ist«, meinte sein Freund.
 »Komisch, gleich nachdem er den Most getrunken hat.«
 Es ging eine ganze Zeit so weiter, die Lautstärke steigerte 
sich – Leo wollte sich schon die sensiblen Ohren zuhalten –, 
bis Frau Nonn sagte: »Vielleicht war ja der Most vergiftet.«
 Daraufhin wurde es erst mal ganz still. Alle rückten ein we-
nig vom Tisch ab, auf dem Oskar gestorben war, und stierten 
auf die Lacke aus Most.
 »Gift?«, fragte Andrea. »Hier im Mostler? Spinnst du? 
Wer sollte so etwas tun?«
 Frau Nonn, die sich im Dorf gern »Frau Doktor« nennen 
ließ, obwohl sie nicht studiert, sondern geheiratet hatte, sah 
Andrea nachdenklich an. Dann schickte sie ihren Blick durch 
die Reihen, als könnte sie mit Röntgenstrahlen erkennen, wer 
zu so einer Tat fähig wäre.
 »Wer? Die Zofia Zaluski zum Beispiel«, sagte sie schließ-
lich.
 Es ging ein Raunen durch die Wirtsstube.
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 »Das ist jetzt nicht dein Ernst«, sagte Leo.
 »Warum nicht?«, beharrte Frau Nonn mit hochgezogenen 
Augenbrauen. »Ich war gestern bei Oskar einkaufen und habe 
mitbekommen, dass sie einen wilden Streit hatten.«
 »Echt?«, wollte Rudi wissen.
 »Ja, die Zaluski und der alte Kloiber.«
 »Worum ging es?«
 »Na, sie hat behauptet, dass Oskar sich zu ihren Ungunsten 
verrechnete.«
 »Und dann?«
 »Dann hat sie zum Schreien angefangen und ihm den Tod 
gewünscht.«
 Leo schüttelte den Kopf. »Ich kenne die Zofia noch von 
früher, die ist keine Mörderin.«
 Frau Nonn funkelte Leo böse an. »Du hast doch keine 
Ahnung. Du lebst schon lange nicht mehr hier. Was bei uns 
so vorgeht, weißt du alles nur aus zweiter Hand, von deiner 
Mama.«
 Rudi nickte. »Die Zaluski ist eine unheimliche Frau. Wohnt 
da oben am Hügel, redet mit keinem, macht irgendwas mit 
ihren Giftkräutern.«
 »Ach, hör doch auf«, sagte Leo. »So ein Blödsinn.«
 Rudi richtete sich auf, blickte nach hinten zu seinem Feitel-
verein und starrte dann Leo kalt an. In leisem, bedrohlichem 
Ton fügte er hinzu: »Es ist ja die Frage, warum das genau jetzt 
passiert.«
 Leo hielt Rudis Blick stand. »Wenn du etwas sagen willst, 
sag es mir ins Gesicht.«
 Rudi setzte wieder dieses schiefe Grinsen auf. »Ich be-
haupte gar nichts. Es ist nur so: Du kommst hierher, und 
Oskar stirbt.«
 »Du weißt, dass ich Oskar sehr gern mochte.«
 »Ja, aber manche Dinge ändern sich.«
 Leo war sprachlos. Wie viel Unsinn kann ein einzelner 
Mensch reden?
 »Außerdem«, fuhr Rudi fort, »warst du immer gut mit 
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der Zofia Zaluski. In der Volksschulzeit habt ihr euch oft 
gemeinsam herumgetrieben. Ihr wart befreundet, kann man 
sagen.«
 »Erstens ist das lange her, und zweitens muss ich mich 
sicher nicht rechtfertigen.«
 Rudi sah ihn mit einem zur Schau gestellten Gefühl der 
Überlegenheit an. Offensichtlich meinte er, Leo in die De-
fensive gedrängt zu haben.
 »Du und die Zaluski«, sagte Rudi. »Vielleicht hast du der 
Hexe heute ja irgendwie geholfen, Oskar loszuwerden.«
 »Hör auf, sie Hexe zu nennen.«
 Leo blickte sich um. Es war, als ob sich eine Mauer vor ihm 
aufgebaut hätte. Eine lebende Mauer von in sich verzahnten 
Menschen, die plötzlich durch einen gemeinsamen Glauben 
in hitziger Eintracht zusammengehalten wurden. Zofia Za-
luski – ein Name wie ein böses Omen.
 Leo hatte keine Lust mehr, sich dem Irrsinn auszusetzen. 
Ihm brannten die Fußsohlen, ein Gefühl, das sich bei ihm 
immer dann einstellte, wenn er dringend an einem anderen 
Ort sein wollte. Diese Wand aus Ablehnung erinnerte ihn an 
früher, an genau die Gründe, warum er damals das Dorf ver-
lassen und sich eine neue Existenz irgendwo anders aufbauen 
hatte müssen.
 »Ihr spinnt«, stieß er hervor. Er wollte nur weg von dieser 
glotzenden, bösen Meute, die noch nie auf seiner Seite gestan-
den war. Im Hinausgehen suchte er den Blick von Andrea, 
doch sie sah verlegen zu Boden, während Rudi ihn trium-
phierend angrinste.
 Mit raschen Schritten verließ Leo den Mostler.
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3

Während Leo viel zu schnell die Straße zu seiner Mutter hin-
auffuhr, brodelte die Wut in ihm. Wie verblödet die Leute hier 
waren. Gleich einer Herde Schafe liefen sie dem erstbesten 
Ruf nach, ließen sich einspannen, für jeden Zweck.
 Er schlug aufs Lenkrad. Ein Mensch war gestorben! Je-
mand, der ihm früher viel bedeutet und der immer noch einen 
Platz in seinem Herzen hatte. Keiner im Ort zeigte Bedau-
ern, dass Oskar sein Leben verloren hatte, alle wollten lieber 
Schuldige suchen!
 Nach der letzten Biegung der schmalen Straße, die in seiner 
Kindheit statt mit Asphalt mit Schotter bedeckt gewesen war, 
erreichte Leo den Mosthof.
 Der zweistöckige Vierkanthof, der auf eine über hundert-
jährige Geschichte in Leos Familie zurückblicken konnte, 
hatte eine Renovierung nötig. Früher hatten die steinernen 
Mauern und das dunkelrote Ziegeldach leuchtend gestrahlt, 
nun wirkten sie blass.
 Die dichten Birnbäume rund um den Hof bildeten ein Be-
grüßungskomitee aus früheren Zeiten. Das sich zaghaft ein-
stellende Gefühl, heimgekommen zu sein, dämpfte die Wut 
in Leo, konnte sie aber nicht ganz löschen.
 Seine Mutter kam gleich aus dem alten zweiflügeligen 
Holztor gelaufen, als sie sah, dass sich sein Auto näherte.
 Leo stellte den Wagen auf dem Parkplatz neben dem gro-
ßen Mostfass ab. Von dem hatte sein Vater immer mit Stolz 
behauptet, es sei das erste gewesen, in das die Vorfahren Most 
gefüllt hatten.
 Seine Mutter lächelte ihn an, als er aus dem Auto stieg. Die 
beiden umarmten sich. Franziska fühlte sich weich an, wie 
ein großes Polster. Sie war auch ziemlich füllig geworden in 
den letzten Jahren, aber das stand ihr gut. Sie strahlte etwas 
Gesundes aus.
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 »Mein Lieblingssohn«, sagte sie und drückte Leo fester.
 »Und dein einziges Kind.«
 »Endlich bist du wieder einmal hier«, sagte Franziska und 
klang plötzlich vorwurfsvoll.
 Er ließ seine Mutter los und trat einen Schritt zurück. »Ihr 
könntet mich aber auch mal besuchen kommen.«
 Sie zog die Stirn in Falten. »Na, jetzt wohl nicht mehr.«
 Leo dachte an den Anruf zurück, mit dem sie ihn nach Wai-
dingen geholt hatte. Ihre gestammelten Worte waren zunächst 
rätselhaft gewesen. Sie hatte durch ihr Weinen und Schluchzen 
hindurch in mehreren Ansätzen ausgedrückt, dass »Joseph 
von uns gegangen« sei. Leo hatte – dort im verlassenen Roten 
Salon des Goldganserls, wo er den Anruf entgegengenommen 
hatte – für einen furchtbaren Moment geglaubt, sein Vater 
Joseph sei gestorben. Doch dann hatte seine Mutter sich in 
dem ganzen Jammern, das durch den Handylautsprecher ge-
drungen war, so weit verständlich gemacht, dass klar wurde: 
Sie hatte sich nur zweideutig ausgedrückt.
 »Mama«, begann Leo und blickte zu den Birnbäumen, auf 
die er als Kind so gern geklettert war, »du kannst nicht sagen 
›von uns gegangen‹, wenn keiner gestorben ist. Ich habe mich 
echt erschrocken.«
 »Wenn er von uns weggeht, heißt es doch: Er ist von uns 
gegangen.«
 »Nein.«
 »Doch.«
 »Du hättest mir einfach mitteilen sollen, dass Vater nach 
Frankreich gereist ist, um den Cidre zu studieren.«
 »Ausgerechnet Cidre. Das passt doch gar nicht zum Most-
hof.«
 »Ein weltoffenes Flair könnte euch nicht schaden. Wir 
haben den Birnenmost, die Franzosen den moussierenden 
Apfelwein.«
 Franziska schaute ihn mit zusammengekniffenen Augen 
an. In dem Punkt hatte Leo sie nie verstanden. Sie wollte 
nicht einsehen, dass das immer gleiche Angebot – nämlich 
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der typische Birnenmost der Region und ein paar eher karg 
eingerichtete Zimmer – auf die Dauer nicht genügte. In einem 
internationalen Umfeld, wo die nächste Sensation nur ein paar 
Flugstunden entfernt war.
 »Für ein halbes Jahr ist er weg?«, fragte er.
 Sie sah zu Boden. »Genau. Vielleicht hat ja alles einen an-
deren Grund.«
 »Was meinst denn?«
 »Wahrscheinlich hat der Saukerl eine Geliebte in Frank-
reich.«
 Leo verzog das Gesicht, das schien ihm unglaubwürdig. 
Die beiden hatten gerade eine Krise, das hatte er bei den we-
nigen Telefonaten und Besuchen mitbekommen, seine Eltern 
stritten viel mehr als früher. Aber eine Geliebte in Frank-
reich traute er seinem Vater dann doch nicht zu. Er hoffte 
zumindest, dass es nicht so war, denn für ein Kind bedeutete 
es immer einen Schlag in den Magen – egal, in welchem Al-
ter –, wenn die Eltern es mit der Treue nicht so ernst nahmen. 
Worauf konnte man sonst noch bauen?
 Franziska lächelte. »Danke, dass du mir helfen wirst. Ich 
wüsste nicht, was ich ohne dich täte. Aber du hättest nicht 
gleich deine Stelle kündigen müssen, weißt du?«
 »Ach, mir hat schon länger nichts mehr gepasst im Gold-
ganserl.«
 »Dieser neue Manager?«
 »Der Pletzky, genau, ein unguter Typ. Er wollte das Ein-
kaufsbudget um dreißig Prozent kürzen, stell dir das vor! 
Wenn du so billig einkaufst, kannst du bloß noch einen min-
derwertigen Fraß kochen.«
 »Die Leut werden doch immer geiziger. Unsere Gäste wol-
len für ein Zimmer praktisch nix mehr zahlen. Die kommen 
mit irgendwelchen Angeboten aus dem Internet und verlan-
gen, dass wir auch so billig sind!«
 Preisdruck überall, dachte Leo und kratzte sich am Hin-
terkopf. Im Goldganserl und im Mosthof spürten alle die 
toxische Mischung aus steigenden Kosten und einer Kund-
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schaft, die nicht bereit war, viel für ihr Vergnügen auszugeben. 
Man musste etwas Besonderes bieten. Vermutlich genau aus 
diesem Grund befand sich der Vater auf der Suche nach neuen 
Einkommensquellen, und wenn die in französischem Cidre 
zu finden waren.
 »Aber gehen wir doch endlich rein«, schlug die Mutter vor 
und lächelte einladend. »Du siehst hungrig aus.« Sie hatte ihre 
Hand auf seinen Rücken gelegt, als sie ihn in den Mosthof 
geleitete.

In der Stube, die im Stil eines alten Bauernzimmers einge-
richtet war, setzten sie sich. Dieser Raum ändert sich nie, 
dachte Leo. Die gehäkelten Vorhänge und die braune Eckbank 
schienen aus der Zeit gefallen und mit dem Kruzifix an der 
Wand eine ewige Dreifaltigkeit zu bilden.
 »Most magst immer noch nicht, oder? Der letztjährige ist 
sehr gut«, sagte Franziska mit einem Augenzwinkern. Leo 
ärgerte die Frage. Sie wusste, dass er nie Most trank. Sie hatte 
sein gespaltenes Verhältnis zu diesem Getränk mit der Zeit 
akzeptiert. Er verwendete Most nur zum Kochen, benutzte 
ihn – da hatte er die Kontrolle. Aber er wollte ihn nicht trin-
ken. Niemals, egal, wie sehr man ihn drängte.
 »Sind Gäste im Haus?«, fragte er. Die Mutter hatte acht 
Gästezimmer, die sie vermietete, doch Leo hatte keine anderen 
Wagen auf dem Parkplatz gesehen.
 »Anfang der Woche kommen wieder welche«, sagte sie. 
»Könnten mehr sein, aber du weißt eh.«
 Kein ermutigendes Zeichen, dachte er. Zu den besten Zeiten 
des Hofs hatte es hier nur so gebrummt vor Städtern, meist 
aus Wien oder Deutschland, die ein paar Tage im idyllischen 
Mostviertel verbringen wollten.
 »Ich habe ein anderes Problem«, sagte er.
 »Hunger?«
 »Nein.«
 »Warum bist du eigentlich so spät gekommen? Ich hatte 
dich früher erwartet.« Sie zeigte auf den Herd, wo erkaltete 
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Bratwürste in der Pfanne einer ungewissen Zukunft entgegen-
sahen.
 »Oskar Kloiber ist tot.«
 Sie brauchte einen Moment, bis sie die Bedeutung der 
Worte verstanden hatte. Ihr Mund öffnete sich zu einem 
ungläubigen O. »Oskar?«, fragte sie mit zitternder Stimme. 
»Unser Oskar?«
 »Unser Oskar. Ich kann es selbst kaum glauben.«
 Sie stand auf und begann auf und ab zu laufen.
 »Wann ist denn das passiert?«, fragte sie schließlich.
 »Vor drei Stunden. Darum bin ich nicht früher hier gewe-
sen.«
 Da Franziska ihren Sohn weiterhin verstört und fassungs-
los anblickte, schilderte Leo ihr die Ereignisse im Mostler. 
»Er ist vor meinen Augen gestorben«, schloss er. »Es war ein 
Herzanfall.«
 »Gott im Himmel!«, flüsterte sie und faltete die Hände. 
»Das ist doch unglaublich. Oskar! Ich war erst letzte Woche 
bei ihm einkaufen. Da hat er gar nicht krank gewirkt.«
 »Angeblich hatte er gesundheitliche Probleme und war bei 
Dr. Nonn in Behandlung. Aber die Deppen da unten denken, 
Oskar wurde vergiftet.«
 Franziska schnappte nach Luft. »Gift? Ein Mord? Wen 
verdächtigen sie?«
 »Stell dir vor, die Zofia Zaluski.«
 Er hatte das mit einem halben Lachen gesagt, es war für ihn 
immer noch eine kaum ernst zu nehmende Anschuldigung. 
Zofia hatte einen heftigen Streit mit Oskar gehabt, aber des-
wegen griff man doch nicht gleich zum äußersten Mittel und 
mordete.
 Franziska lachte nicht. Sie hatte immer schon ihre Fühler 
im Dorf gehabt. Was dort lief, war von elementarer Bedeutung 
für sie. Sie war eng verwoben mit der Gemeinschaft, die ande-
ren waren ihr Lebenselixier, der Boden, aus dem ihre Wurzeln 
entsprangen. Es war eines der ganz großen Probleme gewesen, 
die Leo in seiner Kindheit gehabt hatte. Dass er immer alles 
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in einer Weise machen musste, dass niemand im Dorf blöd 
reden konnte. Der gute Ruf war das Allerwichtigste für die 
Mutter gewesen und ihr häufigster Satz: »Was werden denn 
die anderen denken?«
 »Die Zaluskis«, sagte Franziska mit einem Achselzucken, 
»also Zofia und schon ihre Mutter, die Dana, waren halt nie 
irgendwo dabei. Haben sich nicht um andere Leute geküm-
mert. Kein Wunder, dass Zofia verdächtigt wird.«
 Leo starrte Franziska fassungslos an. »Du findest das nor-
mal, oder wie?«
 Seine Mutter blickte erstaunt drein. »Wieso verteidigst du 
sie? Du kennst sie in Wahrheit auch nicht. Ihr seid euch im 
Volksschulalter höchstens ein paarmal begegnet.«
 »Na ja, du spielst das herunter. Wir haben uns eine Zeit lang 
oft gesehen. Oft genug, um zu wissen, was für ein Mensch 
aus einem wird. Jedenfalls ist sie keine Mörderin.«
 Die Mutter stieß die Luft aus. »Willst du sicher nichts es-
sen?«
 »Weißt du«, sagte er trotzig, »wen sie noch verdächtigen?«
 Sie schüttelte den Kopf.
 »Mich!«
 Jetzt änderte sich ihr Ausdruck. Aus einem Die-Zaluski-ist-
halt-seltsam-Gesicht wurde ein Gibt-es-doch-nicht-Gesicht.
 »Dich? Aber wieso …?«
 »Weil ich nicht eingestimmt habe in den Chor, dass es die 
Zofia gewesen sein soll. Und weil ich zur falschen Zeit am 
falschen Ort war. Hat schon gereicht.«
 Jetzt hielt es Franziska nicht mehr auf dem Stuhl. Verstört 
lief sie ein paar Meter ziellos durch die Küche, um sich dann 
mit verschränkten Armen vor dem Fenster zu platzieren.
 »Die können doch nicht meinen Sohn und diese Hexe in 
einen Topf werfen. Du bist Küchenchef in Wien.«
 »War ich.«
 »Ist doch egal, auf jeden Fall bist du was Besseres als die 
Zaluski.«
 »Ich glaube ja …«, sagte Leo und stand ebenfalls auf, »… 
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dass du dich vor allem um deinen eigenen Ruf sorgst. Einen 
Sohn unter Mordverdacht zu haben muss echt peinlich sein.«
 Er ging zur Tür.
 »Wo willst du denn hin?«, fragte sie und hielt ihn am Arm 
fest. Aber er riss sich mit einer erbosten Bewegung los.
 »Ich fahre jetzt zur Zofia Zaluski. Sie soll wissen, was ge-
schehen ist.«
 Leo drehte sich nicht mehr um, als er den Hof verließ. Er 
hörte, wie Franziska die Haustür zuknallte, dann stieg er in 
sein Auto.
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4

Der Hof der Zaluskis lag am grünen Hügel gegenüber, daran 
konnte sich Leo erinnern. Allerdings gab es hier jede Menge 
grüne Hügel, und so kam es, dass er sich zunächst verfuhr und 
am Hof des Mostbauern Edi Rager landete. Edi starrte ihn mit 
großen Augen an, doch Leo legte rasch den Rückwärtsgang 
ein und entkam so den neugierigen Blicken.
 Schließlich, am richtigen Hügel, fand Leo den kleinen Hof. 
Er sah so aus, wie er ihn in Erinnerung hatte. Er war als Kind 
ein paarmal hier gewesen, hatte mit Zofia, die ihn aufgrund 
ihrer Andersartigkeit interessiert hatte, Zeit verbracht – was 
jedes Mal das Missfallen seiner Mutter hervorgerufen hatte.
 Leo stieg aus dem Wagen und schritt auf den Hof zu. Wenn 
auch das Erscheinungsbild und der verschlafene Gesamtein-
druck des Gebäudes sich wenig verändert hatten, so gab es 
doch im Detail Neues zu entdecken. An den Holzwänden 
hatte sich Moos in den Fugen zwischen den Dielen festge-
setzt. Das fleckig grau gedeckte Dach hatte einige zerbrochene 
Schindeln. Vor dem Hof war ein beeindruckender Garten 
angelegt. Blumen, Kräuter und üppige Sträucher erzeugten 
einen bunten Reigen aus Hunderten Farben.
 Von Zofia fand Leo keine Spur. Er klopfte an die Holztür, 
aber niemand reagierte.
 Er wollte es noch einmal versuchen, als ihn eine raue weib-
liche Stimme von hinten ansprach: »Wer sind Sie denn?«
 Leo wirbelte herum. Da stand eine schlanke, etwas aus-
gezehrte Frau, die ein weites Kleid aus brauner Jute trug. Ihr 
gewelltes brünettes Haar war mit einem Tuch zusammenge-
bunden, im Arm hielt sie einen Korb mit Pilzen. Sie sah Leo 
mit funkelnden grünen Augen an.
 Nachdem der erste Schreck nachgelassen hatte, versuchte 
er ein Lächeln.
 »Hallo, Zofia. Kennst du mich noch?«
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 Die Frau kniff die Augen zusammen. »Irgendwie kommst 
du mir bekannt vor.«
 »Leo. Leo Matschler.«
 Ihr Gesicht hellte sich auf. »Jetzt weiß ich’s wieder. Du 
warst ein Kind aus der Gegend hier.«
 Er zeigte auf eine alte Eiche, die neben dem Garten wuchs. 
»Wir haben zusammen gespielt. Ich kann mich erinnern: Wir 
hatten eine Zielscheibe an diesem Baum befestigt und haben 
dann mit Pfeil und Bogen darauf geschossen.«
 Auf Zofias Gesicht zeigte sich ebenfalls ein angedeutetes 
Lächeln, das aber wieder verschwand, als sie sagte: »Viele 
Kinder haben mich damals nicht besucht.«
 Leo schwieg, dann fragte er: »Wohnt deine Mutter auch 
noch hier?«
 Sie schüttelte den Kopf. »Sie ist leider schon vor längerer 
Zeit von uns gegangen.«
 Von uns gegangen, dachte er. In diesem Fall dürfte das 
eindeutig sein. »Tut mir leid zu hören.«
 »Ja, ich vermisse sie. Es ist nicht so einfach, den Hof ohne 
sie zu führen.«
 Sie blickte zu Boden, in Gedanken versunken.
 Leo trat von einem Bein auf das andere. »Es gibt da etwas, 
das du wissen solltest. Ich komme gerade aus Waidingen.«
 »Waidingen«, wiederholte Zofia voller Verachtung.
 »Ja, können wir das drinnen besprechen?«
 Sie zögerte einen Moment, musterte ihn. Sie dachte wohl, 
dass er sich sehr verändert hatte, dann sperrte sie die Tür auf, 
ging wortlos hinein. Leo folgte dem Korb mit den Pilzen.
 Im Inneren des Hofes dominierte ebenfalls dunkles Holz. 
Er war erstaunt, wie alt dieses Gebäude wirkte, daran konnte 
er sich nicht erinnern. Zofia führte ihn in den ersten Stock, sie 
kamen an einer Werkstatt vorbei, wo sie offensichtlich Tink-
turen und Säfte aus Kräutern herstellte. Getrocknete Gräser 
und Blüten in Gläsern, Waagschalen, Töpfe. Es sah aus wie 
in einer historischen Apotheke, und es roch nach Heu und 
Gewürzen. In einem Regal mit alten Büchern bemerkte er ein 
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in abgegriffenes Leder gebundenes Werk von Hildegard von 
Bingen. Von ihr hatte er schon gehört.
 Auf dem Balkon, von dem aus man den großzügigen Gar-
ten überblicken konnte, setzten sie sich auf eine Holzbank.
 Neben ihnen stand auf einem niedrigen Steintisch ein Stöv-
chen, in dem die gelbe Flamme einer Kerze brannte. Die Hitze 
hielt eine Kanne mit duftendem Tee warm. Zofia schenkte Leo 
eine Tasse ein. »Ohne Tee geht es bei mir nicht. Ich bereite 
ihn morgens zu und trinke ihn den ganzen Tag über.«
 Er nahm die Tasse mit einem dankbaren Nicken entgegen 
und schaute in den Garten hinab. »Im Dorf sagen sie, dass du 
eine Naturheilerin bist, stimmt das?«
 Zofia, die sich zu ihm gesetzt hatte und sich auch einen 
Tee eingoss, lächelte nur. »Das ist nicht, was sie sagen. Sie 
benutzen ein anderes Wort.«
 »Ja, leider«, gab er zu. »Tun sie das schon länger?«
 »Seit Jahren. Ich will eigentlich gar nichts mehr von denen 
hören.«
 »Kann ich verstehen. Aber heute ist etwas passiert, das du 
nicht ignorieren kannst.«
 Sie kostete einen Schluck vom Tee. »Eine Mischung aus 
gerösteter Zichorienwurzel, Zimt und Orange«, sagte sie und 
sog den Duft über der Tasse ein.
 »Oskar Kloiber ist gestorben, du weißt, der Gemischt-
warenhändler.«
 Mit einem Mal weiteten sich Zofias Augen. Ihre Stirn legte 
sich in Falten, und sie setzte die Tasse ab. Ein beunruhigter 
Gesichtsausdruck, der nur aus einer plötzlichen Erkenntnis 
stammen konnte.
 »Der Traum«, flüsterte sie.
 Leo war überrascht von ihrer Reaktion. Was denn für ein 
Traum? Da sie nur mit zusammengepressten Lippen ins Leere 
starrte, sprach er vorsichtig weiter.
 »Oskar«, sagte er, »ist vor meinen Augen im Mostler zu-
sammengebrochen. Wir haben versucht, ihn wiederzubeleben. 
Der Arzt war da. Aber es war vergeblich.«
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