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Prolog

Es war ein Traum gewesen. Ein Traum von einem besseren
Leben.

War es zu viel verlangt? Stand es nicht jedem zu?

Kein Mensch hatte das Recht, thn zu zerstoren.

Kein einziger.

Niemand.



Alles.

Das Prasseln der Regentropfen an den Fensterscheiben, das
Knarren des Daches im Wind und das Liuten der Glocken vom
nahe gelegenen Dom.

Das Streichen ihrer Hinde iiber das Gesicht. IThr Luftholen,
Gihnen, ihr Ein- und Ausatmen.

Das Rascheln der Bettdecke. Nackte Fufle auf dem Holz-
fuflboden. Das Knacken der Dielen im Flur.

Auch das Knarzen der Badezimmertiir und das Rauschen
der Sptilung, das Platschern des Wassers im Waschbecken.

Nichts war ihr geblieben.

Alles weg.

Alles. Still.

Marlene Louven stand im Badezimmer vor dem Spiegel und
trocknete sich das Gesicht und die Hinde ab. Mit wenigen
Handgriffen band sie ihre hellroten gelockten Haare zu einem
Knoten zusammen, als sie spiirte, wie ihr etwas Warmes, Wei-
ches um die Beine strich. Sie sah hinab und blickte in die Augen
ithres Katers. Bettelnd schauten sie Marlene an, wihrend sich
das Maul auffordernd 6ffnete und schloss.

»Na, alter Freund, schon wieder Hunger? Kleinen Moment
noch, ich bin gleich so weit.« Marlene streichelte ihrem Kater
iber den Kopf. Dann ging sie in den Flur und griff im Re-
gal nach der Box, in der sie tiber Nacht ihre Horhilfen aufbe-
wabhrte. Sie nahm eines der beiden Cochlea-Implantate heraus.
Es hatte Ahnlichkeit mit einem Horgerit, nur war es ein klein
wenig grofler und besafl ein kurzes Kabel, an dessen Ende eine
kreisformige Magnetspule befestigt war. Kiihl und glatt lag das
Gerit in ihrer Hand. Sie brachte den Akku an und befestigte
es hinter der rechten Ohrmuschel. Mit der Spule zwischen den

Fingerspitzen suchte sie in den Haaren die Stelle hinter dem
Ohr, an welcher sich der implantierte Magnet unter der Haut
befand, der die Spule am Kopf hielt. Schnell hatte sie den Punkt
gefunden, und die Spule safl fest.

Seit vier Monaten trug Marlene die Cochlea-Implantate.
Vier Monate nachdem ihre Welt Wochen zuvor aus den Fugen
geraten war.

Dabei hatte alles so schon werden sollen. Brasilien im Mirz.
Wandern, Kultur und der Atlantische Ozean. Ein Geschenk an
sich selbst zum sechsundvierzigsten Geburtstag, ein Neustart
nach einer gescheiterten Affire. Sie hatte sich einen lang geheg-
ten Wunsch erfiillt. Doch er endete in einer Katastrophe.

Die ersten Symptome hatte sie bereits auf dem Riickflug be-
merkt. Dann war alles ganz schnell gegangen. Diagnose Hirn-
hautentziindung, Intensivstation, kiinstliches Koma. Sie war
dem Tod nur knapp entronnen. Sie hatte Gliick gehabt.

Alles Weitere jedoch fing damit erst an. Thr Leben hatte sie
zwar zuriick, aber etwas anderes hatte sie durch die Krankheit
unwiederbringlich verloren: thr Gehor.

Binnen kiirzester Zeit war Marlene taub geworden. Auf bei-
den Ohren. Die einzige Chance, jemals iberhaupt wieder etwas
horen zu konnen, war das Cochlea-Implantat. Sie entschied
sich fiir die Operation und trug seitdem Hightech im Kopf. Auf
beiden Seiten je eine Elektrode im Innenohr, kombiniert mit
einem Magneten im Schidelknochen, und auflen sichtbar ein
abnehmbares Gerit hinter dem Ohr mit einer Spule im Haar.

Eine neue Welt.

Marlene griff nach dem zweiten CI, verband es mit dem
Akku und setzte es an. Sie drehte sich zu threm Kater um, der
mit erhobenem Schwanz ungeduldig wartete.

»So, jetzt geht’s wieder. Gleich bist du dran, Dule, dann be-
kommst du etwas zu fressen.«

Wieder sah Marlene, wie ihr Kater das Maul 6ffnete, doch
dieses Mal horte sie sein Maunzen. Allerdings hatte das Miauen
mit den Lauten, die sie aus ihrer Erinnerung kannte, wenig zu



tun. Es klang anders, irgendwie heller, blecherner. So wie ihre
ganze Welt anders klang.

Alles um sie herum hérte sich ungewohnt und fremd an.
ODb menschliche Stimmen oder der Klingelton eines Handys,
das Rauschen der Ostseebrandung oder das Brummen der
Waschmaschine im Schleudergang — nichts klang mehr wie
zuvor. Mit den Cls konnte Marlene all diese Dinge zwar wie-
der horen, doch sie horte sie nun elektronisch. Thr Gehirn
musste lernen, die elektrischen Impulse, die die Implantate an
die Hornerven sendeten, mit ihren gespeicherten Horerfah-
rungen, mit ithren Erlebnissen und Erinnerungen eines ganzen
Lebens von tber vierzig Jahren in Einklang zu bringen. Thre
Festplatte im Kopf wurde nach und nach tiberschrieben. Und
Marlene musste nicht nur das Horen, sondern, was noch viel
entscheidender war, sie musste auch das Verstehen neu erler-
nen. Das Identifizieren und Zuordnen von Geriuschen und
Klingen, von Lauten, von Sprache. Das war schwer. Aufrei-
bend und anstrengend. Jeden Tag, jede Stunde eine Heraus-
forderung.

Durch die Ertaubung war Marlene aus threm vertrauten
Leben katapultiert worden, von jetzt auf gleich abgeschnitten
von der Welt, die sie kannte. Sie war durch ein lautloses Nie-
mandsland gegangen, orientierungslos und entwurzelt. Nun
war sie auf dem Weg, sich die horende Welt in kleinen Schritten
zuriickzuerobern.

Marlene zog eine Strickjacke tiber thr Nachthemd und ging
in die Kiiche, die nicht viel mehr als eine Kochzeile in dem
groflen, offenen Wohn-Esszimmer war. Sie stellte threm Ka-
ter frisches Futter und Wasser hin und schaltete die Espres-
somaschine ein. Das drohnende altersschwache Knattern war
Marlene anfangs unangenehm gewesen, doch mittlerweile hatte
sie sich daran gewohnt. Sie bereitete sich einen Espresso zu,
schaumte Milch auf. Der Duft nach frischem Kaffee stieg in
die Luft. Mit einer Schale Miisli und der Sonntagszeitung setzte
sie sich an den Esstisch unter der Dachschrige. Von hier aus
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konnte sie die Ttirme des Schleswiger Domes sehen. Sie sah auf
die Turmuhr. Kurz nach neun. Ein wenig Zeit blieb ihr noch.

Nach dem Friihstiick lief§ sich Marlene mit einem zweiten
Cappuccino in der Hand in der Fensternische auf der anderen
Seite des Zimmers nieder. Sie lehnte sich mit dem Riicken gegen
die bunten Kissen. Sofort kam Dule angelaufen und sprang auf
ithren Schofi. Schnurrend rollte er sich zusammen.

Dies war Marlenes Lieblingsplatz. Sie mochte die gemiitliche
Nische mit dem Ausblick tiber die kleine Dachterrasse und die
Dicher bis hiniiber zur Schlei. Heute schob der Wind dunkle
Wolken tiber den Himmel, doch vereinzelt riss die Wolken-
decke auf, und Sonnenstrahlen bahnten sich ithren Weg nach
unten, wo sie weit drauflen das Wasser der Schlei zum Glitzern
brachten.

Marlene drehte das Radio an. Frither hitte sie in solchen
Augenblicken Musik gehort. Sie hatte fast immer Musik laufen
lassen, sie liebte Musik, spielte selbst Klavier. Doch damit war
es vorerst vorbei. Mit dem Cochlea-Implantat horte sich Musik
fir Marlene fiirchterlich an. Stattdessen horte sie nun NDR
Info, den Informationssender des Norddeutschen Rundfunks,
in dem fast ausschliefllich gesprochen wurde. Gesprochen mit
geschulten, deutlichen Stimmen, die sich hervorragend zum
Uben des Sprachverstehens eigneten. Und das musste Mar-
lene: iiben, tiben und nochmals iiben. Das Radio lief nicht mehr
nebenbei, sondern als gezieltes Training. Zuhoren war fiir sie
zu einem aktiven Vorgang geworden, der hohe Konzentration
erforderte.

Marlene machte gute Fortschritte, das wusste sie. Sie war
vielen Patienten mit CIs im Sprachverstehen weit voraus, wie
ihr der Audiologe im Universititsklinikum in Kiel bei den
Kontrollterminen jedes Mal versicherte. Auch was das betraf,
hatte sie letztlich Gliick gehabt. Dennoch, der Schock tiber die
Diagnose saf} tief. Und ihr Weg hatte gerade erst begonnen.

»Es ist neun Uhr siebenundvierzig. In unserem folgenden
Beitrag —«
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Marlene stand auf und schaltete das Radio aus. Wenn sie
plnktlich zum Mittagessen bei ihrer Schwester sein wollte,
musste sie sich allméihlich beeilen. Rasch wusch sie das Frith-
stiicksgeschirr ab und ging ins Schlafzimmer, um sich umzu-
ziehen und ihre Sachen zu packen.

Sie freute sich auf Johanne. Und sie sehnte sich nach Levke
und Morten, ihrer Nichte und ihrem Neffen. Dennoch be-
schlich sie ein beklemmendes Geftihl. Sie hatte die Kinder seit
der Implantation noch nicht wieder gesehen. Wie wiirden sich
ithre Stimmen anh6ren? Wiirde sie Levke und Morten auf An-
hieb verstehen konnen? Und wie wiirde fiir sie ihre eigene,
Marlenes, Stimme klingen? Ob den Kindern ein Unterschied
auffiel? Ob sie ihnen fremd vorkam oder womoglich gar ab-
stoflend erschien?

Marlene holte ihre Reisetasche aus der Abseite und begann,
Wische und Kleidung fiir ein paar Tage einzupacken.

Und dann war da noch Bahne, ihr Schwager. Auch ihn hatte
sie seit seinem kurzen Besuch damals im Krankenhaus nicht
mehr gesehen. Nur hitte sie in seinem Fall nichts dagegen ein-
zuwenden, wenn es dabei bliebe. Aber der Wunsch, Johanne
und die Kinder zu sehen, war stirker. Das seit jeher enge Ver-
haltnis zu ihrer Schwester hatte durch die Ereignisse der letzten
Monate weiter an Tiefe gewonnen. Johanne war an ihrer Seite
gewesen, auf der Intensivstation, in der Klinik nach der Opera-
tion, zu Hause. Nun hatte sie Marlene tiberredet oder vielmehr
genotigt, sie und ihre Familie fir ein paar Tage auf ihrem Hof
an der Nordseekiiste zu besuchen.

Im Stillen wusste Marlene, dass ithre Schwester recht hatte.
Seit ihrer Ertaubung war sie viel zu viel allein. Sie hatte sich
aus ihrem sozialen Leben zurtickgezogen, hatte Kontakte ver-
mieden, sich regelrecht verkrochen. Sie hatte das gebraucht, sie
musste zunichst allein mit der neuen Situation klarkommen.
Thr Selbstvertrauen hatte tiefe Risse davongetragen. Lange Zeit
hatte sie thre Wohnung nur fiir das Notigste verlassen.

Mittlerweile war sie wieder hiufiger drauflen unterwegs,

12

hatte ein Stiick Normalitit zurtickerlangt. Einmal war sie sogar
endlich wieder rudern gewesen, doch angesichts der Gefahr,
dass ithre CIs ins Wasser fallen konnten, hatte sie die Gerite
abgenommen. Eine irritierende Erfahrung. Sie hatte es nicht
erneut probiert.

Vielleicht ist es wirklich an der Zeit, wieder mehr unter Leute
zu gehen, dachte Marlene und stopfte Socken und Unterwische
in die Reisetasche. Auf Dauer wiirde sie allein nicht weiter-
kommen. Und da war eine ruhige Umgebung in einem abge-
schiedenen Koog unter vertrauten Menschen als erster Schritt
vermutlich nicht das Schlechteste. Die Krote mit Bahne musste
sie eben schlucken.

Sie schloss die Tiiren des Kleiderschrankes und machte
flichtig das Bett. Am Nachttisch blieb sie stehen. Sie nahm den
Bilderrahmen in die Hand und wischte mit dem Armel die feine
Staubschicht vom Glas. Fiir einen Augenblick betrachtete sie
die Fotografie. Anfangs hatte sie das Bild ihres Mannes tiberall
mit hingenommen, aus Angst, es konnte verblassen. Doch sie
trug ihn sicher in ihrer Seele. Und sie hatte den Ring. Den legte
sie niemals ab. Vorsichtig stellte Marlene den Rahmen zuriick
und ging in den Flur, gefolgt von ithrem Kater, der sie nicht aus
den Augen lieff. Dule spiirte, dass irgendetwas anders war als
sonst.

Neben ihrer Schwester war auch Mats in den letzten Wochen
und Monaten sooft er es ermoglichen konnte bei ihr gewesen.
Doch ihr Sohn studierte am anderen Ende der Republik, und
das neue Semester hatte gerade begonnen. Er hatte sein eige-
nes Leben, auch wenn Marlene thn schmerzlich vermisste. Vor
Ort hatte sie nur Hilde und Werner, ihre Vermieter und guten
Seelen des Hauses. Thren Elternersatz. Thnen musste sie nichts
vormachen.

Und natirlich ihre Kollegen von der Dienststelle. Doch mit
ithnen war es anders.

Marlene durfte ihr technisches Zubehor nicht vergessen. Ak-
kus zum Wechseln, Ladestation, Fernbedienung. Auch die Tro-
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ckenbox musste sie mitnehmen. Sie war seit ihrem Klinikauf-
enthalt nicht mehr linger von zu Hause fort gewesen. Marlene
ertappte sich dabei, wie sie das Sammelsurium an technischen
Geriten, die sie in der Reisetasche verstaut hatte, befremdlich
anstarrte. All diese Dinge gehorten jetzt zu ihr. Flir immer. Es
gab Momente, da konnte sie einfach noch nicht glauben, dass
dies nun wirklich ihr Leben war. Sie zog den ReifSverschluss
der Tasche zu und stellte sie neben die Wohnungstiir.

Seit der Hirnhautentziindung und der anschlieffenden Dia-
gnose war Marlene krankgeschrieben. Sie war seitdem auch
nicht mehr auf der Kriminalpolizeistelle gewesen. Thre Kolle-
gen hatten rege Anteilnahme gezeigt, doch Marlene hatte alle
Besuchsanfragen abgeblockt. Einzig ihr Teampartner Simon
Fihrmann hatte sich davon nicht beeindrucken lassen und
stand eines Abends einfach vor ihrer Tir. Doch dann hatte
auch er verstanden: Marlene brauchte Zeit.

Denn sie, Kriminalhauptkommissarin Marlene Louven, die
nichts so schnell aus der Spur warf, immer Profi, immer tough,
sie war tief verwundet und verunsichert. Und eine grundle-
gende, alles entscheidende Frage lag zentnerschwer auf ihrer
Seele: Wie wiirde sie je wieder als Kommissarin arbeiten kon-
nen?
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»Und zum Schluss noch eine Bitte: Lasst meinem alten Herrn
nicht zu viele Leckereien angedeihen. Dule sollte wenigstens
noch durch die Katzenklappe passen.« Marlene grinste.

Hilde Thomsen nickte zustimmend, doch Marlene wusste,
dass ihr Kater trotzdem ausgiebig verwohnt werden wiirde.
Sie nahm es Hilde nicht tibel, ganz im Gegenteil, und umarmte
die kleine alte Frau zum Abschied. Sie reichte ihr gerade knapp
uber die Schulter.

»Na, mien Deern, brauchst du mal wieder einen verniinfti-
gen Pott Kaffee anstatt diesen neumodischen Krams?« Werner
Thomsen erschien hinter seiner Frau in der Wohnungstiir.

Hilde drehte sich zu ihm um. »Nein, Marlene méchte sich
nur verabschieden. Sie fahrt fiir ein paar Tage zu ihrer Schwester
in den Koog.«

»Was ist mit dem Fenster oben?« Werner zog fragend die
Augenbrauen zusammen.

Hilde seufzte. »Nichts ist mit dem Fenster oben. Marlene
fahrt zu ihrer Schwester, nach Theresienkoog, nach Dithmar-
schen. Sind deine Batterien wieder leer?« Sie tippte sich mit
dem Finger ans Ohr.

Werner schaute hilfesuchend zu Marlene. Sie lichelte ithm
aufmunternd zu. »Du weiflt doch, ohne Strom kommen wir
beide nicht mehr klar«, sagte sie.

Werner nickte. »Ach so, oben ist alles klar.«

Hilde rollte mit den Augen.

Marlene verabschiedete sich und trat auf die Strafle. Sofort
empfing sie ein kalter Wind. Sie zog den Reifiverschluss ihrer
Jacke zu und stellte den Kragen hoch. Der erste Herbststurm
war gestern Uber das Land gefegt. Zahlreiche Zweige und Blat-
ter auf der Strafle zeugten von einer unruhigen Nacht. Mitt-
lerweile hatte der Wind ein wenig nachgelassen, und es hatte
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aufgehort zu regnen. Immer mehr blaue Liicken zeigten sich
zwischen den Wolken, die mit der Sonne um die Vorherrschaft
am Himmel kimpften. Vielleicht wiirde es doch noch ein scho-
ner Tag werden.

Marlene wohnte auf dem Holm, dem kleinen historischen
Fischerviertel in Schleswig am Utfer der Schlei. In den engen
kopfsteingepflasterten Gassen gab es kaum Platz zum Parken,
sodass die Anwohner ihre Autos in den angrenzenden Stra-
en abstellen mussten. Deshalb ging Marlene die Stiderholm-
strafle hinunter, die an einem kleinen Friedhof entlangfthrte,
der das Zentrum eines kreisformigen Platzes bildete. Seinen
Rand sdumten niedrige alte Hauser, die meisten von ithnen sorg-
sam restauriert, mit Sprossenfenstern, bunten Holztiiren und
Jahreszahlen aus Gusseisen an den Giebeln. Die Rosenstocke
an den Hauswinden waren jetzt, Mitte Oktober, allesamt ver-
bliht.

Marlene holte eine Packung Zigaretten aus ihrer Jackenta-
sche, hielt thre Hand schiitzend vor das Feuerzeug und steckte
sich eine an. Nach der Implantation hatte sie wieder mit dem
Rauchen angefangen. Das hatte sie auch nach Nils’ Tod getan,
um es sich dann mithsam wieder abzugewdhnen, als es ihr lang-
sam besser ging. Marlene war nicht stolz auf diese Schwiche,
doch sie hatte im Augenblick nicht die Kraft, dagegen anzuge-
hen. Immerhin besser als Alkohol, redete sie sich ein.

Sie hatte thren Bus vor dem St.-Johannis-Kloster geparkt.
Seine leuchtend orange Farbe sah Marlene schon von Weitem.
Sie hatte den alten T4 vor Jahren von den Stadtwerken gekauft.
Der Schriftzug »Entstorungsdienst« war an der Seite noch im-
mer zu erkennen. Der Bus hatte mittlerweile ein gesegnetes
Alter erreicht, und jede TUV-Untersuchung verursachte bei
Marlene Schweiflausbriiche. Doch entgegen jeder Vernunft
hatte sie sich bisher noch nicht von threm Gefihrt trennen
konnen. Zu viele Erinnerungen hingen daran. Marlene hatte
thn gemeinsam mit Mats ausgebaut und einige schone Cam-
pingurlaube mit ihm darin verbracht. Nein, ein wenig musste
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der Bus noch durchhalten. Ganz abgesehen davon, dass sie sich
einen neuen Campingbus finanziell gar nicht leisten konnte.

Marlene warf die Zigarettenkippe in einen Miilleimer, 6ff-
nete die Schiebetiir und stellte die Reisetasche in den Bus. Dann
kletterte sie nach vorn, warf ihre Handtasche auf den Beifah-
rersitz und setzte sich hinter das Lenkrad. Sie lief} ihre Hinde
sinken und hielt inne.

Seit ihrer CI-Operation war Marlene nur selten Auto ge-
fahren. Sie vertraute ihrem neuen Sinn noch nicht. Die Geriu-
sche anderer Verkehrsteilnehmer aus dem lauten, einténigen
Brummen des Dieselmotors herauszuhoren fiel ihr schwer.
Besonders schwierig war es fiir Marlene, die Richtung zu er-
kennen, aus der ein Gerausch kam. Einmal hatte sie nur durch
einen zufilligen Blick in den Riickspiegel bemerkt, dass ein
Rettungswagen mit Blaulicht schon direkt hinter ithr war. Sie
hatte vor Schreck auf die Bremse getreten und hitte beinahe
einen Auffahrunfall verursacht.

Marlene musste bei jeder Fahrt ihre volle Konzentration
aufwenden. Sie atmete tief durch und straffte die Schultern.
Dann steckte sie den Schliissel ins Ziindschloss und startete
den Motor.

Um von Schleswig nahe der Ostsee nach Theresienkoog an der
Nordseekiiste zu gelangen, musste Marlene Schleswig-Holstein
einmal von Ost nach West durchqueren. Gleich hinter Heide,
der Kreisstadt Dithmarschens, begann das Land der Windri-
der. Und je weiter sich Marlene der Kiiste niherte, desto mehr
Windrader reckten sich in den weiten Himmel. Gleichformig
drehten sich ihre Rotoren im Takt, den der stetig gehende
Wind vorgab. Auf den Wiesen neben der Bundesstrafle wei-
deten Schafe. Etwas weiter abseits folgte eine Schar Mowen
einem Trecker, der ein Feld pfliigte. Weifle Tupfen auf dunklem,
schwerem Marschboden.

Marlene musste abbremsen und schaltete in den zweiten
Gang hinunter. Vor ihr hatte sich hinter einem Trecker eine
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lange Autoschlange gebildet. Sie konnte sehen, dass seine bei-
den Anhinger bis tiber den Rand mit Kohlkopfen beladen wa-
ren. Kohlernte. Marlene lehnte sich in ithrem Autositz zurtick.
Das konnte dauern. Willkommen in Dithmarschen.

Das Autofahren hatte bis hierhin gut geklappt, stellte Mar-
lene zufrieden fest. Wieder war ein kleiner Schritt in die richtige
Richtung geschafft. Sie beugte sich zum Beifahrersitz hiniiber
und kramte in ithrer Handtasche, bis sie die Tiite mit den salzi-
gen Lakritzheringen gefunden hatte. Sie fischte sich zwei, drei
heraus und lief§ sie nacheinander im Mund verschwinden.

Bis kurz vor Biisum kroch Marlene hinter dem Trecker her,
dann konnte sie in Oesterdeichstrich endlich von der Bundes-
strafle abbiegen. Bald darauf erreichte sie die lang gezogene
Koogchaussee, die nach Theresienkoog fithrte. Durch eine
Deichscharte passierte sie den am weitesten landeinwirts lie-
genden Deich, und vor ihr breitete sich der Koog aus. Wohin
Marlene auch sah, iberall fiel ihr Blick auf Windriader. Erhaben
Uberragten sie die weiten, ebenen Ackerflichen und die verein-
zelten Hofe, die verstreut zwischen Feldern und Wiesen lagen.
Der Rand ihres Blickfeldes wurde von den Deichen bestimmt,
die den Koog zu allen Seiten umschlossen.

Wirklich sehr viel Gegend, dachte Marlene nicht zum ersten
Mal, wihrend sie die schmale, schnurgerade Chaussee entlang-
fuhr. Sicherlich war auch Schleswig nicht gerade das, was man
den Nabel der Welt nannte, aber hier in Theresienkoog gab
es nicht viel mehr als Schafe, Windrader, ein paar Hoéfe und
einige einsame Touristen. Marlene konnte dieser sproden Pro-
vinz durchaus etwas abgewinnen. Fiir ein paar Tage oder auch
zwel, drei Wochen konnte sie es gut in dieser Abgeschiedenheit
aushalten. Die Weite und die Klarheit der Landschaft, die Gren-
zenlosigkeit des Himmels und der nahen Nordsee, sie hatten
etwas ganz Besonderes, etwas Befreiendes. Aber Marlene fragte
sich trotzdem, wie ithre Schwester auf Dauer hier leben konnte.

Sie konnte den Hof von Johanne und ihrer Familie schon
sehen, bevor sie von der Hauptstrafle in die Stichstrafle einbog,
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die direkt darauf zufiihrte. An der Abzweigung stand, ange-
bracht an einem alten Wagenrad, ein kunstvoll gestaltetes Schild
aus Holz mit der Aufschrift »Hof Seehusen — Ferienwohnun-
gen und Hofladen«.

Auf der anderen Seite des Stichweges war ein zweites Schild
an einem Pfahlin den Boden gerammt. Das Plakat darauf zeigte
den roten Kreis des Verkehrsschildes »Durchfahrt verbotenx,
in dessen Mitte mehrere Windrader von einem kriftigen roten
Balken durchgestrichen waren. »Biirgerinitiative Proteststurm«
konnte Marlene im Vorbeifahren lesen. »Wir haben genug!
Keine neuen Windkraftanlagen in Theresienkoog!«

Da hat Bahne ja mal wieder ein neues Projekt, dachte Mar-
lene. Sie lenkte den Bus auf den kopfsteingepflasterten Hof-
platz und parkte vor dem ehemaligen Pferdestall, in dem sich
die Ferienwohnungen befanden. Hier wohnte Marlene fiir
gewohnlich, wenn sie bei ihrer Schwester zu Besuch war, und
gerade in ihrer jetzigen Situation war die Aussicht auf einen
Riickzugsort, an dem sie hin und wieder ganz fir sich allein
sein konnte, sehr verlockend.

Sie schaltete den Motor aus. Als sie nach ihrer Handtasche
griff, fiel Marlenes Blick in den Riickspiegel. Sie strich sich eine
Haarstrahne aus dem Gesicht. Saflen die Cls richtig hinter dem
Ohr? Stand auch nichts ab? Erst jetzt bemerkte sie, dass sie ein
flaues Gefiithl in der Magengegend hatte.

Sie stieg aus und holte tief Luft. Es roch nach Salz und Meer.
Das war etwas, was sie hier im Koog wirklich liebte. Sie schaute
sichum. Wo waren Levke und Morten? Normalerweise kamen
die beiden sofort angerannt.

Da flog die Haustiir des Wohnhauses auf, und die Kinder
kamen tiber den Hofplatz gestiirmt.

»Du hast ja gar nicht gehupt!«, rief Levke. »Du hupst doch
sonst immer! «

»Oh, daran habe ich heute gar nicht gedacht.« Marlene
schloss ihre Nichte in die Arme. Innerlich atmete sie auf. Lev-
kes Stimme klang viel zu hoch und blechern. Und natiirlich
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ganzlich ungewohnt. Aber die ersten Sitze hatte Marlene we-
nigstens schon einmal verstanden. »Wie schon, dich zu sehen,
meine Grofe.«

Morten blieb vor Marlene stehen. »Sind das da diese Din-
ger? Deine neuen Ohren?« Er zeigte auf Marlenes CIs und lief
einmal um sie herum. »Und da... du ...tig héren? Cool.«

Marlene sah Morten an. »Entschuldige, aber das habe ich
nicht ganz verstanden. Kannst du das bitte wiederholen?«

»Ob ... ob das deine neuen Ohren sind. Mit denen du wieder
horen kannst«, wiederholte er verunsichert.

»]a, das sind meine Cochlea-Implantate, meine CIs. Damit
kann ich gut héren. Du musst mich nur beim Sprechen an-
schauen, dann kann ich dich besser verstehen. «

»Ach so ...« Morten schaute etwas betreten zu Boden.

»Aber nun komm erst mal her!« Marlene ging in die Knie
und driickte ihren Neffen an sich. Dann schob sie ihn mit aus-
gestreckten Armen von sich weg und betrachtete ihn. »Hey,
du bist ja schon wieder gewachsen! Und hast du einen neuen
Pullover? Mit einem echten John Deere drauf!« Sie nickte an-
erkennend.

Mortens Augen leuchteten augenblicklich auf. »Ja, den habe
ich bekommen, weil ich bei der Ernte geholfen habe. Ich durfte
einmal sogar den Trecker lenken. Hast du mir auch etwas mit-
gebracht?«

»Na klar. Du kannst ja schon mal die Tasche aus dem Auto
holen.«

»Morten, nun lass doch Marlene erst einmal ankommen.«
Johanne war aus dem Haus gekommen und warf ihrem Sohn
einen tadelnden Blick zu. »Wie schon, dass du da bist, Schwes-
ter!«

Die beiden umarmten sich herzlich.

»War die Fahrt okay?«

Marlene nickte. »Bis auf einen der Kohltrecker, die gerade
unterwegs sind, lief alles wunderbar.«

»Ja, wem sagst du das?« Johanne grinste. »Bahne ist noch mit
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Senta bei den Schafen, aber er wollte gleich zum Mittagessen
kommen.«

Senta war das fiinfte Mitglied der Familie, ein schwarz-wei-
er Border-Collie. Johanne wandte sich zum Gehen und begann
zu sprechen, hielt dann aber inne, drehte sich wieder zu Marlene
um und fing von Neuem an: »Leider ist deine Ferienwohnung
gestern kurzfristig gebucht worden, und du weifit ja, wir miissen
das gerade in der Nachsaison unbedingt annehmen. Die anderen
zwei Wohnungen sind auch belegt. Deshalb musst du mit bei
uns im Haus schlafen. Levke hat ihr Zimmer fiir dich geraumt,
dann hast du dort dein Reich und kannst ungestort sein.«

Marlene seufzte innerlich, aber sie liefd sich ithre Enttiu-
schung nach auflen hin nicht anmerken. »Das ist aber lieb von
dir, sagte sie zu ihrer Nichte und legte ihr den Arm um die
Schulter. Gemeinsam gingen sie zum Haus hintiber. Es war aus
rotem Backstein gebaut und hatte hohe, schlanke Holzfenster,
deren Rahmen griin-weif$ lackiert waren.

Im Flur duftete es verfihrerisch nach Essen.

»Lamm?«, fragte Marlene ihre Schwester. »Mit Rosmarin-
kartoffeln?«

»Na klar.«

»Du bist die Beste.« Marlene driickte Johanne einen Kuss
auf die Wange. Sie selbst war eine miserable Kochin.

»Ist auch klar.« Lachend verschwand Johanne in der Kiiche.

Marlene iiberreichte den Kindern ithre Mitbringsel.

»Die neue THW Inside, wow! Das ist toll. Vielen Dank!«
Levke strahlte tiber das ganze Gesicht. Sie teilte Marlenes Be-
geisterung fir den Handballsport und den THW Kiel. Gemein-
sam hatten sie Marlenes Kater nach dem Mannschaftskapitin
auf dessen Spitznamen »Dule« getauft. Mit der Zeitschrift iber
ihren Lieblingsverein lief§ sich Levke auf der Eckbank in der
gemiitlichen Wohnkiiche nieder.

»Und fur dich habe ich etwas fiir deine Sammlung.« Mar-
lene gab Morten ein kleines Piackchen. Gespannt zerriss er das
Geschenkpapier.
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»Der 9000er von John Deere! Mit Doppelreifen. Cool!«

»Als ob ich das mit dem Pulli geahnt hitte ... Diesen Trecker
hast du doch noch nicht, oder?«

Morten schiittelte den Kopf. »Nee, der fehlte noch. Danke!«

Da wurde die Kiichentiir mit Schwung ge6ffnet, und Bahne
kam herein. »Moin!« Er zog seine Lederweste mit Lammfell-
futter aus und warf sie iiber die Riickenlehne eines Stuhles.
Mit einer fliichtigen Umarmung begriifite er seine Schwigerin.
»Hallo, Marlene, alles klar?«

»Jep.« Marlene nickte.

»Warm hier drin.« Er krempelte die Armel seines karierten
Holzfillerhemdes hoch. »Bei den Schafen habe ich alles gere-
gelt. Das Gatter klemmt jetzt nicht mehr. War ’ne Sache von
funf Minuten.«

»Papa, guck mal, ich habe von Leni einen neuen John Deere
geschenkt bekommen.« Morten hob den Trecker in die Luft
und hielt ihn seinem Vater hin.

»Ja, schon. Aber zum Mittagessen kommt er auf die Seite.«

»Och Papa, bitte!« Morten schob die Unterlippe vor. »Er ist
doch ganz neu.«

»Nein, kein Spielzeug auf dem Tisch. Und Levke, deine Zeit-
schrift oder was du da hast, wird auch weggepackt. Apropos
Essen, ist es bald fertig? Ich habe einen Mordshunger.« Er gab
Johanne einen Kuss. »Mmbh, riecht das gut.«

Wihrend sie aflen, entwickelte sich ein lebhaftes Gesprich,
bei dem Marlene jedoch mehr und mehr zum stillen Zuschauer
wurde. Die verschiedenen hohen und tiefen Stimmen, die alle
durcheinanderredeten, dazu das helle, klirrende Geklapper des
Bestecks, es wurde ihr alles zu viel. Dem Inhalt des Gesprichs
konnte sie nur in Bruchstiicken folgen.

Johanne beugte sich zu ihr heriiber und legte ihr die Hand
auf den Unterarm. »Alles okay bei dir? Du bist so still.«

Marlene lichelte entschuldigend. »Tut mir leid, aber es ist
einfach noch ein wenig schwer fiir mich, alles zu verstehen.«

»Ist es zu laut fiir dich? Oder zu schnell?«
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»Nein, nein, es ist nicht zu laut, aber vielleicht konntet ihr
versuchen, mehr nacheinander zu reden, nicht alle auf einmal.
Dann ist es fiir mich leichter.«

»Oh ja, natiirlich«, antwortete Johanne schnell. Sie errotete.
»Wir missen das auch erst lernen.«

»Na klar. Alles gut.«

»Warum hast du denn heute gar keinen Nagellack auf dei-
nen Fingernigeln?«, fragte Levke. Marlene bemerkte, dass ihre
Nichte sich bemtihte, klar und deutlich zu sprechen.

»Ach, weifdt du, das habe ich in letzter Zeit ganz vergessen.
Aber du hast recht, vielleicht sollte ich das mal wieder in An-
griff nehmen.« Sie lichelte Levke zu.

»Fur dich ist Nagellack sowieso noch nichts, Levke.« Bahne
tat sich eine zweite Portion Fleisch und Kartoffeln auf. »Das
Lamm st dir ubrlgens wieder vorziiglich gelungen Schatz.« Er
sah seiner Frau in die Augen. »Muss von einem guten Ziichter
stammen.« Er lachte selbstgefillig tiber seinen Scherz.

»Papa hat gesagt, dass deine Stimme ein bisschen anders ge-
worden ist«, sagte Morten leichthin. » Aber ich finde sie ganz
normal.«

»Na ja, ganz so habe ich das nicht gesagt«, widersprach
Bahne. » Aber wenn man nicht gut héren kann, dann kann man
auch seine Stimme nur schwer kontrollieren. Und du redest
seit der OP etwas lauter, Marlene. Hat dich bisher noch keiner
darauf hingewiesen? Du brauchst nimlich gar nicht so laut zu
sprechen. Aber das ist bestimmt blof§ eine Frage der techni-
schen Einstellung an deinen Geriten. Wie heiflen die noch mal?
Cls?«

Da war er wieder, Bahne Allwissend. Feinfiihlig wie immer.

Bevor Marlene etwas erwidern konnte, warf Johanne ein:
»Mir ist das gar nicht aufgefallen. Du sprichst sehr gut. Genauso
wie friher.«

»Und du hast wirklich einen Magneten im Kopf? So richtig
drin?«, fragte Morten neugierig. »Kannst du mir das nachher
mal zeigen?«
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Johanne wollte sich fiir ihren Sohn entschuldigen, aber Mar-
lene winkte ab. »Lass gut sein, das ist vollig in Ordnung.« Sie
schaute Morten an. »]a, es sind sogar zwei Magnete, an jeder
Seite einer.« Sie deutete rechts und links auf die Stellen hinter
ithren Ohren. »Sie sitzen hier drunter, unter den Spulen. Ich
zeige dir das nachher mal in Ruhe.«

Levke rief: »Mir auch!«

»Jetzt ist aber mal gut, lasst Marlene bitte in Ruhe essen.«
Johanne nahm die Fleischplatte. »Mochtest du noch etwas von
dem Lamm?«

Der Rest des Essens verlief vergleichsweise ruhig. Bahne
hielt irgendeinen Monolog tiber seine Umbauplane im Schaf-
stall, wihrend Marlene sich nach und nach ausklinkte. Sie
musste sich eingestehen, dass sie sich allmahlich erschopft und
miude fiihlte.

Nach dem Nachtisch stand Bahne auf und verabschiedete
sich. »Ich gehe kurz riiber zu Uwe. Ich will wegen der letzten
Versammlung etwas mit thm besprechen. Senta nehme ich mit.«
Er schaute sich suchend um. »Hatte ich mein Spray nicht hier
auf der Ablage liegen gelassen?«

»Ich habe es in den Schrank gestellt, damit es nicht weg-
kommt«, antwortete Johanne.

»Aha«, brummte Bahne. Er offnete die Schranktiir, nahm
sein Asthmaspray heraus, inhalierte zwei Spraystofie und stellte
das Medikament zurlick in den Schrank.

Als er den Turgriff schon in der Hand hielt, blieb er noch
einmal kurz stehen und drehte sich zu Marlene um. Beinahe
beildufig sagte er: »Du kannst wirklich froh sein, dass es solche
Implantate gibt. Jetzt kannst du wieder richtig horen. Da hast
du enormes Gliick gehabt. Aber so ein Asthma wie bei mirx,
er hustete demonstrativ, »das kannst du nicht einfach wegope-
rieren.«
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»Dieses ignorante, selbstverliebte Arschloch!«

Marlene hielt inne. Verdammt, war ithr der Gedanke etwa
gerade laut Giber die Lippen gerutscht? Sie sah zu Levke und
Morten, doch die beiden schienen nichts gehort zu haben.
Levke blickte konzentriert geradeaus, bedacht darauf, mit ih-
rem Waveboard die Spur zu halten, wihrend Morten mit seinem
Roller schon ein Stiick weiter vorn auf dem Radweg in Richtung
Deich unterwegs war. Das war noch einmal gut gegangen.

Nach der anstrengenden Konversation beim Essen und Bah-
nes Abgang hatte Marlene rausgemusst. Sie brauchte frische
Luft. Deshalb war sie mit ihrer Nichte und ihrem Neffen zu
einem Spaziergang aufgebrochen und stapfte nun, eine Miitze
auf dem Kopf und die Hinde tief in den Jackentaschen ver-
graben, den beiden Kindern auf ihren Fahrzeugen hinterher.
Johanne war auf dem Hof geblieben, um auf die Ankunft der
neuen Feriengdste zu warten.

Der Wind hatte aufgefrischt und die Wolken ins Landes-
innere vertrieben. So war es kiihl, aber sonnig, ein Wetter, das
Marlene an sich liebte. Doch im Augenblick hatte sie keinen
Sinn dafiir. Denn sie drgerte sich noch immer.

»Du kannst wirklich froh sein.« Froh! Als ob Bahne das auch
nur annihernd beurteilen kdnnte! Marlene wollte kein Mitleid
oder dergleichen, ganz und gar nicht. Aber was wusste Bahne
schon? Was wusste er von der lautlosen Holle, durch die sie ge-
gangen war, was? Wenn alles um einen herum in Stille versinkt.
Wenn die Musik verstummt. Und man seine eigene Stimme und
die seines Sohnes nicht mehr horen kann. Was wusste er davon,
wie es sich anfiihlt, wenn die Welt ihre klingende Seele verliert?

Marlene schreckte aus ihren Gedanken hoch. Hatte Levke
nach ihr gerufen? Sie sah auf. Thre Nichte rief ihr irgendetwas
zu, lachte und winkte und fuhr dann unbeirrt weiter. Gleich
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hatte sie ihren Bruder eingeholt. Marlene lichelte und winkte
pflichtbewusst zurtick, aber sie hatte nichts verstanden. War
hoffentlich nicht so wichtig. Sie seufzte.

Natiirlich waren die Cochlea-Implantate ein Segen fiir sie,
und Marlene war dankbar und gliicklich, dass es diese Tech-
nik gab. Wenn sie nur an den Augenblick zurtickdachte, in
dem die Gerite das erste Mal aktiviert wurden, an das Gesicht
des Audiologen, seine freundliche und gleichzeitig ernste, er-
wartungsvolle Miene. Dann der erste Satz: »Konnen Sie mich
verstehen?« Und Marlene konnte es. Wie jedes Mal, wenn sie
daran dachte, spiirte sie auch jetzt, wie Ginsehaut ihre Arme
hinaufkroch und ihr die Trinen in die Augen schossen.

Verstohlen fuhr sich Marlene mit den Handriicken tiber die
Wangen. Dann vergrub sie ihre Hiande noch tiefer in den Ja-
ckentaschen.

Aber von wegen »richtig horen«! So leicht, wie Bahne
meinte, war es ganz gewiss nicht. Immer gab es ein »Noch«:
»Noch horen sich die Stimmen ungewohnt an, aber das wird
fir Sie ganz normal werden.« — »Noch konnen Sie nicht alle
Geriausche identifizieren, aber das wird sich bald 4ndern.« —
»Noch ist das Telefonieren schwierig, aber Sie werden darin
Ubung bekommen.«

Oft drohten diese »Nochs« Marlene den Mut zu nehmen.
Doch sie wusste, dass sie dranbleiben musste. Sie wollte dran-
bleiben, wollte weiterkommen, immer besser werden und
letztendlich irgendwann wieder so etwas wie einen normalen
Alltag leben. Thr Problem war nicht die Disziplin — da konnte
Marlene sehr eisern sein —, sondern vielmehr die Geduld. Die
zahlte nicht gerade zu ihren Stirken. Und was das Horen an-
ging, musste Marlene sehr geduldig sein. Sie musste ihren ho-
hen Anspruch an sich selbst herunterschrauben. Horen lernen
funktionierte nicht von heute auf morgen. Und nicht mit der
Brechstange.

Thre Finger fiihlten die Zigarettenpackung in der Jackenta-
sche. Wie gern wiirde sie sich jetzt eine anstecken. Allerdings

26

nicht vor den Kindern. So weit hatte Marlene sich im Griff. Sie
zog sich die Miitze tiefer ins Gesicht.

Inzwischen waren sie auf dem Rad- und Wanderweg ein
gutes Stiick vorangekommen. Immer geradeaus ging es durch
abgeerntete Kohlfelder und Schafwiesen, vorbei an vereinzelten
Hofstellen und riesigen Windradern, die sich behibig im Wind
drehten. Die lang gezogenen Schlagschatten der Rotorblitter
wanderten im steten Rhythmus iiber die Landschaft. Der Deich
riickte immer niher. Marlene konnte die Nordsee zwar noch
nicht sehen, aber sie konnte sie immer intensiver riechen. Tief
atmete sie die salzige Luft ein und streckte ihr Gesicht dem
Wind und der Sonne entgegen.

Als Bahne vorhin nach dem Essen die Kiiche verlassen hatte,
hatte Johanne wie immer versucht, ihren Mann zu entschuldigen
und seiner Aussage die Schirfe zu nehmen, er meine es ja gar
nicht so. Doch Marlene wusste, dass dem nicht so war. Von threr
ersten Begegnung an hatten sie und Bahne keinen Hehl aus ihrer
gegenseitigen Abneigung gemacht. Bahne brauchte die grofle
Biihne, und Marlene war dies zuwider. Sie gab ihm nicht den
Applaus, nach dem er sich so sehr sehnte. Aber Johanne und den
Kindern zuliebe hatten sie so etwas wie einen Burgfrieden ge-
schlossen. Ganz ohne den anderen ging es nicht, Johanne wollte
und brauchte sie beide. Also blieb Marlene ruhig und biss sich
ein ums andere Mal auf die Zunge, auch wenn es ihr schwerfiel.

An einer Weggabelung hatten Levke und Morten haltge-
macht und warteten auf sie. Gemeinsam setzten sie ihren Spa-
ziergang fort.

Als sie an der einzigen Kuhweide im Koog vorbeikamen,
sahen sie einen jungen Mann am Gatter stehen. Einige Kiihe
waren zu thm an den Zaun gekommen. Sein weifiblondes Haar
leuchtete in der Sonne.

Morten hielt mit seinem Roller an und wechselte ein paar
Worte mit dem Mann, wihrend Marlene und Levke weitergin-
gen. Dann schloss er wieder zu ihnen auf.

»Das ist SO...«, sagte er zu Marlene.
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»Sonke?«

»Nein, So-ren.«

»Ach so.« Marlene drehte sich noch einmal nach ihm um.
»Sag mal, hat dieser Soren gerade mit den Kithen geredet?«

»Ja, das macht er oft. Manchmal muht er auch«, antwortete
Morten ganz selbstverstandlich.

»Muht?«

»Mubht.«

»Aha.«

»Soren ist ein bisschen schnagge... aber voll in Ordnung.«

»Schna... was?«

Morten blickte Marlene in die Augen und betonte jede ein-
zelne Silbe: »Schnag-ge-lig.«

»Das heifit, er ist behindert, geistig behindert, schaltete sich
Levke ein.

»Und das nennt ihr schnaggelig?« Marlene runzelte die Stirn.
»Du weiflt schon, dass man das auch anders sagen kann?«

»Wieso?«

»Na ja, man sollte vielleicht besser von einem Menschen mit
einer Behinderung reden.«

Levke zuckte mit den Schultern. » Aber das alles ist doch so-
wieso ganz normal. Jeder kennt Soren hier. Er ist der Sohn von
den Brodersens, vom Hof gleich bei uns nebenan. Allerdings
wohnt er jetzt bei den Liit... da vorn, kurz vorm Deich. Er hilft
da im Stall.«

»Bei den Li...«

»Liit-jes.«

»Und die haben eine Treckersammlung, die musst du mal
sehen! Die ganze Scheune steht voll!«, warf Morten ein. »Viele
sind schon total alt, aber die meisten fahren noch. Immer zum
Kohlfest holt Uwe einen raus. Und dann diirfen wir Kinder
mitfahren. Diesmal war es ein alter Fendt. Soren ist auch mit-
gefahren.« Er strahlte tiber das ganze Gesicht.

»Na dann ...« Marlene grinste. Sie gab Morten auf seinem
Roller kriftig Anschwung und lief ihm hinterher. » Auf geht’s!«
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»Hey, wartet!«, protestierte Levke lachend und folgte den
beiden, so schnell sie konnte.

Bald darauf erreichten sie den Deich. Sie lieflen die Fahr-
zeuge am Fufl der Treppe liegen und gingen nach oben. Auf der
Deichkrone empfing sie ein noch kriftigerer Wind. Marlenes
Blick schweifte iiber das Wasser und den weiten Horizont. Wie
jedes Mal, wenn sie hier stand, erinnerte sie sich daran, wie
sie als Kind zum ersten Mal mit Johanne und ihren Eltern an
die schleswig-holsteinische Nordseekiiste gefahren war. Wie
sie voller Vorfreude den Deich erklommen hatte — und dann
mafilos enttiuscht gewesen war. In ithrem kindlichen Unwissen
hatte sie sich unter »Kiiste« und »Meer« einen breiten weiflen
Sandstrand mit Diinen und tosenden Wellen vorgestellt. Und
nicht eine riesige matschige Fliche mit wenig Wasser, langen
Reihen von Holzpflocken und Steinen an der Deichkante.

Auch jetzt bot sich Marlene wieder dieser Anblick. Weite
Wattflichen breiteten sich vor thr aus, hier und da durchschnit-
ten von einzelnen Lahnungen, die senkrecht zum Kiistenver-
lauf tief ins Watt hineinragten. Nur mit dem Unterschied, dass
sie heute, als erwachsene Frau, durchaus Gefallen an dieser
herben Landschaft fand.

Sie lief auf der anderen Seite den Deich hinunter und schloss
zu ihrem Neffen und ihrer Nichte auf, die schon lingst unten
an der Badestelle in ihren Gummistiefeln im Watt spielten. Ge-
meinsam spazierten sie ein kleines Stlick an der Wasserkante
entlang, bevor sie sich wieder auf den Riickweg machten.
Allmiahlich wurde es dunkel, und der Hunger trieb sie nach
Hause. Zwar war die Aussicht auf ein weiteres Essen mit threm
Schwager im Augenblick nicht gerade das, was Marlene sich
sehnlichst wiinschte. Doch als sie den Hof fast erreicht hatten,
sah Marlene Bahne in seinem Jeep auf der langen Stichstrafle,
die vom Hof zur Hauptstrafle fithrte, davonfahren. Sie atmete
innerlich auf.

Jetzt konnte es doch noch ein netter Abend werden.
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