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Prolog

Die Hände in den hauchdünnen Latexhandschuhen arbeiteten 
flink und präzise. Sie machten diese Arbeit nicht zum ersten 
Mal.
 Der Mann vertraute jedoch keineswegs auf Routine – er 
versuchte sie sogar zu vermeiden, denn bei den Stromstärken, 
die hier im Spiel waren, bedeutete ein einziger unachtsamer 
Augenblick den Tod des Mannes.
 Er überprüfte nochmals den korrekten Sitz der massiven 
Klemmzangen, um sicherzugehen, dass der Strom ungehindert 
und in voller Stärke fließen konnte. Alles schien in Ordnung. Ein 
letztes Mal kontrollierte er die Anzeigeinstrumente des Aggregats 
und trat dann ein paar Schritte zurück. Erst jetzt entspannte er 
sich und sah auf das Display seines Handys.
 Wie geplant kam der Anruf gegen elf Uhr. Er hob ab, lauschte 
kurz, ohne selbst etwas zu sagen, und drückte dann den Auslö-
ser.
 Der Generator pumpte seinen tödlichen Stromstoß schlagartig 
in das hausinterne Stromverteilungssystem. Die Sicherungen 
im Anwesen unterbrachen in diesem Moment gleichzeitig die 
ihnen anvertrauten Stromkreise, und das Notstromaggregat im 
Keller der riesigen Villa würde all seine Kapazitäten ausschöpfen 
müssen, um die ausgefallene Versorgung auch nur annähernd zu 
ersetzen.
 Indem er die Schutzschaltung gegen Überspannung durch 
Blitzschläge gekonnt umging, hatte der Mann mit der kurzen, 
aber enormen Stromspitze in den wenigen Millisekunden, bevor 
die Sicherungen reagieren konnten, einige hochempf indliche 
Sensoren und Steuerteile schwer gestört, manche durch die 
Überschlagspannung sogar zerstört, so wie es sein russischer 
Auftraggeber von ihm erwartete.
 Zu welchem Zweck, wusste er nicht und wollte es auch gar 
nicht wissen. 
 Der Job ist der Deal, so einfach war das.
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1

Drei Tage zuvor

Um diese Tageszeit floss der Verkehr auf Nizzas Strandboulevard, 
der Promenade des Anglais, reibungslos. Die Berufstätigen waren 
bereits an ihren Arbeitsplätzen, und die Touristen krabbelten gerade 
erst aus den Betten oder saßen mit ihrem Café au lait und den obli-
gatorischen Croissants noch auf den Hotelterrassen beim Frühstück 
und genossen das Zusammenspiel der kräftigen Maisonne mit dem 
lauen Ostwind, der vom Meer über die Stadt strich.
 Das zusammengefaltete Geldbündel in Nicolas’ Hosentasche 
fühlte sich nach einem fürstlichen Trinkgeld an. Sein Tagessatz 
belief sich auf achthundert Euro, was für die vergangenen vier 
Tage einen schönen Batzen Geld ergeben würde, und allem 
Anschein nach hatte sein Kunde generös aufgerundet. Bei Ame-
rikanern waren zehn bis fünfzehn Prozent die Regel, meistens 
gaben sie noch deutlich mehr. Dieser Mann, den er nach einem 
verlängerten Wochenende heute frühmorgens zum Nizzaer 
Flughafen am westlichen Ende der Stadt zu dessen gemietetem 
Businessjet zurückgebracht hatte, war Schweizer gewesen, und 
bei denen wusste man meist nicht so richtig, woran man war.
 Während Nicolas die luxuriöse Leihlimousine abgeliefert 
und das Übernahmeprotokoll überwacht hatte, war sein Kunde 
vermutlich schon im Landeanflug auf Genf, wo ihm erneut eine 
arbeits- und terminreiche Woche mit Bankern und Anlegern 
bevorstand, deren Kommissionen ihm solche Wochenendausflüge 
f inanziell ermöglichten.
 Nicolas holte das Geld aus seiner Gesäßtasche und zählte 
sechs Fünfhundert-Euro-Scheine sowie fünf Zweihundert-
Euro-Scheine. Viertausend Euro: Of fensichtlich hatte Nico-
las den Geschäftsmann mit der kurzfristigen Besorgung einer 
Eintrittskarte für das eigentlich bereits ausverkaufte Galadinner 
im Sporting Club von Monte Carlo hinreichend beeindruckt. 
Genauso wie mit dem Zutritt zu einer privaten Weinprobe in 

 Inzwischen war der Mann bereits wieder damit beschäftigt, 
die Anlage zu demontieren und eventuelle Manipulationsspuren 
zu beseitigen.
 In wenigen Augenblicken würde er in seinem Wagen weg-
fahren, und für einen zufälligen Passanten würde nichts mehr auf 
die Sabotage hindeuten.
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 Für Shoppingtouren hatte Nicolas die Adressen der Edelbou-
tiquen samt den Telefonnummern der jeweiligen Geschäftsführer 
parat, um für Prominente notfalls ein Exklusiv-Shopping zu 
organisieren, bei dem der Laden kurzerhand für das normale 
Publikum geschlossen wurde. Dass der Kunde in diesem Fall 
einen diesem Privileg entsprechenden Umsatz tätigen würde, 
wurde stillschweigend vorausgesetzt.
 Jeder noch so ausgefallene Wunsch sollte, wenn er irgendwie 
realisierbar war, seinen Kunden im Handumdrehen erfüllt werden 
können.
 Nicolas war sozusagen Chauf feur, Privatsekretär, Ferienplaner 
und Animateur für Millionäre in einer Person und manchmal, auf 
längeren Autofahrten nach weinseligen Dinners, auch geduldiger 
Zuhörer, oftmals sogar Vertrauter.
 Einige seiner Kunden folgten seinen Vorschlägen nahezu blind, 
und deshalb war er ein wertvoller Kontakt für all diejenigen, die 
ihre Geschäfte mit den Reichen der Welt machten. Nicolas wurde 
als Schlüsself igur wahrgenommen, die es für sich zu gewinnen 
galt: Einladungen in die noblen Restaurants, damit er diese seinen 
Kunden weiterempfahl, oder Ausflüge im kleinen Kreis unter 
»Kollegen« mit der neuesten Errungenschaft des Yachtverleihers, 
bei denen an nichts gespart wurde, damit sie ihren erlebnis-
hungrigen Gästen die Charteryacht malerisch und überzeugend 
schildern konnten.
 Manchmal waren es aber auch die kleinen, ganz persönlichen 
Gesten der Aufmerksamkeit, die ihm zuteilwurden. Wenn er 
beispielsweise für seine Kunden eine Luxuslimousine mietete, 
konnte er mit seinem Privatwagen zu dem betref fenden Verleiher 
fahren und sein Auto dann für die Dauer des Auftrages kostenlos 
in der Garage des Verleihers parken – gerade in Flughafennähe 
ein nicht zu unterschätzender, geldwerter Vorteil – und hinterher 
bekam er ihn sogar noch blitzblank gewaschen und bis in den 
letzten Winkel staubgesaugt wieder – selbstverständlich als Zu-
satzservice zu den üblichen acht Prozent Vermittlungsprovision, 
die im Allgemeinen von derartigen Dienstleistern am Ende des 
Monats an ihn überwiesen wurden.

den Weinbergen namens Bellet im Hinterland von Nizza – eine 
der ältesten Weinlagen Frankreichs. Das war normalerweise einer 
sorgsam ausgesuchten Gruppe örtlicher Weinkenner und den 
Sommeliers der Grandhotels vorbehalten, da die rund fünfzig 
Hektar Anbaufläche gerade mal achthundert Hektoliter Wein 
pro Jahr produzierten und deshalb die Flaschen nie über die 
Grenzen des Umlands hinauskamen. Einladungen zu diesen ex-
klusiven Proben in einem der elf Weingüter wurden in der Regel 
nur auf Empfehlung ausgesprochen – auch das hatte genau den 
Geschmack des Eidgenossen getrof fen. Ein Beweis für Nicolas’ 
gute Kontakte in der Region und eine unbezahlbare Werbung 
für seinen Service.
 Neider nannten ihn abschätzig ein »Mädchen für alles« der 
Reichen. Von Geschäftspartnern, mit denen er häuf ig zusam-
menarbeitete, den Verleihf irmen für Luxuslimousinen oder 
Motoryachten, den Maîtres d’hôtel der Gourmetrestaurants 
an der Côte d’Azur, den Betreibern von exklusiven Boutiquen 
oder Luxus-Dienstleistungsanbietern wurde er jedoch meist als 
Concierge betitelt.
 Damit waren natürlich nicht die schrulligen Concierges in 
Gestalt des Hausmeisters einer Wohnanlage gemeint, sondern 
vielmehr die eleganten Concierges in den Luxushotels, die die 
Wünsche ihrer anspruchsvollen Klientel erfüllten. Mit dem ent-
scheidenden Unterschied, dass er nicht hinter einem Concierge-
Tresen stand und mehreren Gästen zur gleichen Zeit diente. 
Nicolas stand seinem jeweiligen Kunden immer exklusiv und, 
wenn es sein musste, rund um die Uhr zur Verfügung, begleitete 
ihn überallhin und war ständig bemüht, seinen Aufenthalt so 
perfekt wie möglich zu gestalten.
 Gelüstete es den Kunden nach Meeresfrüchten, kannte Nicolas 
die richtigen Adressen, kümmerte sich um die Reservierung der 
besten Plätze und chauf f ierte den Kunden hin.
 Wollte der Kunde einen Bootsausflug machen, hatte Nicolas 
eine Auswahl von Charterf irmen an der Hand, um exakt das 
gewünschte Schif f zu besorgen. Er besaß sogar den Bootsschein, 
um die Boote, bei denen kein Kapitän erforderlich war, selbst zu 
den interessantesten Ankerplätzen zu steuern.

de Paca_In den Straßen von Nizza_6.indd   10-11 22.05.14   15:19



12 13

Sonne leuchtende Blumenpracht des Mittelstreifens riskieren 
können. Auch nach nunmehr sechs Jahren an der Côte d’Azur 
genoss er immer wieder aufs Neue die intensiven Farben der 
satten mediterranen Vegetation, das gleißende Licht auf den Ju-
gendstilfassaden und die Artenvielfalt – sowohl bei den Pflanzen 
als auch bei den Menschen.
 Früher war er überzeugt, im Süden müsse man zwangsläuf ig 
ein Cabrio fahren, aber er hatte sich dann doch für das elegante 
Coupé entschieden. Sein Haar war schon immer dünn gewesen, 
mit dreißig waren die Geheimratsecken schon deutlich ausge-
prägt, und jetzt, mit Mitte dreißig, war er froh, dass ihm die 
Sonne nicht ständig durch das lichter werdende Haar auf den 
Kopf brannte.
 Jackett und Krawatte hatte er gleich nach der Rückgabe der 
Limousine abgelegt. Er ließ alle Fenster seines BMWs herunter 
und genoss den Fahrtwind, der nun ungehindert durch die Fahr-
gastzelle zog.
 Die Bucht der Engel zog sich in einem sanften Bogen fast acht 
Kilometer entlang und wurde nur kurz von einem Hügel aus 
schrof fem Kalkgestein unterbrochen, auf dessen Plateau noch die 
spärlichen Fundamentreste einer Kirche aus dem 11. Jahrhundert 
und eines Schlosses aus dem 12. Jahrhundert zu besichtigen wa-
ren. Das Hochplateau bot einen schier endlosen Blick über die 
ganze Stadt.
 Die Bucht endete schließlich an einem weiteren Hügel mit 
einem Museum namens Terra Amata, benannt nach dem Fund-
ort eines vierhunderttausend Jahre alten Lagerplatzes mit Spuren 
menschlicher Behausung, Werkzeugen und Feuerstellen. Damals 
lag der Platz direkt am Strand, heute war der Meeresspiegel 
jedoch sechsundzwanzig Meter tiefer. Wenn Nicolas an dem 
Museum vorbeikam, versuchte er sich das Leben des Homo 
erectus seinerzeit vorzustellen, was der wohl gerade gemacht 
hatte, als er den Fußabdruck hinterließ, der noch heute so gut 
erhalten war.
 Das Klingeln von Nicolas’ Handy riss ihn abrupt aus seinen 
Tagträumen. Hastig stöpselte er sein Headset an und nahm den 
Anruf entgegen.

Nicolas steuerte sein selbst restauriertes BMW-CSI-Coupé aus 
den siebziger Jahren die Promenade an der berühmten Baie des 
Anges – der Bucht der Engel – in Richtung Hafen entlang.
 Die Promenade bot zwischen der Fahrbahn und dem Strand 
auch eine mehrere Meter breite Piste für Radfahrer, Inlineskater 
und Fußgänger. Dort standen auch in unregelmäßigen Abständen 
die blauen, speziell für die Stadt Nizza entworfenen Metallstühle, 
die Spaziergänger dazu einluden, das bunte Treiben am Strand 
zu beobachten oder gedankenverloren dem endlosen Kommen 
und Gehen der Wellen zuzusehen.
 Der Strand von Nizza bestand nicht, wie drüben in Cannes, 
aus Sand, sondern aus hellgrauen, von der Brandung rund ge-
schlif fenen Steinen. Die waren mittlerweile so berühmt, dass man 
sogar ein Gesetz erlassen hatte, das die Mitnahme als Souvenir 
unter Strafe stellte. Nicolas war allerdings kein Fall bekannt, bei 
dem dieses Gesetz auch tatsächlich angewandt worden war und 
zur Ausstellung eines Strafzettels geführt hatte.
 Nicolas fand den Steinstrand zum Liegen ohnehin unbequem, 
dafür sorgte das Fehlen von Sand für ein herrlich klares Wasser. 
Er liebte es, wenn die Ausläufer des provenzalischen Mistrals oder 
des afrikanischen Schirokkos an manchen Tagen im Frühjahr die 
ansonsten so harmlosen Mittelmeerwellen auf bis zu zwei Meter 
auftürmten, um sie dann unter donnerndem Tosen am Strand zu 
brechen. Dann erstrahlte das Wasser in unmittelbarer Küstennähe 
in einem gleißenden Türkis, gekrönt von schneeweißen Spitzen 
aus Gischt, während der dabei entstehende feine Sprühregen der 
Wellen vom Wind über die Promenade getragen wurde und dort 
kleine Regenbogen in die Luft zauberte.
 Zu Nicolas’ Linken trennte ein breiter Grünstreifen die Fahr-
bahnen. Auf dem makellos geschnittenen Rasen pflanzten die 
städtischen Gärtner zwischen den großen Palmen Inseln mit 
saisonalen Blumen.
 Nicolas fuhr mit gemütlichen fünfzig Stundenkilometern. 
Schneller zu fahren wäre nicht nur unsinnig – denn nur bei 
diesem Tempo schwamm er im Rhythmus der zahllosen Ampeln 
auf einer grünen Welle –, er hätte bei schnellerer Fahrt auch kein 
Auge mehr auf das türkis glitzernde Wasser und auf die in der 
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takel auf führte oder Theaterstudenten in aufwendigen Kostümen 
vollkommen regungslos Statuen darstellten und auf die Euros der 
Touristen hof ften.

Nicolas hatte schon eine genaue Vorstellung, was er sich heute 
Abend auf den Holzkohlengrill legen würde: eine große Scheibe 
aus der Lammkeule, saftig mariniert nach seinem Hausrezept, ba-
sierend auf Rotwein, Knoblauch, Provencekräutern, Senf, etwas 
Ketchup, einem Schuss Worcestershiresauce und viel Olivenöl. 
Dazu eine selbst gemachte Ratatouille, für die er das Gemüse 
hier auf dem Markt besorgen wollte. Aber nicht bei irgendeinem 
Händler, sondern auf dem kleinen Platz neben dem Justizpalast, 
wo einige Bauern ihre selbst angebauten Erzeugnisse direkt ver-
kauften. Dazu ein frisches Baguette und eine Flasche gekühlten, 
trockenen Roséweins aus der Camargue, deren sandiger Boden 
dem Wein sein charakteristisches Aroma verlieh.
 Genießen würde er all das in seinem kleinen verwilderten 
Garten mit Meerblick hoch oben über der Küste – seinem 
kleinen Paradies. Nicolas brauchte für sich selbst weder teure 
Edelrestaurants noch repräsentative Accessoires, davon hatte er im 
Berufsleben wirklich genug, im Privatleben zog er Bequemlich-
keit vor. Sosehr er die raf f inierten Feinheiten der Haute Cuisine 
genoss und die Kunst der Sterneköche bewunderte, irgendwann 
kam immer der Moment, wo es ihn nach Pastis und schwarzen 
Oliven als Aperitif, einer provenzalischen Hausmannskost mit 
einem guten Tischwein dazu und hinterher einer saftigen Tarte 
aux Pommes oder noch besser: einer Tarte Tatin, dem gestürzten 
Apfelkuchen, gelüstete.
 Gern nannte man die provenzalische Küche auch »mediterrane 
Diät«. Nun, wenn Pastis und Apfelkuchen of f iziell als Bestandteil 
einer Diät anerkannt wurden, dann war er hier genau richtig. 
Denn für Sport hatte Nicolas weder Zeit noch Lust, und trotzdem 
hielt er seine fünfundachtzig Kilo seit Jahren, ohne dafür Kalorien 
zählen zu müssen. Bei seiner Größe von deutlich über einem 
Meter achtzig war das ein akzeptables Wohlfühlgewicht.

 Die Stimme der Frau war ihm unbekannt, aber in der Mos-
kauer Agentur gab es of fenbar so viele Mitarbeiter, dass er es nur 
sehr selten mit jemandem ein zweites Mal zu tun bekam. Die 
Frau bestätigte ihm in einem unpersönlichen, geschäftsmäßigen 
Ton, dass sein nächster Kunde wie vereinbart eintref fen würde. 
Nachdem auch Nicolas bestätigt hatte, zum abgemachten Zeit-
punkt am Flughafen auf ihn zu warten, beendete die Frau das 
Gespräch genauso abrupt, wie es begonnen hatte.
 Nicolas war irritiert. Bislang hatte man ihm vertraut und ihn als 
zuverlässigen Partner betrachtet, solche Bestätigungsanrufe waren 
unüblich und unnötig. Handelte es sich hierbei nur um eine über-
eifrige Sekretärin, oder war sein neuer Kunde ein egozentrischer 
Wichtigtuer, der seine ganze Umgebung nach seiner Pfeife tanzen 
sehen wollte? Die schon fast pedantischen Sonderwünsche, bis 
hin zu dem vom Kunden gewünschten Mietwagen, waren mehr 
als ungewöhnlich. Das konnte ja heiter werden.
 Nicolas versuchte, diese unangenehmen Gedanken zu ver-
drängen, und bog jetzt vor dem Schlossberg in Richtung Altstadt 
ab, zum Cours Saleya, der nur durch eine Häuserzeile von der 
Uferpromenade getrennt war. Auf diesem Platz wurden jeden 
Vormittag die Stände des Marché aux Fleurs unter den bunten 
Sonnenschutzzelten aufgebaut, wo die Händler und Bauern nicht 
nur Blumen anboten, wie es der Name des Marktes andeutete, 
sondern auch Obst und Gemüse, Kräuter und Salate, Käse, Ge-
würze, kandierte Früchte und was sich sonst noch alles zum 
genussvollen Verzehr eignet.
 Nicolas würde sein Auto in der Tiefgarage direkt unter dem 
Platz parken. Nur wenige Schritte vom Markt entfernt, gleich ne-
ben der Nizzaer Oper, befand sich eine Zweigstelle seiner Bank, 
so konnte er das Honorar auf sein Konto einzahlen – zumindest 
den of f iziellen Teil, denn das Trinkgeld bekam die Bank oder 
gar der Fiskus nie zu Gesicht.
 Anschließend ein Grand Crème, wie der große Milchkaf fee 
meist bestellt wurde, in seinem Lieblingsbistro, dem Ponchettes 
am anderen Ende des Marktes, dort, wo sich die Touristenströme 
mit dem Kommen und Gehen der Marktkunden vermischten, 
wo eine brasilianische Capoeira-Truppe oft ihr artistisches Spek-

de Paca_In den Straßen von Nizza_6.indd   14-15 22.05.14   15:19



16 17

 Es wurde eine sehr schöne Garage, die sogar wärmeisoliert 
war und deren Fenster einen hübschen Blick auf den Garten 
bot. Für Kenner der hiesigen Mentalität war es auch nicht weiter 
verwunderlich, dass die Garage niemals ein Auto beherbergte 
und auch kein Garagentor eingebaut wurde.
 Nun, nach der Geburt von Manuel, würde in der Mauer 
zwischen Garage und Wohnhaus an einem Samstagnachmittag 
ein Durchbruch herausgestemmt und eine Türe eingesetzt. Herz-
lichen Glückwunsch zu deinem neuen Kinderzimmer, Manuel!

José und Christina freuten sich natürlich auf ihren Zuwachs, 
aber irgendwas schien José zu bedrücken. Nicolas kannte seinen 
Nachbarn mittlerweile gut genug, und so nutzte er dieses Ge-
spräch unter Männern, José ein bisschen auf den Zahn zu fühlen.
 Fast als hätte José nur darauf gewartet, begann er von seinen 
Sorgen auf der Arbeit zu erzählen.
 »Weißt du, die Firma, in der mein Kumpel arbeitet, ist über-
nommen worden. Der verliert jetzt seinen Job. Und bei uns – das 
sind nun schon zwei Bauaufträge, die mein Arbeitgeber dieses 
Jahr bereits verloren hat. Der Polier hat im Büro zufällig mitbe-
kommen, dass wir bei den Ausschreibungen von ausländischen 
Firmen um über zwanzig Prozent unterboten wurden«, beendete 
er schließlich die Geschichte.
 »Firmen aus dem Osten?«, hakte Nicolas nach.
 »Polen, ja die auch. Aber hauptsächlich spanische Firmen und 
auch portugiesische.« Letzteres schien José besonders peinlich zu 
sein. Seine eigenen Landsleute nahmen ihm hier in Frankreich 
of fenbar die Arbeit weg. »Als Lohn wird meist nur der Mindest-
lohn gezahlt, und das sind in Spanien gerade mal achthundert 
Euro, in Portugal sogar noch weniger. Da können sie die Kollegen 
mit Bussen hierher kutschieren, in Containern vor Ort unter-
bringen und sind trotzdem noch viel billiger.«
 Nicolas konnte Josés Bedenken nur allzu gut nachvollziehen. 
José hatte sich hier gut eingelebt und sich ein einfaches und 
ruhiges Leben eingerichtet.
 Nicolas könnte sich im Notfall, unabhängig und flexibel, wie 
er war, einfach einen neuen Luxusspielplatz suchen und seinen 

2

Am späteren Abend, die Glut des Grills knisterte noch leise vor 
sich hin, schaute sein Nachbar kurz vorbei. Eigentlich wollte José 
ja nur den Bohrhammer zurückbringen, den er sich letzte Woche 
für einen Mauerdurchbruch ausgeliehen hatte.
 José war wie die meisten Bauarbeiter, sofern sie nicht Araber 
waren, portugiesischer Abstammung. Es gab sogar einen fran-
zösischen Witz darüber, dass portugiesische Frauen ihre neuge-
borenen Jungs gleich nach der Geburt gegen die Wand warfen: 
Bleiben sie an der Wand kleben, werden sie später mal Maurer, 
fallen sie herunter, werden sie später mal Fliesenleger.
 In seiner Freizeit werkelte José an einer ehemaligen Scheune aus 
Bruchstein, die er mittlerweile in ein nettes provenzalisches Häus-
chen umgewandelt hatte. Inzwischen fand er jeden Monat mehrere 
Visitenkarten von Maklern in seinem Briefkasten, die für ihre 
zahlungskräftigen Kunden aus England, Italien oder Skandinavien 
Häuser suchten. Diese Visitenkärtchen schaf ften es nicht einmal bis 
in sein Haus. Für sie und für die unzähligen Postwurfsendungen 
hatte José neben seinem Briefkasten einen Korb installiert, zur 
Zwischenlagerung, bevor alles in den Altpapiercontainer wanderte.
 Letztes Jahr hatte José mit dem Bau einer Garage an der 
Rückseite des Hauses begonnen. Hätte jemand gefragt, so hätte 
José erklärt, dass seine Frau ein drittes Kind erwartete und er 
deshalb ein zweites Auto anschaf fen möchte (die Tatsache, dass 
seine Frau überhaupt keinen Führerschein besitzt, ist lediglich 
ein unwesentlicher Schönheitsfehler in dieser Begründung). Da 
die besagte Garage weniger als zwanzig Quadratmeter aufwies, 
erforderte deren Errichtung lediglich eine Bauabsichtserklärung, 
die im Gegensatz zu einer Baugenehmigung kostenlos war, und 
man konnte nach Ablauf einer kurzen Widerspruchsfrist gleich 
mit den Arbeiten beginnen, da es keiner Genehmigungsprozedur 
bedurfte. Auch erhöhte die Garage den Wohnwert des Hauses 
nur unwesentlich, was sich für José wiederum günstig auf die von 
der Gemeinde erhobene Wohnsteuer auswirkte.
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bei der Gestaltung seines Gartens und der Auswahl der Pflanzen 
viel Wert auf Pflegeleichtigkeit gelegt. Regelmäßiges Ausput-
zen, Unkrautjäten, Beschneiden und Düngen anspruchsvoller 
Gewächse würde er garantiert ständig vergessen, und so kamen 
die Pflanzen seines Gartens im Großen und Ganzen ohne seine 
Hilfe aus – es blieb ihnen ja auch nichts anderes übrig.
 Hinter dem flachen Anbau aus Naturstein, der sein Wohn- und 
Arbeitszimmer beherbergte, stand ein sogenannter Vierjahreszei-
ten-Zitronenbaum, der dank mehrerer Blütenzyklen das ganze 
Jahr über beerntet werden konnte. Zu dieser Jahreszeit trug er 
nicht nur schwer an Früchten, sondern entwickelte gleichzeitig 
auch noch neue Blüten für die nächste Ernte.
 An der Westseite des Wohnzimmers stand der achteckige, fast 
zehn Meter hohe Steinturm, der in früheren Zeiten eine Zisterne 
gewesen war. Der Besitzer hatte den inneren Wasserbehälter ent-
fernt und Zwischenböden eingezogen, sodass ein Wohnturm mit 
zwei Etagen entstand. Als Nicolas das Gebäude vor fünf Jahren 
mietete, hatte er im Vertrag eine Option auf ein Vorkaufsrecht 
zu seinen Gunsten eintragen lassen, und so konnte er es gleich 
zu Beginn riskieren, in einen Umbau nach seinen Vorstellungen 
zu investieren, denn dass er dieses Häuschen eines hof fentlich 
nicht allzu fernen Tages kaufen wollte, das war für ihn schon 
nach kurzer Zeit beschlossene Sache.
 Heute befand sich in dem circa zwölf Quadratmeter großen 
Erdgeschoss des Turms die Küche. Sie bot mit ihrer annähernd 
runden Form einen idealen Arbeitsbereich, da alle Schränke 
mit ein, zwei Schritten schnell erreichbar waren. An der Wand 
entlang führte eine Treppe in die beiden oberen Etagen, wobei 
der Raum unter den Stufen als Einbauschrank konzipiert war, 
um auch jeden Quadratzentimeter ef fektiv auszunutzen.
 Im ersten Stock war das Badezimmer, ganz oben lag Nicolas’ 
Schlafzimmer. Die dafür eingebauten Fenster waren aus stati-
schen Gründen sehr klein gehalten. In Kombination mit den 
dicken Steinmauern sorgten sie auch bei größter Hitze für ein 
kühles Schlafzimmer, sodass Nicolas nicht auf die Mithilfe einer 
permanent surrenden Klimaanlage angewiesen war.
 An der Außenseite des Turms begann der Efeu etwas zu un-

Kunden genauso gut in Dubai, Miami, oder welcher Jetset-Hot-
spot dann auch immer gerade aktuell sein würde, seine Dienste 
anbieten.
 Aber wenn Nicolas ganz ehrlich war, wollte auch er sein klei-
nes Refugium hier oben über der Küste unter keinen Umständen 
aufgeben.

So verging der Abend, und über einem Gläschen zu Josés Begrü-
ßung, einem zum Begießen des besagten Mauerdurchbruchs und 
einem zum Wegspülen der Sorgen entwickelte sich dann doch 
noch eine längere Diskussion über die egoistischen Firmenbosse 
und Eurokraten in Brüssel, die fern aller Realität das Leben von 
José und Nicolas mehr und mehr beeinflussten.
 Und so grummelten und lamentierten die beiden Einwanderer 
wie zwei alte Franzosen über den unaufhaltbaren Fortschritt rund 
um sie herum und die damit einhergehende Verringerung der 
Lebensqualität.
 Sie verabschiedeten sich mit der Schlussfolgerung, dass frü-
her, als alle Nationalstaaten mehr oder weniger noch ihr eigenes 
Süppchen kochten, eben doch alles besser war.

Über diese ausgedehnte Diskussion hatte Nicolas völlig vergessen, 
den Grillrost runterzunehmen. Jetzt, am Morgen danach, wa-
ren Fett und Fleischreste eingebrannt, und wenn er nicht durch 
rabiates Schrubben mit der Metallbürste die Hälfte des Nirosta 
zerstören wollte, so musste er den Rost erst mal einige Stunden in 
Seifenwasser einlegen – na ja, so was kommt vor, und die saftige 
Lammkeule mit den Röstaromen des Holzkohlefeuers war den 
Zusatzaufwand allemal wert gewesen.
 Nachdem er noch die cadavres (zu Deutsch: Kadaver, der 
französische »Fachausdruck« für die leer getrunkenen Flaschen) 
beseitigt hatte, machte er seine wöchentliche Kontrollrunde durch 
den Garten.
 Nicolas hatte, wie man es auf Französisch nannte, den »schwar-
zen Daumen«, was bedeutete, dass seine Hände, im Gegensatz 
zu einem »grünen Daumen«, nicht das geringste Geschick für 
den Umgang mit Pflanzen aufwiesen. Aus diesem Grund hatte er 
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»Haben Sie keinen Nachnamen, Nicolas?«, fragte der Russe, 
nachdem sie das Flughafengelände verlassen hatten und sich in 
den beginnenden Berufsverkehr einfädelten.
 Was die Limousine betraf, hatte der Kunde schon bei der 
ersten Kontaktaufnahme per E-Mail ausdrücklich auf diesen über 
sechs Meter langen Rolls-Royce hingewiesen. Nicolas hatte sich 
deshalb irgendwie auf einen Riesen oder ein Schwergewicht als 
neuen Kunden eingestellt, aber wahrscheinlich hatte der mit 
der Größe des Wagens tatsächlich nur das Imponierpotenzial im 
Blick – keine Seltenheit bei russischen Kunden, obwohl dieser 
hier eigentlich ganz und gar nicht den Eindruck eines angebe-
rischen Neureichen machte, die meist laut und eher peinlich 
auftraten. Nicolas musste unweigerlich an den Satz denken: Wer 
schreit und poltert, von dem hast du nichts zu befürchten. Ge-
fährlich wird es, wenn jemand leise spricht.
 Dieser Kunde kam Nicolas sehr leise vor, unheimlich leise.
 Platzprobleme würde er wohl nicht einmal auf der Rück-
bank eines Porsche Carrera bekommen. Im Fond des riesigen 
Rolls – ein nagelneuer »Phantom« – verschwand er förmlich in 
den Polstern, und wären die Seitenscheiben nicht so stark getönt, 
hätte sich der Mann mit seinem überdimensionierten Auto eher 
lächerlich gemacht, als neidische Blicke auf sich zu ziehen.
 »Nicolas genügt völlig, Monsieur«, antwortete er und hof fte, 
die nötige Bescheidenheit in seiner Stimme mitklingen zu lassen, 
ohne jedoch gleich unterwürf ig zu klingen. »Manche nennen 
mich auch ›Monsieur Nicolas‹, aber Nicolas allein genügt wie 
gesagt völlig.«
 Obwohl der Russe mit einem furchtbar harten Akzent sprach, 
ging Nicolas darauf ein und antwortete ihm ebenfalls auf Fran-
zösisch. Es schien ihm Spaß zu machen, seine Sprachkenntnisse 
anwenden zu können. Nicolas fragte sich allerdings, warum der 
dann ausgerechnet ihn gebucht hatte. In der Regel geschah dies 
wegen Nicolas’ Russischkenntnissen.

gestüm zu wuchern und müsste eigentlich mittels radikalen Zu-
rückschneidens energisch in seine Schranken verwiesen werden, 
aber das würde noch warten müssen. Für morgen stand bereits der 
nächste Kunde vor der Tür, und da Nicolas weder den Kunden 
noch dessen Vorstellungen für den fünftägigen Monacoaufenthalt 
kannte, musste er verschiedene Optionen vorbereiten. Er musste 
über Veranstaltungen und Partys Bescheid wissen und welches 
Publikum dort vertreten sein würde.
 Noch wichtiger war vor allem, wo man sich nicht blicken las-
sen durfte, weil dort nur VIP-geile No-Names herumschwirrten.
 Nicolas war gern für alle Eventualitäten gerüstet, um jeden 
Wunsch seiner Kunden so schnell und so perfekt wie möglich 
umzusetzen, und zum Glück war Monaco mit seinen zweieinhalb 
Quadratkilometern ein recht überschaubares Terrain. Mit drei 
oder vier Anrufen bei seinen zuverlässigen Quellen sollte er in 
weniger als einer halben Stunde einen sehr detaillierten Überblick 
bekommen.
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