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Quacksalber oder Quarksalber?

Schweineschmalz-Wickel mit Zwiebel bei Husten

1 Zwiebel - 3 EL Schweineschmalz « Baumwolltuch oder Baumwollsickchen
Man wiirfle eine kleine Zwiebel fein und brate sie in Schweineschmalz
schon glasig an. Das Schmalz abkiihlen lassen, bis es handwarm ist.
Dann in ein Baumwollsickchen geben. Das Ganze auf den Brustkorb
legen, mit einem weiteren Tiich den ganzen Brustkorb umwickeln und so
das Sickchen fixieren.

Behandlungsdauer: bis zu 2 Stunden. Wirkung: Die dtherischen Ole in
Verbindung mit dem warmen Schmalz lésen den Schleim und erleichtern
das Abhusten. Hilft auch bei Ohrenschmerzen!

»Die Alte spinnt, Dennis. Du hittest uns nicht in diese gottver-
lassene Gegend schleppen diirfen.«

Ich schmunzle. GroBstidter und ihre Phobien. Kaum dass
etwas nicht in ihr modernes, schnelllebiges, berechenbares Le-
ben passt, machen sie sich vor Angst in die Hose. Und dieses
metropolengeschidigte Frauenzimmer erweist sich als besonders
hartnickig. Thr Goéttergatte dagegen scheint mir trotz des neu-
modernen Namens ein recht verniinftiger Bursche zu sein. Auf
jeden Fall schrecken ihn meine Hausrezepte und das Handauf-
legen ebenso wenig ab wie mein Aussehen. Die Frau aber hilt
mich wohl eher fiir die Zwillingsschwester der Hexe aus Hinsel
und Gretel. Dabei leg ich mir schon fleiig Warzenkraut auf die
Nase, und bis zum Neumond ist sie sicher weg, aber ...

Nun gut, mein mit Erdbeermarmelade versauter Kittel ist viel-
leicht auch nicht die beste Referenz fiir eine Heilkundige. Doch
ich musste die Friichte heute einkochen, sonst wiren sie verdorben.
AuBerdem sind die beiden Stidter eine halbe Stunde zu frith auf-
getaucht, und ich hatte keine Zeit mehr, mich umzuziehen. Alles
in allem aber hab ich die werte Frau Magistra wohl abgeschreckt
mit meiner Schiirze, meinen grauen langen Zottelhaaren und der
bloden Warze. Es ist aber auch zum Verriicktwerden, dass dieses
scheuBliche Ding meinen Riechkolben ziert. Zweiundsechzig
lange Jahre haben sie mich verschont, diese unliebsamen Begleiter,
und jetzt ... plotzlich, so mir nichts, dir nichts ... sprieit eine
extradicke Epithelansammlung am linken Nasenfliigel.



»Pst. Sie hort dich bestimmt, Karog, zischelt nun der junge
Mann. Dennis, mit weichem D, nicht wie der Sport.

»Ach was, bestimmt nicht.«

Ich drehe mich um und schreite mit der dampfenden Pfanne
in die Bauernstube. »Meine Ohren sind zum Gliick bestens in
Ordnung, Teuerste. Jetzt wollen wir uns aber erst einmal um
deine Lauscher kiimmern.«

Karos Gesicht fillt in sich zusammen, und die Schamesrote
kriecht ihr den Hals hinauf. Armes Ding, selbst halb taub, und
ich, die alte Hexe, hore jedes Wort.

»Nur keine Angst, Kindchen. Ein warmes Zwiebelsickchen
hat noch keinem geschadet, und dir wird es sogar die Ohren
Oftnen. Wirst schon sehen.«

»Aber Schweineschmalz? Ginge nicht auch kaltgepresstes
Olivenol?«

»Ginge, ginge, ginge ... bestimmt, wenn wir Griechen wiren.
Sind wir aber nicht, sondern Alpenbewohner, und da nimmt
man eben Schweineschmalz.«

Ich stelle die Pfanne auf den Tisch, auf dass ein weiterer Brand-
fleck die massive, uralte Holzplatte verschonere, und ziehe ein
Baumwollsickchen aus der Kitteltasche. Rein mit der heilen
Heilzutat und abwarten, bis es kiihl genug ist. Ohne weiter nach-
zufragen, driicke ich der akkuraten Briinetten das Beutelchen
aufs Ohr. Hoffentlich vertrigt der extravagante Schmuck die
Zwiebelbehandlung und 16st sich nicht in den billigen Flitterkram
auf, der er eigentlich wire, wenn ihn nicht ein Schnickschnack-
sonst-Wer zusammengebaut hitte. Da lob ich mir meine kleinen,
dicken Echtgold-Kreolen, die mir mein Horst zum flinfundzwan-
zigsten Hochzeitstag geschenkt hat. Einfach, simpel und nicht
umzubringen. Nicht einmal das stinkende Schwefelwasser in der
Bad Fissinger Therme hat sie dauerhaft ruiniert. Ein wenig griin
wurden sie, aber ein Klecks Zahnpasta, flinf Minuten schrubben,
und schon glinzten sie wie neu.

Frau Magistra Karoline verzieht die Nase. Der Dutft von er-
hitztem Schweinefett reizt die empfindlichen, abgasverwohnten
Schleimhiute. Eine neue Herausforderung fiir die Riechhirchen.

»Karolinchen, du machst das prima. Wirst sehen, Frau Bein-
gruber genieBt den besten Ruf. Sie hat auch die Maurer-Oma
wieder gerade gerichtet nach ithrem Hexenschuss.«

»Ach, du bist der Enkel der alten Maurer-Bauerin? Hab ich
doch geahnt, dass ich diesen roten Lockenschopf kenne. Aber
heiBt du nicht eigentlich Franz?«

»Mit erstem Namen schon. Doch Franz macht sich nicht so
gut, und zum Gliick hatte meine Mutter damals einen Fimmel
fiir schottische Namen.« Er lichelt entschuldigend.

Ich hebe die Hand in der Absicht, ihm durch die eben ge-
nannte Haarpracht zu wuscheln. So wie frither, als er noch ein
sommersprossiger Lausbub war, der mir die Himbeeren vom
Strauch stibitzte. Ein Fehler. Das Sickchen rutscht Karoline vom
Ohr. Sie greift reflexartig danach, und kaum dass ihre Finger das
schleimig-schwabblige Beutelchen ertasten, wiirgt sie und liuft
kisebleich an. Gleich erbricht sie sich. Ich fasse schnell nach
dem Ubelkeitserreger und nicke ihr aufmunternd zu. Wire doch
schade, wenn sie ihr Kostiim vollkotzt.

»Geht schon wieder.« Langsam kehrt die Farbe in ihr Gesicht
zuriick.

»Gut, meine Liebe. Die Ohrenschmerzen miissten bald nach-
lassen, und gegen den Tinnitus helfen nur weniger Stress und
mehr Gelassenheit. Beides werdet ihr ohnehin brauchen, wenn
das Kleine erst einmal auf der Welt ist.«

»Das Kleine?« Dennis blickt sich verwirrt um.

Meine Glite — das nichste Fettndpfchen, und ich tappe grad-
linig hinein. Nur, weil eine erfahrene Frau wie ich deutlich die
frithen Anzeichen einer Schwangerschaft erkennt, heif3t das noch
lange nicht, dass es auch andere konnen. Minner erst recht nicht.
Franzl alias Dennis schnappt jetzt nach Luft, Karoline lduft knallrot
an. Der Schock ist stirker als der Ekel. Sie greift nach dem Sick-
chen, driickt es sich ans Ohr, springt auf und geht hektisch im
Zimmer auf und ab. Die Bodendielen knarren. Die Luft vibriert.

»Ich wollte es dir schon lingst sagen, aber diese Ohrenschmer-
zen und das blode Pfeifen. Deshalb hat mir Dr. Heinrich auch
keine Antibiotika verschrieben.«



Ziemlich hilflos stehe ich herum und sehe mir die Schmie-
renkomdodie an, die direkt vor meinen Augen abliuft. Dennis
bleibt wie versteinert hocken und starrt Luftlocher in den Raum.
Tja, wer braucht da noch eine Flimmerkiste, wenn es zu Hause
in der guten Stube so rundgeht?

Karoline schluchzt jetzt und presst den Schmalzbeutel derart
fest auf ihre Haut, dass sich ein 6liges Rinnsal bildet. Bevor die
Schweinerei die sicherlich teure Bluse erreicht, greife ich ein
und nehme ihr die Auflage ab. Thre Schultern beben.

»Na, na, meine Liebe. Ein Kindlein ist doch kein Grund zu
weinen, sondern einer, sich zu freuen.« Karoline sinkt in meine
Umarmung. Erdbeerflecken hin oder her. Wenn es um die ganz
normalen Probleme des Lebens geht, zahlen miitterlich offene
Arme mehr als alles andere. Ich werde vom Mitgefiihl fir die
junge Frau tiberrollt und schime mich, so schlecht tber sie
gedacht zu haben. Wer bin ich schon, dass ich weif3, welche
Probleme ihre Schultern wirklich tragen? Und dass die Ange-
legenheit sie schrecklich mitnimmt, ist offensichtlich. Da hilft
ein schockgefrosteter Ehemann auch nicht besonders.

»Uber Nachwuchs freut ihr euch doch, oder?«, frage ich in
Dennis’ Richtung.

Dieser schreckt hoch. Die Erstarrung ist gebrochen. Er kommt
in die Ginge und auf uns zu.

»Aber sicher doch, Karoline. Wein bitte nichtg, stottert er
verlegen und beginnt, ihren Riicken zu titscheln.

Karoline wechselt den Trostspender und fillt Dennis um den
Hals.

»Meinst du? Aber meine neue Stelle an der Uni in Berlin.
Unsere Plane, die Zukunft ...«

»Also ich fiihle mich in Miinchen ganz wohl, und schlecht
ist dein Arbeitsplatz hier auch nicht, oder?«

»Aber nur eine Assistenzstelle und die Bezahlung ist bei Wei-
tem nicht so gut. AuBerdem haben wir doch gesagt, dass wir
uns erst ein wohlsituiertes Leben autbauen wollen und dann ein
Kind auf dem Plan steht.«

Karoline klimpert mit den trinenverhangenen Wimpern.
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Dennis-Franzl schluckt und ringt um die passenden Worte. Zeit,
einzugreifen. Das Gesprich artet meiner Meinung nach zu sehr
in Richtung Argumentationswettbewerb aus, wenn eigentlich
Hausverstand und Gefiihl gefragt sind.

»Ich mische mich jetzt mal ein, Kindchen, in Ordnung? Die
Frage ist doch wohl, willst du das Baby bekommen, oder nicht?
Das ganze Arbeits- und Karrierethema kann man danach kliren.
Immerhin haben sich die Zeiten geindert. Als ich jung war, gab’s
so was wie Krabbelstuben noch nicht, aber heute gibt es fiir alles
eine Losung.«

Problem erkannt, angesprochen, auf den Punkt gebracht.

Karoline schluchzt wieder, aber die professionelle Fassade
brockelt, und die Gefithle gewinnen wieder die Oberhand.

»Na... na... natiirlich will ich das Kind. Ich wollte schon
immer, aber ...«

»Kein Aber. Alles andere findet sich.«

»Das glaub ich auchg, bestirkt Dennis-Franzl meine Aussage.

Das Schluchzen verebbt. Karoline lichelt schiichtern. »Tat-
sichlich?«

»Bestimmt!«

Es ist schon, den beiden dabei zuzusehen, wie in ihren Gesich-
tern plotzlich das typische Leuchten der Verinderung erglimmt.
Ich muss an meinen Horst denken und wie er sich gefreut hat,
als ich ithm mein kleines Geheimnis verraten habe.

Dass aus unserem Wonneproppen Raphael einmal so ein
hochnisiger Versicherungsheini werden wiirde, konnten wir
damals ja noch nicht ahnen. Und dennoch liebe ich meinen
Jungen. Er hat auch seine guten Seiten, und wenn die Zeit reif
ist, kommen sie bestimmt wieder zum Vorschein.

Unsere Tochter Daniela ist bodenstindig geblieben und ver-
sucht nicht, die Leute tibers Ohr zu hauen. Volksschullehrerin
ist sie, ledig und konservativ bis in die Haarspitzen.

Ein Wunder, wie sich der Nachwuchs entwickelt, und
auch Frau Karoline und ihr Dennis werden sich aufso manche
siiB-bittere Uberraschung einstellen miissen. Erst einmal ist
es jedoch wichtig, der Freude die Tiir zu 6ffnen, und das hab
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ich (wenn auch zugegebenermalen tollpatschig) bei dem Paar
erreicht.

Verspannt war Karoline die letzten Wochen anscheinend ge-
nug, sonst hitte sie sich keinen handfesten Tinnitus eingefangen.
Ich wage es kaum, das Geschmuse zu unterbrechen, zumal mir
bei dem liebevollen Bild selbst warm ums Herz wird und sich
ein sehnsiichtiges Ziehen in meiner Brust breitmacht.

Ich riuspere mich, bis Karoline sich lichelnd aus dem Griff
thres Mannes 16st. »Und, meine Liebe, wie geht es dem Gesause
im Ohr? Besser?«, lenke ich zurtick auf den Anlass ihres Besuches
in meiner kleinen Hexenkiiche.

Erstaunt fasst sie sich an die Ohrmuschel und lauscht in sich
hinein. sHmm. Nur noch ein ganz leises Summen.«

»Das ist gut. Und den Verkiihlungsschmerz bekommst du
mit regelmiBigen Zwiebelsickchen im Handumdrehen in den
Griff. Das ist das geringste Problemg, sage ich aufmunternd.

Karoline sieht mich mit groBen Augen an. Die Wimpern-
tusche ist vom Weinen verwischt, und ihre Haare sind zerzaust,
sodass sie mich an eine tibernichtigte Vogelscheuche erinnert.
Ich schmunzle. In ein paar Monaten wird keine Wimperntusche
mehr nétig sein, um dunkle Schatten unter die Augen zu malen.
Das Baby wird diese Arbeit erledigen, und wenn alles so ist, wie
es sein soll, wird seine Mutter trotz permanentem Schlafmangel
auf einer rosaroten Wolke schweben und die Umgebung mit dem
wohlwollenden Blick der Verliebtheit wahrnehmen. Verliebtheit
in das eigene Kind.

»Als kleine Empfehlung einer alten, weisen Frau méchte ich
dir auf den Weg geben, das Leben etwas entspannter anzugehen,
Karoline. Nicht alles ist plan- oder vorhersehbar, und wie mir
scheint, machst du dir zu viel Druck.«

Karoline errotet leicht. Ich streiche ihr Giber den Oberarm.
»Ohren kann man sich leicht mal erkilten, aber das Sausen
kommt von der Anspannung.«

»Das hat Dr. Heinrich auch gesagt, aber —«

»Kein Aber. Wenn du in diesem Kuhdorf leben wiirdest,
dann wiirde ich dir empfehlen, am Abend einen Rosenkranz zu
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beten, still zu werden und deine Gedanken zur Ruhe kommen
zu lassen. Aber da ich weil3, wie die jungen Leute so ticken, sag
ich blof3: raus mit dem Druck, meditieren, Om singen, Yoga-
Schnickschnack oder was sonst grad so modern ist. Hauptsache,
das da ...« ich tippe ihr leicht gegen die Stirn, »... hat mal Zeit,
abzuschalten. Dazu noch genug Schlaf, keine unnétigen Dis-
kussionen oder iiberfliissiges Problemekauen, sondern Freuen.
Frither war man guter Hoffhung, und heute hofft man nur, dass
alles irgendwie gut ausgehen wird. Krank ist das.«

Ich gerate ins Schimpfen, aber Karoline scheint das nicht zu
storen. Sie umarmt mich und haucht ein leises »Danke« in mein
Ohr. Ich kimpte gegen die aufsteigenden Trinen der Riihrung.
Das habe ich schon lange nicht mehr geschafft: innerhalb einer
halben Stunde von der vermeintlichen Hexe zur lieben Omafigur
aufzusteigen. Manchmal mutieren Katastrophen zu Erfolgen. Ich
rauspere mich verlegen, und als wir uns wieder setzen, reden wir
tiber alltigliche Dinge. Die Freude ist in die Stube eingezogen,
und ich bin froh, dass ich meine erste Kundschaft an diesem Tag
so zufrieden entlassen kann. Krauterrosi hat es noch drauf. Alt,
mit Warze und Erdbeerschiirze, aber immer noch am Zahn der
Zeit. Die groBen Themen der Menschheit bleiben halt immer
dieselben.

Es dauert keine funf Minuten, stiirmt der nachste Hilfesuchende
mit der Wut eines tobenden Orkans in die Stube. Jorg. Was
ist in den alten Getreidebauern gefahren? Ja, ich kenne seine
aufbrausende Art. Seine ganze Familie leidet darunter. Friiher,
in der Schule, habe ich mich immer vor dem Rautbold ge-
fiirchtet. Und seither ist zwar meine Angst verflogen, Jorgs zur
Gewalt neigende Natur aber leider nicht. Wenn es im Dorf eine
Wirtshausschlagerei gibt, ist er sicher dabei. Doch so? Fluchend
humpelt er zum Tisch und stiitzt sich ab.

»Das Scheillkreuz! Und dieses verfluchte Bein!« Er setzt sich
auf einen Stuhl und lisst das linke Bein steif nach vorn stehen.

»Wenn du so sprichst, kannst du gleich wieder so raushum-
peln, wie du reingekommen bists, sage ich.
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»Ptff«, zischt er und funkelt mich an.

Ich erhebe den Zeigefinger, ganz so, als wiirde ich ein Schul-
kind zurechtweisen. »Welche Laus dir auch immer tiber die Leber
gelaufen ist, fir deinen Hexenschuss ist das nur Zunder. So wird
es nur schlimmer. Glaub mir.«

Er beilit die Zihne zusammen. Sein eben noch violett-
wiitendes Gesicht ist nur mehr dunkelrot.

»Durchatmen, Jorg. Und dann erzihlst du mir, was passiert
ist.«

Er holt Luft. »Ich hab mich gebiickt und dabei wohl blod
verdreht. Schon ist’s mir ins Kreuz geschossen, und jetzt zieht
es das ganze Bein runter bis zur Ferse.«

»Ah ja. Der Ischias. Das sind gemeine Schmerzen, wenn der
Nerv eingeklemmt ist.«

»Steh mal auf, du alter, grantiger Wutbolzeng, sage ich und
zwinkere thm zu.

Er zieht einen Moment die Augenbrauen zusammen, ent-
spannt sich aber dann.

Man muss wissen, wie man mit bestimmten Menschen
spricht. Und Jorg braucht eine hirtere Gangart, gepaart mit
etwas Humor.

Stohnend zieht er sich hoch.

Ich trete hinter ihn und lege meine Finger auf sein Kreuz.
»Wenn ich es sage, dann schwingst du dein linkes Bein.«

»Mach ich. Ich hab sowieso Lust, jemand ganz bestimmten
in den Hintern zu treten«, brummt Jorg.

»Jetzt.« Ich driicke in dem Moment, als er ausholt, schwung-
voll auf die eingezwickten Wirbel.

»Kruzifix! Sakramentl«, flucht Jorg vor Schmerz und greift
sich auf das eben eingerichtete Kreuz.

»Reil} dich zusammen! Wenn du weiter so den Herrn belei-
digst, wirst dich bald nicht mehr rithren kénneng, drohe ich und
lasse meine Fingerknochel knacken. »Also, sag, wer hat dich so
wiitend gemacht, dass dir die Hex ins Kreuz geschossen ist?«,
frage ich.

»Weiberl«, brummt Jorg. Er streicht sich nebenbei verwundert
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tiber den Riicken. Vorsichtig stellt er sich aufrecht hin und wirft
mir einen erstaunten Blick zu.

»Gern gescheheng, sage ich.

»Danke«, murrt er und macht sich schon aut den Weg nach
draulen.

»Wenn du nicht immer gleich so aus der Haut fahren wiirdest,
dann wiirde dir auch nicht jede kleine Aufregung so ins Kreuz
tahren. Innere Haltung, mein Lieber. Wenn die innere Haltung
stimmt, stimmt auch die auBere. Willst du mir nicht vielleicht
erzihlen, was los ist?«

Er macht, ohne sich umzudrehen, eine wegwischende Hand-
bewegung.

Da muss ihn ja wirklich etwas sehr aufgebracht haben. Was
kann es nur sein? Ich habe keine Zeit, nachzufragen, denn der
nichste Kunde steht schon mit einem Bein in der Stube.

Bauer Hias mit einem kleinen Ferkel im Arm. Hias ist fast
so alt wie ich, aber im Gegensatz zu mir war er nie verheiratet.
Vielleicht hingt er auch deshalb so an seinen Tieren.

»Dul, zischt Jorg und hebt einen Augenblick die Faust.

»Grial} di, Jorge, sagt Hias unbeeindruckt.

Jorg dringt den Schweinebauern zur Seite und stampft hinaus.

Na, was war das denn eben? Streiten die beiden etwa wieder?
Wie viel Wasser muss noch den Bach hinunterflieBen, dass die
beiden Nachbarn endlich ihre ewige Zankerei beiseitelegen? Ich
sehe Jorg kopfschiittelnd nach.

»Ist was zwischen euch?«, frage ich Hias.

»Der spinnt halt wieder rum. Kennen ma doch ehg, sagt Hias
gelassen.

Aber mich lisst Jorgs Verhalten nicht kalt. Ich schlucke das
beklemmende Gefiihl hinunter.

»Kriuterweibi, des Fackerl hat was. Es mag nicht mehr saufen,
und der Viechdoktor kann nicht kommenc, erklirt inzwischen
Hias und bringt mich damit unweigerlich zum Schmunzeln.
Wenn der studierte Tierarzt keine Zeit fiir ein nicht mehr
trinkendes Ferkel hat, dann ist den Leuten im Ort auch die
Kriuterrosi recht. Aber egal. Das Helfen liegt mir im Blut.
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Helfersyndrom nennt man das, glaub ich. Und einen grofen
Unterschied zwischen einem bauchwehgeplagten Siugling und
einem kleinen Ferkel gibt es nicht. Beiden kann Erleichterung
verschafft werden, und so dreh ich mich um und hol schon
mal die selbst gekochte Biuchleinsalbe aus dem Schrinkchen.
Bauer Hias soll mit seinem Tierlein dhnlich gliicklich meinen
Hof verlassen wie eine verzweifelte Mutter. Ich greife nach dem
groBen Tiegel. Fenchel- und Anisgeruch schligt mir entgegen.
Mal sehen, ob Miniferkel nicht gleich am Kiichentisch einen
gewaltigen Furz lisst, um anschlieBend wieder zufrieden und
quicklebendig an der Zitze der Sau zu saugen.

Das Ferkelchen quiekt und will vom Kiichentisch fliichten.
Ein gutes Zeichen.

Auch Hias brummt zufrieden. »Rosi, du bist mei Rettung.
Magst eh 'nen Speck?«

Bevor ich etwas sagen kann, stiirmt Hias hinaus und lisst
mich mit der Zwergensau allein. Ich schnappe das Tierlein und
streichle es sanft. Das Ferkel schmatzt zufrieden. Der Hunger
kehrt anscheinend zuriick, und das Schweinchen sehnt sich nach
seiner Mutter.

Dass mir Hias als Bezahlung nun eine groe Schwarte Speck
aufdringen will, grenzt schon ans Makabere. Ich befreie seinen
Viehnachwuchs vom Bauchzwicken, und als Dank erhalte ich
den gerducherten Bauch von der tierischen Verwandtschaft des
kleinen Patienten. Aber gut, Speck anzunehmen fillt mir nicht
halb so schwer wie die fiinfzig Euro, die mir Dennis-Franzl vor-
hin zugesteckt hat. Ich hasse diese Bezahlkultur. Immerhin hab
ich lang genug hinter dem Tresen des Ortswirtshauses gestanden
und bekomm jetzt meine wohlverdiente Rente. Das mit der
Kriuterkiiche und den althergebrachten Heilverfahren hat sich
mehr so nebenbei entwickelt und war nie als Brotberuf gedacht.
Aber wenn man die eigenen Kinder mit Kamille, Schmalz und
Ringelblume behandelt, dann tauchen eben auch andere Kinder
auf'und spiter Freunde von Freunden und Bekannte der Freunde
von den Freunden ... und plétzlich hat man das Haus voll mit
irgendwelchen Leuten, die der Schulmedizin tiberdriissig sind.
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Und manchmal sind eben auch unangenehmere Kunden da-
bei. Wie der Jorg. Ob er sich schon beruhigt hat? Wenn ich Zeit
hitte, dann wiirde ich bei seinem Hof vorbeischauen. Irgend-
etwas liegt in der Luft. Und dass Jorg einfach nur herumspinnt,
wie Hias meinte, nein, das glaube ich nicht. Da braut sich ein
ordentliches Gewitter zusammen. Bestimmt. Auf mein Gefiihl
konnte ich mich schon immer verlassen.
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So a Sauerei

Rosis kleines Kriuter-ABC — was hilft wogegen:

Anis: Verdauungsbeschwerden, Blihungen - Arnika: kleine Wunden
und Verletzungen - Baldrian: Nerven und Schlaflosigkeit - Barbarakraut:
stoffwechselfordernd, blutreinigend, harntreibend « Basilikum: krampflosend
und beruhigend

Nach dem Ferkel kommen die Krimer-Marie mit ihrem ewi-
gen Hexenschuss, der Holzfiller-Kurt mit einem geschwollenen
Insektenstich — der nicht abheilen will — und die Bicker-Liesl
einfach nur zum Reden, weil ihr Mann wieder einmal dem
Lehrmidchen hinterherrennt wie ein liebestrunkener Gockel.
Dabet ist er schon tiber fiinfzig und kann froh sein, die Liesl an
seiner Seite zu haben. Denn ein Adonis ist er nicht, der Backer.
Eher eine Art iibergewichtiger, aufgedunsener und auch nicht
durch einen Haufen Geld tiberzeugender Mochtegern-Casanova,
der einfach nur glaubt, unwiderstehlich zu sein — rein durch sein
Dasein auf Erden.

Ich bin fertig. Normalerweise kommen an einem Tag viel-
leicht ein oder zwei Hilfesuchende. Aber heute gab es einen
richtigen Ansturm auf meine Kriuterkiiche.

Ich will mir gerade einen Kaffee machen, da stiirmt die
Krimer-Marie wieder zur Tiir herein. »Der Hias! Der Hias! Er
bringt den Jorg um! Das ganze Dorf ist schon da. Die Polizei
ist auch schon unterwegs. Des gibt an Mord, Rosi, an Mord!
Komm schnell.«

Mist. Ich hab es gerochen, dass mehr hinter Jorgs Ischias-
Anfall steckt, als er sagen wollte. Marie packt mich bei der Hand
und schleift mich aus meiner Stube. Vom Hexenschuss keine
Spur mehr. Ich komme gar nicht recht zum Nachdenken und
zum Nachfragen schon gar nicht, so zerrt mich Marie zu threm
Auto. Sogar das Anschnallen fillt aus, schon tritt sie aufs Gas-
pedal und braust los. Ich halte mich an diesem Biigel iiber dem
Seitenfenster fest. Zum Gliick sind es nur ein paar Minuten auf
der StraBe.

Die beiden Vierkanthofe erheben sich zwischen den saftig
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griinen Hiigeln, der rechte gehdrt Hias, der linke Jorg. Nor-
malerweise sind die Gebiude an sich schon eindrucksvoll. Sie
erinnern mit ihrer GroBe, ithrem Baustil und den riesigen an-
grenzenden Wiesen und Getreidefeldern an lingst vergangene
Zeiten, als noch GroBfamilien samt Knechtschaft auf einem Gut
zusammenlebten. Vor Hias’ Hof stehen noch historische Ernte-
und Feldmaschinen, genauso wie eine uralte Gulaschkanone,
notdiirftig von einem Garagendach geschiitzt. Als Ferkelbauer
braucht er sie nicht wirklich.

Ein Menschenauflauf blockiert Jorgs Einfahrt. Die Ansamm-
lung raubt mir den Atem. Die halbe Ortschaft hat sich vor dem
Hof eingefunden.

Ich steige aus. Marie schnappt sich wieder meine Hand und
dringelt sich wie eine Kampfmatrone durch die Leute.

In der Mitte steht, bewaffnet mit einem Jagdgewehr und mit
Schaum vorm Mund, der Hias — und hebt drohend die Faust.

»Du Fackerl-Morder, du hundsgemeiner! I schiel3 di nieder!
I bring di uml«

Jorg hebt beschwichtigend die Hinde. Hinter ihm stehen
seine Frau Zenzi und seine Tochter Susi. Die beiden Frauen
haben trinenverschmierte Gesichter und wimmern leise flehend.
Zenzi sieht Hias bittend an. Einen Augenblick lang kommt Hias
ins Wanken. Die Wut brockelt von seinem Gesicht wie alter
Putz. Stattdessen blitzt ein Hauch von Bedauern darin auf.

»Es war keine Absicht. Aullerdem hittest du deine Ferkel
besser einziunen mussen. Wie oft hab ich dir schon gesagt, dass
dein vermoderter Lattenzaun keine Sau authilt? Wer ist also
schuld an dem toten Sauhaufen? Hmm?«, grinst Jorg hohnisch
und tritt einen Schritt zur Seite. Hinter ithm liegen fiinf tote
Ferkel.

»Jorg, bitte. Lass das! Rede nicht so gemeing, jammert Zenzi
und zupft leicht an seinem Hemd.

»Halt’s Maul, Zenzi. Wenn ich deine Meinung horen will,
lass ich es dich wisseng, fihrt Jorg seine Frau an und erhebt
drohend die Faust. Zenzi zuckt zusammen und weicht einen
Schritt zurtick.
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