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Aber vergessen bist du nicht.

Max Windhager
* 08.07.1888 Vilshofen an der Donau

† 17.08.1943 Konzentrationslager Sachsenhausen
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Ach Liebe, wie ich dich vermisse,
das Glück, den Mut, die Zuversicht.

Die Arme, fest um mich geschlungen,
ersehn’ ich, doch ich fühl’ sie nicht.

Ach Kindchen, wie ich dich vermisse,
die Unschuld und dein Gottvertrauen.

Wirst du wohl eines fernen Tages
die liebend’ Mutteraugen schauen?

Ach Heimat, wie ich dich vermisse,
grüne Hügel, lauer Wind,

ob ich im wilden Bachesrauschen
irgendwann mein’ Frieden f ind?

Ach Freiheit, wie ich dich vermisse,
ungebändigt Fühl’n und Tun,
in diesen uns’ren bösen Tagen,

wo Worte und Gedanken ruh’n.

Ach Leben, wie ich dich vermisse,
seit Wahn und Hass im Gleichschritt zieh’n

gegen Gute, Fremde, Kleine,
weh und zermalmt sind, die nicht flieh’n.

Ach Feinde, wie ich euch verachte,
sogar in meiner bitt’ren Not.

Doch ich ahne, ihr bleibt Sieger,
im Inn’ren bin ich fast schon tot.
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EINS

»Im Herbst war’s hier aber schöner«, murmelte Kriminalhaupt
kommissarin Lene Wagenbach mit einem bedauernden Blick 
dort hinüber, wo das Höllbachtal lag. Sie lenkte den Wagen an 
dem kleinen, an diesem Tag im März verwaisten Parkplatz im 
Rettenbacher Ortsteil Postfelden vorbei, den sie vor rund fünf 
Monaten mit Henning im Schlepptau angesteuert hatte. In der 
goldenen Oktobersonne waren sie durch das in schillernden 
Farben leuchtende Naturschutzgebiet Hölle gewandert und 
geklettert, das doch mit seinen moosigen Felsriesen, durch die 
sich der wilde Bachlauf schlängelte, und den lichten Linden
bäumen vielmehr einem verwunschenen Paradies glich. Die an
schließende Einkehr im Biergarten des »Jagawirt zu Aumbach« 
hatte den schönen Tag schließlich zu einem perfekten gemacht.
 James Hetf ield gab wie erwartet keine Antwort, zu beschäf
tigt war er damit, bei »Seek & Destroy« seinen Aggressionsstau 
in gewohnt testosteronstrotzender Manier zu entladen. Lene 
trommelte den Rhythmus auf dem Lenkrad mit und wunderte 
sich selbst ein wenig darüber, dass sie sich mit Metallica immer 
wieder motivieren konnte. Wenn die Musik in ihren Ohren 
dröhnte, egal ob wütend oder melancholisch, fühlte sie sich mit 
einem Schlag quicklebendig. Was vor allem deshalb erstaunlich 
war, weil es nicht das Leben war, das sie heute in den west
lichsten Ausläufer des Landkreises Cham beorderte, sondern – 
wieder einmal – der Tod.
 Hinter Postfelden hielt Lene sich links, wo sich nach einem 
Feld der Ortsteil Steinersried anschloss. Zwischen diesen Häu
sern und Höfen, über die der Turm der kleinen, gelb getünchten 
Kirche wachte, waren sie damals zum Auto zurückspaziert. 
Irgendwo in der Nähe musste der Einödhof liegen, den man 
ihr am Telefon genannt hatte.
 Das Navi hatte sich beharrlich geweigert, »Steinerhof« als 
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Zielort zu akzeptieren, dennoch entdeckte Lene schon kurze 
Zeit später die schlecht geteerte einspurige Zufahrtsstraße, die 
dorthin führte. Sie parkte direkt hinter den Streifenwagen und 
dem Kleinbus des Erkennungsdienstes, band sich die braunen 
Locken zum unordentlichen Dutt, steckte das Smartphone in 
die Umhängetasche und stieg nach einem letzten anfeuernden 
Brüllen des guten alten James aus.
 Der Kollege von der Streife, der am Gartenzaun stand und 
den Zugang bewachte, winkte ab, als sie die Dienstmarke zü
cken wollte. »Hallo, Frau Wagenbach«, sagte er. Anscheinend 
war sie mittlerweile bekannt wie ein bunter Hund, wahrschein
lich als die Irre, die jedes Mal in der rollenden MetalDisco 
angereist kam. Sie nickte dem Kollegen, den sie unter Garantie 
noch nie im Leben gesehen hatte, freundlich zu und betrat das 
Grundstück, nachdem er bereitwillig die Tür im Zaun geöffnet 
hatte, die unheilvoll knarzte.
 Der vor ihr liegende Hof, der inmitten der düsteren Trübheit 
des nur sehr langsam ausklingenden Winters selbst ganz grau 
wirkte, war bereits erfüllt von geschäftigem Treiben, aber Lene 
hatte kaum einen Blick für die vielzähligen Kollegen, als sie 
auf das offensichtlich recht alte, aber gepflegte Haus zustrebte. 
Nur die angebaute Scheune hatte schon bessere Tage gesehen, 
einige Holzlatten hingen schief oder fehlten ganz. Kein Wunder, 
landwirtschaftlich wurde das Anwesen wohl schon länger nicht 
mehr genutzt, zumindest war weit und breit weder Tier noch 
Landmaschine zu entdecken.
 Als sie die massive hölzerne Eingangstür des Wohnhauses 
erreichte, fummelte sie Überzieher über ihre Bikerboots und 
schlüpfte in die Einmalhandschuhe. Die Kollegen vor Ort hat
ten die Möglichkeit eines Raubmordes erwähnt. Überall konn
ten Spuren vorhanden sein, die zum Täter führten.
 Lenes erster Blick galt dem unbeschädigten Türschloss, auf 
dessen Innenseite der Schlüssel steckte, von dem wiederum ein 
Bund mit einem violetten Miniaturtraumfänger sowie einem 
türkischen Auge baumelte. Auch die Garderobe sowie der 
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angrenzende Flur ließen vermuten, dass die Bewohnerin eine 
Vorliebe für fremde Kulturen gehegt hatte: Hölzerne, afrika
nisch anmutende Masken zierten die hellgelben Wände, bunt 
geflochtene Übertöpfe die zahlreichen Grünpflanzen, und beim 
Nippes auf dem Sideboard und sogar im offenen Schuhregal, 
wo sich neben unauffälligeren Modellen auch drei Paar bestick
ter Stoffschuhe im indischen Stil fanden, setzte sich die bunt 
gemischte Exotik fort. Alles in allem war das Interieur nicht 
Lenes Geschmack, sie mochte es lieber puristisch, aber der Flur 
des alten Bauernhauses wirkte liebevoll, warm und freundlich, 
obwohl er mit sehr wenig Tageslicht auskommen musste.
 Zu ihrer Linken führte eine Holztreppe in den ersten Stock, 
Lene jedoch folgte den Stimmen im Erdgeschoss in den vorders
ten der drei vom Flur abzweigenden Räume. Trotz des tristen 
Wetters f iel dieser Raum weit weniger schummrig aus, dafür 
sorgten neben zwei wohl nachträglich eingebauten gläsernen 
Terrassentüren auch die Scheinwerfer, die die Kollegen vom 
Erkennungsdienst in dem kleinen Wohnzimmer aufgebaut hat
ten. Im ersten Moment f iel die Orientierung schwer, weil die 
zahlreichen Beamten kaum freien Blick auf eine unverstellte 
Fläche zuließen.
 »Lene.« Michael Bauer, der Leiter des Erkennungsdienstes, 
wie sein Team von Kopf bis Fuß in weißer Schutzkleidung, löste 
sich aus der Gruppe und kam auf sie zu. »Eng hier«, stellte er 
treffend fest. »Ich schick meine Leute gleich raus.« Sie arbeiteten 
lange genug zusammen, um solche Dinge nicht erst diskutieren 
zu müssen. »Wir nehmen uns sowieso das ganze Haus vor. Bist 
du schon im Bilde?«
 »Weibliche Leiche, von einer Kollegin aufgefunden, offen
sichtlich Gewalteinwirkung, Haus durchwühlt und verwüstet, 
mutmaßlich Raubmord«, fasste Lene ihren bisherigen Wissens
stand zusammen.
 »Die Frau heißt Amanda Heinz«, begann Michael den er
warteten Lagebericht. »Einundfünfzig Jahre alt, geschieden, 
hat allein hier gelebt. Eigentlich war sie Lehrerin, allerdings 
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in Frühpension. Ehrenamtlich war sie engagiert in der Flücht
lingshilfe, genau deshalb wurde sie auch gefunden: Die Kolle
gin von dort war verwundert, weil sie gestern nicht zu ihrem 
Integrationskurs erschienen ist. Nachdem sie das Opfer heute 
Vormittag nicht am Handy erreicht hat, ist sie hierhergefahren.« 
Er wies mit dem Kopf in die Richtung, in der Lene die für sie 
immer noch unsichtbare Leiche vermutete. »Die Haustür war 
unverschlossen.«
 »Die Frau hat die Tote bewegt?«
 Michael nickte. »In der Panik, natürlich. Sie ist f ix und fertig. 
Sitzt mit der einfühlsamsten Kollegin, die wir gefunden haben, 
nebenan in der Küche.«
 »Und sonst?«
 »Ich maße mir wie üblich kein Urteil an, aber die Gewalt
einwirkung ist offensichtlich, der Gürtel nach wie vor um ihren 
Hals geschnürt. An der Ecke des Schreibtischs und am Boden 
sind Blutspuren, es gab wohl einen Sturz. Den Rest überlasse 
ich Bertl, der ist schon unterwegs.«
 Lene hoffte, dass der Rechtsmediziner Dr. Heribert Melchior 
vom Institut in Erlangen bald eintraf, aber doch spät genug, 
um ihr selbst noch eine ungestörte erste Bestandsaufnahme am 
Tatort zu ermöglichen.
 »Ansonsten würde ich das Haus im Übrigen nicht unbe
dingt als verwüstet bezeichnen. Man erkennt, dass es durch
sucht wurde, ein paar Schubladen stehen offen, aber allzu großes 
Chaos hat der Täter nicht angerichtet.«
 Lene bedankte sich, und Michael pf iff seine Getreuen wie 
versprochen in die anderen Räume des Hauses. Erst als auch 
der letzte Kollege das Wohnzimmer verlassen hatte, wandte 
Lene sich zu der Leiche um.
 Michael hatte nicht übertrieben: Dass das Opfer nicht fried
lich gestorben war, stattdessen einen schrecklichen Todeskampf 
gekämpft hatte, war unübersehbar.
 Die Frau war schlimm zugerichtet, der Gürtel mit Ethno
Muster, der ihren Hals abschnürte, hatte zu einem ausgeprägten 
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Stauungssyndrom geführt: Das Gesicht war aufgequollen und 
stark gerötet, das aus der Nase gesickerte Blut längst geronnen. 
Die geschlossenen Augenlider, vor allem das linke, waren blau 
umschattet, Bertl würde später bestimmt von Einblutungen 
sprechen. Lene musste sich zwingen, den Blick vom verunstal
teten Gesicht der Toten loszureißen.
 Der wohlproportionierte Körper der Frau steckte in engen 
blauen Jeans, dazu trug sie eine farbenfrohe Tunika mit weiten 
Ärmeln. Sie war barfuß, die Fußnägel schimmerten im gleichen 
Dunkelrot wie die kleine Blutlache, die sich in der Nähe des 
Hinterkopfs der Toten auf den Holzdielen gesammelt hatte, 
verwischt und verschmiert von ihrem üppigen, langen Haar, 
dessen tiefes Schwarz nur von wenigen Silberfäden durchbro
chen wurde. Abgesehen von der starken Rötung des Gesichts 
wies der Teint der Frau der Jahreszeit zum Trotz eine leichte 
Bräunung auf. Zu Lebzeiten war sie sicher sehr attraktiv ge
wesen.
 Ein Sexualdelikt schien, der intakten Bekleidung nach zu 
schließen, nicht vorzuliegen. Ein Beziehungsdrama? Oder doch 
ein Raub, bei dem das Opfer, das vielleicht unerwarteterweise 
zu Hause gewesen war, sich massiv zur Wehr gesetzt hatte? 
Das konnte erst festgestellt werden, wenn eventuell fehlende 
Gegenstände identif iziert waren.
 Lene ließ ihren Blick durch das Wohnzimmer schweifen, 
blieb am Schreibtisch hängen, wo sich lediglich ein Notizblock 
und ein durchwühltes Ablagefach zu einem gefüllten Stifthalter 
und einer KleenexBox gesellten. Normalerweise hätte man an 
dieser Stelle ein Notebook erwartet, hier herrschte in der Mitte 
des Tisches gähnende Leere.
 Eventuell war der Laptop andernorts zu f inden, vielleicht 
im Schlafzimmer der Toten? Oder Amanda Heinz war dem 
Digitalen nicht besonders zugetan gewesen. Die Frau und 
ihre Wohnung wirkten durchaus etwas esoterisch angehaucht, 
vielleicht hatte sie darauf beharrt, in dieser eigentlich so fort
schrittlichen Welt lieber Rauchzeichen zu geben. Allerdings 
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sahen zumindest die Regale so aus, als hätte jemand den Bestand 
dort dezimiert. Anders als in der ansonsten recht vollgestopften 
Wohnung zeigten sich dort viele Lücken.
 Lene schüttelte den Kopf. Alles reine Spekulation, solange 
sie nicht mit den Menschen sprach, die die Tote, ihr Haus und 
ihr Leben gekannt hatten. Das weibliche Schluchzen aus der 
nebenan gelegenen Küche war verklungen, hoffentlich war die 
Kollegin des Opfers in der Lage, erste Auskünfte zu erteilen. 
Um die Fakten rund um die Leiche und den Tatort kümmerten 
sich die Kollegen vom Erkennungsdienst und der Rechtsmedi
zin fürs Erste auch ohne ihr Zutun.
 Hinter ihr erklang ein Räuspern, und Lene drehte sich um. 
Beim Anblick des bärtigen blonden Hünen in Lederkluft und 
mit den vom Motorradhelm verstrubbelten Haaren entspannte 
sie sich augenblicklich, so seltsam ihr das an einem Tatort mit 
einer grausam zugerichteten Leiche auch vorkommen mochte. 
»Ich hatte schon gehofft, dass mein Lieblingsstaatsanwalt zu
geteilt wird«, sagte sie mit einem verhaltenen Lächeln.
 »Könnte sein, dass dein Lieblingsstaatsanwalt bei der Zu
teilung ein bisschen nachgeholfen hat, um mal wieder mit seiner 
Lieblingspolizistin zusammenzuarbeiten«, antwortete Henning 
mit seinem sonoren Bass, trat zu ihr und blickte zwar gefasst, 
aber doch mit nicht zu leugnender Erschütterung auf die Tote.
 »Raubmord?«, fragte er dann zweifelnd. Anscheinend hatten 
ihn bisher die gleichen Informationen ereilt wie Lene. »Und 
weshalb trägt sie dann noch diese Ohrringe?«

Die Küche, in der die Kollegin der Toten sichtlich mitgenom
men, aber nunmehr gefasst am zerschrammten Massivholztisch 
saß, bildete das Kontrastprogramm zum multikulturellen Inte
rieur, das Lene bisher zu Gesicht bekommen hatte: Hier schien 
die Zeit stehen geblieben zu sein – vom bemalten Schrank über 
den altertümlichen Herd bis hin zum Herrgottswinkel über 
der Eckbank fühlte sie sich in eine alte bayerische Bauernstube 
zurückversetzt. Normalerweise sträubte sie sich gegen zu viel 

Silberhorn_Höllbachtal_05.indd   12Silberhorn_Höllbachtal_05.indd   12 14.01.21   11:0814.01.21   11:08



13

zur Schau gestellte Christlichkeit, in dieser authentischen Um
gebung aber fand sie das Christuskreuz, das von zwei gerahmten 
Marienbildern flankiert wurde, sogar charmant.
 Auch hier waren Schrank und Schubladen geöffnet, von 
Chaos konnte jedoch keine Rede sein. Offensichtlich hatte der 
Täter Geschirr, Besteck und sonstiges Küchenequipment nicht 
interessant genug gefunden, um es auszuräumen und die Fächer 
vollständig zu durchwühlen.
 Die Beamtin, die der Frau am Tisch Gesellschaft geleistet 
und den ersten Schock offensichtlich einigermaßen erfolgreich 
abgefangen hatte, erhob sich und nickte Lene und Henning zu, 
bevor sie emsigen Schrittes die Küche verließ.
 »Lene Wagenbach, Kripo Regensburg«, stellte Lene sich 
vor und setzte sich der Frau gegenüber. »Und mein Kollege 
Dr. Adam von der Staatsanwaltschaft. Fühlen Sie sich imstande, 
uns ein paar Fragen zu beantworten?«
 Die Frau am Tisch – Ende fünfzig, Anfang sechzig, schätzte 
Lene – nickte und fuhr sich, wohl in der vergeblichen Absicht, 
es zu glätten, durch das wirre graublonde Haar. Dann rückte sie 
die Brille mit dem leuchtend orangefarbenen Rahmen zurecht, 
der sich hervorragend mit dem Grün ihres Pullis biss, atmete tief 
durch und straffte sich. »Ich denke schon. Ich war nur etwas …«
 »Schockiert«, vervollständigte Lene den Satz. »Was nur allzu 
verständlich ist, Frau …?«
 »Heilmann. Marion Heilmann.«
 »Sie sind eine Kollegin von Frau Heinz?«
 »So ähnlich, ja. Ich kümmere mich in Cham um die Ko
ordination der Ehrenamtlichen, die sich in der Betreuung der 
Flüchtlinge und Asylbewerber engagieren.«
 »Und Frau Heinz war eine dieser Ehrenamtlichen?«, fragte 
Henning und setzte sich neben Lene, nachdem er die Inspektion 
der Küche beendet hatte.
 »Ja. Sie begleitet einige Asylbewerber schon seit Jahren zu 
Amtsgängen oder Einkäufen, engagiert sich bei der Wohnungs
suche und so weiter. Zuletzt hat sie aber auch Deutsch und 
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Integrationskurse abgehalten, da gibt es zumindest ein kleines 
Honorar. Sie war ja eine Fachkraft.« Frau Heilmann nahm die 
Brille ab und rieb sich die Nasenwurzel.
 »Zu ihrem letzten Kurs ist sie nicht erschienen?«, fragte Lene.
 »Genau.« Ein Schatten des Bedauerns f iel über Marion Heil
manns Gesicht, als wäre ihr der Grund für Amanda Heinz’ 
Fernbleiben gerade erst wieder eingefallen. »Der wäre gestern 
Abend gewesen. Ich habe heute Morgen von ihrer Abwesen
heit erfahren und deshalb versucht, sie zu erreichen. Aber sie 
ist nicht ans Telefon gegangen.« Ihre Augen füllten sich mit 
Tränen der Erschütterung, sie atmete tief durch. »Dann bin ich 
hierhergefahren. Irgendwie habe ich schon gedacht, dass etwas 
passiert sein muss.«
 »Normalerweise war Frau Heinz zuverlässig?«, hakte Hen
ning nach.
 »Sehr sogar«, bestätigte Marion Heilmann. »Fast schon über
engagiert. Das Wohl dieser armen Menschen, die ihre Heimat 
verlassen mussten, lag ihr am Herzen, mehr als alles andere.«
 »Mhm.« Lene versuchte, den seltsamen Unterton zu deu
ten, der sich in Marion Heilmanns letzten Satz geschlichen 
hatte. »Wer sonst lag ihr denn am Herzen? Hier lebte sie ja 
allem Anschein nach allein. Wissen Sie etwas über Familie oder 
Freunde?«
 Marion Heilmann neigte abwägend den Kopf. Anscheinend 
hatte Lene ins Schwarze getroffen. »Es gibt einen Sohn«, ant
wortete sie zögerlich. »Tobias. Er lebt in Regensburg, soweit 
ich weiß. Viel Kontakt bestand da aber wohl nicht. Vom Vater 
des Jungen ist sie schon lange geschieden, keine Ahnung, wo 
der lebt. Und ihre Mutter ist vor zwei Jahren gestorben, die hat 
hier auf dem Steinerhof gewohnt.«
 »Zusammen mit dem Opfer?«, fragte Henning.
 »Nein, Amanda ist erst nach dem Tod der Mutter von Cham 
hierhergezogen.«
 »Was wissen Sie sonst noch?«, fragte Lene. Einen Sohn ohne 
nennenswerten Kontakt zum Opfer, einen verschollenen Ex
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Mann sowie eine tote Mutter konnte man selbst mit viel Wohl
wollen noch nicht als »soziales Umfeld« bezeichnen. »Hatte sie 
einen Lebenspartner? Freunde?«
 Marion Heilmann winkte ab. »Das weiß ich nicht. Wir hatten 
ein freundliches, aber unverbindliches Verhältnis zueinander. 
Natürlich hat uns das gemeinsame Engagement verbunden, 
aber wir waren nicht wirklich eng miteinander, falls Sie das 
meinen. Ab und an haben wir auch ein paar persönliche Worte 
gewechselt, aber nur sehr unregelmäßig. In dieser Hinsicht war 
sie eher zurückhaltend.«
 »Und wie war das Verhältnis zu ihren Schützlingen?«, fragte 
Lene nach.
 »Außerordentlich gut, soweit ich das beurteilen kann. Man
che der Geflüchteten verehren sie richtiggehend. Für die wird 
es schwer sein.« Wieder kniff sie sich in die Nasenwurzel, ihre 
Stirn lag angespannt in Falten.
 »Wie war es denn mit den anderen Kollegen? Gab es da 
jemanden, der ihr nahestand?«
 »Auch da gab es meines Wissens wenig Kontakt«, erwiderte 
Marion Heilmann. »Ich kann mich aber gerne umhören.«
 Lene nickte, das konnte zumindest nicht schaden. »Soweit 
wir wissen, war Frau Heinz als Lehrerin frühpensioniert. Wis
sen Sie, weshalb?«
 »Ja, durchaus, damit hat sie nicht hinter dem Berg gehalten. 
Burnout. Ihr Beruf hat sie ausgebrannt, die stetig zunehmenden 
Verwaltungsarbeiten, aber auch die ausbleibenden Erfolgserleb
nisse.«
 Einen Augenblick schien Frau Heilmann nachzudenken. »Sie 
hat sich immer bedingungslos eingesetzt, zumindest habe ich 
sie so erlebt. Wenn sie als Lehrerin an der Mittelschule auch so 
war …« Sie zuckte die Achseln. »Nun, mit viel Dankbarkeit 
seitens der Schüler oder der Eltern ist da wohl eher nicht zu 
rechnen. Da bekommt man in der Flüchtlingshilfe natürlich 
etwas mehr zurück.«
 Das Problem der fehlenden Dankbarkeit kannte Lene auch, 
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die BurnoutGefährdung zum Glück nicht. Dafür hielt sie 
selbst ihr Tun wohl immer noch für sinnvoll genug.
 Hennings Blick war erneut auf die offene Tür des Schranks 
gefallen. »Waren Sie zuvor schon einmal hier?« Anscheinend 
trieb ihn die Frage nach fehlenden Gegenständen um.
 »Nein, noch nie«, erwiderte Frau Heilmann prompt.
 Blieb nach derzeitigem Erkenntnisstand zunächst also nur 
der Sohn, der ohnehin über den Tod seiner Mutter informiert 
werden musste. Allzu viele Hoffnungen setzte Lene auf den 
abtrünnigen Abkömmling allerdings nicht.

»Wenn Bertl den Todeszeitpunkt einigermaßen eingrenzen 
kann, frage ich als Erstes dort drüben nach«, sagte Lene und 
wies mit dem Kopf in Richtung Steinersried, wo zumindest 
von zwei Häusern aus direkter Sichtkontakt zum Steinerhof 
bestand. »Ist doch der Hund verreckt hier, da steht bestimmt 
mal ab und an jemand am Fenster und spioniert die alleinste
hende Nachbarin aus.«
 Wie zur Bestätigung bewegte sich an einem der Fenster die 
weiße Gardine. Das Polizeiaufgebot auf dem Steinerhof war 
bestimmt die Attraktion des Tages, wenn nicht gar des Jahr
zehnts.
 Aufgrund der beengten Verhältnisse im Haus hatten Lene 
und Henning den Erkennungsdienstlern das Feld überlassen 
und sich zu einer ersten Lagebesprechung nach draußen ver
zogen, wo sie an Lenes Audi lehnten und auf das Eintreffen des 
Rechtsmediziners warteten, der, seinem üblichen Enthusias
mus entsprechend, mutmaßlich bereits mit wehenden Fahnen 
herbeieilte.
 Henning nickte bedächtig und rieb sich mit der freien Hand 
über den Vollbart.
 »Spuken dir immer noch die Ohrringe im Kopf herum?« 
Lene, die diese Geste als Hennings Denkerpose mittlerweile zur 
Genüge kannte, konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen.
 Manchmal fragte sie sich ohnehin, weshalb er sich auf das 
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spröde JuristenDasein überhaupt eingelassen hatte, wo er doch 
offensichtlich nichts lieber tat, als sich in die aktive Ermittlungs
arbeit einzumischen. Andererseits waren sie nicht nur privat gut 
befreundet, sondern auch beruflich ein ganz gutes Gespann, 
und nachdem Lene aufgrund des derzeitigen grippebedingten 
Personalmangels in der Dienststelle ohnehin nicht damit rech
nete, mehr als ein paar zuarbeitende Innendienstler an die Seite 
gestellt zu bekommen, kam ihr Henning als Hilfssheriff gerade 
recht. »Glaubst du, die sind wertvoll?«
 »Vermutlich nicht übermäßig, aber sie sind alt, schön, und 
Granatschmuck verkauft sich immer noch gut. Ein bisschen 
was würden die schon bringen.« Er sah auf, als der Wagen des 
Rechtsmediziners auf die Zufahrtsstraße einbog. »Völlig egal, 
ob ich einen Raubmord begehe oder ihn bloß vortäusche, ich 
würde sie auf jeden Fall mitnehmen.«
 »Vielleicht hatte der Täter nicht deinen kühlen Kopf«, gab 
Lene zu bedenken.
 »So kühl ist der auch nicht immer, weißt du ja.« Henning 
setzte den Motorradhelm auf, schwang sich auf die Harley und 
ignorierte wiederum geflissentlich, dass Lene seinen Kommen
tar geflissentlich ignorierte. »Du hältst mich auf dem Laufen
den?«
 Während der Rechtsmediziner neben ihnen den Motor ab
würgte, trotz rundlicher Statur hochmotiviert aus dem Auto 
sprang und den Anwesenden einen schnellen Gruß zuschmet
terte, warf Henning seine heiß geliebte Eva an, die mit dem ihr 
eigenen satten Sound zum Leben erwachte.
 Bertl holte eilends seinen Koffer vom Rücksitz und nahm 
sich nicht die Zeit, ein paar höfliche Eingangsfloskeln an Lene 
und Henning zu richten. »Husch, husch, schauen wir sie uns 
an, worauf wartest du noch?«, warf er Lene über die Schulter 
zu und eilte zum Haus.
 »Es ist doch immer wieder schön, Menschen zu sehen, die 
ihren Beruf auch nach Jahrzehnten noch über alle Maßen lie
ben«, brüllte Lene gegen das Dröhnen der Harley an.
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 »Liegt vielleicht an mir, dass ich das bei Rechtsmedizinern 
und Scharfschützen irgendwie bedenklich f inde.« Mit einem 
schiefen Grinsen gab Henning seiner Eva die Sporen.

***

Oktober 1939
Schlagbauer-Hof, Steinersried

Franziska seufzte, als sie sich im schmalen Bett zurücklehnte und 
endlich die Füße hochlegte. Dabei war der Tag auf dem Hof nicht 
härter gewesen als alle zuvor. Und alle zukünftigen sein würden. 
Natürlich, sie war seit früh um halb fünf auf den Beinen, weil 
die Bärbel, die sich seit drei Jahren auf dem SchlagbauerHof 
als Magd verdingte, recht überstürzt nach Hause ans Sterbebett 
ihres Vaters gerufen worden war. Die Kühe mussten pünktlich 
gemolken werden, ob die Bärbel nun da war oder nicht.
 Aber das frühe Aufstehen war es nicht, was ihr zu schaffen 
machte. Das zusätzliche Gewicht war es, das sich jetzt, gut drei 
Monate vor der Niederkunft, schon deutlich bemerkbar machte. 
Sie steckte beide Hände seitlich unter die Hüften und rieb sich 
die schmerzenden Lenden.
 Eigentlich hatte sie darauf gehofft, ihre Jugend würde ihr 
helfen, die Schwangerschaft zu überstehen, ohne dass die Arbeit 
zu schwerf iele. Immerhin, sagte sie sich selbst, der Winter stand 
bevor. Zu tun gab es zwar auch in der kalten Jahreszeit genug, 
aber doch vor allem im Haus und in der Küche. Und bis es 
wieder wärmer wurde, war das Mädel längst auf der Welt und 
Franzi wieder so wendig und belastbar wie vorher.
 Mit einem Lächeln fühlte sie der Bewegung nach, die ihren 
Bauch auf der rechten Seite ausbeulte. Natürlich konnte sie nicht 
wissen, ob es ein Mädel war, das da in ihr heranwuchs. Aber 
irgendwie wusste sie es eben doch, und ihre Schwiegermutter 
Johanna behauptete, dass man sich auf das Gespür der Mutter 
durchaus verlassen könne.
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 Überhaupt, die Johanna. Franzi konnte sich nicht entschei
den, wer im Hinblick auf den erwarteten Nachwuchs die größte 
Aufregung an den Tag legte: Johanna, die nun bald zum ersten 
Mal Großmutter werden würde, oder Max, der es kaum er
warten konnte, den Säugling endlich auf dem Arm zu halten. 
Sie selbst war es nicht, so viel stand fest. Seit sie wusste, dass sie 
ein Kind erwartete, hatte sich ihrer eine große Ruhe bemächtigt. 
Wenn nur die Rückenschmerzen und die geschwollenen Füße 
nicht gewesen wären.
 Das Gewicht des Babys lastete unangenehm auf ihrer Wirbel
säule, stöhnend drehte sie sich auf die Seite. »Du wirst schon 
so ein dicker Brummer werden«, sagte sie leise.
 Ihr Blick f iel auf die weiß getünchte Mauer direkt neben 
Max’ Bettseite. Sollten sie Johannas Angebot nicht doch end
lich annehmen? Seit Max und Franzi vor anderthalb Jahren 
geheiratet hatten, drängte ihre Schwiegermutter darauf, dass 
die beiden ihr endlich Max’ kleine Kammer überließen und 
selbst in die große Schlafstube umzogen, in der Johanna seit 
dem Tod ihres Mannes vor zehn Jahren allein schlief. Bisher 
hatten sie sich nicht dazu durchringen können. Die kleine 
Kammer war wie ihre Höhle, in die sie sich des Nachts zu
rückzogen wie die Bären im Winter. Nur die zwei schmalen, 
aneinandergeschobenen Betten und die kleine Kommode mit 
dem Spiegel fanden hier Platz. Mit dem Kind würde es eng 
werden.
 Über diesem Gedanken wollte sie das Licht löschen, als sie 
hörte, wie sich unten im Haus die Tür öffnete. War der Max 
etwa schon zurück?
 Seit sie verheiratet waren, zog es ihn ohnehin nicht mehr oft 
zum Wirt. Nur noch ab und zu mussten besondere Anlässe in 
Gesellschaft der anderen Steinersrieder begossen werden, so 
wie jetzt die ausklingende Ernte, die, als wolle sie den gerade 
begonnenen Krieg unter einen guten Stern stellen, eine reiche 
gewesen war. Aber auch diese Feiern uferten selten aus, die 
Arbeit trieb ihn schließlich frühmorgens schon aus dem Bett. 
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Dass er aber kaum eine Stunde nach seinem Aufbruch schon 
zurückkehrte, war doch ungewöhnlich.
 Die Holzstiegen in den ersten Stock knarzten unter seinem 
Schritt, vor allem die fünfte, die Franzi immer übersprang. Einen 
Moment später öffnete sich leise die Tür zur Kammer.
 Auf den ersten Blick sah Franzi, dass etwas nicht stimmte: 
Die steile Zornesfalte, die zwischen Max’ dunklen Brauen 
entsprang, verriet seinen Ärger, noch bevor er ein Wort sagte. 
Franzi setzte sich auf und versuchte, die aufsteigende Angst 
zurückzudrängen. Eine Angst, die, das musste sie sich einge
stehen, nur darauf gründete, dass sie ihren Mann recht genau 
kannte. »Was ist passiert?«
 »Der Hitler ist passiert«, sagte Max, ohne das zornige Beben 
in seiner Stimme zu unterdrücken. »Und diese verblendeten 
Arschlöcher beim Wirt, die sind auch noch passiert.«
 Wie so oft durchfuhr es sie eiskalt. Konnten die Männer 
die Politik denn nicht ein einziges Mal ausklammern? Dabei 
wusste sie selbst, wie schwierig das in diesen Tagen war. »Setz 
dich her«, sagte sie. Max leistete widerspruchslos Folge und 
ließ sich neben ihr auf dem Bettrand nieder.
 »War der Auer auch da?« Es gab sehr wenige Menschen, die 
Franzi zutiefst zuwider waren. Der schmierige Steinersrieder 
Blockwart aber gehörte zu ihnen, und Angst machte er, der 
immer nur darauf zu lauern schien, die ihm von der Partei verlie
hene Macht auszuspielen, ihr noch dazu. Verabscheuungswür
dig von den fettigen Haaren bis zu den platten Füßen, pflegte 
Johanna zu sagen. Dass ausgerechnet so einer in Steinersried das 
Sagen hatte, zeigte recht deutlich, in welchen Zeiten sie lebten.
 Franzi griff nach Max’ schwieliger Hand.
 »Nein, aber die anderen sind genauso verbohrt, oder viel
leicht haben sie bloß Angst, was weiß ich.« Max’ Wut war 
augenscheinlich schon wieder verraucht, fast schon resigniert 
schüttelte er den Kopf. »Auf jeden Fall haben sie mit all dem 
lautstarken PropagandaGeplärre der letzten Jahre anscheinend 
vergessen, was der Krieg mit den Menschen macht.«
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 »Und daran hast du sie bloß erinnert?« Vielleicht hatte er 
sich ja doch nicht allzu sehr hinreißen lassen.
 »Das hab ich versucht. Aber alle sagen, der Führer weiß 
schon, was er tut.«
 »Ja«, antwortete Franzi bitter. »Wahrscheinlich uns alle in 
den Untergang reißen.« Unweigerlich dachte sie, plötzlich vol
ler Mitleid, an das ungeborene Kind in ihrem Leib. »Aber jetzt 
rück endlich raus mit der Sprach’. War das alles, was du gesagt 
hast?«
 »Na ja.« Max sah sie so treuherzig aus seinen fast schwarzen 
Augen an, dass sie unweigerlich lachen musste, so wenig ihr 
auch danach zumute war.
 »Vielleicht hab ich noch erwähnt, dass es der glorreiche Füh
rer von vornherein auf diesen Krieg angelegt hat, genau wie ich’s 
prophezeit hab. Und dass er ihn jetzt hat, seinen Krieg.«
 »Und?« Er hatte sich also in Rage geredet, kein Zweifel.
 »Könnt sein, dass mir am Schluss noch ›dieses Arschloch‹ 
rausgerutscht ist.«
 Übelkeit ergriff Franzi, stieg langsam von dort empor, wo 
sich das Kind wieder regte, bis zu ihrem plötzlich so deut
lich spürbar klopfenden Herzen. »Dafür sperren sie Leute ins 
Lager«, sagte sie leise und erinnerte sich an den Brief ihrer Re
gensburger Cousine vor zwei Wochen, in dem sie berichtet 
hatte, dass die Gestapo den netten Nachbarn, der sie immer mit 
frischen Eiern vom Land versorgte, genau wegen einer solchen 
Geschichte mitgenommen hatte. »Wenn das der Auer erfährt –«
 »Wird er nicht, mach dir keine Sorgen. Außerdem ist der 
Sauhund doch gerade damit beschäftigt, die 175er ins KZ zu 
bringen.« Mit dem Kopf wies er in Richtung Ruderszell, wo 
neben einem Wäldchen auf knapp halber Strecke die Einöde 
Steinerhof lag. Erst vergangene Woche hatten sie den Gustl 
von dort weggeholt, einen fleißigen und tüchtigen Jungbauern, 
der nur leider auch in zehn Jahren noch keine Frau mit auf den 
Hof gebracht haben würde. Stramme Männerwaden sagten ihm 
weit mehr zu als weiche Frauenhaut. Was jetzt aus der kleinen 
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Landwirtschaft werden sollte, die er mit seiner Mutter allein 
betrieben hatte, stand noch in den Sternen. Was den Auer nicht 
juckte, Hauptsache, er hatte für Recht, Ordnung und ein linien
treues Deutschland gesorgt.
 Max entzog ihr unwillig seine Hand. »Da ist der restliche 
Mann gut in Schuss, und du stürzt dich allerweil auf diesen 
demolierten Finger.«
 Franzi hatte nicht bemerkt, dass sie in ihrer Nervosität stän
dig mit dem eigenen Daumen über die Stelle strich, an der Max 
bei einem Unfall mit der Seilwinde vor über zehn Jahren das 
letzte Glied des linken kleinen Fingers verloren hatte. Sie zwang 
sich, den Gedanken an den Auer wegzuschieben. Übelkeit half 
jetzt nicht weiter. »Ich lieb eben alles an dir.«
 »Dieses hässliche Trum anscheinend ganz besonders.«
 »Der Finger ist nicht hässlich«, widersprach Franzi schmun
zelnd. »Bloß –«
 »Zu kurz«, vollendete Max den Satz.
 »Ich mein’s trotzdem ernst, Max. Reiß dich um Himmels 
willen zusammen. Es ist nicht die richtige Zeit, um die eigene 
Meinung an die große Glocke zu hängen.«
 »Dass der Hitler ein größenwahnsinniger Kriegstreiber ist, 
ist keine Meinung. Das ist eine Tatsache.«
 Franzi setzte zu einer heftigen Entgegnung an, aber Max hob 
beschwichtigend die Hände. »Du hast ja recht, und das weiß 
ich auch. Aber wenn diese gehirngewaschenen Volldeppen nix 
anderes tun, als den Nazis nach der Gosch’n reden, dann …« 
Hilflos hob er die Schultern und stand auf.
 »Platzt dir der Kragen.« Franzi seufzte. »Und das versteh 
ich ja auch.«
 Max ging zur Kommode, auf der die Waschschüssel stand, 
und spritzte sich halbherzig Wasser ins Gesicht. Mit noch feuch
ten Händen fuhr er sich durch das tiefschwarze Haar.
 »Aber vielleicht kannst ja einfach ganz schnell heimkommen 
und deinen Kragen da platzen lassen?«
 Wie verquer die Zeit war, in der sie lebten, wie albern dieser 
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Vorschlag und wie groß ihre Angst, dass ihm sein Temperament 
eines Tages zum Verhängnis werden würde. Dabei war es genau 
das, was sie schon als junges Mädchen so an ihm gemocht hatte: 
dass er nichts Verschlagenes, nichts Hinterhältiges an sich hatte.
 Für manche mochte seine direkte Art unangenehm sein, und 
seine Hitzköpf igkeit zuweilen sicher auch, aber es gab nie Zwei
fel, woran man bei ihm war, und seine Wut wurde er los, indem 
er laut und deutlich seine Meinung sagte. Nach ein paar Halben 
natürlich noch lauter und deutlicher. Andere erhoben die Hand 
in der Wut, gegen ihre Knechte und Mägde, ihre Saufbrüder, 
gegen ihre eigenen Frauen. Max hatte das nie getan, ja, konnte 
außer ein paar Raufereien der harmlosen Sorte in der Jugend 
nichts Derartiges vorweisen. Und ausgerechnet er wurde nun 
so in seine Schranken verwiesen.
 »Bis ich daheim bin, hat’s mich zerrissen«, antwortete er 
bitter. »In Zukunft geh ich einfach gar nimmer fort.«
 Franzi atmete auf. »Daheim kannst du schimpfen, so viel du 
willst.«
 Er zog sich das grobe Hemd über den Kopf und schlüpfte 
aus der Hose, sodass sein sehniger Körper zum Vorschein kam. 
»Und im Gegensatz zu den Deppen beim Wirt schimpfst du we
nigstens mit.« Behände schlüpfte er neben ihr ins Bett, löschte 
das Licht und legte seine Hand auf ihren gerundeten Bauch.
 »Aber nicht mehr heute.« Franzi schmiegte sich an den war
men Körper ihres Mannes und gähnte.
 Es f iel ihr schwer, einzuschlafen. Stattdessen kreisten ihre 
Gedanken darum, ob der Herrgott noch einmal ein Einsehen 
haben würde, ob bei den anderen Männern die Solidarität mit 
Max größer war als die mit dem Führer oder auch bloß dem 
Auer oder ob Fanatismus und Angst siegten und sich schon 
etwas zusammenbraute beim Wirt, jetzt, wo der Max fernab 
im eigenen Bett lag.
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ZWEI

Lene parkte vor dem modernen Geschäftsgebäude im Regens
burger Westen, das der Sohn des Opfers ihr am Telefon genannt 
hatte, und ließ ihren Blick an der Fassade hinaufwandern. Der 
siebenundzwanzigjährige Tobias Heinz war ihr sehr gefasst er
schienen, fast schon kühl, und auch die Kollegen, von denen er 
über den Tod seiner Mutter informiert worden war, hatten sich 
über seine gleichgültige Reaktion gewundert. Das Seelsorge
angebot durch ein Kriseninterventionsteam hatte er rundher
aus abgelehnt. Insofern passte das sterile Bauwerk, in dem die 
Zahnarztpraxis untergebracht war, vielleicht ganz gut zu ihm.
 Sie betrat das noch nach Neubau riechende Treppenhaus, 
ignorierte den Aufzug und folgte den Stufen in den zweiten 
Stock. Mit ihrem Lauftraining hatte sie in den letzten Wochen 
öfter mal ausgesetzt, es war einfach zu kalt und matschig ge
wesen, da konnte ein kleines Plus an Bewegung nicht schaden.
 Auch in der Praxis, in der Tobias Heinz als angestellter Zahn
arzt arbeitete, setzte sich der hypermoderne und nicht gerade 
heimelige Stil des Gebäudes fort, die Dame am Empfang aber 
überschlug sich förmlich vor Freundlichkeit, als sie Lene in ein 
leeres Büro führte und mit einer Tasse Kaffee versorgte. »Gleich 
ist er da«, teilte sie noch mit einem verbindlichen Lächeln mit, 
bevor sie Lene sich selbst überließ.
 Zwei Schreibtische standen im Raum, wohl der der Praxis
inhaberin und der des Angestellten. Während sich auf dem einen 
Schreibtisch Unterlagen und gerahmte Familienfotos türmten, 
herrschte auf dem, vor dem Lene saß, abgesehen von einem Lap
top gähnende Leere. Die DekoAff inität schien er also schon 
mal nicht von seiner Mutter geerbt zu haben.
 Dafür aber das Aussehen, stellte Lene fest, als sich die Tür 
öffnete und Tobias Heinz, mit angespanntem Gesichtsausdruck, 
aber um ein Lächeln bemüht, den Raum betrat. Mit einem ge
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hetzten Blick raufte er sich das kräftige schwarze Haar, das er 
sehr kurz geschnitten trug. »Bitte entschuldigen Sie«, sagte er. 
»Mir kam noch ein Schmerzpatient dazwischen.« Die Ermor
dung seiner Mutter schien ihn also nicht daran zu hindern, im 
völlig normalen Rahmen seiner Arbeit nachzugehen.
 »Kein Problem.« Lene winkte ab. Über Wartezeiten unter 
fünf Minuten regte sie sich schon lange nicht mehr auf.
 Tobias Heinz nahm ihr gegenüber am Schreibtisch Platz und 
schob energisch den Laptop zur Seite, bevor er sich im Dreh
stuhl zurücklehnte. »Wie kann ich Ihnen helfen?«
 »Sie wissen ja bereits, dass Ihre Mutter mutmaßlich am Mon
tag gewaltsam ums Leben kam.« Den Todeszeitpunkt hatte Bertl 
schon recht genau eingegrenzt, und zwar auf die Zeit zwischen 
neun und zwölf Uhr abends. Dass es um diese Zeit längst dunkel 
war und demzufolge keiner der bisher befragten Steinersrieder 
etwas beobachtet hatte, war aus Mördersicht natürlich günstig 
gewesen.
 Tobias Heinz nickte, ohne eine Miene zu verziehen.
 »Um die Geschehnisse einzuordnen und aufzuklären, be
nötigen wir mehr Informationen über Ihre Mutter und das 
persönliche Umfeld. Deshalb –«
 »Da sind Sie bei mir nicht an der richtigen Adresse«, erwi
derte Tobias Heinz, nicht unfreundlich, aber entschlossen. »Ich 
hatte seit Jahren so gut wie keinen Kontakt zu ihr.«
 »Darf ich fragen, warum?« Wenn der eigene Sohn die Mutter 
so rigoros gemieden hatte, gab vielleicht auch das Aufschluss 
über das Opfer. Wenn auch wohl nicht so, wie von Lene erhofft.
 Für einen kurzen Augenblick sah Tobias Heinz nachdenk
lich aus dem Fenster, vor dem sich nichts als grauer Himmel 
abzeichnete. Zum Glück war es immer noch trocken, aber der 
schneidend kalte Wind dort draußen rückte die Hoffnung auf 
baldigen Frühling in weite Ferne.
 »Es ist so«, begann Tobias Heinz zögerlich und suchte wieder 
Blickkontakt zu Lene, »dass ich meine Mutter mein Leben lang 
als große Egoistin empfunden habe.« Er raufte sich die Haare, 
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bevor er mit beiden Händen glättend darüberstrich. »Mittler
weile denke ich eher, wir sind einfach nur zu verschieden ge
wesen, um einander zu verstehen.«
 »Können Sie mir das genauer erklären?« Die Darstellung 
als Egoistin passte nicht unbedingt zu dem Bild, das Lene sich 
bislang von der Toten gemacht hatte.
 »Nun …«, sagte er und sah auf seine gepflegten, für einen 
Mann recht feingliedrigen Hände hinab. »Für mich f ing das 
eigentlich schon vor der Trennung meiner Eltern an. Plötz
lich hat sich meine Mutter für Yoga interessiert, angefangen, 
irgendwelche PsychoRatgeber zu lesen, ist stundenlang allein 
durch die Wälder gelaufen … Mein Vater hat das als Egotrip 
bezeichnet.« Er zuckte die Achseln, als wüsste er nicht mehr 
so genau, was er davon halten sollte. »Trotzdem wollte er sich 
nicht scheiden lassen, er hat wirklich um ihre Ehe gekämpft, 
aber meine Mutter hat ihr Ding eiskalt durchgezogen.«
 »Wie alt waren Sie damals?«
 »Acht.« Er seufzte leise. »Ich hatte zu meinem Vater ein sehr 
enges Verhältnis, er war der große Held meiner Kindheit. Und 
sie hat das alles kaputtgemacht.«
 »Aber wenn sie ihn nicht mehr geliebt hat, dann war die Tren
nung doch vielleicht eine nachvollziehbare Entscheidung?«, 
wandte Lene ein.
 »Mit acht Jahren sieht man das anders. Aus meiner Sicht hat 
sie damals alles zerstört, ohne Rücksicht auf Verluste. Das hat 
sich auch nie wirklich geändert, sie war einfach so: Hat einen 
Entschluss gefasst und ihn durchgezogen, egal, was das für die 
anderen bedeutet hat. Abgesehen davon, dass sie sich mit ihrem 
EsoterikGespinne auch noch vollkommen lächerlich gemacht 
hat. Was glauben Sie, was ich für eine Mutter gegeben hätte, 
die in Cham nicht bekannt wie ein bunter Hund ist, weil sie in 
Flatterkleidern um die Bäume tanzt und bei jeder Demonstra
tion mit dem größten Transparent vorneweg läuft?«
 Für Lene klang das nach wie vor nicht unsympathisch. Dass 
aber ein kleiner Junge, der sich nach Normalität sehnte, damit 
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so seine Probleme hatte, fand sie zumindest im Ansatz nach
vollziehbar. »Wie ging es für Sie nach der Scheidung Ihrer Eltern 
weiter?«
 »Ich bin bei meiner Mutter geblieben, als Lehrerin war es für 
sie natürlich leichter, ihre Arbeitszeit auf mich abzustimmen. 
Mein Vater ist nach Regensburg gezogen, bei ihm war ich dann 
oft an den Wochenenden.« Ein bitterer Zug schlich sich um 
seine Mundwinkel. »War ihr wohl ganz recht, so konnte sie 
den nächsten Irrsinn planen oder in Ruhe die Wohnung aus
räuchern.«
 Ein bisschen selbstgerecht fand Lene schon, was der Spröss
ling seiner Mutter auch post mortem noch vorwarf. Als müsste 
ab dem Zeitpunkt der Fortpflanzung jedes Eigeninteresse kom
plett aufgegeben werden, sofern es dem Kind nicht gef iel.
 Anscheinend bemerkte das auch Tobias Heinz, sein schiefes 
Lächeln wirkte beinahe entschuldigend. »Ich habe ihr sehr lange 
sehr vieles vorgeworfen, irgendwie ist das tief in mir verankert. 
Deshalb auch der Kontaktabbruch vor ungefähr fünf Jahren. 
Ich habe mich einfach nicht mehr bei ihr gemeldet, ihre Anrufe 
nicht mehr beantwortet und so weiter. Ich musste die Wut, die 
ich auf sie hatte, endlich loswerden, verstehen Sie? Seither kann 
ich sie viel besser akzeptieren, wie sie ist. Oder besser gesagt, 
wie sie war.«
 »Wie hat Ihre Mutter auf den Kontaktabbruch reagiert?«
 »Nun«, antwortete Tobias Heinz, »am Anfang war es ver
mutlich schwer für sie. Sie hat immer wieder versucht, mich 
von meiner Entscheidung abzubringen, so über ein oder zwei 
Monate hinweg. Dann hat sie aber aufgegeben, auf eine sehr 
nette Art und Weise. Ich glaube, das hat mich erstmalig ein 
wenig mit ihr versöhnt.«
 Der plötzlich bedauernde Ausdruck auf seinem Gesicht ließ 
Lene vermuten, dass er sich diese harte Fassade in Bezug auf 
seine Mutter nur zugelegt hatte, um sich selbst abzuschirmen. 
Ganz so kalt ließ ihn ihr Schicksal also wohl doch nicht. »Auf 
welche Art und Weise?«
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 Einen Moment verbarg er sein Gesicht in den Händen, dann 
atmete er tief durch und fasste sich wieder. Als wolle er diesen 
Anflug von Gefühl sofort vergessen, bemühte er sich um einen 
geschäftsmäßigen Tonfall. »Ihr letzter Brief war sehr kurz, darin 
stand nur, dass ihr mein Entschluss zwar wehtut, dass sie ihn 
aber akzeptiert, wenn ich diese Distanz jetzt brauche. Und sie 
hat geschrieben, dass sie mich liebt und ihre Tür mir immer 
offen steht.«
 Was von Größe zeugte, fand Lene. »Das war der letzte Kon
takt, den Sie zu ihr hatten?«
 »Nein, zu Weihnachten und zum Geburtstag hat sie mir Kar
ten geschickt, und seit gut drei Jahren habe ich das dann auch 
getan«, erklärte er.
 »Eine vorsichtige Annäherung also?«
 Tobias Heinz schüttelte entschieden den Kopf. »So habe ich 
das nicht gesehen. Eher als ein Mittel, um sie wissen zu lassen, 
dass ich sie nicht komplett vergessen habe, auch wenn ich die 
Situation nicht ändern will.«
 »Aber gesehen haben Sie Ihre Mutter in all den Jahren nicht?«
 »Doch«, antwortete er mit einer Miene, die sehr deutlich 
machte, dass ihm die Erinnerung daran in etwa so lieb war wie 
eine schwere Influenza. »Ein einziges Mal, auf der Beerdigung 
meiner Großmutter vor zwei Jahren. Da hat sie mich aber direkt 
wieder so aufgebracht, dass ich froh war, als ich wieder heim
fahren konnte. Sie war immer so …« Er brach ab, als müsse er 
sich selbst erst darüber klar werden, was genau es war, das ihn 
wütend machte.
 »Sie hat sich immer in alles furchtbar reingesteigert, nur nie 
in ihre Aufgabe als Mutter, verstehen Sie? Erst war es das Yoga, 
dann ihr ganzer HokuspokusKram, die Rettung von irgend
welchen Biotopen, ihre Arbeit als Lehrerin, dann irgendwann 
die Arbeit mit den Flüchtlingen … Das war alles so extrem, 
dabei hätte ich mir einfach nur eine stinknormale Mutter ge
wünscht, die sich in erster Linie für ihr Kind interessiert.«
 »Und das hat sie nicht getan?«, fragte Lene skeptisch. 
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Amanda Heinz’ Umgang mit dem Kontaktabbruch des Sohnes 
sprach eigentlich eine andere Sprache.
 »Nicht mit der Ausschließlichkeit, die ich von den Müttern 
meiner Freunde kannte«, erwiderte Tobias Heinz trotzig.
 Lene behielt für sich, dass sie die Mütter dieser Freunde in 
heutigen Zeiten nicht zwangsläuf ig für das Nonplusultra hielt. 
»Und deshalb kam es auch auf der Beerdigung Ihrer Großmut
ter zum Streit?«
 »Es war kein Streit, ich bin nämlich direkt gefahren, um dem 
zu entgehen. Aber es ging wieder einmal nicht um mich, um 
unser Verhältnis, sondern nur um den neuesten Schwachsinn, 
in den sie sich verbissen hat. Sie hat irgendwas davon gefaselt, 
dass wir nicht die wären, für die wir uns immer gehalten haben, 
und dass Oma ihr erst kurz vor ihrem Tod die Augen geöffnet 
hat.«
 »Das klingt mysteriös«, erwiderte Lene.
 »Das klingt vor allem verrückt«, erwiderte Tobias Heinz 
rigoros. »Ich habe keine Ahnung, was Oma ihr erzählt hat, 
aber sie war zum Schluss stark dement. Nichts mehr von dem, 
was sie gesagt hat, konnte man für bare Münze nehmen. Und 
abgesehen davon war sie sowieso auch selbst sehr …« Nach
denklich sah er für einen Augenblick aus dem Fenster. »Sehr 
eigensinnig, könnte man sagen. Wahrscheinlich ist es noch nicht 
einmal ein Wunder, dass Mama so geworden ist.«
 Dass Eigensinn nicht unbedingt etwas war, das Tobias Heinz 
an seinen Familienmitgliedern besonders schätzte, hatte Lene 
inzwischen hinreichend zur Kenntnis genommen. »Was ist mit 
Ihrem Vater, lebt er noch in Regensburg?«
 »Im Umland, Etterzhausen, mit seiner neuen Familie. Er 
hat nach mir noch zwei weitere Kinder bekommen, mit seiner 
neuen Frau. Die weitaus bodenständiger ist als meine Mutter.«
 Dann war ja die Weltordnung zumindest für Papa Heinz 
doch noch zurechtgerückt worden. »Wissen Sie, ob er noch 
Kontakt zu Ihrer Mutter hatte?«
 »Schon lange nicht mehr«, antwortete Tobias Heinz, ohne 
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zu zögern. »Nach der Scheidung haben sie ohnehin nur noch 
miteinander gesprochen, wenn es um mich ging. Als ich älter 
wurde, war das natürlich vorbei.«
 Somit war also schon einmal erschöpfend behandelt wor
den, wer keinen Kontakt zur Toten gehabt hatte. Es war aller
höchste Zeit, endlich das Gegenteil in Erfahrung zu bringen. 
»Was können Sie mir über das soziale Umfeld Ihrer Mutter 
sagen? Freunde, eventuell ein Lebenspartner?«
 Bis dato waren keine Hinweise auf wichtige Personen in 
ihrem Leben im Haus der Toten gefunden worden, die gespei
cherten Kontakte im Smartphone, das unangetastet auf dem 
Sideboard im Flur gelegen war, mussten noch abgearbeitet wer
den. Allerdings hoffte Lene darauf, hier mit Hilfe von Tobias 
Heinz Prioritäten setzen zu können.
 »Das war auch so eine Sache«, antwortete er und trommelte 
in einer Geste plötzlicher Ungeduld mit den Fingerkuppen auf 
seinen Laptop. »Allzu viele Freunde hatte sie nicht, was aber bei 
ihren Spinnereien nicht unbedingt ein Wunder war. Cham ist 
halt was anderes als Regensburg, Steinersried sowieso, da gibt 
es nicht für jeden Irren Gleichgesinnte. Meines Wissens hatte 
sie ein paar Bekannte, aber am liebsten war sie allein. Mit ihrer 
letzten Beziehung hat sie aber sogar für ihre Verhältnisse den 
Vogel abgeschossen. Sagt Ihnen der Name Pit Griesbeck was?«
 Irgendetwas klingelte bei diesem Namen in Lenes Kopf, ein
ordnen konnte sie ihn aber nicht.
 »Der Typ ist Chams bekanntester Motorradrocker, Grün
dungsmitglied der örtlichen Abteilung des Black Vipers MC, 
verurteilter Schwerverbrecher und, tja«, sagte er mit einer ge
hörigen Dosis Hohn in der Stimme, »der ExFreund meiner 
Mutter.«
 Langsam dämmerte es Lene, vage erinnerte sie sich an einen 
im großen Stil organisierten HehlerRing, dessen Ursprung in 
einem Motorradclub im beschaulichen Cham zu f inden ge
wesen war. Musste aber schon mindestens fünfzehn Jahre her 
sein, dass die Kollegen die Täter hochgenommen hatten. Da 
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hatte die Tote ja tatsächlich eine eigenwillige Wahl getroffen. 
»ExFreund, sagen Sie? Was wissen Sie über diese Beziehung?«
 »Nicht allzu viel. Obwohl sie bereits zusammen waren, als 
ich noch Kontakt zu meiner Mutter hatte«, erklärte er. »Dieses 
Verhältnis war aus meiner Sicht von Beginn an extrem, kam auch 
ab und an vor, dass sie beide mit Kratzern und blauen Augen 
durch die Gegend gelaufen sind.«
 »Sie haben sich geschlagen? Oder wie meinen Sie das?«
 »Vermutlich, vielleicht entsprach das auch gewissen Vor
lieben, so genau weiß ich das nicht.« Mit eindeutiger Geste 
untermalte er, was er vom Geisteszustand beider hielt.
 »Der Griesbeck ist gewalttätig, das weiß in der Region jeder, 
und meine Mutter hat es zumindest lange Zeit nicht gestört. Ge
trennt hat sie sich erst kurz nach Omas Beerdigung, das heißt, 
ich musste mit diesem Penner auch noch am Grab stehen. Von 
der Trennung hat mir aber nur ein Freund erzählt, der noch 
heute in Cham wohnt. Mehr weiß ich darüber nicht.«
 Ein gewalttätiger ExFreund war zweifellos interessant, die
sem Griesbeck würde Lene so bald wie möglich auf den Zahn 
fühlen. Fast musste sie sich zwingen, auch noch die restlichen 
Fragen abzuspulen und ihre plötzliche Ungeduld hintanzu
stellen. »Hatte Ihre Mutter Ihres Wissens Feinde?«
 Tobias Heinz lächelte beinahe überheblich. »Namen kann ich 
Ihnen nicht nennen«, sagte er. »Aber sie war eine Außenseiterin, 
ist mit ihrer Meinung ständig irgendwo angeeckt, weil sie sie nie 
für sich behalten, sondern immer lautstark verkündet hat. Ob 
das für Feinde reicht, die sie tot sehen wollen, weiß ich nicht. 
Aber auf die Nerven ist sie bestimmt sehr vielen Menschen ge
gangen.«
 Zwischenzeitlich hatte Lene fast ein wenig Sympathie für 
Tobias Heinz empfunden, nämlich als die kühle Fassade für 
einen kurzen Augenblick ein wenig gebröckelt war. Jetzt aber, 
wo er seine Mutter mit einer Härte aburteilte und fast schon 
verhöhnte, obwohl sie vielleicht ein etwas unbequemer, aber 
vermutlich kein schlechter Mensch gewesen war, war er ihr 
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mit seiner zur Schau getragenen glatten Fassade mit einem Mal 
zutiefst zuwider.
 »Ich befürchte, Sie können uns nicht helfen, fehlende Gegen
stände in ihrem Haus zu identif izieren?«, legte sie ihm die Ant
wort entgegen allen Empfehlungen zur Gesprächsführung be
reits in den Mund.
 »Nein, ich war nie dort.«
 »Wie sieht es mit Schmuck aus, haben Sie diesbezüglich Ein
blick in die Besitztümer Ihrer Mutter? Vielleicht gab es auch 
Erbstücke von Ihrer Großmutter?«, hakte Lene weiter nach.
 Wieder schüttelte er den Kopf. »Für Schmuck interessiere 
ich mich nicht besonders, auf den meiner Mutter und Oma habe 
ich ehrlich gesagt nie großartig geachtet.«
 »Vielleicht«, sagte Lene und verfluchte sich insgeheim dafür, 
sich diesen Kommentar nicht verkneifen zu können, »hätten Sie 
ab und an nicht nur Interesse erwarten, sondern auch welches 
entgegenbringen sollen.« Mit diesen Worten erhob sie sich und 
verließ das Büro.

***

»So ganz schlau werde ich aus dir noch nicht.« Lene betrach
tete das Foto, das in einem mit bunten Glasscherben beklebten 
Rahmen neben dem Bücherregal hing. Es zeigte eine noch recht 
junge Amanda Heinz mit ihrem Sohn, der auf dem Bild viel
leicht fünf oder sechs Jahre alt sein mochte. Er saß auf ihrem 
Schoß, offensichtlich amüsierten sich die beiden köstlich über 
den Fotografen, dem Lachen auf beiden Gesichtern nach zu 
urteilen.
 Immer noch arbeitete das Gespräch mit Tobias Heinz in 
ihr, der seiner Mutter Egoismus vorwarf, von seinem eigenen 
Egoismus aber, so kam es ihr vor, selbst nach ihrem gewaltsamen 
Tod nicht abrückte.
 Die Akte des kriminellen Motorradrockers, der ja vielleicht 
doch ein exkrimineller Rocker war – immerhin war er seit 
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seiner Haftentlassung nicht mehr straffällig geworden –, hatte 
sie in der Dienststelle bereits eingesehen. Eigentlich hatte sie 
Pit Griesbeck direkt danach aufsuchen wollen, aber Henning 
bestand darauf, als Geleitschutz zu fungieren. Wahrscheinlich 
hielt er sich als Eigentümer der dicken, beeindruckenden Eva für 
den passenderen Gesprächspartner – der allerdings im Moment 
noch im Gericht festhing. Weshalb Lene die Zeit nutzte, um 
sich im Haus des Opfers endlich selbst in Ruhe umzusehen. 
Der Erkennungsdienst war zwar noch im ersten Stock zugange, 
das Wohnzimmer aber hatte Lene für sich.
 Nur noch die Blutlache auf dem Boden war von den schreck
lichen Geschehnissen zurückgeblieben, die Leiche von Amanda 
Heinz lag bereits in Erlangen, wo am kommenden Tag die Ob
duktion stattf inden sollte.
 Lenes Blick f iel auf Amanda Heinz’ Bücherregal, das neben 
einigen wenigen Romanen, hauptsächlich Klassiker der Weltli
teratur, vor allem eine große Fülle an Sachbüchern enthielt – von 
Selbstf indung bis zu Familientraumata, Esoterisches, Werke 
über Tarot, Räuchern und Heilkräuter … Im Geiste winkte 
Lene ab, damit konnte sie nichts anfangen.
 »Lene?«, riss Michael Bauer vom Erkennungsdienst sie aus 
ihren Gedanken. »Hast du Zeit für ein kurzes Update?«
 »Nur zu.« Dass ihr das »Regelwerk der weißen Hexen« bei 
der Aufklärung des Falls half, glaubte sie ohnehin nicht. »Habt 
ihr schon was?«
 »Wir haben einige Proben genommen, das muss alles erst ins 
Labor«, antwortete Michael. »Aber was den Raubmord angeht: 
Wo würdest du als Täter nach Schmuck suchen?«
 »Im Schlafzimmer vermutlich. Schmuckschatulle, Kom
mode, Nachttisch, das wären die ersten Anlaufstellen.«
 »Genau.« Michael machte eine Art Trump’schen Zeigef inger, 
als moderiere er eine mittelmäßige Quizshow. »Die Schmuck
schatulle auf der Kommode ist leer geräumt und steht demons
trativ offen. Die Wäscheschubladen der Kommode sind zwar 
aufgerissen, aber nicht durchwühlt. Und den Nachttisch hat 
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der Täter offensichtlich vergessen, zumindest liegen da erstaun
licherweise in ihren Etuis noch zwei Perlenketten nebst einigem 
anderen Goldschmuck.«
 »Habt ihr denn zwischenzeitlich einen Laptop gefunden?«
 Michael verneinte. »Dafür aber ihren Geldbeutel in einer 
Handtasche an der Garderobe. Siebzig Euro in bar sind noch 
drin.«
 »Sie muss auch einen Drucker gehabt haben«, sagte Lene und 
wies hinüber zum Schreibtisch, wo sich in einem Ablagefach 
mehrere mit dem Namen des Opfers als Urheberin gekenn
zeichnete Skripte für ihren Integrationskurs befanden sowie 
der Ausdruck einer aus dem Internet kopierten Seite, die eine 
Tabelle mit den Zeichen der altdeutschen Schrift zeigte. Manche 
Buchstaben – diejenigen, die auch Lene Probleme bereiteten – 
waren eingekreist. Ein Hinweis darauf, was Amanda Heinz 
damit vorgehabt hatte, ließ sich jedoch nicht f inden.
 Michael nickte zustimmend. »Oben sind auch ein paar Aus
drucke, die wichtigsten Wörter und Redewendungen der syri
schen Sprache, solche Sachen. Nichts, womit sich viel anfangen 
lässt.«
 »Hast du das hier schon gesehen?« Lene blickte wieder dort
hin, wo das Foto von Amanda und Tobias Heinz hing. »Da 
waren noch mehr Bilder.« Dass es sich um eine komplette Foto
wand gehandelt haben musste, war an den verbliebenen Nägeln, 
sieben Stück an der Zahl, recht klar ersichtlich, auch wenn die 
Rahmen an der Wand noch keine Spuren hinterlassen hatten.
 »Du meinst …«
 »Ich meine«, sagte Lene und suchte einen Moment nach den 
richtigen Worten, »dass mir nach wie vor unklar ist, ob Amanda 
Heinz sterben sollte oder ob ihr Tod nur ein Kollateralschaden 
war. Klar ist aber, dass ihr Mörder den Schmuck mitgenom
men und alle Schubladen aufgerissen hat, um den Eindruck 
von materiellen Interessen zu erwecken. Eigentlich, glaube ich, 
hat er aber etwas ganz anderes gesucht und offensichtlich auch 
gefunden.«

Silberhorn_Höllbachtal_05.indd   34Silberhorn_Höllbachtal_05.indd   34 14.01.21   11:0814.01.21   11:08




