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Vor Jahren

Er wusste, dass er bald ein Lebenszeichen von sich geben musste. 
In Schilf ing hatte man ihn wahrscheinlich bereits für tot erklärt. 
Er war schon viel zu lange in diesem Aschram und seit Monaten 
in Goa und hatte mit allen bewusstseinserweiternden Substan-
zen experimentiert, die er kriegen konnte. Es gab praktisch 
nichts, was er nicht ausprobiert hätte. Er hatte die Drogen auf 
alle erdenklichen Wege in seinen Körper gebracht. Er hatte sie 
gelutscht, geschluckt, gekaut, getrunken, gesnif ft, geraucht, in 
den After gesteckt und sogar über die Haut einmassiert. Nur 
eine Nadel hatte er sich noch nicht gesetzt. Das war ein Tabu. 
Alle, die jemals mit Drogen zu tun hatten, wussten, dass es dann 
kaum noch ein Zurück geben würde. Es wäre die Endstation 
auf dem Weg in die Abgründe menschlicher Existenz.
 Sein Weg war aber noch nicht zu Ende. Er beschloss, nach 
Norden zu fahren, in die heilige Stadt. Er hatte von Varanasi 
schon vieles gehört. Die Stadt sollte der Abschluss seiner Welt-
reise werden, die ihn lediglich mit einem Direktflug von Wien 
nach Indien gebracht hatte.
 Die Zugfahrt war so anstrengend gewesen, dass er völlig 
erschöpft seinen Zielort erreichte. Der Zug war oft nur Schritt-
tempo gefahren, weil Menschen auf den Gleisen wohnten oder 
Kühe den Weg versperrten. Die Armut war so erdrückend, dass 
in Europa jeder Bettler, der eine Parkbank hatte, vergleichsweise 
in Luxus schwelgte. Auf halber Strecke war er auf das Dach des 
Waggons geklettert. Dort war es zwar lebensgefährlich, aber 
der Gestank im Abteil war so unerträglich, dass er gar keine 
andere Wahl hatte. Die eng aneinandergepressten, verschwitz-
ten Leiber, der Kot von mitgenommenen Hühnern und der 
beißende Tabakrauch kumulierten zu einer Duftnote, die einen 
Sturz vom Dach oder den Schlag aus einer herabhängenden 
Stromleitung als geringeres Übel erscheinen ließen.
 Varanasi war atemberaubend schön. Und hässlich zugleich. 
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anschreiben können, aber das wäre mit zusätzlichem Aufwand 
verbunden gewesen. Eine Karte an den »Eichenwirt«, wo sich 
sowieso alle in ihrer Freizeit einfanden, schien ihm ausreichend. 
Verwandte hatte er nicht. Seine Mutter war schon vor vielen 
Jahren an Lungenkrebs gestorben. Und von seinem Vater wusste 
er nicht einmal den Namen.
 Er war überrascht, wie einfach es war, eine Karte zu 
schreiben. Noch nie zuvor in seinem Leben hatte er jemandem 
Post geschickt. Er beobachtete noch eine Weile die Tausenden 
von Menschen, die sich im vermüllten Fluss wuschen. Dann 
marschierte er in das Foyer eines nahen Hotels und warf die 
Karte in einen Briefkasten.
 Ein paar Wochen später flog er wieder nach Hause. Genau 
an jenem Tag, an dem Saddam Hussein Kuwait überf iel. Er war 
erst Anfang zwanzig und hatte trotzdem bereits mehr erlebt als 
mancher Greis.
 In Schilf ing besuchte er nicht einmal Richie. Er war nur auf 
der Durchreise und raf fte seine notwendigsten Habseligkeiten 
zusammen. Sein Suchtverhalten war in Indien außer Kontrolle 
geraten. Er war dort einfach zu lange von abhängigen Alt-
Hippies aus der ganzen Welt umgeben gewesen. Er verschwand 
nach Wien und verlagerte seinen Lebensmittelpunkt immer 
weiter Richtung Karlsplatz. Es dauerte gerade einmal ein paar 
Monate, bis er tief im Sumpf der Beschaf fungskriminalität 
versunken war. Sein Leben wurde von den Drogen bestimmt. 
Er musste sich sogar als Dealer versuchen und verkaufte Stof f 
an Minderjährige. Zu seinem Glück wurde er erwischt.
 Der Entzug in der Haft war erfolgreich, sofern man seinen 
ausschweifenden Alkoholkonsum ignorierte, auf den er danach 
ausgewichen war. Harte Drogen grif f er allerdings nie wieder 
an.
 Indien hatte ihn verändert. Er hatte dort mit jedem Dro-
genrausch sukzessive ein Stückchen an Lebensfreude verloren. 
Und die Achtung vor sich selbst.
 Die Reise brachte aber auch etwas Gutes. Nachdem seine 
Karte damals beim »Eichenwirt« eingelangt war, schaute Richie 

Auf den Stufen, die hinunter zum Fluss führten, lagen überall 
Menschen. Kinder, Frauen, Alte, Kranke, Bettler, Krüppel … 
Er stieg über einen leblosen Körper und hof fte, dass die Person 
in Wirklichkeit nur schlief. Und dann sah er seine erste bren-
nende Leiche. Der Wind kam glücklicherweise von hinten und 
wehte die Rauchschwade weg von ihm. Er wusste ohnehin, 
dass Menschenfleisch süßlich roch, dafür brauchte er keine 
Bestätigung. Ein paar Männer droschen mit Knüppeln auf den 
steifen Torso, bis er endlich in der Mitte brach und von den 
Flammen verschlungen werden konnte.
 Er setzte sich auf die unterste Stufe und ließ seine Zehen ins 
Wasser baumeln. Das war sie also, die heilige Stadt, und vor ihm 
wälzte sich der heilige Fluss. Er kramte in seinem Rucksack 
und holte eine Ansichtskarte hervor, die er schon seit Wochen 
mit sich herumgetragen hatte. Sie stammte aus Delhi. Er nahm 
einen Stift und schrieb eine Adresse auf die dafür vorgesehenen 
Linien. Er wusste sie natürlich auswendig. Selbst wenn er nur 
»Eichenwirt«, »Schilf ing« und »Austria« draufgeschrieben hätte, 
wäre die Karte wahrscheinlich angekommen.
 Er dachte nach, was er schreiben könnte. Er ahnte, dass es 
eine Abschiedskarte war. Er nahm Abschied von Schilf ing, 
vom »Eichenwirt« und seinen Freunden. In diesem Zustand, 
in dem sich seine Gedanken nur mehr darum drehten, wo er 
den nächsten Trip herbekommen konnte, war es unmöglich, 
nach Schilf ing zurückzukehren. Und auf den Baustellen, auf 
denen er sich vor seiner Reise seinen Lebensunterhalt verdingt 
hatte, würde sich auch niemand über einen zugedröhnten Hilfs-
arbeiter freuen. Aber er hatte zumindest noch ein bisschen 
Erspartes. Die Schwarzarbeit an den Wochenenden war recht 
einträglich gewesen. Es gab kaum ein Haus in Schilf ing, bei 
dessen Errichtung er nicht mitgeholfen hatte.
 »Liebe Elf i! Lieber Toni! Ich bin gerade im Norden von 
Indien und halte meine Füße in den Mekong. Mir geht es 
gut. Komme bald zurück. Bitte lasst alle, die mich kennen, lieb 
grüßen, besonders den Richie.«
 Natürlich hätte er Richie und die anderen auch persönlich 
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Es war eine extrem heiße Nacht. Die Temperaturen hatten 
tagsüber im gesamten Bundesgebiet Rekordwerte erreicht, 
und sogar jetzt um zwei Uhr morgens f iel die Quecksilbersäule 
des Raumthermometers im Café »Melody« nicht unter dreißig 
Grad. Die Eingangstür stand sperrangelweit of fen, doch von 
draußen kam nur noch wärmere Luft in das Lokal.
 Angie war gerade mit der Abrechnung beschäftigt und zählte 
die von ihr bonierten Getränke, während Mekong mit dem 
Oberkörper vornüber auf dem Schanktisch lag. Er merkte, 
dass ihm der Sabber aus dem Mundwinkel floss, konnte aber 
nichts dagegen tun. Nachdem Angie noch eine letzte Zigarette 
geraucht und ihre Bluse unter dem Busen neu verknotet hatte, 
begann sie gemächlich, die Sessel im Gastraum mit der Sitz-
fläche nach unten auf die Platten der Cafétische zu schieben. 
Sie tat es gerne. Es wäre eigentlich Karins Job gewesen. Aber 
Angie wusste, dass Karin dafür die doppelte Zeit benötigen 
würde, und sie war froh, dass jemand da war, der am nächsten 
Vormittag die angespiene Herrentoilette putzte.
 Als sie merkte, dass Mekong in Zeitlupe vom Barhocker 
zu gleiten drohte, machte sie einen schnellen Schritt in seine 
Richtung und stützte ihn von hinten.
 »Sperrstunde. Es wird Zeit!«, sagte sie bestimmend.
 »Ich krieg noch eine Mischung«, stammelte Mekong.
 »Genug für heute. Wir brauchen beide ein bisschen Schlaf«, 
erwiderte sie.
 Danach versuchte sie ihre Arme unter seine Achseln zu 
bringen, um ihn von seinem Hocker zu ziehen.
 »Wie spät ist es eigentlich?«, fragte Mekong, während Angie 
an ihm zerrte.
 »Zehn vor zwei.«
 Mekong glitt mit Angies Hilfe vom Hocker und lehnte 
jetzt mit gesenktem Kopf an der Schank. Er wollte sich eine 

interessehalber im Atlas nach und stellte fest, dass Indien im 
Zuge einer Kontinentalverschiebung nach Osten verrutscht sein 
musste, andernfalls wäre es unmöglich, dass dort der Mekong 
floss.
 Die Anekdote sorgte im Ort natürlich für etliche Lacher. 
Von da an nannten sie ihn Mekong.
 Seit er nach der Haft wieder nach Schilf ing zurückgekehrt 
war, hatte er nie gegen seinen neuen Namen protestiert. Ins-
geheim gef iel er ihm sogar.
 Mekong, Vietkong, King Kong. Das klang alles irgendwie 
nach hartem Hund.
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 »Mach das nie wieder! Das ist kein Selbstbedienungsladen! 
Wenn du grabschen willst, musst du dir eine andere suchen!«, 
fauchte sie ihn an.
 Obwohl sturzbetrunken, wusste Mekong, dass er zu weit 
gegangen war. Er ahnte, dass er sich dafür noch schämen würde. 
Er machte mit seinem Arm eine ausladende Bewegung und 
deutete eine Abschiedsgeste an. Ohne ein Wort zu verlieren, 
ging er los und wankte den unbeleuchteten Gehsteig entlang, 
der ihn nach ein paar hundert Metern direkt zu seinem Haus 
führte. Angie schaute ihm noch kurz nach, ging dann zu-
rück ins Lokal und versperrte die Einnahmen des Abends im 
Wandtresor, der geschickt hinter einem Küchenkästchen im 
Nebenraum versteckt war. Dann schaltete sie die Alarmanlage 
ein, drehte die Lichter ab und verschloss die Eingangstür von 
außen. Als sie sich noch einmal umdrehte und die f instere 
Hauptstraße entlangblickte, war von Mekong nichts mehr zu 
sehen.
 Mekong wohnte im Süden des Dorfes, direkt an der Ortsein-
fahrt. Es war ein völlig heruntergekommenes Haus mit ledig-
lich zwei Räumen und ohne Heizung. Unter dem desolaten 
Bretterboden bröckelte der trockene Lehm hervor, der vor 
hundert Jahren anstelle eines Estrichs verwendet worden war. 
Es gab auch keine Küche, lediglich einen alten Herd, der mit 
Holz zu befeuern war und im Winter auch für Wärme sorgen 
musste. Andererseits, eine Küche konnte Mekong ohnehin 
nicht gebrauchen. Wozu auch? Der kleinere Raum, der von 
der Stube aus zu betreten war, hatte kein Fenster und wurde 
von Mekong für die Kultivierung seiner Hanfpflanzen genutzt. 
Die Tageslichtlampe war zwar an, aber Wasser hatten die Ge-
wächse schon lange keines mehr gesehen. Sie waren in einem 
erbärmlichen Zustand.
 Richard Schönauer, den alle nur Schöner Richie nannten, 
hatte das Haus vor Jahren gekauft, nachdem die alte Besitzerin 
gestorben war und ihre Nachkommen keine Verwendung dafür 
hatten. Richie war natürlich nicht am Haus interessiert, sondern 
vielmehr am Grundstück, das direkt gegenüber seiner »Auto-

Zigarette anzünden, verstreute aber den Inhalt einer fast vol-
len Packung auf dem Fliesenboden. Er machte jedoch keine 
Anstalten, die Zigaretten wieder einzusammeln, und starrte 
apathisch das leere Weinglas an, das vor ihm auf dem Pult 
stand. Angie beugte sich hinunter, füllte die Schachtel mit den 
herumliegenden Zigaretten und steckte sie in die Brusttasche 
von Mekongs Hemd.
 »Schaf fst du es alleine, oder soll ich dich nach Hause brin-
gen?«
 »Nein, geht schon.«
 Und tatsächlich gelang es ihm, sich aufzurichten. Er hielt 
sich mit beiden Händen am Schanktisch fest, blies einmal tief 
aus, drehte sich um und stakste mit ein paar raumgreifenden 
Schritten zur Tür, an der er sich of fensichtlich abstützen wollte. 
Da sie aber of fen war, grif f er ins Leere. In Zeitlupe f iel er nach 
vorne und klatschte direkt auf den schmalen Gehsteig, der das 
»Melody« von der Hauptstraße trennte.
 »Würde man die Schank einen Meter näher zur Tür bauen, 
wär das ›Melody‹ ein Drive-in«, hatte Angie einmal im Scherz 
gemeint.
 Mekong wälzte sich auf dem Gehsteig. Eher zufällig rollte 
er auf den Rücken und zappelte wie ein Maikäfer. Angie half 
ihm hoch. Irgendwie schaf fte sie es, Mekong im Türrahmen zu 
stabilisieren. Die beiden standen nun dicht beisammen. Angie 
hatte ihr linkes Bein in Mekongs Schritt gespreizt, um zu ver-
hindern, dass er zusammensackte. Mekong spürte, wenn auch 
nur für einen kurzen Augenblick, wie Angies Oberschenkel 
gegen seinen Unterleib drückte. Dann sah er in ihr verschwitz-
tes Gesicht und roch ihr Parfüm, und in diesem Moment legte 
der Blutalkohol auch noch das letzte Quäntchen Selbstachtung 
in ihm lahm. Wie in Trance glitt seine Hand auf Angies frisch 
geknotete Bluse. Es hätte freilich auch eine zufällige Bewegung 
sein können. In seinem Zustand wäre das zu entschuldigen 
gewesen. Aber dann knetete er tollpatschig an ihrem Busen.
 Ansatzlos knallte ihm Angie ihre flache Hand mitten ins 
Gesicht.
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»Eichenwirt« und Pfarrhof gab es einen großzügigen schmuck-
losen Parkplatz, der eigentlich nur an den Sonntagvormittagen 
einigermaßen gut ausgelastet war. Dahinter thronte die Dorf-
kirche, die etwas zu protzig für Schilf ing erschien und auf dem 
Areal einer alten Wehranlage stand, die vor Jahrhunderten zum 
Schutz gegen die einfallenden Türken gebaut worden war. 
Hinter der Kirche gab es dann nur noch den Friedhof und viel 
Wald.
 Mekong brauchte nur ein paar Schritte, um bis zur Kreu-
zung hinter dem Jugendtref f zu gelangen. Den Weg war er 
schon tausendmal gegangen, in allen erdenklichen Bewusst-
seinszuständen. Wobei sein aktueller Zustand auch für ihn 
nicht alltäglich war. Er wusste, es war unbedingt notwendig, 
sich zu konzentrieren. Die Kante des Gehsteigs, der nun bald 
enden würde, war schon bei Tageslicht und nüchtern nicht 
ungefährlich. In völliger Dunkelheit und alkoholisiert war sie 
sogar angsteinflößend. Besonders heute wollte er sich keinen 
Fehltritt leisten, wenn er auf das gut zwanzig Zentimeter tiefer 
liegende Straßenniveau hinuntersteigen musste. Es wäre nicht 
der erste Knöchelbruch eines Dorfbewohners an dieser Stelle.
 Mekong hielt inne. Vorsichtig schob er seinen linken Fuß 
nach vorne, um die Gehsteigkante zu ertasten. Und so geschah 
es, dass er innerhalb von fünf Minuten zum zweiten Mal un-
sanft auf den Boden schlug. Er war nämlich bereits so nahe an 
die Gehsteigkante herangetreten, dass die Schuhspitze seines 
Standbeins schon weit über den Abgrund ragte. Er hätte sich 
gar nicht viel bewegen müssen, um nach vorne zu kippen. Er 
merkte gar nicht, dass er f iel. Er lag einfach plötzlich da.
 Zunächst passierte gar nichts. Er verharrte regungslos auf der 
Straße und wartete, ob ihm vielleicht etwas wehtun könnte. 
Es herrschte gespenstische Stille. Da sich aber akut keinerlei 
Schmerz einstellen wollte, beschloss er, den Kreuzungsbereich 
wieder zu verlassen. Jedoch alleine aufzustehen schaf fte er nicht. 
Er hatte keine andere Wahl. Er kroch wie ein Hund auf allen 
vieren quer über die Straße.
 Südlich der »Namenlosen« begann unmittelbar hinter dem 

Ersatzteile-Welt« lag. Aber solange Richie keine Expansions-
gedanken plagten, durfte Mekong gratis in dieser Bruchbude 
wohnen, sofern er dafür sorgte, dass die Stromrechnung bezahlt 
wurde. Und manchmal konnte er sich sogar noch ein paar 
Euros dazuverdienen, wenn er auf der anderen Straßenseite 
beim Ausschlachten der Autowracks mithalf, mit denen sich 
die Vettels und Alonsos der Region in regelmäßigen Abständen 
in den Himmel oder zumindest in die Invalidität beförderten.
 Mekong wackelte am Jugendtref f vorbei, der südlich vom 
»Melody« vor sich hin gammelte und in Zeiten, wo noch nicht 
in jedem Haushalt drei Gefrierschränke gestanden hatten, 
einmal das örtliche Gemeinschaftskühlhaus gewesen war. Der 
Jugendtref f als gesellschaftlicher Hot-Spot Schilf ings existierte 
etwa zwei Wochen. Dann waren die zusammengeschnorrten 
Einrichtungsgegenstände zerlegt, die Fensterscheiben zerschla-
gen, und die Jugend fuhr wieder in die benachbarte Großdisco 
ins Burgenland. Seither schlummerte das Haus als stummer 
Zeitzeuge dilettantischer Kommunalpolitik einen langjährigen 
Dornröschenschlaf.
 Der Jugendtref f, besser gesagt, das, was von ihm übrig ge-
blieben war, stand an der einzigen Kreuzung in Schilf ing, wo 
von Westen her kommend eine namenlose Gasse in die Haupt-
straße einmündete. Diese Gasse war die Zufahrt ins neue Sied-
lungsgebiet. Früher einmal hatten dort weit verstreut Gehöfte 
gestanden, seit einigen Jahren wucherten nun an ihrer Stelle 
die Fertigteilhäuser vieler Jungfamilien über die ehemaligen 
landwirtschaftlichen Nutzflächen.
 Die Verlängerung der »Namenlosen« auf der anderen Seite 
der Hauptstraße war die Kirchengasse, die sich steil einen Berg 
hinauf ostwärts schlängelte. Die Kirchengasse begann beim 
Gemeindeamt, das über den Kreuzungsmittelpunkt hinweg 
diagonal zum Jugendtref f stand, und war eine Sackgasse, die fast 
über ihre gesamte Länge von den Obstplantagen des Bürger-
meisters gesäumt wurde. An ihrem Ende lagen linker Hand die 
Villa vom Schönen Richie und der Pfarrhof, während rechter 
Hand der »Eichenwirt« an bessere Zeiten erinnerte. Zwischen 
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Fähigkeiten zurückgekehrt, denn leichter als erwartet gelang 
es ihm, dem Dickicht zu entweichen und alsbald den festen 
Grund des Gehsteiges unter seinen Füßen zu spüren. Auf der 
anderen Straßenseite konnte er das Gemeindeamt erkennen. 
Mekong machte ein paar unsichere Schritte und wollte gerade 
den zweiten Teil seiner Heimreise antreten, als sein Tunnelblick 
zwei grelle Scheinwerfer erfasste, die die Kirchengasse bergab-
wärts Richtung Kreuzung rasten.
 Mekong schaute mit of fenem Mund. Er wusste, dass seine 
Wahrnehmung getrübt war, denn so schnell, wie die Lichter 
näher kamen, konnte man die kurvenreiche Kirchengasse un-
möglich abwärts fahren. Er hatte sich noch immer nicht bewegt, 
obwohl das Fahrzeug direkt auf ihn zuzukommen schien. Die 
Lichtkegel wurden bedrohlich groß, und Mekong konnte nun 
auch deutlich das lauter werdende Klopfen eines Traktors hören. 
Er war paralysiert und unfähig, auch nur mit einem Augenlid 
zu zucken. Das Fahrzeug war bereits zum Greifen nahe und 
hatte augenscheinlich die Absicht, ihn zu überfahren. Holte 
ihn jetzt der Teufel? War die Schilf inger Kreuzung jener Ort, 
von wo aus er in die Tiefe fuhr? Sein ganzes Blickfeld wurde 
von gleißend gelbem Licht erfüllt. In Sekundenbruchteilen zog 
vor seinem geistigen Auge sein eigenes Leben vorbei.
 »Fuck!«, brüllte er in den Nachthimmel und weckte sich 
somit selbst aus seiner Lethargie.
 Instinktiv hechtete er nach rechts vorne und verfehlte somit 
den Kreuzungsmittelpunkt nur um wenige Meter. Er hatte 
nicht realisiert, dass er eigentlich auf dem sicheren Gehsteig 
gestanden war. Der Sprung auf die Straße war zwar unnötig, 
aber dennoch ein guter Kompromiss. Wäre er nach links vorne 
gehechtet, wäre er tot gewesen. Das Höllengefährt bog nämlich 
unmittelbar neben ihm ab und brauste die Hauptstraße nach 
Norden davon.
 Mekongs artistische Einlage trug nicht unbedingt zu seinem 
Wohlbef inden bei. Er lag in dieser Nacht bereits zum dritten 
Mal auf dem Teer, und nun hatte er auch Schmerzen. Langsam 
reichte es ihm. Vermutlich noch unter Einfluss des Schocks 

befestigten Gehsteig ein kleiner Anger, der über eine Länge von 
etwa hundert Metern an der Hauptstraße entlangführte und in 
der Mitte des Platzes eine Senke bildete. Im Sommer zu nichts 
zu gebrauchen, aber im Winter vermutlich der idyllischste Eis-
laufplatz der gesamten Oststeiermark, nicht zuletzt deshalb, weil 
er an beiden straßenzugewandten Seiten meterhoch von wild 
wachsenden Thujen, Efeu und Strauchpflanzen zugewuchert 
wurde und daher einigermaßen uneinsehbar war.
 Mekong war kriechend bei diesen Sträuchern angekommen. 
Plötzlich setzte sich ein akuter Blasendrang in seiner Wahrneh-
mung fest. Ein Drang, der keinen Aufschub duldete. Mekong 
sah sich also gezwungen, seine Hundestellung aufzugeben und 
schleunigst an seiner vertikalen Körperausrichtung zu arbei-
ten. Koste es, was es wolle. Er erhaschte ein paar Zweige und 
arbeitete sich an ihnen hoch. Nach einer Weile des Kampfes 
brachte er sich in eine sicher scheinende breitbeinige Position, 
die die Hof fnung zuließ, seine Hände nicht mehr nur zum Um-
klammern eines Fliederbuschs verwenden zu müssen, sondern 
mit zumindest einer Hand auch nach seinem Prinzen fassen zu 
dürfen. Er f ingerte also mit seiner Rechten am Reißverschluss 
seiner völlig speckigen Jeans, während er mit der Linken nach 
wie vor den Strauch erwürgte. Doch was im nüchternen Zu-
stand nicht ging, funktionierte mit drei Promille schon gar 
nicht: einhändig pinkeln! Also fasste er auch mit der linken 
Hand zur Hose. Dadurch schnellte der ausgelassene Zweig aber 
mit einer derartigen Wucht in Mekongs Gesicht, dass er für 
den Bruchteil einer Sekunde die Orientierung verlor. Kopfüber 
purzelte er ins Gebüsch.
 Es war eigenartig. Eigentlich war es gar nicht ungemütlich. 
Die heißeste Nacht des Jahres. Ein weiches Buschwerk … Er 
dachte an Ramona und schlief sofort ein.
 Er hatte keine Ahnung, wie lange er so dagelegen war. Jeden-
falls dachte er, dass ein Gewitter aufziehen müsse, so dumpf 
waren die beiden Donner, die ihn aus dem Schlaf rissen. Er rap-
pelte sich hoch und versuchte aus dem Fliederbusch zu steigen. 
Of fenbar waren durch das Nickerchen gewisse grobmotorische 
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das ihn gnadenlos gerädert hätte, wenn sein Bremsweg einen 
halben Meter länger gewesen wäre.
 Ein Mann sprang aus dem Wagen.
 »Um Gottes willen! Ist Ihnen etwas passiert?«
 Er beugte sich zu Mekong, der quer vor seinem Auto lag. 
Und als er dessen Gesicht sah, wandte er sich entsetzt ab.
 »Um Gottes willen!«, stieß er nochmals hysterisch hervor.
 Mekong konnte, wegen der Helligkeit der Corvette-Sting-
Ray-Scheinwerfer, die ihn bei jedem Versuch, hochzukommen, 
gnadenlos blendeten, zwar immer noch nichts sehen, doch 
Richies etwas zu hoch geratene Männerstimme würde er unter 
Tausenden erkennen.
 »Ave Caesar!«, röchelte er.
 »Gott sei Dank!«, stöhnte Richie erleichtert und atmete tief 
durch.
 Richie war vielleicht – günstig geschätzt – erst eine halbe 
Minute außerhalb seines Cockpits, und dennoch hatte er bereits 
dreimal das Wort »Gott« verwendet. Das war erstaunlich, denn 
wenn man Richie etwas nicht nachsagen konnte, dann war es 
eine erkennbare Nähe zum Allmächtigen.
 »Kann ich Ihnen helfen? … Können Sie aufstehen? Ich ruf 
gleich die Rettung.«
 »Bring mich nach Hause! Scheiß auf die Rettung!«, kam 
postwendend die Antwort.
 Richie erschrak.
 »Mekong? Mekong, bist du’s?«
 Dann schaute er genauer.
 »Bist du deppert? Musst du dich ausgerechnet vor mein Auto 
legen? Du hättest tot sein können! Was ist eigentlich passiert? 
Du schaust aus wie frisch durch den Fleischwolf gedreht.«
 »Nix ist passiert. Hingefallen bin ich.«
 »Wieso liegst du mitten auf der Straße?«
 »Weil’s lustig ist.«
 Richie grif f Mekong unter die Arme und zog ihn neben 
seinem 64er Oldtimer empor.
 »Ich bring dich nach Hause.«

kam er aber sofort wieder in die Höhe. Er wusste, dass er 
noch etwa vierhundert Meter bis zu seinem Haus hatte, und 
beschloss, die verbliebene Wegstrecke direkt auf der Haupt-
straße zurückzulegen. Der Gehsteig wäre in seinem Zustand 
auch zu schmal gewesen. Obwohl Mekong das Gefühl hatte, 
gut voranzukommen, bewegte er sich kaum vom Fleck, so 
sehr torkelte er von einer Straßenseite zur anderen. Er spürte 
plötzlich etwas Feuchtes auf seiner Oberlippe. Er streckte seine 
Zunge aus dem Mund und tastete bis zur Nasenspitze. Ein 
Talent, das an und für sich nur wenige Menschen beherrsch-
ten. In seinem Fall war es aber begünstigt durch die beiden 
abgebrochenen oberen Schneidezähne, die er vor vielen Jahren 
bei einer Auseinandersetzung eingebüßt hatte, weil er sich 
nicht an die Hierarchien im geschlossenen Strafvollzug halten 
wollte.
 Scheiße, dachte Mekong als er sich das süße Blut von der 
Lippe schleckte.
 In diesem Moment sah er jedoch linker Hand die Leucht-
schrift am Dach von Richies »Auto-Ersatzteile-Welt«, die man 
von Norden her kommend, aufgrund eines riesigen Kastanien-
baumes, nur sehen konnte, wenn man direkt davor stand. Wer 
vor der »Auto-Ersatzteile-Welt« stand, der befand sich auch 
unmittelbar vor Mekongs Haus, das vis-à-vis auf der anderen 
Straßenseite lag.
 Mekong war erleichtert. Er hatte es fast geschaf ft. Er war 
unsagbar müde und sehnte sich nach Schlaf. Bald würde er 
sein weiches Bett spüren. Es konnte nicht mehr lange dauern. 
Er schloss seine Augen. Und dann sank er ungelenk zu Boden 
und legte sich mitten auf die Straße.
 Seine nächste bewusst erlebte Sinneswahrnehmung bestand 
im ohrenbetäubenden Quietschen vollbremsender Autoreifen. 
Und wieder schaute er in die Scheinwerfer eines Fahrzeuges. 
Diesmal war das Licht sogar so nahe, dass er das Gefühl hatte, 
von ihm eingesaugt zu werden. Mekong wimmerte. Er konnte 
nichts sehen und wollte hoch. Er ruderte mit den Armen und 
stieß mit dem Kopf gegen das Nummernschild jenes Autos, 
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Mekong hatte eine unruhige Nacht. Sein Gesicht pochte. Drau-
ßen brannte die Sonne mittlerweile wieder gnadenlos vom 
Himmel. Er öf fnete vorsichtig die Augen. Als er über sich die 
schirmlose Vierzig-Watt-Birne sah, die am Kabel einen halben 
Meter von der Decke hing, wusste er, dass er zu Hause war.
 Er setzte sich in seinem Bett auf, verharrte kurz und schleppte 
danach seinen Körper zum völlig vergammelten Waschbecken. 
Vorsichtig hob er seinen Kopf, um in den kleinen Wandspiegel 
zu schauen. Er hatte schon eine Vorahnung, doch dass es so arg 
sein würde, damit hatte er nicht gerechnet. Jetzt erinnerte er 
sich an Richies Worte, er würde sich noch wünschen, nichts 
zu sehen. Oder so ähnlich.
 Sein linkes Auge war bis auf einen dünnen Sehschlitz völlig 
zugeschwollen und of ferierte das gesamte existierende Farb-
spektrum. Die Augenbraue war zerkratzt und blutverschmiert. 
Sogar feinkörniger Rollsplit, der mit Bitumen vermischt zum 
Ausbessern der Schlaglöcher in der Hauptstraße verwendet 
worden war, klebte noch an seiner Stirn. Vom linken Nasenflü-
gel führte eine eingetrocknete Blutbahn quer über die Wange 
bis hin zum linken Ohr. Er hatte of fensichtlich im Bett auf dem 
Rücken liegend weitergeblutet. Mit Daumen und Zeigef inger 
betastete er den Nasenrücken. Das Nasenbein schien wenigs-
tens nicht gebrochen. Mekong grif f zur Klopapierrolle, die 
am Waschbecken stand, und wischte sich mit etwas Wasser die 
gröbsten Blutspuren aus dem Gesicht. Nach weiteren zaghaften 
Tastproben stellte er erleichtert fest, dass die Nase eigentlich 
nur leicht geschwollen, aber ansonsten völlig unversehrt war. 
Die schlimmen Schmerzen, die ihn bei jeder Berührung seines 
Gesichtes zusammenzucken ließen, strahlten vom Auge aus. 
Und von der Oberlippe, die kurz vorm Platzen war und aussah, 
als hätte er ein halbes Schlauchboot implantiert.
 Mekong musste duschen. Der Einbau der Duschtasse war 

 »Kannst du diese Scheißscheinwerfer abdrehen! Ich seh nix.«
 »Glaub mir, wenn du morgen in den Spiegel schaust, wirst 
du dir noch wünschen, nix zu sehen«, erwiderte Richie zynisch.
 Er setzte Mekong an den Straßenrand, parkte seine Corvette 
in der Einfahrt seiner »Auto-Ersatzteile-Welt« und stützte Me-
kong danach die paar Meter quer über die Straße bis zu seiner 
Haustür. Diese war nicht versperrt. Mekong besaß nicht einmal 
einen Schlüssel dafür.
 »Wo ist der Lichtschalter?«, fragte Richie.
 »Links neben dem Türstock.«
 Nachdem Richie das Licht eingeschaltet hatte und Mekong 
in voller Pracht vor ihm stand, perlustrierte er ihn eingehend. 
Und wandte sich angeekelt ab.
 »Wie spät ist es eigentlich?«, fragte Mekong.
 »Kurz vor drei.«
 Mekong wankte zu seinem Bett und sank hinein. Richie 
verließ das Haus ohne Gruß, drehte sich vor der Eingangstür 
im Freien aber mit einem verächtlichen Blick nochmals um 
und rief zurück.
 »Übrigens. Du hast dich angepisst!«
 Dann konnte Mekong noch hören, wie Richie seine Cor-
vette startete und davonfuhr. Die Tür blieb die ganze Nacht 
of fen.
 Mekong hatte den denkbaren Tiefpunkt menschlicher Da-
seinsformen weit unterschritten. Das dämmerte ihm selbst in 
seiner Verfassung. Er wusste jedoch nicht, dass alles, was er in 
dieser Nacht durchgestanden hatte, eigentlich harmlos war, 
gemessen an dem, was ein paar Stunden später in Schilf ing für 
Gesprächsstof f sorgen würde.
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