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In Zung und Hand, blick harmlos wie
die Blume. Doch sei die Schlange drunter!

William Shakespeare, »Macbeth«



Darum — so spricht der Herr der Heere
gegen die Propheten: Ich gebe ihnen Wermut
zu essen und Giftwasser zu trinken; denn
von den Propheten Jerusalems ist Frevel
ausgegangen ins ganze Land.

Jeremia 23,15



s war kurz nach acht. Am Himmel zeigte sich bereits ein

vorfrithlingshaftes Blau, morgenmuntere Hummeln setz-

ten zum Landeanflug auf die ersten Krokusse an, und ich
stand unter der machtigen Linde an der alten Klostermauer und
lauschte verziickt dem Gesang eines Zaunkonigs. Wie friedlich
die Welt doch sein konnte, dachte ich gerade, als Emma zu briil-
len begann. Der Vogel hielt abrupt den Schnabel, der Zauber
des Augenblicks verpuffte.

»Nur iber meine Leiche!«, donnerte sie in einer Lautstirke,
mit der man selbst briinstige Elefantenbullen in die Flucht ge-
schlagen hitte. »Und jetzt verpiss dich, bevor ein Ungliick ge-
schieht!«

Breitbeinig, mit verschrankten Armen, zornesrotem Gesicht
und einem Mienenspiel wie ein Fahrgast der DB bei Zugausfall
stand die pensionierte Postbedienstete vor ihrer Kirschlorbeer-
hecke. Neben ihr lehnte griffbereit eine Mistgabel, deren me-
tallisch glinzende Zinken direkt auf den neuen Naturschutz-
referenten wiesen. Die Situation kam mir ziemlich angespannt
vor. Besorgt trat ich etwas niher, wihrend der junge Mann ein
paar Schritte zuriickwich.

»Alles in Ordnung?«

»Nein«, knurrte Emma und fasste der Mistgabel unmissver-
standlich an den Stiel.

»Nein, flisterte Patrick Pflaume, ergriff meinen Arm und
zog mich eilig mit sich.

»Was ist denn passiert?«, fragte ich. Der Naturschutzexperte
machte einen ausgesprochen verstorten Eindruck.

»Nichts. Noch nichts«, fliisterte das schmichtige Biirsch-
chen. Erst als wir definitiv aufler Horweite waren, gestand er
mir zogernd seine Bedenken. Dass er zwar schon vor Antritt
seiner aufklirerischen Mission hier vermutet hatte, dass wir



Oberdistelbrunner wenig Ahnung von invasiven Neophyten,
Biodiversititsprojekten, klimafitten Girten und phanologischen
Bepflanzungen hitten, weshalb er durchaus mit offener Ab-
lehnung und schlecht verhohlenem Unverstindnis gerechnet
habe, aber keinesfalls mit einem tatlichen Angriff.

»Ach, machen Sie sich da mal keine Sorgen«, versuchte ich,
den Burschen zu beruhigen. »Emma bellt, aber sie beifit nicht.
Und wenn sie um sich schlagt, dann hochstens mit Worten.«

Was jetzt schlichtweg gelogen war, denn unser langjahri-
ges Mitglied des Ortsverschonerungsvereins konnte auch mit
Fiusten oder Gartengeriten ordentlich drauthauen. Einmal, vor
einigen Jahren, hatte sie mich mit ihrer geballten Schlagkraft
sogar aus den Fingen einer Giftmischerin befreit, die mir nach
dem Leben trachtete, doch das verschwieg ich Pflaume ebenso
wie die damit verbundene, zweifelsohne recht unerfreuliche
Oberdistelbrunner Tradition des heimtiickischen Serienmords.
So eingeschiichtert, wie der studierte Wildtierbiologe und Na-
turvermittler auf Emmas aufbrausende Art reagiert hatte, war
er wohl nicht nur zart gebaut, sondern auch zartbesaitet.

Und als hitte er meine Gedanken gelesen, meinte er: »Diese
Frau macht mir fast ein wenig Angst. Ich habe doch nichts weiter
getan, als sie ganz hoflich an die bevorstehende Rodung ihrer
Kirschlorbeerhecke zu erinnern. Das ist eine aus 6kologischen
Griinden notwendige Mafinahme, die euer Gemeinderat schon
vor Wochen abgesegnet hat. Und zwar ziemlich einstimmig.
Trotzdem bedroht sie mich mit einer Mistgabel.«

Verstindnisvoll titschelte ich Pflaume den mageren Arm.

Die eher brachialen Sitten und Gebriuche bei uns auf dem Land
entsprachen wahrscheinlich nicht ganz der feingeistigen Ku-
schelkommunikation, die man in akademisch griinen Kreisen
pflegte, wihrend man bei einer dieser neumodischen Kaffeekrea-
tionen hoflich und mit gewihlten Worten die Gefahrdungslage
der Vierfleckpelzbiene oder die Auswirkungen des Klimawan-
dels auf die Kirschbaumbliite debattierte. In Oberdistelbrunn,



einem Dreitausend-Seelen-Kaff am Rande der Zivilisation,
verliefen Diskussionen meist etwas anders. Da driickte man
sich weniger eloquent, daftir umso sportlicher aus, zog seinem
Gesprichspartner ohne lange Vorreden mit der Rhetorikkeule
eins Uber, drosch zur besseren Verstindigung auch mal mit der
geballten Faust auf den Tisch, und falls der Gesprichspartner
dann immer noch nicht tiberzeugt war, griff man eben nach
Mistgabel, Nudelholz oder einem Bierkrug, um seinen Argu-
menten auf diese Art Nachdruck zu verleihen.

Wie vorhin Emma.

Allerdings kannte ich sie gut genug, um zu wissen, dass ihr in
Wahrheit nicht das Geringste am Fortbestand der todgeweihten
Hecke lag. Schlie8lich war Kirschlorbeer fiir Mensch und Tier
gleichermaflen gesundheitsschidlich, und was man nicht essen
konnte, das kiimmerte sie auch nicht. Thre Wertschitzung fir
Griinzeug orientierte sich allein an dessen Nahrwert. Magen-
fullend, kochtopftauglich und idealerweise mit hohem Sitti-
gungsgrad waren die Kriterien, nach denen Emma die heimische
Flora bemaf. Kiirbisse, Esskastanien und Kartoffeln hatte sie
demnach recht gerne, Kopfsalat, Kraut und Kiichenkriuter la-
gen ihr weniger am Herzen beziehungsweise Magen. Und ihr
unverdaulicher Vorgartenzaun ging ihr bestimmt zur Ginze am
dicken Hintern vorbei.

Theoretisch konnte es unserer Wutbiirgerin also vollig egal
sein, wenn im Zuge der regionalen Griinraum-Renaturierungs-
offensive auch ihr naturfeindlicher Sichtschutz entfernt und
durch geeignetere Geholze ersetzt wiirde. Umso mehr, als sie
dafiir weder selbst zum Spaten noch in den Familiensparstrumpf
greifen musste, denn ein vom Land finanzierter Oko-Fonds
kam fiir fast alle Kosten auf.

Praktisch gestaltete sich die Sache allerdings um einiges
schwieriger. Die angriffslustige Rentnerin legte seit jeher ein
ausgepragtes Revierverhalten an den Tag, was immer wieder
zu erbitterten Territorialkimpfen fihrte, falls sich jemand un-
gefragt auf ihr Hoheitsgebiet wagte.



Erst vorige Woche hatte der Doppler Alois das zuerst an der
Karosserie seines Lieferwagens und danach am eigenen Leib
zu spliren bekommen. Der bedauernswerte Mann hatte sein
Gefihrt so nachlissig geparkt, dass das rechte Hinterrad gute
zehn Zentimeter auf Emmas asphaltierte Hauszufahrt geragt
hatte. Ein Vergehen, das in thren Augen einem Kapitalverbre-
chen gleichkam. Das Ergebnis dieser Grenzverletzung gipfelte in
mehreren Kratzern im Lack, zwei geprellten Rippen und einem
gekopften Gartenzwerg. Und hitte Elsbeth, eine schmichtige,
siebzigjahrige Kirchenbankkleberin, die auf dem Weg zur Friih-
messe Zeugin dieser Auseinandersetzung wurde, nicht den Poli-
zeinotruf gewiahlt, wire bestimmt noch Blut geflossen.

So gesehen hatte ich gleichfalls ein etwas mulmiges Gefiihl,
was die bevorstehende Rodung auf Emmas Grund und Boden
betraf.

Beim Aushub von zehn Metern Kirschlorbeerdickicht durch
ein halbes Dutzend Minner mit schwerem Gerit, Schubkarren
und Schaufelbagger waren territoriale Fehltritte unvermeidlich.

Und da bei einer derart anstrengenden Arbeit iiblicherweise
nicht nur der Schweif}, sondern auch das Bier in Stromen floss,
wiirde der wachsende Blasendruck wohl weitere Kriegsschau-
plitze er6ffnen, entweder weil die Arbeiter ihr Klo stiirmten
und dabei dreckige Erdklumpen auf dem cremefarbigen Vorzim-
merflokati hinterlieffen oder weil sie einfach ihrem minnlichen
Urinstinkt des Baumpinkelns nachgaben und — in Ermangelung
stattlicher Hochstammgewichse — gegen die eben erst erbliihte
Magnolie im Vorgarten urinierten.

Dazu kam ein weiterer konfliktverschirfender Aspekt, von
dem Pflaume nichts ahnte.

Emma zihlte zum Urgestein der erzkonservativ-katholischen
Gemeindefraktion, weshalb sie aus Prinzip und Parteitreue alles
ablehnte, was der neue, linksgriine Biirgermeister vorschlug, um
unseren Ort fir Einheimische, Touristen und jegliches Flatter-
getier attraktiver zu gestalten.

Dabei war es keinesfalls so, dass wir Landeier etwas gegen die
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Natur hitten, ganz im Gegenteil. Schliefilich besaflen fast alle
von uns einen eigenen Garten, pflegten eine tippig bepflanzte
Grabstitte und stapften auf der Suche nach Barlauch, Brombee-
ren oder Pilzen scharenweise im Wald und auf der Wiese herum.
Allerdings zumeist aus rein egoistischen Griinden. Entweder
man tat es dem guten Essen oder, im Fall der Griberauthiib-
schung, seinem guten Ruf zuliebe. Ein verwahrlostes, unge-
pflegtes Familiengrab galt unter Einheimischen nach wie vor
als veritabler Schandfleck, der sich weniger leicht abwaschen
lief} als einer wegen Amtsmissbrauch, Steuerhinterziehung oder
Vielweiberei. Um ein Haar ...

Ein plotzlicher unangenehmer Druck am Unterarm riss mich
aus meinen Gedanken. Der Naturschutzreferent hatte mich er-
neut am Ellenbogen gepackt und redete aufgeregt auf mich ein.

»... oder was meinen Sie?«, verstand ich gerade noch. Dabei
starrte er mich erwartungsvoll an, wihrend ich nur verdattert
zuriickstarren konnte. Den jungen Mann an meiner Seite hatte
ich vollig vergessen.

»Schwer zu sagen«, murmelte ich betreten und fithlte mich
schlagartig um Jahrzehnte gealtert. Schliefllich war ich erst sieben-
undsechzig, keine hundert, da vergafl man zwar mal PIN-Codes,
Haustiirschliissel oder die Milch auf dem Herd, aber doch keinen
Menschen direkt neben sich, der wahrscheinlich schon eine ganze
Weile zu mir sprach. »Das hingt halt massiv von den situativen
Umstinden ab«, fliichtete ich mich in einen dieser Allgemein-
plitze, die ungemein bedeutsam klangen, ohne von Bedeutung
zu sein. Bei einer Parlamentsdebatte hitte ich mich mit derartig
nichtssagenden Worthiilsen vermutlich auch fein aus der Affire
ziehen konnen, bei Pflaume scheiterte mein Versuch.

Irritiert klammerte er sich noch fester an meinen Unterarm.
»Und deshalb halte ich Blutberberitzen fiir keine gute Idee!«
Erneut warf er mir einen fragenden Blick zu. »Und was dieses
Mannweib betrifft, das ist in meinen Augen kein Umstand, son-
dern ein Zustand.«

Ich nickte zustimmend, nahezu enthusiastisch, so wie ich es
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in meiner aktiven Zeit als Lehrerin mit besonders strebsamen
Schulkindern getan hatte. Immerhin wusste ich nun, dass es nach
wie vor um Emma und deren Hecke ging. Ein wahrscheinlich zu
schwerwiegendes Problem fiir ein Leichtgewicht wie Pflaume.
Wurde die militante Hiiterin des Kirschlorbeers wiitend, dann
glich sie einer Mischung aus Druckkochtopf und Sumoringer.
Einem Ansturm dieses Bollwerks aus Bauchfett und Muskel-
masse fiihlte sich der mickrige Bursche, der augenscheinlich
nicht einmal halb so viel wog wie seine Kontrahentin, bestimmt
nicht gewachsen.

»Machen Sie sich mal keine Sorgen. Wir treffen uns spiter
sowieso alle zur Spatenweihe auf dem Marktplatz, da werde ich
Emma ins Gewissen reden und ihr die Sache schon irgendwie
schmackhaft machen«, versprach ich Pflaume und 16ste vor-
sichtig seine Hand von meinem Unterarm. »Die Rodung wird
ohne Mord und Totschlag stattfinden kdnnen, das garantiere
ich Thnen.«

Und sollte Emma sich selbst durch zuckersifle Worte nicht
kodern lassen, dann musste ich eben zu Kuchen greifen. Eine
Einladung zum Kaffeeklatsch bei mir, garniert mit einem Dut-
zend unwiderstehlicher Kalorienbomben der neu eroffneten
Tortenmanufaktur, wiirde ein naschhafter Vielfraf§ wie sie
niemals ausschlagen. Und in der Zeit, in der sie sich bei mir
ein neues Fettzellendepot anlegte, konnten die Arbeiter ihrem
Kirschlorbeer ungestort an die Wurzeln gehen. Ein nicht ganz
glinstiger, aber recht genialer Plan B, fand ich.

Pflaume wirkte jedenfalls sichtlich erleichtert, fiirs Erste einer
neuerlichen Konfrontation mit Emma entkommen zu sein.
Schiichtern lichelte er mich an. »Das ist total nett von Thnen,
Frau Klingel. Ich kann Thnen gar nicht sagen, wie dankbar ich
tir Thr Angebot bin. Ohne Sie wiirde ich jetzt ziemlich dumm
aus der Wische schauen«, meinte er und schaute dumm aus der
Wische, wihrend seine Hand nahezu reflexartig nach meinem
Arm fasste.

Eine wirklich nervige Marotte, die mich ein wenig an Angler-
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fische erinnerte. Vor einiger Zeit hatte ich eine Dokumentation
tiber diese seltsamen Tiefseebewohner gesehen, bei denen sich
das weitaus kleinere Mannchen so hartnickig an das Weibchen
klammerte, dass es letztendlich mit ihrem Kérper verschmolz.

An minnlichen Anhingseln war ich allerdings seit Ewig-
keiten nicht mehr interessiert, ich hatte bereits einen allzu an-
hinglichen wie von mir abhingigen Mann zu Hause, dessen
Wohlergehen seit seinem Herzinfarkt schwer genug auf mir
lastete. Manchmal fiihlte sich die stindige Sorge um Freds Ge-
nesung an wie ein Mihlstein um den Hals, der mir oft genug
die Luft zum Atmen nahm. Fiir einen weiteren Schiitzling, der
mir am Rockzipfel oder Schultergelenk hing, fehlten mir derzeit
die Energien.

Entschlossen, mein Leben nicht zusitzlich zu verkomplizie-
ren —immerhin war ich im Ruhestand, da durfte ich mir wohl ein
wenig Ruhe erwarten —, schob ich aufkeimende Muttergeftihle
und Pflaumes iibergriffige Hand mit einem Ruck beiseite.

Eine Sekunde spiter bereute ich mein Verhalten bereits. Der
studierte Naturschiitzer schien zwar dhnlich anlehnungsbediirf-
tig wie Stangenbohnen zu sein, doch auch er tat es bestimmt
nicht in boser Absicht. Dennoch brachte ich erst meine Arme
hinter dem Riicken in Sicherheit, bevor ich mich nach seinen
Vorbehalten wegen der Blutberberitzen erkundigte.

Meiner Ansicht nach stellten diese dornenbewehrten Striu-
cher, die auch als Sauerdorn bekannt waren, die perfekte Be-
pflanzung fir naturnahe Hecken dar. Sie boten Schutz vor
Windboen und den Blicken neugieriger Nachbarn, dienten et-
lichen Vogelarten als katzensicherer Brutplatz und dank Beeren,
Pollen und Nektar auch als zuverldssige Nahrungsquelle fiir
allerlei Getier. Auflerdem waren sie dekorativ, pflegeleicht, hart
im Nehmen, was Hitze, Kilte, Diirre oder Hochwasser betraf,
und im Unterschied zu Kirschlorbeer oder Thuja nur minimal
giftig. Alles in allem eine echte Bereicherung fiir Mensch und
Natur, zumindest sofern man kein Getreidekorn war, denn die
Pflanze galt als beliebter Zwischenwirt des Schwarzrostes, eines
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gefiirchteten Schadpilzes von Kornerfrucht. Rings um Ober-
distelbrunn wuchs allerdings nur Raps, der wurde nicht rostig.

»Was passt Ihnen denn am Sauerdorn nicht? Das ist doch ein
vollig unproblematisches Gewichs«, fragte ich verwundert.

»Das Gewichs ist auch vollig unproblematisch, die Garten-
besitzerin ist das Problem«, erwiderte der Naturschutzreferent.
»Stellen Sie sich vor, was passiert, wenn dort ein Streit aus-
bricht. Ausgerechnet mit dieser Walkiire. Eine Katastrophe.«
Auf Pflaumes Stirn erschien eine leichte Sorgenfalte. »Dann
gerat das Wortgefecht in kiirzester Zeit zum Schlagabtausch,
diese, dh, Frau wird handgreiflich, versetzt ihrem Kontrahen-
ten einen kleinen Schubs, und der fliegt zwei Meter riickwirts,
landet mitten in der Hecke und wird von den Dornen fast auf-
gespiefit.«

Allein der Gedanke schien den jungen Mann in Panikmodus
zu versetzen, denn die Sorgenfalte auf seiner Stirn hatte mitt-
lerweile reliefartige Ausmafle angenommen. Vielleicht litt der
Bursche ja unter einer Angsterkrankung.

Oder er hatte eine posttraumatische Belastungsstorung, weil
er eine grofle ibergewichtige Schwester besaf, die ihn als Kind
zu oft in den Schwitzkasten genommen hatte. Ich sollte ihm bei
nichster Gelegenheit unbedingt ein Flischchen meiner selbst
fabrizierten Nerventropfen mitgeben. Und neben Baldrian,
Hopfen, Melisse und Rosenwurz wiirde ich noch eine winzig
kleine Prise Giftlattich beimengen. Diesem wilden Verwand-
ten vom Kopfsalat sagte man seit der Antike eine beruhigende,
opiumihnliche Wirkung nach, was Pflaumes Hang zu absurden
Schreckensszenarien idealerweise etwas dimpfte. Es kam zwar
tatsichlich vor, dass Emma lastige Giste einfach rauswarf, aber
Flugerfahrungen hatte dabei hochstens ein Gartenzwerg oder
Blumentopf gemacht.

»Jetzt ibertreiben Sie aber mafilos«, widersprach ich deshalb
vehement und wandte mich zum Gehen.

»Nein. Tu ich nicht.« Eine Hand packte meine Schulter.
»Wenn Sie von jemandem mit der Statur dieser Walkdire ge-

14



schubst werden, dann erzeugt das eine kinetische Energie, also
eine Bewegungsenergie, die sich aus halber Masse plus Ge-
schwindigkeit zum Quadrat zusammensetzt. Im konkreten Fall
tuhlt sich das dann an, als wiirde Sie eine Mittelklasse-Limousine
mit dreiflig Stundenkilometern rammen. Ein solcher Aufprall
hebelt die Erdanziehung kurzfristig aus, und Sie werden von
den Beinen gerissen, in die Luft geschleudert und landen in der
Hecke.«

Um nicht lauthals loszulachen, tiuschte ich einen bronchi-
tisch rochelnden Hustenanfall vor. Das war eindeutig die lus-
tigste naturwissenschaftlich impragnierte Schwurbelei, die ich
seit Langem gehort hatte. Emma als Mittelklasse-Limousine, die
auf dreiflig Stundenkilometer beschleunigen und die Erdanzie-
hung aufheben konnte. Unvorstellbar. Da wiirde jedes Kamel
zuvor durch ein Nadelohr gehen. Die gewichtige Rentnerin,
die ithr ganzes Arbeitsleben am Schalter der hiesigen Postfiliale
abgesessen hatte, glich eher einer schnaufenden Dampflok. Bis
sie Schrittgeschwindigkeit erreichte, hatten andere bereits einen
Halbmarathon beendet.

Und Menschen, die andere Menschen allein durch einen
Schubs von der Schwerkraft befreien konnten, die gab es hochs-
tens bei »Raumschiff Enterprise«. Im echten Leben wiirde man
mit einer derartigen Fihigkeit Luftfahrt und Nahverkehr revo-
lutionieren und dadurch seinen Kontostand in intergalaktische
Hohen katapultieren.

Langsam begann ich, an der Zurechnungsfahigkeit dieses
Jungspunds, der hochstens Mitte zwanzig war und wegen sei-
ner schlaksigen Gestalt und der diinnen Arme eine frappante
Ahnlichkeit mit einem Grashiipfer aufwies, zu zweifeln. Der
sollte seine blithende Phantasie doch besser nutzen, um aus dem
Oberdistelbrunner Griinraum ein Naturjuwel zu erschaffen,
nicht, um sich Hirngespinsten und Horrorvisionen hinzugeben.

Ich wiirde die Menge an Giftlattich fiir seine Tropfen wohl
besser verdoppeln. Oder ihm Elsbeth vorstellen. Auch sie war
Teil unserer Seniorenrunde, hatte eine einflussreiche Stellung im
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Pfarrgemeinderat inne, eine ausgewachsene Phobie vor Kleinst-
lebewesen und neigte ebenfalls zu Wahnvorstellungen, bei denen
thr wahlweise die Mutter Gottes, ein Rudel Wolfe oder Trillio-
nen an hithnereigroflen, bosartigen Bakterien erschienen.

Das wire bestimmt eine gute Ausgangsbasis fiir ein gemtit-
liches, gemeinsames Halluzinieren der beiden. Aber ohne mich.

»Gut, also keine Blutberberitzen.« Ich nickte nachdriick-
lich, um mein Grinsen zu verbergen. »Stattdessen vielleicht eine
Hecke aus alten Autoreifen und Schaumstoffmatratzen, tiber-
wuchert von wildem Wein. Da kann man sich beim Landeanflug
weder an Stacheln, Dornen, Brennhaaren noch an hautreizenden
Blittern verletzen.«

»Ah, wie bitte?« Uber Pflaumes Haupt schien ein Biischel
Fragezeichen zu schweben, wihrend seine Stirn sich schon wie-
der in Plisseefalten legte. Mehr war ihm auf die Schnelle nicht
eingefallen. Schlagfertigkeit hatte man dem Jungen, den ich ins-
geheim bereits Flip nannte, wohl weder verbal noch korperlich
in die Wiege gelegt.

Gerade eben schob er noch ein » Aber ...« nach, doch da hatte
ich bereits die Gunst des Augenblicks genutzt und auf dem
Absatz kehrtgemacht. Der Griinraumgestalter blieb sprachlos
zurlick.

»Ich hab’s eilig, die Spatenweihe beginnt gleich«, rief ich ithm
tiber die Schulter noch zu, bevor ich mich zwischen rostigen
Regenwassertonnen, einem Traktoranhinger und einigen hoch
aufgeschichteten Stapeln Brennholz hindurchzwingte, um, so
hoffte ich zumindest, aus Pflaumes Gesichtsfeld zu verschwin-
den.

Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass es bereits kurz vor halb
zehn war. Ich wiirde garantiert zu spit zum Beginn der Zere-
monie kommen. Eine unangenehme Vorstellung, bei der meine
Schritte sich automatisch beschleunigten. Nicht nur, dass ich als
pensionierte Lehrerin Punktlichkeit fiir eine Kardinaltugend
hielt, ich legte zudem groflen Wert auf geordnete Verhiltnisse
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und Ablaufe. Und beides wiirde ich empfindlich storen, wenn
ich erst am Marktplatz eintraf, nachdem die Ansprache bereits
begonnen hatte. Berta, meine volumindse Busenfreundin und
Lieblingsnachbarin, die trotz ihrer barocken Formen tberall
anecken konnte, hatte mir garantiert einen Platz frei gehalten,
zu dem ich mich dann unter den vorwurfsvollen Blicken aller
ptinktlich Erschienenen begeben musste. Wo ich doch nichts
weniger mochte, als im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu
stehen, was auf dem Land nur bedeutete, zur Zielscheibe von
Spott, Hime und tibler Nachrede zu werden.

Ganz so war es dann aber gar nicht.

Es war schlimmer. Berta hatte sich fufifrei und mittig in der
allerersten Reihe platziert und schwenkte, kaum sah sie mich
kommen, frenetisch ihr buntes Schultertuch durch die Luft.
Die Fransen des tischtuchgroflen Umhangs fegten einigen Sitz-
nachbarn durchs Gesicht und dem Geistlichen, der auf einer
improvisierten Tribtine stand, tiber die Schuhe.

»Pauline! Ich bin hier. Hier vorne. Ich habe dir was frei ge-
halten. Beeil dich.«

Pater Cornelius M’bongo, der Aushilfspfarrer aus der Nach-
bargemeinde Unterdistelbrunn, brach mitten im Satz ab und
warf meiner Freundin einen Blick zu, der wenig mit Nichsten-
liebe zu tun hatte. Die gefiihlt fiinfhundert Oberdistelbrunner,
die dicht gedriangt auf den Bierbanken der Feuerwehr saflen,
drehten sich hingegen nahezu synchron in meine Richtung,
steckten die Kopfe zusammen und begannen zu tuscheln.

Das soziale Gefiige von Provinznestern am Allerwertesten
der Welt wurde schliefilich am besten durch Klatsch, Tratsch
und falsche Unterstellungen geschmiert.

Bobo etwa, unsere schwarze Witwe mit der waffenschein-
pilichtigen Zunge und Ohrgehingen wie Christbaumkugeln,
flisterte bereits angeregt mit Elsbeth, der langjahrigen Vorsitzen-
den des Pfarrgemeinderats und inoffiziellen Obfrau des 6rtlichen
Nachrichtendiensts. Dem anziiglichen Grinsen nach zu urteilen,
konnte es nur um mich und meinen peinlichen Auftritt gehen.
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Weder war ich dem Anlass entsprechend gekleidet, denn ich
trug nur meine abgetragenen Gartenklamotten, wihrend sich
die meisten Anwesenden in Schale geworfen hatten, als wiirden
sie einer Bischofsweihe beiwohnen und nicht der Segnung von
Spaten und Schaufel, noch hatte ich ein Gartengerit zur Hand.

Dabei war ich heute frith mit meinem Blumenzwiebelpflanzer
aufler Haus gegangen. Das kleine Ding, das mir seit Jahrzehnten
gute Dienste leistete, ruhte bestimmt auf der alten Klostermauer,
wo ich es abgelegt hatte, um dem Zaunkonig zu lauschen. Nun
lag es dort, und ich stand hier und wusste nicht, wie ich mich
verhalten sollte. Den freien Platz neben Berta konnte ich nur er-
reichen, wenn ich mich entweder zwischen zwanzig Bankreihen
hindurchzwingte oder am Rande des Marktplatzes ganz nach
vorne ging und direkt am erbosten Prediger vorbei zu meiner
Freundin schlich. Beide Optionen gefielen mir nicht.

»Pauline! Wo zum Teufel bleibst du?«, rief Berta in diesem
Moment. Und das einen Meter vom katholischen Geistlichen
entfernt, der immer noch schweigend auf seiner Behelfskanzel
stand und irritiert in die Menge starrte. In Situationen wie diesen
beneidete ich meine Freundin um ihre Unverfrorenheit.

Diplomatisches Geschick, gute Manieren und hofliche Um-
gangsformen lagen ihr manchmal so fern wie die Andromedaga-
laxie. Wenn sie etwas sagen wollte, dann sagte sie es auch, egal,
wie passend oder unpassend die Gelegenheit gerade war. Ganz
im Unterschied zu mir. Ich verhielt mich eher iiberkorrekt, fiel
selten aus dem Rahmen oder der Rolle und hasste es, in der
Offentlichkeit Aufsehen zu erregen. So wie jetzt.

Langsam und mit gesenktem Kopf zwingte ich mich durch
den schmalen Spalt zwischen den Bierbinken, entschuldigte mich
in Endlosschleife nach allen Seiten, hielt unauffillig nach Emma
Ausschau, konnte sie jedoch nirgendwo entdecken, und als ich
endlich in der vordersten Reihe angekommen war, hatte ich eine
ungefihre Vorstellung vom Spiefirutenlaufen bekommen.

Wenigstens drehten sich die Kopfe wieder zum Podest, und
der Priester fuhr mit seiner Rede fort.
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Einer langen Rede.

Pater Cornelius M’bongo berichtete ausfithrlich von der
Schopfungsgeschichte, vom Land, das junges Griin hervor-
brachte und alle Arten von Pflanzen, vom gottlichen Auftrag, die
Erde zu fiillen und sie sich untertan zu machen, der Bedeutung
der Narzissen als Symbol fiir die Auferstehung sowie von seiner
eigenen Liebe zur blithenden Natur, wo er in jedem Gewichs
die Vollkommenheit von Gottes Geschopfen erkennen kdnne.

»Der hat wohl noch nie was von Teufelszwirn oder Zombie-
gurken gehort ...«, witzelte Berta, was ihr erneut einen bdsen
Blick des Geistlichen einbrachte.

»Psssst«, zischte ich hinter vorgehaltener Hand, konnte mir
ein Grinsen aber nicht ganz verkneifen. Als leidenschaftliche
Hobbygirtnerin vertrat ich selbst die Ansicht, dass in der flora-
len Welt keineswegs alle Gewichse einen gottgleichen Charakter
besaflen; es gab gentigend gefallene Engel.

Ein Garten Eden voller Teufelszwirn, Staudenknoterich,
Riesenbarenklau und kriechendem Hahnenfufl etwa wiirde
eher in den ersten Kreis der Holle ragen. In Windeseile wiren
Biische und Biume tiberwuchert, verdringt und umgebracht,
Adam misste Birenklau und Knéterich mit bloflen Hinden
niederringen und Eva auf Knien das Unkraut ausreiflen. Wenig
paradiesische Zustinde. Irgendwie und irgendwo herrschte in
der Natur halt immer Krieg.

Und dabei hatten sicher auch ein paar teuflische Pflanzen
ithre Wurzeln im Spiel.

Andererseits konnte man von einem Seelsorger auch nicht
erwarten, girtnerische Kenntnisse zu besitzen. Sein Betitigungs-
feld war die Heilige Schrift, und die beackerte er auch fleiflig.
Gerade war M’bongo dazu iibergegangen, uns an seinem reich-
haltigen Fundus an blumigen Bibelzitaten teilhaben zu lassen.

Die meisten davon kannte ich schon, und vom ersten Petrus-
brief, in dem die Menschen mit verdorrtem Gras und verwelkten
Blumen verglichen wurden, wollte ich nichts héren. Unweiger-
lich kam mir Fred, mein herzkranker Mann, in den Sinn.

19



In zwei Tagen wiirde er von seiner Reha zurtickkehren. Drei
ganze Wochen war er dann fort gewesen, die lingste Zeit, die
wir in fast vierzig Ehejahren je getrennt verbracht hatten. Ich
musste dem Rekonvaleszenten einen wiirdigen Empfang be-
reiten, etwas Gutes und gleichzeitig Gesundes kochen sowie
jegliche Aufregung von ihm fernhalten.

Dazu mehr Bewegung und weniger Fernsehschlafen. Eine
kaum zu bewiltigende Herausforderung, wo er seine ganze Le-
bensenergie bislang darauf verwendet hatte, so energiesparend
wie moglich durch den Tag zu kommen. Aufler Rasenmahen
und Golfspielen war mir bislang jedoch nichts eingefallen, um
Freds eingefleischtes Tragheitsmoment auf Trab zu bringen.
Und selbst bei der Rasenpflege hatte ich so meine Zweifel, ob
der Schaden an versehentlich abgemihten Pflanzen den Nut-
zen an seniorensportlicher Betdtigung nicht tiberwog. Vielleicht
konnte ich ihn ja iberreden, mit mir manchmal Kriuter oder
Pilze sammeln zu gehen. So liefle sich das Niitzliche mit dem
Angenehmen verbinden, und die Kiiche wiirde auch davon pro-
fitieren.

Wahrend ich gedanklich noch bei meinem Gatten und dessen
Genesung weilte, war Pater M’bongo endlich zum Ende seiner
Rede gelangt und bat die Gemeinde, sich zu erheben, um deren
Gartengeritschaft zu segnen. Wolken an Weihrauch und Myr-
rhe legten sich tiber Grabegabeln, Hacken, Rechen, Hauen,
Spaten, Krallen und Kellen, die die Leute begeistert in die Hohe
hielten.

»Sieht aus wie bei einem Bauernaufstand«, bemerkte Berta,
die nur ein Setzholz mitgenommen hatte und wie stets kein Blatt
vor den Mund nahm. »Vielleicht hat er deshalb gesagt, dass wir
in Frieden gehen sollen.«

Ich musste ihr recht geben. Die schweren, stahlernen Grabe-
spaten erweckten einen durchaus kriegerischen Eindruck. Schon
fast wie bei einer Waffensegnung. Rasch erhoben wir uns, um
nicht zwischen die Zinken und Schaufelblitter zu geraten.

»Na ja, die Floskel mit dem Frieden zahlt zur Standardli-
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turgie, das hat nichts zu bedeuten«, erwiderte ich. » Aber es
stimmt schon, irgendwie ziehen wir ja wirklich in den Kampf.
Zumindest gegen das Insektensterben und fiir eine blithende
Zukunft.«

»Ich wiirde eher sagen, gegen ein gemiitliches Wochenende
und fiir einen baldigen Bandscheibenvorfall«, wandte meine
Freundin ein, wihrend sie uns mit den Ellenbogen den Weg
freischaufelte.

Auch damit lag sie nicht ganz falsch. Nattrlich fanden es
die meisten von uns toll, dass aus dem Dorfanger, einer bislang
kaum genutzten Brachfliche mitten im Ort, nun ein Bliten-
meer entstehen sollte und keiner von uns fiir die dazu notigen
zwanzigtausend Blumenzwiebeln zur Kasse gebeten wurde,
doch von alleine krochen die Zwiebeln nicht unter die Erde.

Deshalb hatte der frischgebackene Biirgermeister, Werner
Wuitz-Winkelbach, alle Bewohner ersucht, an einem gemein-
samen Grabesonntag teilzunehmen. Das werde den dorflichen
Zusammenhalt stirken und die Wintermiidigkeit aus den Kno-
chen vertreiben, hatte er mehrfach betont und ein opulentes
Wildkriuterbiifett als Belohnung in Aussicht gestellt.

Die Bereitschaft, einen ganzen Tag lang fir Barlauchbriihe
und Lowenzahnsalat den Buckel krumm zu machen, hatte
sich allerdings in derart engen Grenzen gehalten, dass Wuitz-
Winkelbach noch Freibier und Grillfleisch als Zugabe verspre-
chen musste. Erst dann war das allgemeine Interesse an diesem
schweifitreibenden Sonntag im Griinen gestiegen.

Und damit seine ehrgeizige Kampagne »Oberdistelbrunn
blitht auf« von Anfang an auch Gottes Segen oder zumindest
den der ansissigen Kirchenginger erhielt, hatte er unseren Herrn
Pfarrer zu einer Segnung aller Gartengerite tiberredet. Der hatte
sich allerdings eine schwere Erkiltung eingefangen, weshalb
Pater M’bongo aus dem Nachbarort diesen zeremoniellen Part
tibernahm. Und tatsichlich waren Jung und Alt zur Spatenweihe
erschienen. Auf Bierbianken sitzen, die Sonne genieflen, Neu-
igkeiten austauschen und seine Frithlingsgarderobe zur Schau
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stellen erforderte schliefflich keine besonderen Anstrengungen.
Ich zweifelte allerdings stark daran, dass alle, die heute hier
mit ihren auf Hochglanz polierten Grabewerkzeugen gesessen
hatten, diese auch morgen auf dem Anger einsetzen wiirden.

»Wenn du willst, konnen wir uns die Arbeit teilen«, schlug ich
Berta vor, da ich von thren Bandscheibenbeschwerden wusste.
»Du hebst die Locher aus, ich lege die Zwiebeln rein.«

»Abgemacht.« Sie grinste. » Aber nur, wenn du danach noch
ein paar Cremeschnitten springen lasst. Als Ausgleich fiir mein
mieses Karma nach so einer Aktion.«

»Ich versteh nicht. Blumen pflanzen fillt eindeutig unter die
guten Taten. Schmetterlinge, Hummeln, Bienen, sie alle werden
dir ein Leben lang dankbar sein.«

»Aber nicht die Regenwiirmer, die ich mit dem Spaten ver-
sehentlich kopfe. Oder die Maulwiirfe, denen ich das halbe Tun-
nelsystem zum Einsturz bringe. Ganz zu schweigen von den
Grillen, die bestimmt noch im Winterschlaf sind und verschreckt
in ithren Erdlochern hocken, wenn wir morgen praktisch die
ganze Wiese durchlochern.«

Einen Moment lang starrten wir uns an, dann mussten wir
beide lachen.

»Also gut, eine Cremeschnitte und ein Malakofftortchen,
wenn ich dir damit die Rache der Regenwiirmer verstifien kann. «

Gleich Emma hegte auch meine Nachbarin eine weithin sicht-
bare Leidenschaft zur hemmungslosen Fettzellenvermehrung.
Sonst hatten die beiden jedoch nichts gemeinsam.

»Vielleicht auch noch ein grofies Stiick Guglhupf zum Friith-
stlick«, schob Berta nach, als wir uns auf den Heimweg machten.
»Immerhin muss ich bei Kriften bleiben, wenn ich stundenlang
den Spaten schwingen soll. Wer weif§ schon, wie der Boden dort
beschaffen ist. Der kann steinhart sein. Oder noch gefroren.
Vielleicht hat auch jemand seinen Bauschutt dort vergraben,
und ich stofe auf alte Klobrillen, Zementsockel, eine Truhe
voller alter Schillingsmiinzen oder gar eine Leiche.«

Erneut kicherten wir los, doch das Lachen sollte uns schon
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bald im Hals stecken bleiben, denn meine Freundin hatte einen
nahezu prophetischen Weitblick bewiesen.

Am nichsten Tag war ich bereits kurz vor fiinf auf den Beinen.
Und das, ohne an seniler Bettflucht zu leiden. Schuld an diesem
morgengraulichen Erwachen war vielmehr Patrick Pflaume, der
mir in einem Alptraum erschienen war, in dem er mit einem
Schmetterlingsnetz und einer Vogelpfeife auf dem Gemeindean-
ger stand, wihrend ein Radpanzer mit ausgefahrenem Geschiitz-
rohr und absurd erhohter Geschwindigkeit auf ihn zuraste.

Das tonnenschwere Militarfahrzeug tiberrollte Pflaume, ohne
abzubremsen, durchbrach die Mauer vom aufgelassenen Fried-
hof und steuerte schnurstracks auf unsere Siedlung zu. Als das
Gefihrt sich bereits meinem Gartenzaun niherte, erkannte ich
Emma am Steuer, die mir den Stinkefinger zeigte. Dann donnerte
der Panzer durch den Gartenzaun, zermalmte die herrlichen
schwarzen Stockrosen, krachte in die Wohnzimmerwand und
riss mich zum Gliick aus dem Schlaf.

Die apokalyptischen Visionen dieses zertifizierten Natur-
und Landschaftsvermittlers hatten mich offensichtlich mehr ver-
stort als angenommen. Irgendwas stimmte mit diesem Burschen
nicht.

Ich neigte zwar selbst zu chronischer Schwarzseherei, die
sich seit dem Herzinfarkt meines Mannes weiter verschlimmert
hatte, doch blieb ich in all meiner vorauseilenden Panik stets
auf dem Boden moglicher Tatsachen. Autounfille, Krankhei-
ten, Hagelschidden, Treppenstiirze, Feuersbriinste, Invasionen
von Maulwurfsgrillen oder gar der Tod eines nahestehenden
Menschen dringten sich immer wieder mal in meine Schreckens-
szenarien, doch Meteoriteneinschlige, Angriffe von Sibelzahn-
tigern oder fliegende Menschen hatte ich bislang nie befiirchtet.
Dafiir mangelte es mir vermutlich an der dafiir notigen Phanta-
sie. Meine Generation hatte mit Videospielen, kiinstlicher In-
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telligenz und taglichen Horrormeldungen in den Medien kaum
etwas zu tun.

Ich zum Beispiel besaf} nicht einmal ein Smartphone. Und
was die heutzutage weit verbreiteten Fake News betraf, die be-
zog ich fast ausschliellich aus der dorflichen Gertichtekiiche,
in der weder weltpolitische noch wissenschaftstheoretische
Themen verarbeitet wurden, die man auf ihre Glaubwiirdig-
keit priifen sollte.

Doch bei den jungen Leuten hatten internetfahige Handys
mittlerweile lingst alle gingigen Informationsquellen wie Zei-
tungen, Radio oder Fernsehen ersetzt. Kannte ich von mei-
nem Neffen Vincent, der dieses Ding rund um die Uhr mit sich
trug wie einen Herzschrittmacher, ohne den er nicht tiberleben
konnte oder wollte. Und dieser schwachbriistige Naturver-
mittler war etwa in Vincents Alter. Wer weif}, was Pflaume des
Nichtens so trieb, wenn er nicht gerade eine Fledermaus oder
einen Totenkopffalter verfolgte ...

Nach erotischer Zweisamkeit sah er jedenfalls nicht aus, eher
nach Ein-Mann-Betrieb. Vielleicht las er auch nur Fachliteratur
iber die Befruchtungsmechanismen historischer Obstbaum-
sorten, oder aber er kauerte auf einer Matratze und schaute sich
stundenlang irgendwelche utopischen Handyvideos von Aliens,
Zombies und ihnlichen Monstern an, die seinen Realititssinn
vernebelten. Sofern es nicht tatsichlich eine grofle, ibergewich-
tige Schwester gab ...

Nachdenklich schliirfte ich meinen ersten Morgenkaffee. Wenn
es eine Sucht gab, der ich anhing, dann der nach Koffein. Ich
wiirde nahezu an allem sparen, aber bestimmt nicht an Bohnen
im Kaffee. Nach der zweiten Tasse fiihlte ich mich geistig zu-
mindest so weit gestirkt, dass ich jeden weiteren Gedanken an
diesen seltsamen Jungspund von mir schob wie einen leer ge-
gessenen Teller. Ging mich im Grunde nichts an. Alfred, mein
Mann, bereitete mir genug Sorgen. Seit seinem Sterbeversuch
hatten meine Alptriume stets um ihn gekreist.
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Fred, wie er mausetot in einem glinzenden Sarg lag, der ge-
rade in ein frisch ausgehobenes Grab abgesenkt wurde, ich als
trauernde Witwe am Rande von Grube und Nervenzusammen-
bruch. Fred, wie er im Zustand fortgeschrittener Verwesung
auf mich zukam und versuchte, mich zu umarmen. Fred, wie
er vollkommen skelettiert zu mir ins Bett klapperte und nach
Kaiserschmarrn, seinem Leibgericht, verlangte. Immer wieder
er. Mein Mann. Als Leiche.

Es war nur einer perfekt funktionierenden Rettungskette zu
verdanken, dass er auf der Wiener Strudlhofstiege nicht fiir im-
mer den Loffel hatte abgeben miissen und statt in Schokolade ins
Gras gebissen hitte. Mittlerweile ging es thm den Umstinden
entsprechend zwar wieder einigermaflen gut, doch ich hatte
mich noch nicht von diesem Schock erholt. Im unpassendsten
Augenblick machten sich diese oder dhnliche Ablebensvisionen
wie ungebetene Giste in meinem Kopf breit, lieflen sich kaum
vertreiben und hatten bis gestern meinen Schlaf sabotiert. So
gesehen musste ich Pflaumes nichtlichem Auftritt zumindest
zugestehen, dass er eine gewisse Abwechslung in mein Alp-
traumprogramm gebracht hatte.

Ein Gedanke, fiir den ich mir beinahe selbst auf die Schulter
klopfte.

Ich hatte etwas Gutes im Schlechten gesehen. Nicht gerade
meine Spezialdisziplin, weshalb Berta mir zu Weihnachten einen
Kurs iiber die Kraft positiver Denkmuster geschenkt hatte.
Nach dem Studium dieser insgesamt sechs CDs wiirde ich ein
stressresistenter, achtsamer, psychisch ausgeglichener und vor
allem rundum positiver und optimistischer Mensch sein, der sich
zudem Uber eine hohere Lebenserwartung, einen gesiinderen
Organismus und einen grofleren Freundeskreis freuen diirfte -
zumindest laut Klappentext.

Drei CDs hatte ich mir auch bis zum Ende angehort und alle
Ubungen brav mitgemacht, war mit stupidem Dauergrinsen
zwischen Kiiche, Wohnzimmer, Bad und Klo herumgerannt, als
hatte ich eine Gesichtslahmung, hatte jeden Morgen mit einem
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Das-Leben-ist-schon-Mantra begonnen, meinen Topfpflanzen
und zwei Mal sogar der Hartwurst in der Speisekammer Ge-
dichte vorgetragen und ein Tagebuch tiber meine Befindlich-
keiten gefiihrt. Dann bekam Fred seinen Herzinfarkt, ich einen
Heulkrampf, und die CDs landeten in der Krempelkiste auf dem
Dachboden. Die fehlenden drei hatte ich mir bis heute nicht zu
Gemiite geftihrt.

Seitdem lautete mein Motto wieder: »Ein Pessimist ist nur ein
gut informierter Optimist.« Das schien mir besser mit meinem
Leben vereinbar zu sein.

Und wenn die Schwermut mich mal allzu stark niederdriickte,
griff ich zu Johanniskrauttee. Diese anspruchslose mehrjihrige
Wildstaude galt ganz zu Recht als eines der besten nattirlichen
Antidepressiva, fiir das man weder Arzt noch Apotheker be-
notigte. Die leuchtend gelb blithende Pflanze wuchs iiberall
und brachte bei regelmifligem Konsum ein wenig Sonne ins
Gemiit. Leider hatte auch dieses heilsame Kraut wie fast alles
in der Botanik seine Schattenseiten, denn bei einer Uberdosie-
rung riskierte man eine gewisse Lichtempfindlichkeit, die sich
durch Juckreiz und Hautrétungen bemerkbar machte, was mir
schon mal passiert war. Als leidenschaftliche Hobbygirtnerin
hielt ich mich doch sehr viel im Freien auf. Zudem sollte man
keinen empfindlichen Magen besitzen, wenn man Hypericum
perforatum verwendete.

Als die Kirchturmuhr sechs schlug, hatte ich bereits zwei Tassen
Johanniskrauttee und vier Tassen Kaffee getrunken, geduscht,
mich angekleidet, den Distelbrunner Boten gelesen, ohne mich
auch nur an einen einzigen Artikel erinnern zu konnen, simt-
liche Zimmerpflanzen gegossen, die Besteckschublade gesdubert
und mir eine flinfte Tasse Kaffee eingeschenkt, die ich nach
kurzem Uberlegen in den Abfluss leerte. Vier Tassen waren
wirklich genug fiir diese Uhrzeit und den Zustand, in dem ich
mich befand.

Ich sollte wenigstens irgendetwas Sinnvolles tun, bevor um
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zehn der Blumenzwiebelsetzmarathon begann. Spontan be-
schloss ich, fiir Berta Schokomuffins zu backen. Ein Guglhupf
aus Germteig wiirde sich nicht mehr ausgehen, aber Muffins
waren schnell gemacht und liefen sich als Wegzehrung auch
viel besser transportieren.

Nicht einmal zwei Stunden spater klingelte ich meine Nach-
barin aus der Dusche.

»Meine Giite, Pauline«, empfing sie mich aufler Atem. Sie
trug einen seidig glinzenden lila Morgenmantel mit Paradiesvo-
gelblumenmuster, dessen Farbton sich unvorteilhaft mit ihrem
feuchten, rot schimmernden Haar schlug, das stellenweise einen
eigenartigen Griinstich aufwies. Auflerdem hatte sie es mit meh-
reren Schichten Frischhaltefolie umwickelt. »Was machst du
denn schon hier?«

»Frische Schokomuffins bringen. Fiirs Schwerarbeiterfriih-
stlick.«

Bertas besorgter Gesichtsausdruck schlug in euphorisches
Strahlen um. »Dann herein mit dir! Ich setz mal schnell den
Kaffee auf.« Sie entschwand in der Kiiche.

»Fiir mich bitte keinen, rief ich thr nach. »Ich hab mir heute
bereits eine derartige Uberdosis verpasst, dass ich bestimmt bis
zu Freds Riickkehr kein Auge mehr zutun werde.«

»Schon wieder schlecht getriumt?«

»Ja, aber diesmal von Pflaume.«

»Pflaume?« Berta kam zuriick und stellte ein Tablett mit Tas-
sen, Kaffeekanne, Wasserkrug, Tellern und Servietten auf den
Couchtisch. »Welche Pflaume?«

»Na, du weiflt schon, der junge Naturvermittler, der die Ge-
meinde iiber diesen ganzen 6kologischen Kram beraten soll.
Bienen, Blumen, Hecken, Ganzjahresbliite, Klimatauglichkeit
und so.«

Meine Freundin goss sich eine Riesentasse schwarzer Briihe
ein und reichte mir ein Glas Wasser. Dann kramte sie zwischen
Sofakissen, einem zerknautschten Teddybiren, Dutzenden
Fernsehzeitschriften, Taschentiichern, diversen Kleinteilen

27



und ihrem Strickzeug herum, bis sie triumphierend ein kleines
Flaschchen aus den Tiefen der nagelneuen Wohnlandschaft barg.

»Da, nimm erst mal zwanzig davon. Das sind iibrigens deine
eigenen Nerventropfen, die du mir seinerzeit fiir das todliche
Speeddating im Schloss zusammengebraut hast. Seit damals hab
ich sie immer griffbereit. Also fast immer«, schob sie mit einem
Blick auf das Couchchaos nach. »Und jetzt runter damit! Mein
Bauchgefiihl sagt mir, dass du noch gar nicht auf die Idee ge-
kommen bist, deine Zaubertranklein an dir selbst zu versuchen. «

Ich nickte ertappt, schob ihr den Teller mit den stiflen Kiich-
lein riiber und trank. » An die hab ich gar nicht mehr gedacht. Ich
will mich an nichts erinnern, was mit der damaligen Mordserie
in Verbindung stand«, gab ich zumindest die halbe Wahrheit
zu. Wobei meine Busenfreundin und Lieblingsnachbarin mich
wieder mal durchschaut hatte. Ich versorgte zwar das halbe Dorf
mit Tropfen, Salben und Tinkturen, doch mich selbst vergafl
ich meistens, sah man von Kriutertees einmal ab. Dabei war
ich von der Wirksamkeit meiner Mittelchen absolut tiberzeugt,
nur erforderte die Instandhaltung meines Mannes ein derart
umfassendes Kontingent an Pulvern, Pasten und Pillen, dass ich
jedes Priparat nur im Hinblick auf seine Leiden betrachtete.

Das war die zweite Halfte der Wahrheit.

Berta stopfte sich gentisslich einen Muffin in den Mund.

»So0. Und jetzt erzihl von diesem Griinraumguru! Der muss
dich ja schwer beeindruckt haben, dass du Fred in deinen Alp-
triumen untreu wirst.«

Und ich erzihlte. An der Stelle, an der es um Emma als Luft-
fahrtskommando ging, prustete Berta los.

»Ist ja ein Dingx, keuchte sie. »Nimmt der Drogen, oder ist
er naturtriib?«

»Weifl ich doch nicht. Aber er hat so etwas Manisches an sich.
Vollig iberdreht. Auflerdem fiihrt er sich auf wie ein Klammer-
affe. Standig hat er sich an mich gekrallt. Ich meine, er ist sicher
Spezialist auf seinem Gebiet, aber im Umgang mit Menschen
halte ich ihn fiir eine totale Fehlbesetzung. Zumindest bei uns
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auf dem Land. Der kann sich tiberhaupt nicht durchsetzen. Beim
kleinsten Gegenwind fallt der garantiert um.«

Dann berichtete ich ihr noch von meinem vorschnellen Ver-
sprechen, fiir die gewaltfreie Rodung von Emmas Kirschlorbeer-
hecke zu sorgen, um ihn aus der Gefahrenzone zu bringen. Zur
Not wiirde ich sogar zu kulinarischer Schiitzenhilfe aus der
Konditorei greifen, gestand ich meiner Freundin.

»Ach, Pauline. Du und deine Fremdproblemfixierung. Hast
du mit Fred nicht schon genug Scherereien am Hals? Musst du
dich stindig in irgendwelche Konflikte einmischen, die dich gar
nichts angehen?« Ein weiterer Muffin verschwand.

»Ich hab mich gar nicht eingemischt«, versuchte ich, mich
zu rechtfertigen. »Ich bin sozusagen eingemischt worden. Was
hitte ich denn tun sollen, als ich Emma so briillen gehort habe?«

»Weghoren. Du hittest einfach weghéren sollen.«

»Und den Jungen seinem Schicksal tiberlassen?«

»Emma frisst Kuchen, keine kleinen Jungs. Und dank dir bald
auch die teuren Exemplare aus der neuen Tortenmanufaktur«,
hielt sie mir anklagend vor.

»Du kriegst natiirlich auch welche. Bessere. Groflere. Und
dazu noch die vereinbarten Cremeschnitten.« Demonstrativ
legte ich meine Hand aufs Herz.

»Ich versteh das jetzt als vorweggenommene Wiedergutma-
chung fiir weitere Probleme«, brummte Berta.

»Welche weiteren Probleme? Wenn die Hecke weg ist, ist das
Problem auch weg«, erwiderte ich.

»Nie und nimmer. Nicht bei dir. Sollte die Sache wirklich
damit erledigt sein, dann ernihre ich mich eine volle Woche lang
nur von Kopfsalat und Granderwasser. Das schwore ich dir!«

Ein beachtlicher Einsatz fiir jemanden wie Berta, die zwar
oft den Wohnungsputz, aber niemals ihr beachtliches Feinkost-
gewolbe vernachlissigte.

»Ich hab gentigend Salat im Garten. Da gehen sich noch drei
falsche Prophezeiungen aus. Aber im Ernst, was erwartest du
denn?«
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»Fremdproblemfixierung. Sagte ich doch. Mit der Hecke
fangt es an, mit Mord und Totschlag hort es auf. So wie immer.«

»Du meinst wirklich, Emma wird gewalttatig?«

»Nein. Die nicht, die geht hochstens in den Keller und jam-
mert ithrem Fiihrer etwas vor. Gefangniskost wiirde sie nie ris-
kieren. Die weif} schon, wie weit sie gehen kann. Ich dachte eher
an diesen Kirsche.«

»Pflaume. Er heift Pflaume. Obwohl ...« Ich gestand ihr,
den Griinraum-Okologen insgeheim Flip zu nennen, weil er
mich so an einen Grashtipfer erinnerte.

»]a, eher der. So ein verschrobener Psychopath. Es sind doch
immer diese Unauffilligen, Stillen, die zehn Leichen im Keller
haben. Denk nur an die todliche Gartenschau damals. Oder
unser morderisches Basenfasten. Das Killerkommando kam auf
ziemlich leisen Sohlen daher.«

Nein! Daran wiirde und wollte ich nie mehr denken. Die
True-Crime-Erfahrungen vor einigen Jahren reichten mir fir
die nachsten drei Wiedergeburten. Es war definitiv an der Zeit
tir einen Themenwechsel.

»Lass uns bitte von was anderem reden«, bat ich Berta. »Bei-
spielsweise von der Klarsichtfolie auf deinem Kopf? Ist das ein
neuer Modetrend? Oder ein Anti-Schuppen-Trick?«

Berta sprang auf. »Um Himmels willen, die Farbe.«

Kurz darauf wurde im Bad der Wasserhahn aufgedreht, ge-
folgt vom Gerausch eines Fohns.

Als sie zurtickkam, leuchtete ihr borstiger Kurzhaarschnitt
in drei verschiedenen Rotnuancen. »Und? Was sagst du? Ich
wollte endlich wieder Strahnchen haben. So nach dem Motto:
Bring Farbe ins Leben, wenn die Natur noch mit ihren bunten
Reizen geizt. Aber dann konnte ich mich nicht fiir einen Farbton
entscheiden und hab einfach alle drei genommen. Das ist eine
Mischung aus Drachenblutrot mit Aubergine auf Kupfergold.«

»Mhm. Sehr beeindruckend. Du funkelst richtiggehend.«
Und das war nicht einmal gelogen. Bertas Haupt stand formlich
in Flammen. Die neue Stylingkreation schien allerdings weniger
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einem neuen Frisurentrend als vielmehr einer Kooperation von
Pumuckl und Hermann Nitsch entsprungen zu sein. Insgeheim
hoffte ich, dass meine Freundin, die mit Goethes Farbenlehre
noch nie etwas am Hut beziehungsweise Haupt gehabt hatte,
als Ausgleich zurtickhaltender bei der Wahl ihrer Kleidung sein
wiirde. War sie aber nicht. Dabei ging auch sie schon auf die
funfundsechzig zu.

Als wir uns zum vereinbarten Treffpunkt der Zwiebelpflanz-
truppe aufmachten, trug sie neben Grabegabel und buntem
Schultertuch eine signalgelbe Latzhose, die ich noch nie an ihr
gesehen hatte. Beinahe war ich versucht, in den Tiefen meiner
Tasche nach der Sonnenbrille zu suchen.

»Gefillt sie dir? Ich habe ewig lang nach so einem bequemen
Teil gesucht. Die ist aus reiner, reifdfester Bio-Baumwolle. Total
tarbecht. Und ich hab nur zwolf Euro draufzahlen miissen,
weil Toni mir zu Weihnachten ja diesen Einkaufsgutschein fir
Large & Chic geschenkt hat.«

Einen Moment lang strahlte sie mit ihrer neuen Haarpracht
um die Wette. Toni war Bertas ganz grofe Liebe, weshalb sie
bereits beim Klang seines Namens in schiere Verziickung geriet.

»Ein sehr ausgefallenes Teil. Fruhlingshaft frohlich, passt
perfekt zur Jahreszeit. Sicher ein toller Stimmungsaufheller an
grauen Tagen, iibte ich mich in diplomatischer Schonrederei.
Es war Bertas Hose und Bertas Freude, ich musste das Stiick
nicht tragen.

»Und du findest nicht, dass sie an den Hiiften vielleicht ein
wenig zu stark auftrigt?«

Doch, fand ich. Eine grellgelbe Zeltplane in Grofle achtund-
finfzig trug zwangsweise auf, nicht nur an den Hiiften, sogar
noch an den Augipfeln des Betrachters, aber moralisch gesehen
stand ich seit Jahren tief in Bertas Schuld. Diese Frau hatte nicht
nur eine grofle Klappe und einen groflen Bauch, sondern auch
ein grofles Herz. Und das wog alles andere auf. Daher griff ich
wie meist in Kleidungsfragen zu einer kleinen Notliige. »Ach,
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das kommt dir nur so vor. Gelb ist eine sehr auffillige Farbe.
In Schwarz sihe das anders aus.«

»Schwarz ist keine Farbe, Schwarz ist ein Zustand. Immer
total negativ, in keinem Fall gut. Dazu fillt mir nur angebranntes
Essen, ein nichtlicher Stromausfall, Todesanzeigen, Karies oder
unsere Innenpolitik ein«, erwiderte meine Begleitung.

Schwarz wiirde Berta jedoch um einige Konfektionsgrofien
schmilern und zudem gut zu ihrer farbenfrohen Haarpracht
passen. Ich sollte ihr diese Nichtfarbe irgendwie schmackhaft
machen und zermarterte mir mein Hirn, um auf eine schwarze
Stflspeise zu kommen, aber aufler Lakritze fiel mir keine ein.
Und die mochten wir beide nicht. Wobei ich zugeben musste,
dass wir uns optisch betrachtet durchaus perfekt ergianzten. Ich
war wegen der stindigen Sorge um Fred zu diinn geworden,
Berta hatte dank Tonis kulinarischer Zuwendung noch einiges
an erotischer Nutzfliche zugelegt. Zusammengenommen und
danach durch zwei geteilt, hitten wir beide Idealgewicht. Aufler-
dem kleidete meine Freundin sich generell zu bunt, wihrend
ich blissliche Tone bevorzugte. Auch in dem Fall wiirde ein
Mittelweg uns beiden gut stehen.

Und als wir in die baumbestandene Allee einbogen, die zum
Gemeindeanger fiihrte, fiel mir tatsichlich eine entsprechende
Nascherei ein. »Schwarzbeerkuchen hat nichts Negatives an
sich und schmeckt gut«, sagte ich.

»Schwarzbeeren sind blau«, konterte Berta. »Daher heiflen sie
auch Blaubeeren, nur Tollkirschen sind richtig schwarz. Bose,
negativ und tiefdunkelschwarz.«

»Dann halt Maulbeeren. Die sind auch eindeutig schwarz.
Wie dein Kaffee heute Morgen.« Ich gab nicht auf.

»Der Kaffee war eine Notlosung. Mir ist die Milch sauer ge-
worden. Und Maulbeeren sind Exoten, die zihlen nicht. Pfarrer
M’bongo ist ja auch fast schwarz und trotzdem kein Schlechter.«
Sie gab nicht nach.

Vermutlich hitten wir noch ewig weitergepliankelt, wenn
Bobo nicht auf den letzten Metern zu uns gestofen wire.
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»Gelb, gelb, gelb sind alle meine Kleider ...« trillerte sie
statt einer Begriiflung, wihrend sie auf ihren Stilettos um Berta
herumtinzelte.

»Das ist eine Hose«, knurrte meine Freundin. »Und fiir
den Anlass jedenfalls besser geeignet als deine Spargelstecher-
Boots.«

Bobo gonnte Berta ein abschitziges Licheln. »Sag das nicht!
Mit diesen Absitzen erspare ich mir jedes Setzholz. Und wenn
heute schon dein Tag der Wortklauberei ist, das sind auch keine
Boots, sondern Overknee-Stiefel von Jimmy Choo. Neunhun-
dertneunundneunzig Euro, ein Schnippchen im Schlussver-
kauf.«

Bobo, die mit knapp sechzig Jahren die Jiingste unserer
Runde war und mit richtigem Namen Bibiana Bohlen hief,
zu ithrem groften Bedauern aber nicht einmal weitliufig mit
dem beriihmten Dieter verwandt war, zihlte seit dem Tod ihres
Mannes zum sogenannten Geldadel von Oberdistelbrunn. Thr
unter recht mysteriésen Umstdnden in seiner eigenen Bade-
wanne ertrunkener Gatte hatte ihr ja nicht nur den Spitznamen
»Schwarze Witwe« eingebracht, sondern auch ein florierendes
Unternehmen sowie etliche prall gefiillte Aktiendepots. Die
Firma hatte sie eine Woche nach Kranzmederlegung verkauft,
was ihr ein fettes Simmchen bescherte, von dem sie nach wie
vor zehrte.

Seit damals konnte sie ihre stets perfekt manikiirten Hiande
bedenkenlos in den Schof} legen, jederzeit dem Schonheitsschlaf
fronen oder die Nase tief in fremde Angelegenheiten stecken.

Auch heute glitzerten ihre krallenartigen Nigel wie Splitter
eines Kristalllusters. Ich konnte mir gar nicht vorstellen, wie
man mit derart verzierten, langen Klauen einen Spaten hand-
haben sollte. Die schienen mir eher zum Filetieren von Fisch
geeignet.

Berta hegte offensichtlich dhnliche Zweifel, denn ich horte
sie sagen: »Du sollst die Zwiebeln dann aber setzen, nicht er-
dolchen. Das ist dir schon klar, oder?«
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Aber statt einer Antwort warf Bobo uns nur theatralisch eine
Kusshand zu und stakste neuen Zielen entgegen.

Dass sie sich auf diesen beinbrechenden Konstrukten der
Schuhmacherkunst, die aussahen wie Fischerstiefel aus tito-
wierter Menschenhaut, iberhaupt unfallfrei fortbewegte, war
schon erstaunlich. Dass sie um zehn Uhr morgens freiwillig ge-
meinniitzige Arbeit verrichten wollte, kam sogar einem Wunder
gleich. Noch dazu, wo man sich bei dieser Titigkeit in jedem
Fall die Hinde schmutzig machte.

»Meinst du, Bobo wird allen Ernstes mithelfen?«, fragte ich
Berta, wihrend wir bereits bei der Zwiebelverteilungsstelle an-
standen, wo der Biirgermeister hochstpersonlich jedem Teil-
nehmer einen prall gefiillten Eimer mit Frihlingszwiebeln und
jeder Menge blumiger Dankesworte tiberreichte.

»Nie und nimmer.« Entschieden schiittelte sie den Kopf.
»Die ist bestimmt nur hier, weil sie einen Lauschangriff auf die
kleinen schmutzigen Geheimnisse unseres Dorfs plant. So eine
perfekte Gelegenheit kriegt sie nie wieder, um die Gespriche
von Hunderten Einwohnern auf begrenztem Raum abzuho-
ren.«

Eine durchaus denkbare Erklirung, fand ich. Bobo besaf§
ein Gehor, das jedem Satellitenempfinger Konkurrenz machte;
manchmal horte sie sogar das Gras wachsen, bevor es tiberhaupt
angesat war.

»Ich fiirchte allerdings, dass die Leute selbst bei uns nicht so
bl6d sind, ihre Dreckwische in aller Offentlichkeit zu waschenx,
erwiderte ich. »Und die sprichwortlichen Leichen ruhen halt
bekanntlich im Keller und nicht auf dem Gemeindeanger.«

Ein folgenschwerer Irrtum, den ich beinahe mit meinem Le-
ben bezahlen sollte.

»Meine Fresse! Ein Zementbohrer wire die bessere Wahl ge-
wesenc, stohnte Berta und wischte sich mit einem Zipfel ihres
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bunten Schultertuchs den Schweiff von der Stirn. »Der Boden
ist ja hirter als Stahlbeton.«

Seit fast zwei Stunden stapften wir gemeinsam mit einer mehr
oder weniger motivierten Hundertschaft tiber das Brachland,
gruben Locher in die Erde und driickten Zwiebeln rein, aus
denen schon bald Anemonen, Tulpen, Tigerblumen und Narzis-
sen sprieflen wiirden. Aber weil es den ganzen Winter tiber kaum
geregnet oder geschneit hatte, war das Erdreich ausgetrocknet
und selbst mit einer spitzen Harke kaum zu durchdringen. Alles
eine Folge des Klimawandels, der leider auch vor Oberdistel-
brunn nicht haltmachte.

»Mhm, echte Schwerstarbeit«, musste ich meiner Freun-
din zugestehen. Der anstrengende Aushub hatte sie derart ins
Schwitzen gebracht, dass sie dem Boden mehr Feuchtigkeit in
Form von Schweifltropfen zufiihrte, als es der Morgentau der-
zeit vermocht hitte. »Ich glaube, du hast dir eine kleine Starkung
verdient.« In meiner Tasche befanden sich noch drei sorgfiltig
eingewickelte Schokomuffins. Einen davon reichte ich ihr.

»Danke!« Sie verschlang den Muffin mit einem Bissen. »Ich
halte mich ja nicht unbedingt fiir ein Musterbeispiel des schwa-
chen Geschlechts, aber langsam geht mir echt die Kraft aus. So
ein beschissener Boden.«

Berta hatte zweifelsohne den schweifltreibenderen Teil der
Arbeit ibernommen. Sie locherte die Wiese, ich legte die Zwie-
beln ein.

»Sollen wir mal tauschen?«, schlug ich vor.

»Um Himmels willen, nein! Wenn ich mich so tief biicken
muss, komme ich nie wieder hoch. Da miisste man schon die
Erdanziehung autheben.«

Sofort musste ich an Pflaume und die militante Hiiterin der
Kirschlorbeerhecke denken. »Wir konnten ja Emma fragenx,
scherzte ich. »Ein magischer Schubs von ihr, und du bist wieder
auf den Beinen.«

»QOder ich flieg ganz auf die Schnauze.« Berta grinste. » Aber
ich hab sie ohnedies noch nicht hier gesehen. Wiirde mich auch
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sehr wundern, wenn eine Ewiggestrige sich auf einer Veranstal-
tung von unserem neuen Ortskaiser blicken ldsst, wo sie ithn
doch wegen seiner neumodischen Ideen seit seinem Amtsantritt
aus ganzem Herzen hasst.«

»Ach, da wire ich mir nicht so sicher. Hendl schlidgt Hass«,
widersprach ich. »Ich wiirde mich eher wundern, wenn sie sich
die Chance auf ein Gratismittagessen entgehen lisst. Spatestens
wenn der Grill angeworfen wird, steht sie garantiert in vorders-
ter Reihe und schlagt sich ungeniert den Bauch voll.«

»In dem Fall sollten wir schleunigst weitermachen, bevor
unser Vielfraf} einen Versorgungsengpass bei den Hendlhaxn
verursacht.« Berta ergriff die Hacke, schwang sie hoch tiber
ithren Kopf, hielt einen Moment lang inne und rammte das Gar-
tenutensil dann mit beiden Hinden und voller Kraft in den
Boden.

Die Vorstellung, dass ihre Fressfeindin sich die knusprigsten
Teile unter die Kiefer reiflen konnte, schien ihr neue Energien
verliehen zu haben.

Schnaufend, stdhnend und mit doppelter Geschwindigkeit
verfrachteten wir Knolle um Knolle unter die Erde.

»Wausstest du eigentlich, dass man in England frither der
Meinung war, dass es Ungliick bringt, wenn die erste erblihte
Narzisse in deine Richtung schaut?«, meinte ich nach geraumer
Zeit, um Berta auf andere Gedanken zu bringen.

Sie schiittelte den Kopf und grub mit unverminderter Ver-
bissenheit weiter. Das Keuchen, Achzen und Récheln, das sie
dabei von sich gab, hitte sich gut als Bandansage eines Porno-
filmproduzenten gemacht.

»Oder hast du schon mal vom verheerenden Tulpenfieber
gehort? Im frihen 17. Jahrhundert galten Tulpenzwiebeln in
den Niederlanden als so kostbar und selten, dass sie sogar an der
Borse gehandelt wurden. Vor allem die bunten, gestreiften oder
geflammten waren heif} begehrt. Allein eine Semper Augustus,
von denen es angeblich nur zwolf Stiick gab, war mehr wert als
ein Gemilde von Rembrandt, eine Wagenladung Weizen samt
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Ochsen oder ein Haus in guter Lage. Aber zum Entsetzen der
Hindler und Kiufer vererbten die Pflanzen ihre Muster nicht,
weil die durch das Tulpenmosaikvirus verursacht worden waren,
eine Folge vom Blattlausbefall, und es kam zum Borsencrash,
bei dem Tausende Menschen ihr ganzes Hab und Gut verloren.
Auch Rembrandt wurde ein Opfer davon.«

»Mhm«, grunzte Berta. »Bose Blumen, blod gelaufen. Ich
mag Tulpen sowieso nicht, die hingen immer so depressiv
herum. Aber jetzt spare dir deinen Atem fiir den Endspurt.
Ich will mit dieser Hacke fertig sein, bevor die ersten Narzissen
blithen und mir womdglich in die Augen schauen.«

Wir waren bereits bei den letzten Exemplaren der hiibschen
»Mr. Fokker« angelangt, als es passierte.

Normalerweise erinnerten mich diese Kronenanemonen an
die sagenumwobene blaue Blume von Novalis, doch diesmal
keimte keinerlei Romantik auf, denn vor uns ragte ein Knochen
aus dem soeben ausgehobenen Pflanzloch.

Der Knochen war recht dick, grofitenteils skelettiert und
stank zwar nicht zum Himmel, aber zumindest bis in unsere
Nasen. Auf dem verdickten Ende, das aus der Erde ragte und
noch von einigen halb verwesten Fleischteilen tiberzogen war,
tummelten sich Maden, Wiirmer und zwei schwarze, glinzende
Kifer. Ein unappetitlicher Anblick, der einem schon sehr auf
den Magen schlagen konnte.

Aber nicht Berta. Interessiert stupste sie das Gebein mit der
Spitze ihrer Hacke an und meinte vollig unaufgeregt: » Also
insgeheim hab ich ja gehofft, bei dieser ganzen Buddelei auch
etwas auszugraben. Aber dabei hab ich eher an eine Kiste Gold-
miinzen gedacht. Oder wenigstens an einen klitzekleinen Spar-
strumpf.«

Ich ging in die Knie und betrachtete das eklige Ding aus der
Nihe. »Der Knochen eines Babysauriers ist es leider auch nicht,
der wire bestimmt etwas wert gewesen«, erwiderte ich.

»Woher weiflt du, wie Saurierknochen aussehen?«
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