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In Zung und Hand, blick harmlos wie  
die Blume. Doch sei die Schlange drunter!

William Shakespeare, »Macbeth«
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Darum – so spricht der Herr der Heere  
gegen die Propheten: Ich gebe ihnen Wermut 
zu essen und Giftwasser zu trinken; denn  
von den Propheten Jerusalems ist Frevel 
ausgegangen ins ganze Land.
Jeremia 23,15
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E s war kurz nach acht. Am Himmel zeigte sich bereits ein 
vorfrühlingshaftes Blau, morgenmuntere Hummeln setz-
ten zum Landeanflug auf die ersten Krokusse an, und ich 

stand unter der mächtigen Linde an der alten Klostermauer und 
lauschte verzückt dem Gesang eines Zaunkönigs. Wie friedlich 
die Welt doch sein konnte, dachte ich gerade, als Emma zu brül-
len begann. Der Vogel hielt abrupt den Schnabel, der Zauber 
des Augenblicks verpuffte.
	 »Nur über meine Leiche!«, donnerte sie in einer Lautstärke, 
mit der man selbst brünstige Elefantenbullen in die Flucht ge-
schlagen hätte. »Und jetzt verpiss dich, bevor ein Unglück ge-
schieht!«
	 Breitbeinig, mit verschränkten Armen, zornesrotem Gesicht 
und einem Mienenspiel wie ein Fahrgast der DB bei Zugausfall 
stand die pensionierte Postbedienstete vor ihrer Kirschlorbeer-
hecke. Neben ihr lehnte griffbereit eine Mistgabel, deren me-
tallisch glänzende Zinken direkt auf den neuen Naturschutz-
referenten wiesen. Die Situation kam mir ziemlich angespannt 
vor. Besorgt trat ich etwas näher, während der junge Mann ein 
paar Schritte zurückwich.
	 »Alles in Ordnung?«
	 »Nein«, knurrte Emma und fasste der Mistgabel unmissver-
ständlich an den Stiel.
	 »Nein«, flüsterte Patrick Pflaume, ergriff meinen Arm und 
zog mich eilig mit sich.
	 »Was ist denn passiert?«, fragte ich. Der Naturschutzexperte 
machte einen ausgesprochen verstörten Eindruck.
	 »Nichts. Noch nichts«, flüsterte das schmächtige Bürsch-
chen. Erst als wir definitiv außer Hörweite waren, gestand er 
mir zögernd seine Bedenken. Dass er zwar schon vor Antritt 
seiner aufklärerischen Mission hier vermutet hatte, dass wir 
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Oberdistelbrunner wenig Ahnung von invasiven Neophyten, 
Biodiversitätsprojekten, klimafitten Gärten und phänologischen 
Bepflanzungen hätten, weshalb er durchaus mit offener Ab-
lehnung und schlecht verhohlenem Unverständnis gerechnet 
habe, aber keinesfalls mit einem tätlichen Angriff.
	 »Ach, machen Sie sich da mal keine Sorgen«, versuchte ich, 
den Burschen zu beruhigen. »Emma bellt, aber sie beißt nicht. 
Und wenn sie um sich schlägt, dann höchstens mit Worten.«
	 Was jetzt schlichtweg gelogen war, denn unser langjähri-
ges Mitglied des Ortsverschönerungsvereins konnte auch mit 
Fäusten oder Gartengeräten ordentlich draufhauen. Einmal, vor 
einigen Jahren, hatte sie mich mit ihrer geballten Schlagkraft 
sogar aus den Fängen einer Giftmischerin befreit, die mir nach 
dem Leben trachtete, doch das verschwieg ich Pflaume ebenso 
wie die damit verbundene, zweifelsohne recht unerfreuliche 
Oberdistelbrunner Tradition des heimtückischen Serienmords. 
So eingeschüchtert, wie der studierte Wildtierbiologe und Na-
turvermittler auf Emmas aufbrausende Art reagiert hatte, war 
er wohl nicht nur zart gebaut, sondern auch zartbesaitet.
	 Und als hätte er meine Gedanken gelesen, meinte er: »Diese 
Frau macht mir fast ein wenig Angst. Ich habe doch nichts weiter 
getan, als sie ganz höflich an die bevorstehende Rodung ihrer 
Kirschlorbeerhecke zu erinnern. Das ist eine aus ökologischen 
Gründen notwendige Maßnahme, die euer Gemeinderat schon 
vor Wochen abgesegnet hat. Und zwar ziemlich einstimmig. 
Trotzdem bedroht sie mich mit einer Mistgabel.«
	 Verständnisvoll tätschelte ich Pflaume den mageren Arm.

Die eher brachialen Sitten und Gebräuche bei uns auf dem Land 
entsprachen wahrscheinlich nicht ganz der feingeistigen Ku-
schelkommunikation, die man in akademisch grünen Kreisen 
pflegte, während man bei einer dieser neumodischen Kaffeekrea-
tionen höflich und mit gewählten Worten die Gefährdungslage 
der Vierfleckpelzbiene oder die Auswirkungen des Klimawan-
dels auf die Kirschbaumblüte debattierte. In Oberdistelbrunn, 
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einem Dreitausend-Seelen-Kaff am Rande der Zivilisation, 
verliefen Diskussionen meist etwas anders. Da drückte man 
sich weniger eloquent, dafür umso sportlicher aus, zog seinem 
Gesprächspartner ohne lange Vorreden mit der Rhetorikkeule 
eins über, drosch zur besseren Verständigung auch mal mit der 
geballten Faust auf den Tisch, und falls der Gesprächspartner 
dann immer noch nicht überzeugt war, griff man eben nach 
Mistgabel, Nudelholz oder einem Bierkrug, um seinen Argu-
menten auf diese Art Nachdruck zu verleihen.
	 Wie vorhin Emma.
Allerdings kannte ich sie gut genug, um zu wissen, dass ihr in 
Wahrheit nicht das Geringste am Fortbestand der todgeweihten 
Hecke lag. Schließlich war Kirschlorbeer für Mensch und Tier 
gleichermaßen gesundheitsschädlich, und was man nicht essen 
konnte, das kümmerte sie auch nicht. Ihre Wertschätzung für 
Grünzeug orientierte sich allein an dessen Nährwert. Magen-
füllend, kochtopftauglich und idealerweise mit hohem Sätti-
gungsgrad waren die Kriterien, nach denen Emma die heimische 
Flora bemaß. Kürbisse, Esskastanien und Kartoffeln hatte sie 
demnach recht gerne, Kopfsalat, Kraut und Küchenkräuter la-
gen ihr weniger am Herzen beziehungsweise Magen. Und ihr 
unverdaulicher Vorgartenzaun ging ihr bestimmt zur Gänze am 
dicken Hintern vorbei.
	 Theoretisch konnte es unserer Wutbürgerin also völlig egal 
sein, wenn im Zuge der regionalen Grünraum-Renaturierungs-
offensive auch ihr naturfeindlicher Sichtschutz entfernt und 
durch geeignetere Gehölze ersetzt würde. Umso mehr, als sie 
dafür weder selbst zum Spaten noch in den Familiensparstrumpf 
greifen musste, denn ein vom Land finanzierter Öko-Fonds 
kam für fast alle Kosten auf.
	 Praktisch gestaltete sich die Sache allerdings um einiges 
schwieriger. Die angriffslustige Rentnerin legte seit jeher ein 
ausgeprägtes Revierverhalten an den Tag, was immer wieder 
zu erbitterten Territorialkämpfen führte, falls sich jemand un-
gefragt auf ihr Hoheitsgebiet wagte.
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	 Erst vorige Woche hatte der Doppler Alois das zuerst an der 
Karosserie seines Lieferwagens und danach am eigenen Leib 
zu spüren bekommen. Der bedauernswerte Mann hatte sein 
Gefährt so nachlässig geparkt, dass das rechte Hinterrad gute 
zehn Zentimeter auf Emmas asphaltierte Hauszufahrt geragt 
hatte. Ein Vergehen, das in ihren Augen einem Kapitalverbre-
chen gleichkam. Das Ergebnis dieser Grenzverletzung gipfelte in 
mehreren Kratzern im Lack, zwei geprellten Rippen und einem 
geköpften Gartenzwerg. Und hätte Elsbeth, eine schmächtige, 
siebzigjährige Kirchenbankkleberin, die auf dem Weg zur Früh-
messe Zeugin dieser Auseinandersetzung wurde, nicht den Poli-
zeinotruf gewählt, wäre bestimmt noch Blut geflossen.
	 So gesehen hatte ich gleichfalls ein etwas mulmiges Gefühl, 
was die bevorstehende Rodung auf Emmas Grund und Boden 
betraf.
	 Beim Aushub von zehn Metern Kirschlorbeerdickicht durch 
ein halbes Dutzend Männer mit schwerem Gerät, Schubkarren 
und Schaufelbagger waren territoriale Fehltritte unvermeidlich.
	 Und da bei einer derart anstrengenden Arbeit üblicherweise 
nicht nur der Schweiß, sondern auch das Bier in Strömen floss, 
würde der wachsende Blasendruck wohl weitere Kriegsschau-
plätze eröffnen, entweder weil die Arbeiter ihr Klo stürmten 
und dabei dreckige Erdklumpen auf dem cremefarbigen Vorzim-
merflokati hinterließen oder weil sie einfach ihrem männlichen 
Urinstinkt des Baumpinkelns nachgaben und – in Ermangelung 
stattlicher Hochstammgewächse – gegen die eben erst erblühte 
Magnolie im Vorgarten urinierten.
	 Dazu kam ein weiterer konfliktverschärfender Aspekt, von 
dem Pflaume nichts ahnte.
	 Emma zählte zum Urgestein der erzkonservativ-katholischen 
Gemeindefraktion, weshalb sie aus Prinzip und Parteitreue alles 
ablehnte, was der neue, linksgrüne Bürgermeister vorschlug, um 
unseren Ort für Einheimische, Touristen und jegliches Flatter-
getier attraktiver zu gestalten.
	 Dabei war es keinesfalls so, dass wir Landeier etwas gegen die 
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Natur hätten, ganz im Gegenteil. Schließlich besaßen fast alle 
von uns einen eigenen Garten, pflegten eine üppig bepflanzte 
Grabstätte und stapften auf der Suche nach Bärlauch, Brombee-
ren oder Pilzen scharenweise im Wald und auf der Wiese herum. 
Allerdings zumeist aus rein egoistischen Gründen. Entweder 
man tat es dem guten Essen oder, im Fall der Gräberaufhüb-
schung, seinem guten Ruf zuliebe. Ein verwahrlostes, unge-
pflegtes Familiengrab galt unter Einheimischen nach wie vor 
als veritabler Schandfleck, der sich weniger leicht abwaschen 
ließ als einer wegen Amtsmissbrauch, Steuerhinterziehung oder 
Vielweiberei. Um ein Haar …
	 Ein plötzlicher unangenehmer Druck am Unterarm riss mich 
aus meinen Gedanken. Der Naturschutzreferent hatte mich er-
neut am Ellenbogen gepackt und redete aufgeregt auf mich ein.
	 »… oder was meinen Sie?«, verstand ich gerade noch. Dabei 
starrte er mich erwartungsvoll an, während ich nur verdattert 
zurückstarren konnte. Den jungen Mann an meiner Seite hatte 
ich völlig vergessen.
	 »Schwer zu sagen«, murmelte ich betreten und fühlte mich 
schlagartig um Jahrzehnte gealtert. Schließlich war ich erst sieben-
undsechzig, keine hundert, da vergaß man zwar mal PIN-Codes, 
Haustürschlüssel oder die Milch auf dem Herd, aber doch keinen 
Menschen direkt neben sich, der wahrscheinlich schon eine ganze 
Weile zu mir sprach. »Das hängt halt massiv von den situativen 
Umständen ab«, flüchtete ich mich in einen dieser Allgemein-
plätze, die ungemein bedeutsam klangen, ohne von Bedeutung 
zu sein. Bei einer Parlamentsdebatte hätte ich mich mit derartig 
nichtssagenden Worthülsen vermutlich auch fein aus der Affäre 
ziehen können, bei Pflaume scheiterte mein Versuch.
	 Irritiert klammerte er sich noch fester an meinen Unterarm. 
»Und deshalb halte ich Blutberberitzen für keine gute Idee!« 
Erneut warf er mir einen fragenden Blick zu. »Und was dieses 
Mannweib betrifft, das ist in meinen Augen kein Umstand, son-
dern ein Zustand.«
	 Ich nickte zustimmend, nahezu enthusiastisch, so wie ich es 
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in meiner aktiven Zeit als Lehrerin mit besonders strebsamen 
Schulkindern getan hatte. Immerhin wusste ich nun, dass es nach 
wie vor um Emma und deren Hecke ging. Ein wahrscheinlich zu 
schwerwiegendes Problem für ein Leichtgewicht wie Pflaume. 
Wurde die militante Hüterin des Kirschlorbeers wütend, dann 
glich sie einer Mischung aus Druckkochtopf und Sumoringer. 
Einem Ansturm dieses Bollwerks aus Bauchfett und Muskel-
masse fühlte sich der mickrige Bursche, der augenscheinlich 
nicht einmal halb so viel wog wie seine Kontrahentin, bestimmt 
nicht gewachsen.
	 »Machen Sie sich mal keine Sorgen. Wir treffen uns später 
sowieso alle zur Spatenweihe auf dem Marktplatz, da werde ich 
Emma ins Gewissen reden und ihr die Sache schon irgendwie 
schmackhaft machen«, versprach ich Pflaume und löste vor-
sichtig seine Hand von meinem Unterarm. »Die Rodung wird 
ohne Mord und Totschlag stattfinden können, das garantiere 
ich Ihnen.«
	 Und sollte Emma sich selbst durch zuckersüße Worte nicht 
ködern lassen, dann musste ich eben zu Kuchen greifen. Eine 
Einladung zum Kaffeeklatsch bei mir, garniert mit einem Dut-
zend unwiderstehlicher Kalorienbomben der neu eröffneten 
Tortenmanufaktur, würde ein naschhafter Vielfraß wie sie 
niemals ausschlagen. Und in der Zeit, in der sie sich bei mir 
ein neues Fettzellendepot anlegte, konnten die Arbeiter ihrem 
Kirschlorbeer ungestört an die Wurzeln gehen. Ein nicht ganz 
günstiger, aber recht genialer Plan B, fand ich.
	 Pflaume wirkte jedenfalls sichtlich erleichtert, fürs Erste einer 
neuerlichen Konfrontation mit Emma entkommen zu sein. 
Schüchtern lächelte er mich an. »Das ist total nett von Ihnen, 
Frau Klingel. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich 
für Ihr Angebot bin. Ohne Sie würde ich jetzt ziemlich dumm 
aus der Wäsche schauen«, meinte er und schaute dumm aus der 
Wäsche, während seine Hand nahezu reflexartig nach meinem 
Arm fasste.
	 Eine wirklich nervige Marotte, die mich ein wenig an Angler-
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fische erinnerte. Vor einiger Zeit hatte ich eine Dokumentation 
über diese seltsamen Tiefseebewohner gesehen, bei denen sich 
das weitaus kleinere Männchen so hartnäckig an das Weibchen 
klammerte, dass es letztendlich mit ihrem Körper verschmolz.
	 An männlichen Anhängseln war ich allerdings seit Ewig-
keiten nicht mehr interessiert, ich hatte bereits einen allzu an-
hänglichen wie von mir abhängigen Mann zu Hause, dessen 
Wohlergehen seit seinem Herzinfarkt schwer genug auf mir 
lastete. Manchmal fühlte sich die ständige Sorge um Freds Ge-
nesung an wie ein Mühlstein um den Hals, der mir oft genug 
die Luft zum Atmen nahm. Für einen weiteren Schützling, der 
mir am Rockzipfel oder Schultergelenk hing, fehlten mir derzeit 
die Energien.
	 Entschlossen, mein Leben nicht zusätzlich zu verkomplizie-
ren – immerhin war ich im Ruhestand, da durfte ich mir wohl ein 
wenig Ruhe erwarten –, schob ich aufkeimende Muttergefühle 
und Pflaumes übergriffige Hand mit einem Ruck beiseite.
	 Eine Sekunde später bereute ich mein Verhalten bereits. Der 
studierte Naturschützer schien zwar ähnlich anlehnungsbedürf-
tig wie Stangenbohnen zu sein, doch auch er tat es bestimmt 
nicht in böser Absicht. Dennoch brachte ich erst meine Arme 
hinter dem Rücken in Sicherheit, bevor ich mich nach seinen 
Vorbehalten wegen der Blutberberitzen erkundigte.
	 Meiner Ansicht nach stellten diese dornenbewehrten Sträu-
cher, die auch als Sauerdorn bekannt waren, die perfekte Be-
pflanzung für naturnahe Hecken dar. Sie boten Schutz vor 
Windböen und den Blicken neugieriger Nachbarn, dienten et-
lichen Vogelarten als katzensicherer Brutplatz und dank Beeren, 
Pollen und Nektar auch als zuverlässige Nahrungsquelle für 
allerlei Getier. Außerdem waren sie dekorativ, pflegeleicht, hart 
im Nehmen, was Hitze, Kälte, Dürre oder Hochwasser betraf, 
und im Unterschied zu Kirschlorbeer oder Thuja nur minimal 
giftig. Alles in allem eine echte Bereicherung für Mensch und 
Natur, zumindest sofern man kein Getreidekorn war, denn die 
Pflanze galt als beliebter Zwischenwirt des Schwarzrostes, eines 
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gefürchteten Schadpilzes von Körnerfrucht. Rings um Ober-
distelbrunn wuchs allerdings nur Raps, der wurde nicht rostig.
	 »Was passt Ihnen denn am Sauerdorn nicht? Das ist doch ein 
völlig unproblematisches Gewächs«, fragte ich verwundert.
	 »Das Gewächs ist auch völlig unproblematisch, die Garten-
besitzerin ist das Problem«, erwiderte der Naturschutzreferent. 
»Stellen Sie sich vor, was passiert, wenn dort ein Streit aus-
bricht. Ausgerechnet mit dieser Walküre. Eine Katastrophe.« 
Auf Pflaumes Stirn erschien eine leichte Sorgenfalte. »Dann 
gerät das Wortgefecht in kürzester Zeit zum Schlagabtausch, 
diese, äh, Frau wird handgreiflich, versetzt ihrem Kontrahen-
ten einen kleinen Schubs, und der fliegt zwei Meter rückwärts, 
landet mitten in der Hecke und wird von den Dornen fast auf-
gespießt.«
	 Allein der Gedanke schien den jungen Mann in Panikmodus 
zu versetzen, denn die Sorgenfalte auf seiner Stirn hatte mitt-
lerweile reliefartige Ausmaße angenommen. Vielleicht litt der 
Bursche ja unter einer Angsterkrankung.
	 Oder er hatte eine posttraumatische Belastungsstörung, weil 
er eine große übergewichtige Schwester besaß, die ihn als Kind 
zu oft in den Schwitzkasten genommen hatte. Ich sollte ihm bei 
nächster Gelegenheit unbedingt ein Fläschchen meiner selbst 
fabrizierten Nerventropfen mitgeben. Und neben Baldrian, 
Hopfen, Melisse und Rosenwurz würde ich noch eine winzig 
kleine Prise Giftlattich beimengen. Diesem wilden Verwand-
ten vom Kopfsalat sagte man seit der Antike eine beruhigende, 
opiumähnliche Wirkung nach, was Pflaumes Hang zu absurden 
Schreckensszenarien idealerweise etwas dämpfte. Es kam zwar 
tatsächlich vor, dass Emma lästige Gäste einfach rauswarf, aber 
Flugerfahrungen hatte dabei höchstens ein Gartenzwerg oder 
Blumentopf gemacht.
	 »Jetzt übertreiben Sie aber maßlos«, widersprach ich deshalb 
vehement und wandte mich zum Gehen.
	 »Nein. Tu ich nicht.« Eine Hand packte meine Schulter. 
»Wenn Sie von jemandem mit der Statur dieser Walküre ge-
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schubst werden, dann erzeugt das eine kinetische Energie, also 
eine Bewegungsenergie, die sich aus halber Masse plus Ge-
schwindigkeit zum Quadrat zusammensetzt. Im konkreten Fall 
fühlt sich das dann an, als würde Sie eine Mittelklasse-Limousine 
mit dreißig Stundenkilometern rammen. Ein solcher Aufprall 
hebelt die Erdanziehung kurzfristig aus, und Sie werden von 
den Beinen gerissen, in die Luft geschleudert und landen in der 
Hecke.«
	 Um nicht lauthals loszulachen, täuschte ich einen bronchi-
tisch röchelnden Hustenanfall vor. Das war eindeutig die lus-
tigste naturwissenschaftlich imprägnierte Schwurbelei, die ich 
seit Langem gehört hatte. Emma als Mittelklasse-Limousine, die 
auf dreißig Stundenkilometer beschleunigen und die Erdanzie-
hung aufheben konnte. Unvorstellbar. Da würde jedes Kamel 
zuvor durch ein Nadelöhr gehen. Die gewichtige Rentnerin, 
die ihr ganzes Arbeitsleben am Schalter der hiesigen Postfiliale 
abgesessen hatte, glich eher einer schnaufenden Dampflok. Bis 
sie Schrittgeschwindigkeit erreichte, hatten andere bereits einen 
Halbmarathon beendet.
	 Und Menschen, die andere Menschen allein durch einen 
Schubs von der Schwerkraft befreien konnten, die gab es höchs-
tens bei »Raumschiff Enterprise«. Im echten Leben würde man 
mit einer derartigen Fähigkeit Luftfahrt und Nahverkehr revo-
lutionieren und dadurch seinen Kontostand in intergalaktische 
Höhen katapultieren.
	 Langsam begann ich, an der Zurechnungsfähigkeit dieses 
Jungspunds, der höchstens Mitte zwanzig war und wegen sei-
ner schlaksigen Gestalt und der dünnen Arme eine frappante 
Ähnlichkeit mit einem Grashüpfer aufwies, zu zweifeln. Der 
sollte seine blühende Phantasie doch besser nutzen, um aus dem 
Oberdistelbrunner Grünraum ein Naturjuwel zu erschaffen, 
nicht, um sich Hirngespinsten und Horrorvisionen hinzugeben.
	 Ich würde die Menge an Giftlattich für seine Tropfen wohl 
besser verdoppeln. Oder ihm Elsbeth vorstellen. Auch sie war 
Teil unserer Seniorenrunde, hatte eine einflussreiche Stellung im 
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Pfarrgemeinderat inne, eine ausgewachsene Phobie vor Kleinst-
lebewesen und neigte ebenfalls zu Wahnvorstellungen, bei denen 
ihr wahlweise die Mutter Gottes, ein Rudel Wölfe oder Trillio-
nen an hühnereigroßen, bösartigen Bakterien erschienen.
	 Das wäre bestimmt eine gute Ausgangsbasis für ein gemüt-
liches, gemeinsames Halluzinieren der beiden. Aber ohne mich.
	 »Gut, also keine Blutberberitzen.« Ich nickte nachdrück-
lich, um mein Grinsen zu verbergen. »Stattdessen vielleicht eine 
Hecke aus alten Autoreifen und Schaumstoffmatratzen, über-
wuchert von wildem Wein. Da kann man sich beim Landeanflug 
weder an Stacheln, Dornen, Brennhaaren noch an hautreizenden 
Blättern verletzen.«
	 »Äh, wie bitte?« Über Pflaumes Haupt schien ein Büschel 
Fragezeichen zu schweben, während seine Stirn sich schon wie-
der in Plisseefalten legte. Mehr war ihm auf die Schnelle nicht 
eingefallen. Schlagfertigkeit hatte man dem Jungen, den ich ins-
geheim bereits Flip nannte, wohl weder verbal noch körperlich 
in die Wiege gelegt.
	 Gerade eben schob er noch ein »Aber …« nach, doch da hatte 
ich bereits die Gunst des Augenblicks genutzt und auf dem 
Absatz kehrtgemacht. Der Grünraumgestalter blieb sprachlos 
zurück.
	 »Ich hab’s eilig, die Spatenweihe beginnt gleich«, rief ich ihm 
über die Schulter noch zu, bevor ich mich zwischen rostigen 
Regenwassertonnen, einem Traktoranhänger und einigen hoch 
aufgeschichteten Stapeln Brennholz hindurchzwängte, um, so 
hoffte ich zumindest, aus Pflaumes Gesichtsfeld zu verschwin-
den.

Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass es bereits kurz vor halb 
zehn war. Ich würde garantiert zu spät zum Beginn der Zere-
monie kommen. Eine unangenehme Vorstellung, bei der meine 
Schritte sich automatisch beschleunigten. Nicht nur, dass ich als 
pensionierte Lehrerin Pünktlichkeit für eine Kardinaltugend 
hielt, ich legte zudem großen Wert auf geordnete Verhältnisse 
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und Abläufe. Und beides würde ich empfindlich stören, wenn 
ich erst am Marktplatz eintraf, nachdem die Ansprache bereits 
begonnen hatte. Berta, meine voluminöse Busenfreundin und 
Lieblingsnachbarin, die trotz ihrer barocken Formen überall 
anecken konnte, hatte mir garantiert einen Platz frei gehalten, 
zu dem ich mich dann unter den vorwurfsvollen Blicken aller 
pünktlich Erschienenen begeben musste. Wo ich doch nichts 
weniger mochte, als im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu 
stehen, was auf dem Land nur bedeutete, zur Zielscheibe von 
Spott, Häme und übler Nachrede zu werden.
	 Ganz so war es dann aber gar nicht.
	 Es war schlimmer. Berta hatte sich fußfrei und mittig in der 
allerersten Reihe platziert und schwenkte, kaum sah sie mich 
kommen, frenetisch ihr buntes Schultertuch durch die Luft. 
Die Fransen des tischtuchgroßen Umhangs fegten einigen Sitz-
nachbarn durchs Gesicht und dem Geistlichen, der auf einer 
improvisierten Tribüne stand, über die Schuhe.
	 »Pauline! Ich bin hier. Hier vorne. Ich habe dir was frei ge-
halten. Beeil dich.«
	 Pater Cornelius M’bongo, der Aushilfspfarrer aus der Nach-
bargemeinde Unterdistelbrunn, brach mitten im Satz ab und 
warf meiner Freundin einen Blick zu, der wenig mit Nächsten-
liebe zu tun hatte. Die gefühlt fünfhundert Oberdistelbrunner, 
die dicht gedrängt auf den Bierbänken der Feuerwehr saßen, 
drehten sich hingegen nahezu synchron in meine Richtung, 
steckten die Köpfe zusammen und begannen zu tuscheln.
	 Das soziale Gefüge von Provinznestern am Allerwertesten 
der Welt wurde schließlich am besten durch Klatsch, Tratsch 
und falsche Unterstellungen geschmiert.
	 Bobo etwa, unsere schwarze Witwe mit der waffenschein-
pflichtigen Zunge und Ohrgehängen wie Christbaumkugeln, 
flüsterte bereits angeregt mit Elsbeth, der langjährigen Vorsitzen-
den des Pfarrgemeinderats und inoffiziellen Obfrau des örtlichen 
Nachrichtendiensts. Dem anzüglichen Grinsen nach zu urteilen, 
konnte es nur um mich und meinen peinlichen Auftritt gehen.
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	 Weder war ich dem Anlass entsprechend gekleidet, denn ich 
trug nur meine abgetragenen Gartenklamotten, während sich 
die meisten Anwesenden in Schale geworfen hatten, als würden 
sie einer Bischofsweihe beiwohnen und nicht der Segnung von 
Spaten und Schaufel, noch hatte ich ein Gartengerät zur Hand.
	 Dabei war ich heute früh mit meinem Blumenzwiebelpflanzer 
außer Haus gegangen. Das kleine Ding, das mir seit Jahrzehnten 
gute Dienste leistete, ruhte bestimmt auf der alten Klostermauer, 
wo ich es abgelegt hatte, um dem Zaunkönig zu lauschen. Nun 
lag es dort, und ich stand hier und wusste nicht, wie ich mich 
verhalten sollte. Den freien Platz neben Berta konnte ich nur er-
reichen, wenn ich mich entweder zwischen zwanzig Bankreihen 
hindurchzwängte oder am Rande des Marktplatzes ganz nach 
vorne ging und direkt am erbosten Prediger vorbei zu meiner 
Freundin schlich. Beide Optionen gefielen mir nicht.
	 »Pauline! Wo zum Teufel bleibst du?«, rief Berta in diesem 
Moment. Und das einen Meter vom katholischen Geistlichen 
entfernt, der immer noch schweigend auf seiner Behelfskanzel 
stand und irritiert in die Menge starrte. In Situationen wie diesen 
beneidete ich meine Freundin um ihre Unverfrorenheit.
	 Diplomatisches Geschick, gute Manieren und höfliche Um-
gangsformen lagen ihr manchmal so fern wie die Andromedaga-
laxie. Wenn sie etwas sagen wollte, dann sagte sie es auch, egal, 
wie passend oder unpassend die Gelegenheit gerade war. Ganz 
im Unterschied zu mir. Ich verhielt mich eher überkorrekt, fiel 
selten aus dem Rahmen oder der Rolle und hasste es, in der 
Öffentlichkeit Aufsehen zu erregen. So wie jetzt.
	 Langsam und mit gesenktem Kopf zwängte ich mich durch 
den schmalen Spalt zwischen den Bierbänken, entschuldigte mich 
in Endlosschleife nach allen Seiten, hielt unauffällig nach Emma 
Ausschau, konnte sie jedoch nirgendwo entdecken, und als ich 
endlich in der vordersten Reihe angekommen war, hatte ich eine 
ungefähre Vorstellung vom Spießrutenlaufen bekommen.
	 Wenigstens drehten sich die Köpfe wieder zum Podest, und 
der Priester fuhr mit seiner Rede fort.
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	 Einer langen Rede.
	 Pater Cornelius M’bongo berichtete ausführlich von der 
Schöpfungsgeschichte, vom Land, das junges Grün hervor-
brachte und alle Arten von Pflanzen, vom göttlichen Auftrag, die 
Erde zu füllen und sie sich untertan zu machen, der Bedeutung 
der Narzissen als Symbol für die Auferstehung sowie von seiner 
eigenen Liebe zur blühenden Natur, wo er in jedem Gewächs 
die Vollkommenheit von Gottes Geschöpfen erkennen könne.
	 »Der hat wohl noch nie was von Teufelszwirn oder Zombie-
gurken gehört …«, witzelte Berta, was ihr erneut einen bösen 
Blick des Geistlichen einbrachte.
	 »Psssst«, zischte ich hinter vorgehaltener Hand, konnte mir 
ein Grinsen aber nicht ganz verkneifen. Als leidenschaftliche 
Hobbygärtnerin vertrat ich selbst die Ansicht, dass in der flora-
len Welt keineswegs alle Gewächse einen gottgleichen Charakter 
besaßen; es gab genügend gefallene Engel.
	 Ein Garten Eden voller Teufelszwirn, Staudenknöterich, 
Riesenbärenklau und kriechendem Hahnenfuß etwa würde 
eher in den ersten Kreis der Hölle ragen. In Windeseile wären 
Büsche und Bäume überwuchert, verdrängt und umgebracht, 
Adam müsste Bärenklau und Knöterich mit bloßen Händen 
niederringen und Eva auf Knien das Unkraut ausreißen. Wenig 
paradiesische Zustände. Irgendwie und irgendwo herrschte in 
der Natur halt immer Krieg.
	 Und dabei hatten sicher auch ein paar teuflische Pflanzen 
ihre Wurzeln im Spiel.
	 Andererseits konnte man von einem Seelsorger auch nicht 
erwarten, gärtnerische Kenntnisse zu besitzen. Sein Betätigungs-
feld war die Heilige Schrift, und die beackerte er auch fleißig. 
Gerade war M’bongo dazu übergegangen, uns an seinem reich-
haltigen Fundus an blumigen Bibelzitaten teilhaben zu lassen.
	 Die meisten davon kannte ich schon, und vom ersten Petrus-
brief, in dem die Menschen mit verdorrtem Gras und verwelkten 
Blumen verglichen wurden, wollte ich nichts hören. Unweiger-
lich kam mir Fred, mein herzkranker Mann, in den Sinn.
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	 In zwei Tagen würde er von seiner Reha zurückkehren. Drei 
ganze Wochen war er dann fort gewesen, die längste Zeit, die 
wir in fast vierzig Ehejahren je getrennt verbracht hatten. Ich 
musste dem Rekonvaleszenten einen würdigen Empfang be-
reiten, etwas Gutes und gleichzeitig Gesundes kochen sowie 
jegliche Aufregung von ihm fernhalten.
	 Dazu mehr Bewegung und weniger Fernsehschlafen. Eine 
kaum zu bewältigende Herausforderung, wo er seine ganze Le-
bensenergie bislang darauf verwendet hatte, so energiesparend 
wie möglich durch den Tag zu kommen. Außer Rasenmähen 
und Golfspielen war mir bislang jedoch nichts eingefallen, um 
Freds eingefleischtes Trägheitsmoment auf Trab zu bringen. 
Und selbst bei der Rasenpflege hatte ich so meine Zweifel, ob 
der Schaden an versehentlich abgemähten Pflanzen den Nut-
zen an seniorensportlicher Betätigung nicht überwog. Vielleicht 
könnte ich ihn ja überreden, mit mir manchmal Kräuter oder 
Pilze sammeln zu gehen. So ließe sich das Nützliche mit dem 
Angenehmen verbinden, und die Küche würde auch davon pro-
fitieren.
	 Während ich gedanklich noch bei meinem Gatten und dessen 
Genesung weilte, war Pater M’bongo endlich zum Ende seiner 
Rede gelangt und bat die Gemeinde, sich zu erheben, um deren 
Gartengerätschaft zu segnen. Wolken an Weihrauch und Myr-
rhe legten sich über Grabegabeln, Hacken, Rechen, Hauen, 
Spaten, Krallen und Kellen, die die Leute begeistert in die Höhe 
hielten.
	 »Sieht aus wie bei einem Bauernaufstand«, bemerkte Berta, 
die nur ein Setzholz mitgenommen hatte und wie stets kein Blatt 
vor den Mund nahm. »Vielleicht hat er deshalb gesagt, dass wir 
in Frieden gehen sollen.«
	 Ich musste ihr recht geben. Die schweren, stählernen Grabe
spaten erweckten einen durchaus kriegerischen Eindruck. Schon 
fast wie bei einer Waffensegnung. Rasch erhoben wir uns, um 
nicht zwischen die Zinken und Schaufelblätter zu geraten.
	 »Na ja, die Floskel mit dem Frieden zählt zur Standardli-
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turgie, das hat nichts zu bedeuten«, erwiderte ich. »Aber es 
stimmt schon, irgendwie ziehen wir ja wirklich in den Kampf. 
Zumindest gegen das Insektensterben und für eine blühende 
Zukunft.«
	 »Ich würde eher sagen, gegen ein gemütliches Wochenende 
und für einen baldigen Bandscheibenvorfall«, wandte meine 
Freundin ein, während sie uns mit den Ellenbogen den Weg 
freischaufelte.
	 Auch damit lag sie nicht ganz falsch. Natürlich fanden es 
die meisten von uns toll, dass aus dem Dorfanger, einer bislang 
kaum genutzten Brachfläche mitten im Ort, nun ein Blüten-
meer entstehen sollte und keiner von uns für die dazu nötigen 
zwanzigtausend Blumenzwiebeln zur Kasse gebeten wurde, 
doch von alleine krochen die Zwiebeln nicht unter die Erde.
	 Deshalb hatte der frischgebackene Bürgermeister, Werner 
Wuitz-Winkelbach, alle Bewohner ersucht, an einem gemein-
samen Grabesonntag teilzunehmen. Das werde den dörflichen 
Zusammenhalt stärken und die Wintermüdigkeit aus den Kno-
chen vertreiben, hatte er mehrfach betont und ein opulentes 
Wildkräuterbüfett als Belohnung in Aussicht gestellt.
	 Die Bereitschaft, einen ganzen Tag lang für Bärlauchbrühe 
und Löwenzahnsalat den Buckel krumm zu machen, hatte 
sich allerdings in derart engen Grenzen gehalten, dass Wuitz-
Winkelbach noch Freibier und Grillfleisch als Zugabe verspre-
chen musste. Erst dann war das allgemeine Interesse an diesem 
schweißtreibenden Sonntag im Grünen gestiegen.
	 Und damit seine ehrgeizige Kampagne »Oberdistelbrunn 
blüht auf« von Anfang an auch Gottes Segen oder zumindest 
den der ansässigen Kirchengänger erhielt, hatte er unseren Herrn 
Pfarrer zu einer Segnung aller Gartengeräte überredet. Der hatte 
sich allerdings eine schwere Erkältung eingefangen, weshalb 
Pater M’bongo aus dem Nachbarort diesen zeremoniellen Part 
übernahm. Und tatsächlich waren Jung und Alt zur Spatenweihe 
erschienen. Auf Bierbänken sitzen, die Sonne genießen, Neu-
igkeiten austauschen und seine Frühlingsgarderobe zur Schau 
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stellen erforderte schließlich keine besonderen Anstrengungen. 
Ich zweifelte allerdings stark daran, dass alle, die heute hier 
mit ihren auf Hochglanz polierten Grabewerkzeugen gesessen 
hatten, diese auch morgen auf dem Anger einsetzen würden.
	 »Wenn du willst, können wir uns die Arbeit teilen«, schlug ich 
Berta vor, da ich von ihren Bandscheibenbeschwerden wusste. 
»Du hebst die Löcher aus, ich lege die Zwiebeln rein.«
	 »Abgemacht.« Sie grinste. »Aber nur, wenn du danach noch 
ein paar Cremeschnitten springen lässt. Als Ausgleich für mein 
mieses Karma nach so einer Aktion.«
	 »Ich versteh nicht. Blumen pflanzen fällt eindeutig unter die 
guten Taten. Schmetterlinge, Hummeln, Bienen, sie alle werden 
dir ein Leben lang dankbar sein.«
	 »Aber nicht die Regenwürmer, die ich mit dem Spaten ver-
sehentlich köpfe. Oder die Maulwürfe, denen ich das halbe Tun-
nelsystem zum Einsturz bringe. Ganz zu schweigen von den 
Grillen, die bestimmt noch im Winterschlaf sind und verschreckt 
in ihren Erdlöchern hocken, wenn wir morgen praktisch die 
ganze Wiese durchlöchern.«
	 Einen Moment lang starrten wir uns an, dann mussten wir 
beide lachen.
	 »Also gut, eine Cremeschnitte und ein Malakofftörtchen, 
wenn ich dir damit die Rache der Regenwürmer versüßen kann.«
	 Gleich Emma hegte auch meine Nachbarin eine weithin sicht-
bare Leidenschaft zur hemmungslosen Fettzellenvermehrung. 
Sonst hatten die beiden jedoch nichts gemeinsam.
	 »Vielleicht auch noch ein großes Stück Guglhupf zum Früh-
stück«, schob Berta nach, als wir uns auf den Heimweg machten. 
»Immerhin muss ich bei Kräften bleiben, wenn ich stundenlang 
den Spaten schwingen soll. Wer weiß schon, wie der Boden dort 
beschaffen ist. Der kann steinhart sein. Oder noch gefroren. 
Vielleicht hat auch jemand seinen Bauschutt dort vergraben, 
und ich stoße auf alte Klobrillen, Zementsockel, eine Truhe 
voller alter Schillingsmünzen oder gar eine Leiche.«
	 Erneut kicherten wir los, doch das Lachen sollte uns schon 
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bald im Hals stecken bleiben, denn meine Freundin hatte einen 
nahezu prophetischen Weitblick bewiesen.

***

Am nächsten Tag war ich bereits kurz vor fünf auf den Beinen. 
Und das, ohne an seniler Bettflucht zu leiden. Schuld an diesem 
morgengräulichen Erwachen war vielmehr Patrick Pflaume, der 
mir in einem Alptraum erschienen war, in dem er mit einem 
Schmetterlingsnetz und einer Vogelpfeife auf dem Gemeindean-
ger stand, während ein Radpanzer mit ausgefahrenem Geschütz-
rohr und absurd erhöhter Geschwindigkeit auf ihn zuraste.
	 Das tonnenschwere Militärfahrzeug überrollte Pflaume, ohne 
abzubremsen, durchbrach die Mauer vom aufgelassenen Fried-
hof und steuerte schnurstracks auf unsere Siedlung zu. Als das 
Gefährt sich bereits meinem Gartenzaun näherte, erkannte ich 
Emma am Steuer, die mir den Stinkefinger zeigte. Dann donnerte 
der Panzer durch den Gartenzaun, zermalmte die herrlichen 
schwarzen Stockrosen, krachte in die Wohnzimmerwand und 
riss mich zum Glück aus dem Schlaf.
	 Die apokalyptischen Visionen dieses zertifizierten Natur- 
und Landschaftsvermittlers hatten mich offensichtlich mehr ver-
stört als angenommen. Irgendwas stimmte mit diesem Burschen 
nicht.
	 Ich neigte zwar selbst zu chronischer Schwarzseherei, die 
sich seit dem Herzinfarkt meines Mannes weiter verschlimmert 
hatte, doch blieb ich in all meiner vorauseilenden Panik stets 
auf dem Boden möglicher Tatsachen. Autounfälle, Krankhei-
ten, Hagelschäden, Treppenstürze, Feuersbrünste, Invasionen 
von Maulwurfsgrillen oder gar der Tod eines nahestehenden 
Menschen drängten sich immer wieder mal in meine Schreckens-
szenarien, doch Meteoriteneinschläge, Angriffe von Säbelzahn-
tigern oder fliegende Menschen hatte ich bislang nie befürchtet. 
Dafür mangelte es mir vermutlich an der dafür nötigen Phanta-
sie. Meine Generation hatte mit Videospielen, künstlicher In-
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telligenz und täglichen Horrormeldungen in den Medien kaum 
etwas zu tun.
	 Ich zum Beispiel besaß nicht einmal ein Smartphone. Und 
was die heutzutage weit verbreiteten Fake News betraf, die be-
zog ich fast ausschließlich aus der dörflichen Gerüchteküche, 
in der weder weltpolitische noch wissenschaftstheoretische 
Themen verarbeitet wurden, die man auf ihre Glaubwürdig-
keit prüfen sollte.
	 Doch bei den jungen Leuten hatten internetfähige Handys 
mittlerweile längst alle gängigen Informationsquellen wie Zei-
tungen, Radio oder Fernsehen ersetzt. Kannte ich von mei-
nem Neffen Vincent, der dieses Ding rund um die Uhr mit sich 
trug wie einen Herzschrittmacher, ohne den er nicht überleben 
konnte oder wollte. Und dieser schwachbrüstige Naturver-
mittler war etwa in Vincents Alter. Wer weiß, was Pflaume des 
Nächtens so trieb, wenn er nicht gerade eine Fledermaus oder 
einen Totenkopffalter verfolgte …
	 Nach erotischer Zweisamkeit sah er jedenfalls nicht aus, eher 
nach Ein-Mann-Betrieb. Vielleicht las er auch nur Fachliteratur 
über die Befruchtungsmechanismen historischer Obstbaum-
sorten, oder aber er kauerte auf einer Matratze und schaute sich 
stundenlang irgendwelche utopischen Handyvideos von Aliens, 
Zombies und ähnlichen Monstern an, die seinen Realitätssinn 
vernebelten. Sofern es nicht tatsächlich eine große, übergewich-
tige Schwester gab …

Nachdenklich schlürfte ich meinen ersten Morgenkaffee. Wenn 
es eine Sucht gab, der ich anhing, dann der nach Koffein. Ich 
würde nahezu an allem sparen, aber bestimmt nicht an Bohnen 
im Kaffee. Nach der zweiten Tasse fühlte ich mich geistig zu-
mindest so weit gestärkt, dass ich jeden weiteren Gedanken an 
diesen seltsamen Jungspund von mir schob wie einen leer ge-
gessenen Teller. Ging mich im Grunde nichts an. Alfred, mein 
Mann, bereitete mir genug Sorgen. Seit seinem Sterbeversuch 
hatten meine Alpträume stets um ihn gekreist.
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	 Fred, wie er mausetot in einem glänzenden Sarg lag, der ge-
rade in ein frisch ausgehobenes Grab abgesenkt wurde, ich als 
trauernde Witwe am Rande von Grube und Nervenzusammen-
bruch. Fred, wie er im Zustand fortgeschrittener Verwesung 
auf mich zukam und versuchte, mich zu umarmen. Fred, wie 
er vollkommen skelettiert zu mir ins Bett klapperte und nach 
Kaiserschmarrn, seinem Leibgericht, verlangte. Immer wieder 
er. Mein Mann. Als Leiche.
	 Es war nur einer perfekt funktionierenden Rettungskette zu 
verdanken, dass er auf der Wiener Strudlhofstiege nicht für im-
mer den Löffel hatte abgeben müssen und statt in Schokolade ins 
Gras gebissen hätte. Mittlerweile ging es ihm den Umständen 
entsprechend zwar wieder einigermaßen gut, doch ich hatte 
mich noch nicht von diesem Schock erholt. Im unpassendsten 
Augenblick machten sich diese oder ähnliche Ablebensvisionen 
wie ungebetene Gäste in meinem Kopf breit, ließen sich kaum 
vertreiben und hatten bis gestern meinen Schlaf sabotiert. So 
gesehen musste ich Pflaumes nächtlichem Auftritt zumindest 
zugestehen, dass er eine gewisse Abwechslung in mein Alp-
traumprogramm gebracht hatte.
	 Ein Gedanke, für den ich mir beinahe selbst auf die Schulter 
klopfte.
	 Ich hatte etwas Gutes im Schlechten gesehen. Nicht gerade 
meine Spezialdisziplin, weshalb Berta mir zu Weihnachten einen 
Kurs über die Kraft positiver Denkmuster geschenkt hatte. 
Nach dem Studium dieser insgesamt sechs CDs würde ich ein 
stressresistenter, achtsamer, psychisch ausgeglichener und vor 
allem rundum positiver und optimistischer Mensch sein, der sich 
zudem über eine höhere Lebenserwartung, einen gesünderen 
Organismus und einen größeren Freundeskreis freuen dürfte – 
zumindest laut Klappentext.
	 Drei CDs hatte ich mir auch bis zum Ende angehört und alle 
Übungen brav mitgemacht, war mit stupidem Dauergrinsen 
zwischen Küche, Wohnzimmer, Bad und Klo herumgerannt, als 
hätte ich eine Gesichtslähmung, hatte jeden Morgen mit einem 
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Das-Leben-ist-schön-Mantra begonnen, meinen Topfpflanzen 
und zwei Mal sogar der Hartwurst in der Speisekammer Ge-
dichte vorgetragen und ein Tagebuch über meine Befindlich-
keiten geführt. Dann bekam Fred seinen Herzinfarkt, ich einen 
Heulkrampf, und die CDs landeten in der Krempelkiste auf dem 
Dachboden. Die fehlenden drei hatte ich mir bis heute nicht zu 
Gemüte geführt.
	 Seitdem lautete mein Motto wieder: »Ein Pessimist ist nur ein 
gut informierter Optimist.« Das schien mir besser mit meinem 
Leben vereinbar zu sein.
	 Und wenn die Schwermut mich mal allzu stark niederdrückte, 
griff ich zu Johanniskrauttee. Diese anspruchslose mehrjährige 
Wildstaude galt ganz zu Recht als eines der besten natürlichen 
Antidepressiva, für das man weder Arzt noch Apotheker be-
nötigte. Die leuchtend gelb blühende Pflanze wuchs überall 
und brachte bei regelmäßigem Konsum ein wenig Sonne ins 
Gemüt. Leider hatte auch dieses heilsame Kraut wie fast alles 
in der Botanik seine Schattenseiten, denn bei einer Überdosie-
rung riskierte man eine gewisse Lichtempfindlichkeit, die sich 
durch Juckreiz und Hautrötungen bemerkbar machte, was mir 
schon mal passiert war. Als leidenschaftliche Hobbygärtnerin 
hielt ich mich doch sehr viel im Freien auf. Zudem sollte man 
keinen empfindlichen Magen besitzen, wenn man Hypericum 
perforatum verwendete.

Als die Kirchturmuhr sechs schlug, hatte ich bereits zwei Tassen 
Johanniskrauttee und vier Tassen Kaffee getrunken, geduscht, 
mich angekleidet, den Distelbrunner Boten gelesen, ohne mich 
auch nur an einen einzigen Artikel erinnern zu können, sämt-
liche Zimmerpflanzen gegossen, die Besteckschublade gesäubert 
und mir eine fünfte Tasse Kaffee eingeschenkt, die ich nach 
kurzem Überlegen in den Abfluss leerte. Vier Tassen waren 
wirklich genug für diese Uhrzeit und den Zustand, in dem ich 
mich befand.
	 Ich sollte wenigstens irgendetwas Sinnvolles tun, bevor um 
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zehn der Blumenzwiebelsetzmarathon begann. Spontan be-
schloss ich, für Berta Schokomuffins zu backen. Ein Guglhupf 
aus Germteig würde sich nicht mehr ausgehen, aber Muffins 
waren schnell gemacht und ließen sich als Wegzehrung auch 
viel besser transportieren.
	 Nicht einmal zwei Stunden später klingelte ich meine Nach-
barin aus der Dusche.
	 »Meine Güte, Pauline«, empfing sie mich außer Atem. Sie 
trug einen seidig glänzenden lila Morgenmantel mit Paradiesvo-
gelblumenmuster, dessen Farbton sich unvorteilhaft mit ihrem 
feuchten, rot schimmernden Haar schlug, das stellenweise einen 
eigenartigen Grünstich aufwies. Außerdem hatte sie es mit meh-
reren Schichten Frischhaltefolie umwickelt. »Was machst du 
denn schon hier?«
	 »Frische Schokomuffins bringen. Fürs Schwerarbeiterfrüh-
stück.«
	 Bertas besorgter Gesichtsausdruck schlug in euphorisches 
Strahlen um. »Dann herein mit dir! Ich setz mal schnell den 
Kaffee auf.« Sie entschwand in der Küche.
	 »Für mich bitte keinen«, rief ich ihr nach. »Ich hab mir heute 
bereits eine derartige Überdosis verpasst, dass ich bestimmt bis 
zu Freds Rückkehr kein Auge mehr zutun werde.«
	 »Schon wieder schlecht geträumt?«
	 »Ja, aber diesmal von Pflaume.«
	 »Pflaume?« Berta kam zurück und stellte ein Tablett mit Tas-
sen, Kaffeekanne, Wasserkrug, Tellern und Servietten auf den 
Couchtisch. »Welche Pflaume?«
	 »Na, du weißt schon, der junge Naturvermittler, der die Ge-
meinde über diesen ganzen ökologischen Kram beraten soll. 
Bienen, Blumen, Hecken, Ganzjahresblüte, Klimatauglichkeit 
und so.«
	 Meine Freundin goss sich eine Riesentasse schwarzer Brühe 
ein und reichte mir ein Glas Wasser. Dann kramte sie zwischen 
Sofakissen, einem zerknautschten Teddybären, Dutzenden 
Fernsehzeitschriften, Taschentüchern, diversen Kleinteilen 
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und ihrem Strickzeug herum, bis sie triumphierend ein kleines 
Fläschchen aus den Tiefen der nagelneuen Wohnlandschaft barg.
	 »Da, nimm erst mal zwanzig davon. Das sind übrigens deine 
eigenen Nerventropfen, die du mir seinerzeit für das tödliche 
Speeddating im Schloss zusammengebraut hast. Seit damals hab 
ich sie immer griffbereit. Also fast immer«, schob sie mit einem 
Blick auf das Couchchaos nach. »Und jetzt runter damit! Mein 
Bauchgefühl sagt mir, dass du noch gar nicht auf die Idee ge-
kommen bist, deine Zaubertränklein an dir selbst zu versuchen.«
	 Ich nickte ertappt, schob ihr den Teller mit den süßen Küch-
lein rüber und trank. »An die hab ich gar nicht mehr gedacht. Ich 
will mich an nichts erinnern, was mit der damaligen Mordserie 
in Verbindung stand«, gab ich zumindest die halbe Wahrheit 
zu. Wobei meine Busenfreundin und Lieblingsnachbarin mich 
wieder mal durchschaut hatte. Ich versorgte zwar das halbe Dorf 
mit Tropfen, Salben und Tinkturen, doch mich selbst vergaß 
ich meistens, sah man von Kräutertees einmal ab. Dabei war 
ich von der Wirksamkeit meiner Mittelchen absolut überzeugt, 
nur erforderte die Instandhaltung meines Mannes ein derart 
umfassendes Kontingent an Pulvern, Pasten und Pillen, dass ich 
jedes Präparat nur im Hinblick auf seine Leiden betrachtete.
	 Das war die zweite Hälfte der Wahrheit.
	 Berta stopfte sich genüsslich einen Muffin in den Mund.
	 »So. Und jetzt erzähl von diesem Grünraumguru! Der muss 
dich ja schwer beeindruckt haben, dass du Fred in deinen Alp-
träumen untreu wirst.«
	 Und ich erzählte. An der Stelle, an der es um Emma als Luft-
fahrtskommando ging, prustete Berta los.
	 »Ist ja ein Ding«, keuchte sie. »Nimmt der Drogen, oder ist 
er naturtrüb?«
	 »Weiß ich doch nicht. Aber er hat so etwas Manisches an sich. 
Völlig überdreht. Außerdem führt er sich auf wie ein Klammer-
affe. Ständig hat er sich an mich gekrallt. Ich meine, er ist sicher 
Spezialist auf seinem Gebiet, aber im Umgang mit Menschen 
halte ich ihn für eine totale Fehlbesetzung. Zumindest bei uns 
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auf dem Land. Der kann sich überhaupt nicht durchsetzen. Beim 
kleinsten Gegenwind fällt der garantiert um.«
	 Dann berichtete ich ihr noch von meinem vorschnellen Ver-
sprechen, für die gewaltfreie Rodung von Emmas Kirschlorbeer-
hecke zu sorgen, um ihn aus der Gefahrenzone zu bringen. Zur 
Not würde ich sogar zu kulinarischer Schützenhilfe aus der 
Konditorei greifen, gestand ich meiner Freundin.
	 »Ach, Pauline. Du und deine Fremdproblemfixierung. Hast 
du mit Fred nicht schon genug Scherereien am Hals? Musst du 
dich ständig in irgendwelche Konflikte einmischen, die dich gar 
nichts angehen?« Ein weiterer Muffin verschwand.
	 »Ich hab mich gar nicht eingemischt«, versuchte ich, mich 
zu rechtfertigen. »Ich bin sozusagen eingemischt worden. Was 
hätte ich denn tun sollen, als ich Emma so brüllen gehört habe?«
	 »Weghören. Du hättest einfach weghören sollen.«
	 »Und den Jungen seinem Schicksal überlassen?«
	 »Emma frisst Kuchen, keine kleinen Jungs. Und dank dir bald 
auch die teuren Exemplare aus der neuen Tortenmanufaktur«, 
hielt sie mir anklagend vor.
	 »Du kriegst natürlich auch welche. Bessere. Größere. Und 
dazu noch die vereinbarten Cremeschnitten.« Demonstrativ 
legte ich meine Hand aufs Herz.
	 »Ich versteh das jetzt als vorweggenommene Wiedergutma-
chung für weitere Probleme«, brummte Berta.
	 »Welche weiteren Probleme? Wenn die Hecke weg ist, ist das 
Problem auch weg«, erwiderte ich.
	 »Nie und nimmer. Nicht bei dir. Sollte die Sache wirklich 
damit erledigt sein, dann ernähre ich mich eine volle Woche lang 
nur von Kopfsalat und Granderwasser. Das schwöre ich dir!«
	 Ein beachtlicher Einsatz für jemanden wie Berta, die zwar 
oft den Wohnungsputz, aber niemals ihr beachtliches Feinkost-
gewölbe vernachlässigte.
	 »Ich hab genügend Salat im Garten. Da gehen sich noch drei 
falsche Prophezeiungen aus. Aber im Ernst, was erwartest du 
denn?«
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	 »Fremdproblemfixierung. Sagte ich doch. Mit der Hecke 
fängt es an, mit Mord und Totschlag hört es auf. So wie immer.«
	 »Du meinst wirklich, Emma wird gewalttätig?«
	 »Nein. Die nicht, die geht höchstens in den Keller und jam-
mert ihrem Führer etwas vor. Gefängniskost würde sie nie ris-
kieren. Die weiß schon, wie weit sie gehen kann. Ich dachte eher 
an diesen Kirsche.«
	 »Pflaume. Er heißt Pflaume. Obwohl …« Ich gestand ihr, 
den Grünraum-Ökologen insgeheim Flip zu nennen, weil er 
mich so an einen Grashüpfer erinnerte.
	 »Ja, eher der. So ein verschrobener Psychopath. Es sind doch 
immer diese Unauffälligen, Stillen, die zehn Leichen im Keller 
haben. Denk nur an die tödliche Gartenschau damals. Oder 
unser mörderisches Basenfasten. Das Killerkommando kam auf 
ziemlich leisen Sohlen daher.«
	 Nein! Daran würde und wollte ich nie mehr denken. Die 
True-Crime-Erfahrungen vor einigen Jahren reichten mir für 
die nächsten drei Wiedergeburten. Es war definitiv an der Zeit 
für einen Themenwechsel.
	 »Lass uns bitte von was anderem reden«, bat ich Berta. »Bei-
spielsweise von der Klarsichtfolie auf deinem Kopf? Ist das ein 
neuer Modetrend? Oder ein Anti-Schuppen-Trick?«
	 Berta sprang auf. »Um Himmels willen, die Farbe.«
	 Kurz darauf wurde im Bad der Wasserhahn aufgedreht, ge-
folgt vom Geräusch eines Föhns.
	 Als sie zurückkam, leuchtete ihr borstiger Kurzhaarschnitt 
in drei verschiedenen Rotnuancen. »Und? Was sagst du? Ich 
wollte endlich wieder Strähnchen haben. So nach dem Motto: 
Bring Farbe ins Leben, wenn die Natur noch mit ihren bunten 
Reizen geizt. Aber dann konnte ich mich nicht für einen Farbton 
entscheiden und hab einfach alle drei genommen. Das ist eine 
Mischung aus Drachenblutrot mit Aubergine auf Kupfergold.«
	 »Mhm. Sehr beeindruckend. Du funkelst richtiggehend.« 
Und das war nicht einmal gelogen. Bertas Haupt stand förmlich 
in Flammen. Die neue Stylingkreation schien allerdings weniger 

Blasl_Gaerten_Gift_und_kalte_Rache_06.indd   30Blasl_Gaerten_Gift_und_kalte_Rache_06.indd   30 15.01.26   12:1315.01.26   12:13



31

einem neuen Frisurentrend als vielmehr einer Kooperation von 
Pumuckl und Hermann Nitsch entsprungen zu sein. Insgeheim 
hoffte ich, dass meine Freundin, die mit Goethes Farbenlehre 
noch nie etwas am Hut beziehungsweise Haupt gehabt hatte, 
als Ausgleich zurückhaltender bei der Wahl ihrer Kleidung sein 
würde. War sie aber nicht. Dabei ging auch sie schon auf die 
fünfundsechzig zu.

Als wir uns zum vereinbarten Treffpunkt der Zwiebelpflanz-
truppe aufmachten, trug sie neben Grabegabel und buntem 
Schultertuch eine signalgelbe Latzhose, die ich noch nie an ihr 
gesehen hatte. Beinahe war ich versucht, in den Tiefen meiner 
Tasche nach der Sonnenbrille zu suchen.
	 »Gefällt sie dir? Ich habe ewig lang nach so einem bequemen 
Teil gesucht. Die ist aus reiner, reißfester Bio-Baumwolle. Total 
farbecht. Und ich hab nur zwölf Euro draufzahlen müssen, 
weil Toni mir zu Weihnachten ja diesen Einkaufsgutschein für 
Large & Chic geschenkt hat.«
	 Einen Moment lang strahlte sie mit ihrer neuen Haarpracht 
um die Wette. Toni war Bertas ganz große Liebe, weshalb sie 
bereits beim Klang seines Namens in schiere Verzückung geriet.
	 »Ein sehr ausgefallenes Teil. Frühlingshaft fröhlich, passt 
perfekt zur Jahreszeit. Sicher ein toller Stimmungsaufheller an 
grauen Tagen«, übte ich mich in diplomatischer Schönrederei. 
Es war Bertas Hose und Bertas Freude, ich musste das Stück 
nicht tragen.
	 »Und du findest nicht, dass sie an den Hüften vielleicht ein 
wenig zu stark aufträgt?«
	 Doch, fand ich. Eine grellgelbe Zeltplane in Größe achtund-
fünfzig trug zwangsweise auf, nicht nur an den Hüften, sogar 
noch an den Augäpfeln des Betrachters, aber moralisch gesehen 
stand ich seit Jahren tief in Bertas Schuld. Diese Frau hatte nicht 
nur eine große Klappe und einen großen Bauch, sondern auch 
ein großes Herz. Und das wog alles andere auf. Daher griff ich 
wie meist in Kleidungsfragen zu einer kleinen Notlüge. »Ach, 
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das kommt dir nur so vor. Gelb ist eine sehr auffällige Farbe. 
In Schwarz sähe das anders aus.«
	 »Schwarz ist keine Farbe, Schwarz ist ein Zustand. Immer 
total negativ, in keinem Fall gut. Dazu fällt mir nur angebranntes 
Essen, ein nächtlicher Stromausfall, Todesanzeigen, Karies oder 
unsere Innenpolitik ein«, erwiderte meine Begleitung.
	 Schwarz würde Berta jedoch um einige Konfektionsgrößen 
schmälern und zudem gut zu ihrer farbenfrohen Haarpracht 
passen. Ich sollte ihr diese Nichtfarbe irgendwie schmackhaft 
machen und zermarterte mir mein Hirn, um auf eine schwarze 
Süßspeise zu kommen, aber außer Lakritze fiel mir keine ein. 
Und die mochten wir beide nicht. Wobei ich zugeben musste, 
dass wir uns optisch betrachtet durchaus perfekt ergänzten. Ich 
war wegen der ständigen Sorge um Fred zu dünn geworden, 
Berta hatte dank Tonis kulinarischer Zuwendung noch einiges 
an erotischer Nutzfläche zugelegt. Zusammengenommen und 
danach durch zwei geteilt, hätten wir beide Idealgewicht. Außer-
dem kleidete meine Freundin sich generell zu bunt, während 
ich blässliche Töne bevorzugte. Auch in dem Fall würde ein 
Mittelweg uns beiden gut stehen.
	 Und als wir in die baumbestandene Allee einbogen, die zum 
Gemeindeanger führte, fiel mir tatsächlich eine entsprechende 
Nascherei ein. »Schwarzbeerkuchen hat nichts Negatives an 
sich und schmeckt gut«, sagte ich.
	 »Schwarzbeeren sind blau«, konterte Berta. »Daher heißen sie 
auch Blaubeeren, nur Tollkirschen sind richtig schwarz. Böse, 
negativ und tiefdunkelschwarz.«
	 »Dann halt Maulbeeren. Die sind auch eindeutig schwarz. 
Wie dein Kaffee heute Morgen.« Ich gab nicht auf.
	 »Der Kaffee war eine Notlösung. Mir ist die Milch sauer ge-
worden. Und Maulbeeren sind Exoten, die zählen nicht. Pfarrer 
M’bongo ist ja auch fast schwarz und trotzdem kein Schlechter.« 
Sie gab nicht nach.
	 Vermutlich hätten wir noch ewig weitergeplänkelt, wenn 
Bobo nicht auf den letzten Metern zu uns gestoßen wäre.
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	 »Gelb, gelb, gelb sind alle meine Kleider …«, trällerte sie 
statt einer Begrüßung, während sie auf ihren Stilettos um Berta 
herumtänzelte.
	 »Das ist eine Hose«, knurrte meine Freundin. »Und für 
den Anlass jedenfalls besser geeignet als deine Spargelstecher-
Boots.«
	 Bobo gönnte Berta ein abschätziges Lächeln. »Sag das nicht! 
Mit diesen Absätzen erspare ich mir jedes Setzholz. Und wenn 
heute schon dein Tag der Wortklauberei ist, das sind auch keine 
Boots, sondern Overknee-Stiefel von Jimmy Choo. Neunhun-
dertneunundneunzig Euro, ein Schnäppchen im Schlussver-
kauf.«
	 Bobo, die mit knapp sechzig Jahren die Jüngste unserer 
Runde war und mit richtigem Namen Bibiana Bohlen hieß, 
zu ihrem größten Bedauern aber nicht einmal weitläufig mit 
dem berühmten Dieter verwandt war, zählte seit dem Tod ihres 
Mannes zum sogenannten Geldadel von Oberdistelbrunn. Ihr 
unter recht mysteriösen Umständen in seiner eigenen Bade-
wanne ertrunkener Gatte hatte ihr ja nicht nur den Spitznamen 
»Schwarze Witwe« eingebracht, sondern auch ein florierendes 
Unternehmen sowie etliche prall gefüllte Aktiendepots. Die 
Firma hatte sie eine Woche nach Kranzniederlegung verkauft, 
was ihr ein fettes Sümmchen bescherte, von dem sie nach wie 
vor zehrte.
	 Seit damals konnte sie ihre stets perfekt manikürten Hände 
bedenkenlos in den Schoß legen, jederzeit dem Schönheitsschlaf 
frönen oder die Nase tief in fremde Angelegenheiten stecken.
	 Auch heute glitzerten ihre krallenartigen Nägel wie Splitter 
eines Kristalllusters. Ich konnte mir gar nicht vorstellen, wie 
man mit derart verzierten, langen Klauen einen Spaten hand-
haben sollte. Die schienen mir eher zum Filetieren von Fisch 
geeignet.
	 Berta hegte offensichtlich ähnliche Zweifel, denn ich hörte 
sie sagen: »Du sollst die Zwiebeln dann aber setzen, nicht er-
dolchen. Das ist dir schon klar, oder?«
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	 Aber statt einer Antwort warf Bobo uns nur theatralisch eine 
Kusshand zu und stakste neuen Zielen entgegen.
	 Dass sie sich auf diesen beinbrechenden Konstrukten der 
Schuhmacherkunst, die aussahen wie Fischerstiefel aus täto-
wierter Menschenhaut, überhaupt unfallfrei fortbewegte, war 
schon erstaunlich. Dass sie um zehn Uhr morgens freiwillig ge-
meinnützige Arbeit verrichten wollte, kam sogar einem Wunder 
gleich. Noch dazu, wo man sich bei dieser Tätigkeit in jedem 
Fall die Hände schmutzig machte.
	 »Meinst du, Bobo wird allen Ernstes mithelfen?«, fragte ich 
Berta, während wir bereits bei der Zwiebelverteilungsstelle an-
standen, wo der Bürgermeister höchstpersönlich jedem Teil-
nehmer einen prall gefüllten Eimer mit Frühlingszwiebeln und 
jeder Menge blumiger Dankesworte überreichte.
	 »Nie und nimmer.« Entschieden schüttelte sie den Kopf. 
»Die ist bestimmt nur hier, weil sie einen Lauschangriff auf die 
kleinen schmutzigen Geheimnisse unseres Dorfs plant. So eine 
perfekte Gelegenheit kriegt sie nie wieder, um die Gespräche 
von Hunderten Einwohnern auf begrenztem Raum abzuhö-
ren.«
	 Eine durchaus denkbare Erklärung, fand ich. Bobo besaß 
ein Gehör, das jedem Satellitenempfänger Konkurrenz machte; 
manchmal hörte sie sogar das Gras wachsen, bevor es überhaupt 
angesät war.
	 »Ich fürchte allerdings, dass die Leute selbst bei uns nicht so 
blöd sind, ihre Dreckwäsche in aller Öffentlichkeit zu waschen«, 
erwiderte ich. »Und die sprichwörtlichen Leichen ruhen halt 
bekanntlich im Keller und nicht auf dem Gemeindeanger.«
	 Ein folgenschwerer Irrtum, den ich beinahe mit meinem Le-
ben bezahlen sollte.

***

»Meine Fresse! Ein Zementbohrer wäre die bessere Wahl ge-
wesen«, stöhnte Berta und wischte sich mit einem Zipfel ihres 
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bunten Schultertuchs den Schweiß von der Stirn. »Der Boden 
ist ja härter als Stahlbeton.«
	 Seit fast zwei Stunden stapften wir gemeinsam mit einer mehr 
oder weniger motivierten Hundertschaft über das Brachland, 
gruben Löcher in die Erde und drückten Zwiebeln rein, aus 
denen schon bald Anemonen, Tulpen, Tigerblumen und Narzis-
sen sprießen würden. Aber weil es den ganzen Winter über kaum 
geregnet oder geschneit hatte, war das Erdreich ausgetrocknet 
und selbst mit einer spitzen Harke kaum zu durchdringen. Alles 
eine Folge des Klimawandels, der leider auch vor Oberdistel-
brunn nicht haltmachte.
	 »Mhm, echte Schwerstarbeit«, musste ich meiner Freun-
din zugestehen. Der anstrengende Aushub hatte sie derart ins 
Schwitzen gebracht, dass sie dem Boden mehr Feuchtigkeit in 
Form von Schweißtropfen zuführte, als es der Morgentau der-
zeit vermocht hätte. »Ich glaube, du hast dir eine kleine Stärkung 
verdient.« In meiner Tasche befanden sich noch drei sorgfältig 
eingewickelte Schokomuffins. Einen davon reichte ich ihr.
	 »Danke!« Sie verschlang den Muffin mit einem Bissen. »Ich 
halte mich ja nicht unbedingt für ein Musterbeispiel des schwa-
chen Geschlechts, aber langsam geht mir echt die Kraft aus. So 
ein beschissener Boden.«
	 Berta hatte zweifelsohne den schweißtreibenderen Teil der 
Arbeit übernommen. Sie löcherte die Wiese, ich legte die Zwie-
beln ein.
	 »Sollen wir mal tauschen?«, schlug ich vor.
	 »Um Himmels willen, nein! Wenn ich mich so tief bücken 
muss, komme ich nie wieder hoch. Da müsste man schon die 
Erdanziehung aufheben.«
	 Sofort musste ich an Pflaume und die militante Hüterin der 
Kirschlorbeerhecke denken. »Wir könnten ja Emma fragen«, 
scherzte ich. »Ein magischer Schubs von ihr, und du bist wieder 
auf den Beinen.«
	 »Oder ich flieg ganz auf die Schnauze.« Berta grinste. »Aber 
ich hab sie ohnedies noch nicht hier gesehen. Würde mich auch 
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sehr wundern, wenn eine Ewiggestrige sich auf einer Veranstal-
tung von unserem neuen Ortskaiser blicken lässt, wo sie ihn 
doch wegen seiner neumodischen Ideen seit seinem Amtsantritt 
aus ganzem Herzen hasst.«
	 »Ach, da wäre ich mir nicht so sicher. Hendl schlägt Hass«, 
widersprach ich. »Ich würde mich eher wundern, wenn sie sich 
die Chance auf ein Gratismittagessen entgehen lässt. Spätestens 
wenn der Grill angeworfen wird, steht sie garantiert in vorders-
ter Reihe und schlägt sich ungeniert den Bauch voll.«
	 »In dem Fall sollten wir schleunigst weitermachen, bevor 
unser Vielfraß einen Versorgungsengpass bei den Hendlhaxn 
verursacht.« Berta ergriff die Hacke, schwang sie hoch über 
ihren Kopf, hielt einen Moment lang inne und rammte das Gar-
tenutensil dann mit beiden Händen und voller Kraft in den 
Boden.
	 Die Vorstellung, dass ihre Fressfeindin sich die knusprigsten 
Teile unter die Kiefer reißen könnte, schien ihr neue Energien 
verliehen zu haben.
	 Schnaufend, stöhnend und mit doppelter Geschwindigkeit 
verfrachteten wir Knolle um Knolle unter die Erde.
	 »Wusstest du eigentlich, dass man in England früher der 
Meinung war, dass es Unglück bringt, wenn die erste erblühte 
Narzisse in deine Richtung schaut?«, meinte ich nach geraumer 
Zeit, um Berta auf andere Gedanken zu bringen.
	 Sie schüttelte den Kopf und grub mit unverminderter Ver-
bissenheit weiter. Das Keuchen, Ächzen und Röcheln, das sie 
dabei von sich gab, hätte sich gut als Bandansage eines Porno-
filmproduzenten gemacht.
	 »Oder hast du schon mal vom verheerenden Tulpenfieber 
gehört? Im frühen 17. Jahrhundert galten Tulpenzwiebeln in 
den Niederlanden als so kostbar und selten, dass sie sogar an der 
Börse gehandelt wurden. Vor allem die bunten, gestreiften oder 
geflammten waren heiß begehrt. Allein eine Semper Augustus, 
von denen es angeblich nur zwölf Stück gab, war mehr wert als 
ein Gemälde von Rembrandt, eine Wagenladung Weizen samt 
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Ochsen oder ein Haus in guter Lage. Aber zum Entsetzen der 
Händler und Käufer vererbten die Pflanzen ihre Muster nicht, 
weil die durch das Tulpenmosaikvirus verursacht worden waren, 
eine Folge vom Blattlausbefall, und es kam zum Börsencrash, 
bei dem Tausende Menschen ihr ganzes Hab und Gut verloren. 
Auch Rembrandt wurde ein Opfer davon.«
	 »Mhm«, grunzte Berta. »Böse Blumen, blöd gelaufen. Ich 
mag Tulpen sowieso nicht, die hängen immer so depressiv 
herum. Aber jetzt spare dir deinen Atem für den Endspurt. 
Ich will mit dieser Hacke fertig sein, bevor die ersten Narzissen 
blühen und mir womöglich in die Augen schauen.«

Wir waren bereits bei den letzten Exemplaren der hübschen 
»Mr. Fokker« angelangt, als es passierte.
	 Normalerweise erinnerten mich diese Kronenanemonen an 
die sagenumwobene blaue Blume von Novalis, doch diesmal 
keimte keinerlei Romantik auf, denn vor uns ragte ein Knochen 
aus dem soeben ausgehobenen Pflanzloch.
	 Der Knochen war recht dick, größtenteils skelettiert und 
stank zwar nicht zum Himmel, aber zumindest bis in unsere 
Nasen. Auf dem verdickten Ende, das aus der Erde ragte und 
noch von einigen halb verwesten Fleischteilen überzogen war, 
tummelten sich Maden, Würmer und zwei schwarze, glänzende 
Käfer. Ein unappetitlicher Anblick, der einem schon sehr auf 
den Magen schlagen konnte.
	 Aber nicht Berta. Interessiert stupste sie das Gebein mit der 
Spitze ihrer Hacke an und meinte völlig unaufgeregt: »Also 
insgeheim hab ich ja gehofft, bei dieser ganzen Buddelei auch 
etwas auszugraben. Aber dabei hab ich eher an eine Kiste Gold-
münzen gedacht. Oder wenigstens an einen klitzekleinen Spar-
strumpf.«
	 Ich ging in die Knie und betrachtete das eklige Ding aus der 
Nähe. »Der Knochen eines Babysauriers ist es leider auch nicht, 
der wäre bestimmt etwas wert gewesen«, erwiderte ich.
	 »Woher weißt du, wie Saurierknochen aussehen?«
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