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Dienstag

Eine schwüle Hitze hing über der Landeshauptstadt. Obwohl 
die meisten Stuttgarter entweder im Urlaub oder im Feier-
abendmodus waren, dröhnten die Straßenverteilungskämpfe der 
Autofahrer auf der Reinsburgstraße und vor dem Schwabtunnel 
bis zum dritten Stock hinauf und fluteten durch die gekippten 
Fenster in unsere Wohnung. Empörtes Hupen, Gasgeben und 
Reifenquietschen wechselten sich ab, zwischendurch brüllte 
jemand schwäbische Schimpfwörter über die Straße.
 Frisch geduscht und in eine Vanilleduftwolke gehüllt, trat ich 
aus dem Bad und lief über den Flur unserer Wohngemeinschaft 
zur Küche, wo meine Freundin und Mitbewohnerin Jeannette 
auf mich wartete. Glücklicherweise lag die Wohnküche auf der 
Hofseite zur Karlshöhe hin und war so etwas wie eine Oase im 
Großstadtlärm. Nach den stressigen und gefühlt meist ziemlich 
sinnlosen Arbeitstagen in der Werbeagentur »Hohlbergs Reich« 
war sie unser bevorzugter Treffpunkt.
 In der Küche empf ing mich würziger Käseduft aus dem Back-
ofen und der beerige Geruch von Rotwein. Auf dem zerkratzten 
Kiefernholztisch reihten sich drei Flaschen, die Jeannette und ich 
an diesem Abend verkosten wollten. Sie waren bereits geöffnet, 
damit der Wein atmen konnte. Heute widmeten wir uns einer 
relativ jungen Rebsorte namens Acolon. Unsere Branche erfand 
ständig neue Wörter und Markennamen, dennoch gehörte das 
Wort Acolon bisher nicht zu unserem Wortschatz. Das hatte 
weniger mit der Qualität dieser Rebsorte zu tun als mit unse-
rer Ignoranz gegenüber edlen Tropfen aus den zentrumsnahen 
Weinbergen, die zu Stuttgarts Stadtbild gehörten wie der Stern 
auf dem Bahnhofsturm.
 Ausgelaugt von einem langen Tag voller Kommunikations-
GAUs und Streitereien zwischen feinnervigen Kreativen und 
geldaff inen Kaufleuten, sank ich auf meinen Stuhl. Herzhaft 
gähnend wickelte ich den Bademantel um meine nackten Beine 
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und streckte sie unter dem Tisch aus. Jeannette saß auf der Eck-
bank, die langen braunen Haare zu einem losen Zopf geflochten. 
In einer seltsamen Mischung aus konzentriert und abwesend 
schaute sie vor sich ins Leere und blies abwechselnd die Wangen 
auf. Noch vor ein paar Wochen hätte ich das für eine Grimasse 
gehalten. Inzwischen wusste ich, dass es sich bei diesem unästhe-
tischen Backenausbeulen um eine wichtige Technik professio-
neller Weinverkostung handelte, die dazu diente, den gesamten 
Mundraum zu benetzen.
 Jeannette schluckte hörbar. »Na endlich, Bea. Hab schon 
befürchtet, du wärst durch den Abfluss gerutscht. Ich war am 
Verdursten und hab ohne dich angefangen.« Sie ließ den dunklen 
Rotwein in ihrem Glas kreisen und hielt ihn vor die Flamme der 
Stumpenkerze in der Tischmitte, um die Farbe zu begutachten. 
»Weil wir unseren hart verdienten Feierabend mal wieder der 
beruflichen Fortbildung opfern«, fuhr sie mit einem Hauch von 
Märtyrertum in der Stimme fort, »habe ich mit der teuersten 
Flasche begonnen. Barriqueausbau und mehrfach prämiert. Soll 
nach Brombeere schmecken, Vanille und nach dezenten Holz- 
und Röstaromen.« Ihrem ratlosen Gesichtsausdruck nach zu 
schließen, war sie diesen Geschmacksnoten noch nicht auf die 
Spur gekommen. Wenig verwunderlich, schließlich war sie genau 
wie ich eine blutige Anfängerin in Sachen Wein.
 Ich schob das leere Glas an meinem Platz über den Tisch. 
Jeannette schenkte mir eine großzügige Portion aus der linken 
Flasche ein, die sich optisch von den beiden anderen unterschied. 
Statt des handelsüblichen Etiketts zog sich der Name Acolon in 
goldfarbener schwungvoller Schreibschrift fast über die gesamte 
Höhe der Flasche.
 »Das Design wirkt hochwertig. Bin gespannt, ob der Wein 
auch so schmeckt.«
 Gewissenhaft befolgte ich die drei wichtigsten Schritte beim 
Verkosten. Zunächst begutachtete ich die Farbe des Acolons. 
Eindeutig Rot, das war klar. Ein dunkles Rot. Sogar ziemlich 
dunkles Rot, stellte ich fest. Fast wie Rote Bete oder überreife 
Sauerkirschen. Als ich am Glas schnupperte, roch ich … Rot-
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wein. Meine Geruchssensorik steckte noch in den Kinderschu-
hen.
 Ich nahm einen Schluck und rollte den Wein über die Zunge 
hin und her, wie ich es im Video eines Weinexperten auf You-
Tube gesehen hatte. Auch nach dem zweiten Schluck schmeckte 
ich weder Brombeere noch Holz. Stattdessen nahm ich etwas 
Weiches, Aromatisches wahr, das mich an Nachtisch erinnerte. 
Und zwar an den klumpigen gestürzten Pudding, den meine 
Mutter nach dem sonntäglichen Familienessen mit Vorliebe auf-
getischt hatte. Diese Erinnerung war unangenehm, aber sie half 
mir bei der Identif izierung der Geschmacksnuancen. Endlich 
ein Erfolgserlebnis auf dem noch langen Weg zur Weinkennerin.
 »Ich schmecke tatsächlich Vanille heraus. Du auch?«
 »Vanille?« Jeannette ließ die Nasenflügel über dem Weinglas 
flattern und schnupperte. »Nö. Wenn du mich fragst, stammt 
das Vanillearoma von meinem Duschgel, an dem du dich bedient 
hast. Was ich herausschmecke, ist rote Grütze. Damit liege ich 
richtig. Laut Weinführer zeichnet sich dieser Acolon durch sein 
Beerenaroma aus.« Ihr Zeigef inger tippte auf einen der Weinrat-
geber, die sich auf dem Küchentisch stapelten, seit unser eigen-
williger Agenturchef seine Leidenschaft für Wein entdeckt hatte.
 Jeannette und ich verdienten unsere Mohnbrötchen in der 
Werbeagentur Hohlbergs Reich in der Neuen Weinsteige. Unser 
Chef hieß André Hohlberg. Sein Name sagte viel über seine 
Führungsqualitäten aus. Diese zwischenmenschlichen Def izite 
glich er mit unternehmerischer Hyperaktivität aus. Alle paar 
Monate trieb er eine neue Sau durchs Dorf. War es kürzlich eine 
agentureigene Trachtenkollektion für den Cannstatter Wasen 
gewesen, hatte er sich nun auf Wein kapriziert. Genauer gesagt 
seit seinem Urlaub auf einem Weingut in Südfrankreich, bei dem 
ihn der Besitzer in die Geheimnisse großer Gewächse eingeweiht 
hatte.
 In der aktuell flauen Wirtschaftslage wurde es zunehmend 
schwieriger für eine Werbeagentur, lukrative Kunden mit ent-
sprechenden Etats an Land zu ziehen. Um den Umsatz zu si-
chern, hatte sich André neben den klassischen Geschäftsfeldern 
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einer Werbeagentur ein zweites Standbein im boomenden Event-
bereich aufgebaut. Für zahlungskräftige Kunden bot er exklusive 
Erlebnisführungen zu den architektonischen und kulturellen 
Highlights der Landeshauptstadt und ihres Speckgürtels an. 
Diese Führungen waren sehr erfolgreich, was auch an den Ver-
kostungen lag, die ihren krönenden Abschluss bildeten.
 Natürlich führte André die Teilnehmer nicht selbst durch die 
Landschaft, es sei denn, ein Marketingchef oder ein Geschäfts-
führer war dabei, dem er seine Agentur als neuen Werbepartner 
aufschwätzen konnte. Davon abgesehen waren diese Führungen 
mein Job. Um die Teilnehmer angemessen zu bespaßen, musste 
ich mich mit historischen Kostümen aus dem Fundus der Staats-
oper als weibliche VIP unseres Landes verkleiden. Wie Königin 
Katharina von Württemberg oder Franziska von Hohenheim. 
Bei den Führungen sonderte ich Unterhaltsames und eher wenig 
Tiefsinniges über die Sehenswürdigkeiten entlang der Strecke 
ab.
 Seit Andrés bewusstseinserweiterndem Aufenthalt auf dem 
französischen Weingut hatte er ein neues Steckenpferd: Genuss-
führungen durch bekannte Weinlagen in und um Stuttgart, zu 
weintouristischen Sehenswürdigkeiten wie alten Keltern oder 
Weinmuseen und zu ausgesuchten Weingütern, bei denen all-
gemeines Backenaufblasen angesagt war.
 Deshalb verbrachten Jeannette und ich unsere Feierabende 
mit Alkohol. Wir tranken uns durch die Württemberger Rebsor-
ten und polierten unser Wissen über Wein auf. Genau genommen 
handelte es sich also um Arbeitszeit, wenn auch unbezahlte.
 Meine Führung morgen würde in den berühmten und zigmil-
lionenfach fotograf ierten Weinbergen auf den Hängen im Nor-
den über dem Hauptbahnhof beginnen. Diese Weinberge hatten 
es als Bestandteil von Stuttgarts früherem Slogan »Großstadt 
zwischen Wald und Reben« zu einiger Berühmtheit gebracht. 
Wahrscheinlich auch deshalb, weil die ironische Slogan-Variante 
»Großstadt zwischen Hängen und Würgen« mindestens genauso 
bekannt war und bis heute das Stuttgart-Bild bei manchen Zeit-
genossen aus anderen Regionen Deutschlands bestimmte.
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 Nach einer kleinen Runde über den Schillerplatz würde ich 
die Gruppe auf das malerische Weindorf in die Laube unseres 
neuesten Agenturkunden führen, des Weinguts Kepler. Um-
rahmt von reichlich weinseligem Design, gab es dort hauseigene 
Weine zu verkosten, darunter Trollinger und Acolon. Dazu be-
kamen die Teilnehmer Käsegebäck und eine Kostprobe Weinge-
lee serviert. Dieses Gelee gehörte zu einer Reihe von Produkten, 
die André gemeinsam mit dem Weingut entwickelt hatte und 
im laubeneigenen Shop verkaufte. Schließlich sollte sich der 
Abend f inanziell auch für das Weingut lohnen. Win-win-Situ-
ation nannte sich das im Werbersprech. Was so viel bedeutete 
wie: Die Kasse sollte bei allen ordentlich klingeln.
 Jeannette leerte ihr Glas, ohne weiter auf die sensorischen 
Feinheiten des teuren Acolons zu achten. »Hast du die Anek-
doten und Weisheiten für deine Führung fertig?« Sie goss sich 
reichlich nach.
 »Die habe ich für die Nachtschicht eingeplant. Sofern ich 
noch einigermaßen klar in der Birne bin.«
 Jeannette zog die Mundwinkel hoch und prostete mir be-
schwingt zu. »Du, Bea, das ist kein Problem«, beruhigte sie mich, 
begleitet vom disharmonischen Klang unserer billigen Kelche 
aus einem schwedischen Möbelhaus. »Als selbstlose Freundin 
opfere ich mich gern. Mit dem Rest der drei Flaschen werde ich 
allein fertig.«
 Vor lauter geistigem Dauerlauf in der Agentur hatte ich tags-
über nur eine Packung Nüsse geknabbert. Bereits nach dem 
ersten Glas stieg mir der gehaltvolle Rotwein zu Kopf. »Der 
haut ordentlich rein«, stellte ich in wenig weinkennerischem 
Straßenslang fest und deutete auf die halb leere Flasche. »Wie 
teuer war der noch mal?«
 Jeannette hob eine Augenbraue. »Frag nicht, Bea. Eindeutig 
die falsche Liga für mies bezahlte Agentursklavinnen wie uns. 
Aber es macht Laune, seinen Feierabend zu versaufen, f indest 
du nicht?«
 »Wenn wir so weitermachen, sind wir bald Stammgäste bei 
den Anonymen Alkoholikern.«
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 »Sind das nicht alle Werber?«, sagte sie spöttisch. »Ich wette, 
das wäre das reinste Branchentreffen.« Sie wollte nach der nächs-
ten Flasche greifen, als sie stutzte und an dem Minirest in ihrem 
Glas schnupperte. »Eigenartig … nun habe ich doch Röstaromen 
in der Nase. Du auch?«
 Tatsächlich. Ich roch die Röstaromen ebenfalls. Und zwar 
nicht nur im Glas, sondern überall. Mit minimaler Verzögerung 
schaltete mein Gehirn die richtigen Synapsen zusammen. Ich 
sprang auf und stürzte zum Backofen.
 »Das ist nicht der Wein, Jeannette. Das ist mein Käsege-
bäck für die Führung morgen.« Ich riss die Backofentür auf 
und wurde von einer dampfend heißen Rauchwolke eingehüllt. 
Nachdem ich die Wolke weggefächelt hatte, begutachtete ich das 
Käsegebäck auf dem Backblech. In der Mitte war der Teig noch 
halbwegs hell. Aber an den Rändern waren die Sesamkörner fast 
so dunkel wie die Verkrustungen in unserem Backofen.
 »Eindeutig zu viele Röstaromen. Die sind Sondermüll«, sagte 
ich enttäuscht. »Nicht mal einfache Kekse kriegen wir gebacken. 
André wird uns fertigmachen.«
 Jeannette fasste sich an den Kopf und sank tiefer in die Eck-
bank. »Ich hasse diesen Job. Tagsüber Agenturmäuschen und 
jetzt auch noch nebenberuflich Hausfrau. Die Sache der Frauen 
geht den Bach runter.«
 »Mal nicht gleich den Teufel an die Wand. Der liebe Gott 
hat uns einfach vergessen, als er die Hausfrauengene verteilte.« 
Ich nahm die f ischförmigen Handschuhe vom Haken über dem 
Herd und zog das heiße Blech aus dem Backofen. Missmutig 
trug ich es zum Mülleimer, klappte den Deckel auf und schob 
die verkohlten Gebäckstücke hinein. »Ist noch genug Rohstoff 
da für einen zweiten Versuch?«
 Jeannette nickte. »Ja, aber das musst du allein übernehmen. 
Für präzises Arbeiten habe ich bald zu viel Alkohol intus.« Sie 
griff nach der zweiten Flasche, entkorkte sie und studierte das 
Etikett.
 »Acolon«, sagte sie nachdenklich. »Ein merkwürdiges Wort 
für einen Wein. Klingt nach einem griechischen Helden. Einem 
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Gefährten von Odysseus, mit dem er Seite an Seite im Troja-
nischen Krieg gekämpft hat. Du weißt schon, gestählter Body 
mit Waschbrettbauch, sexy Muskeln, braun gebrannt, blondes 
langes Haar …« Ihr Gesichtsausdruck wechselte von gequält zu 
entzückt.
 Als ihre beste Freundin wusste ich sofort, was in ihren grauen 
Zellen vor sich ging. Oder welcher Film vor ihrem inneren Auge 
ablief. Erst letzte Woche hatten wir uns den Schmachtfetzen 
»Troja« von Wolfgang Petersen angeschaut.
 »Du leidest unter Geschichtsverfälschung à la Hollywood, 
Jeannette«, klärte ich sie auf. »Brad Pitt war def initiv nicht bei 
Odysseus’ Irrfahrten dabei.«
 »Ehrlich?« Sie warf den Kopf in den Nacken und lachte. 
»Das weiß ich doch, Bea. Ich bin einfach zu lange Single, da be-
kommen die Hormone Höhenflüge. Lass uns die zweite Flasche 
verkosten.« Sie schenkte uns ein.
 »Ich mache Fortschritte«, meinte sie und leckte sich die Lip-
pen. »Diesmal schmecke sogar ich die Brombeeren heraus. Und 
auch andere Früchte. Pflaumen zum Beispiel.« Sie griff nach 
ihrem Smartphone und tippte darauf herum.
 »Kirsche?«, schlug ich vor und schloss die Augen, um mich 
besser auf den Geschmack konzentrieren zu können.
 »Bingo. Das Weingut schreibt von Erdbeeren, Heidelbeeren, 
Pflaumen, Himbeeren und Kirschen.« Jeannette sah von ihrem 
Smartphone auf und lächelte zufrieden in sich hinein. »So lang-
sam arbeiten wir uns vom Kindergarten in die Grundschule 
hoch. Weinkennermäßig, meine ich. Wenn wir weiterhin fleißig 
üben, bekommen wir bald eine Gehaltserhöhung.«
 »Träum weiter.« Ich sah auf die Zeitanzeige an ihrem Handy. 
»Ich muss mich um den Text für meine Führung kümmern. 
Sobald der fertig ist, mache ich mich an die zweite Runde Käse-
gebäck.« Als ich aufstand, geriet ich leicht ins Wanken. Drei 
Gläser Wein waren kaum die beste Vorbereitung fürs Schreiben, 
aber vielleicht bekam mein Text dadurch eine Extraportion Dy-
namik. »Kommst du allein klar?« Mit einer Geste umfasste ich 
die drei Weinflaschen.
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 Jeannette nickte. »Ich arbeite weiter an meiner Sensorik, denn 
ich möchte mich morgen bei Tobias Kepler im besten Licht prä-
sentieren. Auf den smarten Winzer habe ich ein Auge geworfen. 
Oder auch zwei, wenn du verstehst.« Ihr verträumter Blick glitt 
Richtung Fenster, vor dem sich der Hügel der Karlshöhe in die 
langsam einsetzende Dämmerung schob.
 Wenn sie einen Mann ins Visier genommen hatte, ging Jean-
nette nicht gerade dezent vor, sondern mit der Wucht einer 
Schneewalze. Deshalb wusste ich seit unserer ersten Begegnung 
mit dem attraktiveren der beiden Kepler-Söhne Bescheid.
 »Okay, übe weiter, damit du den Weinexperten beeindrucken 
kannst.« Mit einem Glas Mineralwasser zum Nüchternwerden 
ging ich hinüber in mein Zimmer. Ich schaltete den Laptop ein 
und wanderte gedanklich durch die Stuttgarter Weinberge.

Jeannette war längst unter ihre Bettdecke geschlüpft, bis ich mit 
dem Skript für meine Führung fertig war und mich erneut ans 
Käsegebäck wagte. Warum die leidige Backaktion für die Ver-
kostung diesmal an mir hängen geblieben war, wusste ich nicht 
mehr. Vermutlich weil André und ich alles andere als ein Herz 
und eine Seele waren und er es genoss, mir eine Extraportion 
Arbeit aufzuhalsen, wann immer er eine Chance dazu sah. Er 
war zwar ein »Reing’schmeckter«, aber genauso sparsam wie 
die Schwaben. Im Schönsprech der Werbebranche nannte er 
diese Eigenschaft kostenbewusst. Ausnahmen bestätigten die 
Regel. Etwa die exklusiven Kaffeebohnen aus Peru, die allein 
für die Geschäftsführung und Kunden der oberen Liga reser-
viert waren und in einem separaten Fach in der Agenturküche 
lagerten.
 Seit seinem Urlaub auf dem Weingut in Südfrankreich galt 
eine weitere Ausnahme: Wein. André hatte kistenweise preis-
gekrönte Tropfen mitgebracht, die nur ausgewählte Münder zu 
kosten bekamen. Schwer zu glauben, dass er angesichts dieser 
Luxusgüter für ein paar Dutzend Tüten Käsegebäck zu geizig 
war. Deshalb mussten die Mitarbeiter beziehungsweise Mit-
arbeiterinnen, denn es betraf nur die Frauen, abwechselnd für 
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hausgemachtes Fingerfood sorgen, was das Betriebsklima nicht 
gerade förderte.
 Besonders ärgerten wir uns, wenn André dieses »home made« 
bei seinen Verkostungen als Qualitätssiegel hervorhob und sich 
mit den Lorbeeren unserer Arbeit schmückte.
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Mittwoch

Am nächsten Morgen fühlte sich mein Kopf schwer und dumpf 
an, als wäre darin über Nacht eine Trockensteinmauer hochge-
zogen worden. Seit Tagen bescherte uns der Sommer verlässlich 
mehr als dreißig Grad Lufttemperatur. Jeder Schritt war mühsam 
wie durch Gelee.
 Möglichst bewegungsarm verbrachte ich den Vormittag neben 
einem Ventilator vor dem Bildschirm, starrte auf meinen Text 
und gab mir den Anschein höchster Konzentration. Kurz vor 
drei nahm ich den Kleidersack mit meinem klassizistischen 
Kostüm und die Schachtel mit der Hochfrisurperücke aus dem 
Wandschrank und deponierte beides auf dem Rücksitz meines 
Corsas. Dort lag bereits die große Tupperbox mit dem Käse-
gebäck, das ich zwischen Butterbrotpapier aufgeschichtet hatte.
 Der Treffpunkt für meine Führung befand sich auf der gegen-
überliegenden Seite des Talkessels in der Nähe des Chinesischen 
Gartens. Im Stop-and-go quälte ich mich quer durch die Innen-
stadt. Kein Lufthauch störte die Benzindämpfe und Feinstaub-
partikel beim Klimaschädigen.
 Nachdem ich den Dauerstau an der Jahrhundertbaustelle 
Hauptbahnhof endlich hinter mir gelassen hatte, arbeitete sich 
mein Corsa in Halbhöhenlage hinauf. Ich bog in die Birken-
waldstraße ein, passierte die Bushaltestelle Postdörfle und hielt 
Ausschau nach einem Parkplatz, der etwas abseits und nicht 
allzu weit entfernt vom Treffpunkt lag.
 In meiner Kostümierung als Königin Katharina von Würt-
temberg wurde ich bei jedem Schritt von Passanten und Anwoh-
nern begafft und hatte daher kurze Wege zu schätzen gelernt. 
Auch bei meinem Look als Landesherrin hatte André die Kosten 
gedeckelt, obwohl die Russin immerhin eine Enkelin von Ka-
tharina der Großen gewesen war und deren Namen trug. Das 
mintgrüne Kleid hatte ich bereits bei meinen Führungen über 
den Cannstatter Wasen angehabt. Das ersparte mir Anproben 
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in der Staatsoper, André wiederum sparte sich meine kostbare 
Arbeitszeit, die dafür draufgegangen wäre. Und wie es seine Art 
war, hatte er es mir überlassen, genügend Weinspezif isches im 
Leben von Königin Katharina zu f inden, das zu meinem neuen 
Führungsthema passte.
 Bevor ich mich umzog, wartete ich ab, bis die Luft rein war. 
Ein älterer Herr, der trotz der Hitze eine ausgeleierte graue 
Strickjacke trug, führte seinen Dackel ausgerechnet in dieser 
baumlosen Straße aus. Das bauchlastige Tier schnupperte an 
jedem Zaunpfahl und am Vorderreifen meines Wagens.
 Als Herrchen und Hund endlich verschwunden waren, zog 
ich T-Shirt und Hose aus und ließ den Fahrersitz nach hinten 
rutschen. Ich nahm den Kleidersack von der Rückbank und holte 
das Satinkleid mit Tülleinsatz und Spitzenborten in Cremefarben 
heraus. Wie ein Entfesselungskünstler wand ich mich auf dem 
Fahrersitz, bis das Kleid endlich dorthin rutschte, wo es sein 
sollte, und die Taille saß. Meine schulterlangen Locken fasste ich 
mit einem Gummi am Hinterkopf straff zusammen und setzte 
die dunkelbraune Perücke mit der kunstvollen Hochfrisur auf. 
Mangels Kamm zupfte ich die Korkenzieherlocken an den Schlä-
fen mit den Fingern zurecht und formte sie mit Spucke nach. 
Die weißen Sneakers behielt ich an, die verschwanden unter dem 
bodenlangen Kleid. Für den Fall, dass der Restalkohol mein 
Gedächtnis beeinträchtigte, schob ich kleine Karteikarten mit 
Stichworten in die ausladenden Ärmel.
 Ich vergewisserte mich, ob keine Zeugen in der Nähe waren, 
und öffnete die Autotür. Damit ich nicht aus Versehen darauf-
trat, raffte ich den Satinstoff. Beim Aussteigen hielt ich den Kopf 
wegen der zusätzlichen zwanzig Zentimeter Haare geduckt. Als 
ich nach unten sah, rutschte mir die Perücke in die schweißnasse 
Stirn. Ich richtete mich auf und schob die Hochfrisur wieder 
in die Senkrechte. Mit einer energischen Bewegung des Hand-
gelenks warf ich die cremefarbenen Volants zurück und schaute 
auf meine Armbanduhr. Kurz vor vier. Den Saum des Kleides 
in der Hand, legte ich ein wenig standesgemäßes Tempo an den 
Tag und bog auf die Birkenwaldstraße ein.
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 Eine Gruppe Jugendlicher kam in Begleitung eines Erwach-
senen in meinem Alter aus dem Chinesischen Garten. Anhand 
seiner ledernen Umhängetasche im Siebziger-Jahre-Stil iden-
tif izierte ich den Mann als Lehrer.
 »Hey, da läuft Aschenputtel«, grölte ein Halbwüchsiger auf 
der anderen Straßenseite. »Die ist auf der Suche nach ihrem 
Prinzen.«
 Ein anderer Junge hob sein Handy an und knipste, während 
er seinem Lehrer zurief: »Herr Schwämmle, wäre die feine Dame 
nicht was für Sie? Die ist aus dem Mittelalter, das ist doch Ihr 
Spezialgebiet.«
 Normalerweise neigte ich nicht zu erzieherischen Maßnah-
men, aber ich hatte die Nase voll von hämisch kommentierten 
Fotos auf Instagram oder den Videos auf YouTube, die nach fast 
jeder Führung eingestellt wurden. Mit so energischen Schritten, 
wie es mein Kostüm zuließ, spurtete ich über die Straße und 
baute mich vor dem Fotografen auf.
 »Schon mal was vom Persönlichkeitsrecht und dem Recht 
am eigenen Bild gehört?«, fuhr ich ihn in landesherrischem Ton 
an und wusste meine durch die Perücke deutlich verlängerte 
Körpergröße zu schätzen. »Die Datenschutzgrundverordnung 
steht wohl nicht in eurem Lehrplan?«
 Der Teenager schaute selbstbewusst zu mir auf. »In dem 
Aufzug bist du ’ne öffentliche Person, logo?«, blaffte er. »Ich 
dokumentiere die Zeitgeschichte, bin also rechtlich safe. Oder, 
Herr Schwämmle?« Er sah zu seinem Lehrer, der unseren Wort-
wechsel erheitert verfolgte.
 »Timo, du könntest dich bei der Dame vergewissern, ob sie 
wirklich eine öffentliche Person ist. Ich hege da Zweifel.«
 Verunsichert f ixierte mich der vorlaute Teenie.
 »Königin Katharina von Württemberg«, stellte ich mich mehr 
dem Lehrer als dem Schüler vor und hob die Hand zum royalen 
Gruß, als stünde ich auf dem Balkon des Buckingham Palace.
 »Aha, die Gemahlin von König Wilhelm I.« Herr Schwämmle 
deutete eine Verbeugung an. »Weiß jemand, welche Gebäude 
auf Katharina zurückgehen?«
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 Mit einem Schlag verwandelten sich die vorlauten Jungs in 
Kinder und ließen die Köpfe sinken, als suchten sie irgendetwas 
auf dem Gehweg. Innerlich musste ich lächeln. Das erinnerte 
mich an meine Schulzeit.
 Nur ein ziemlich kräftig geratener Rothaariger meldete sich 
zu Wort. »Na, die Grabkapelle, wo ihre Knochen vermodern.«
 Herr Schwämmle nickte. »Richtig. In der Kapelle liegt sie 
begraben. Kennt ihr das Katharinenstift und das Katharinen-
hospital, die an das soziale Engagement der Landesfürstin er-
innern?«
 »Oh, meine holde Königin«, salbte der Teenie, der mich foto-
graf iert hatte, und imitierte die Verbeugung seines Lehrers. Er 
zog sich den Turnschuh vom linken Fuß und kniete sich vor mir 
auf den Asphalt. »Wenn Euch dieser Schuh passt, seid Ihr die 
Meine«, sagte er und hob die Borte meines Kleides an, als wolle 
er mir seinen Schuh überstreifen. Beim Anblick meiner weißen 
Sneakers lachte er schallend. »Boa, Hoheit trägt Billigschlappen 
aus dem Ein-Euro-Shop«, informierte er seine Klassenkame-
raden, alle Anwohner – und die Teilnehmer meiner Führung, 
die ich ausgerechnet in diesem Moment vor dem Zugang zum 
Weinberghäuschen der Industrie- und Handelskammer ent-
deckte. Die Gruppe verfolgte das Schauspiel um meine Person 
mit sichtlichem Interesse.
 Ich spürte, wie mir das Blut in den Kopf stieg. Höchste Zeit, 
mich abzuseilen. Als ich meinen Rock raffte und einen Bo-
gen um den vor mir knienden Schüler machte, bat mich Herr 
Schwämmle mit einem Achselzucken um Verständnis für die 
Jugend. Ich eilte den Gehweg entlang zum Treffpunkt und ver-
gewisserte mich unterwegs, ob meine Perücke korrekt saß.
 Ein Mann in schwarzer Jeans und weißem Kurzarmhemd 
empf ing mich in ähnlich neckischem Ton wie die Schüler. »Eine 
Aussprache mit Ihrem Volk, Hoheit?«
 Ich streckte die Wirbelsäule durch, setzte ein königlich-un-
verbindliches Lächeln auf und ignorierte die blöde Frage. »Seid 
gegrüßt, meine Untertanen«, gab ich kund, um die Machtver-
hältnisse klarzustellen. Herrscherinnenmäßig ließ ich den Blick 
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schweifen und zählte die Teilnehmer. Es waren zwölf, wie an-
gemeldet. Die Männer arbeiteten in einem Stuttgarter Verlags-
haus, das auch eine Zeitschrift für Weinkenner herausgab. Leider 
hatte ich keine Informationen darüber, ob sich unter den Herren 
ein oder mehrere Redakteure dieses Magazins befanden. Was 
das Thema Wein anging, durfte ich Anfängerin mich also nicht 
blamieren.
 »Ich bin Königin Katharina von Württemberg und grüße 
Euch im Namen meines Gemahls, König Wilhelm I. Euer Lan-
desherrscher residiert im Neuen Schloss.« Vage deutete ich zum 
Schlossplatz inmitten des Talkessels, der sich vor uns weitete. 
Damit wir eine noch bessere Aussicht auf die Steillagen und die 
Hügellandschaft mit den Wahrzeichen Fernsehturm und Fern-
meldeturm im Süden und Bismarckkopf im Westen hatten, ging 
ich ein Stück rückwärts. »Stuttgart ist nicht nur eine Autostadt, 
sondern auch bekannt für guten Wein. Im 16. Jahrhundert war 
unsere Stadt sogar die größte Weinbaugemeinde Deutschlands 
nach Wien und Würzburg. Bereits im 8. Jahrhundert wird der 
Anbau von Wein in Württemberg urkundlich erwähnt. Je mehr 
sich das Christentum ausbreitete, desto mehr Wein wurde an-
gebaut – vor allem durch die Klöster.«
 »Messwein für das Abendmahl«, sagte einer der Männer und 
stieß seinem Nachbarn den Ellbogen in die Seite.
 Der lachte. »Die brauchten Inspiration für ihre Predigten. 
Hat sich nicht viel geändert bis heute.«
 Als das allgemeine Gelächter sich gelegt hatte, sprach ich 
weiter. »Württemberg ist bekannt für seine terrassierten Steil-
lagen, wie Sie sie bei den Weinbergen der Industrie- und Han-
delskammer sehen.« Mit einer majestätischen Geste wies ich auf 
die jäh abfallenden Reihen von Weinstöcken, die sich unterhalb 
des Weinberghäuschens erstreckten. »Hier auf dem Kriegsberg 
wachsen nur wenige hundert Meter vom Hauptbahnhof entfernt 
die Sorten Riesling und Trollinger, die zu den meistverbreite-
ten in unserer Region gehören.« Ich deutete nach Osten, wo 
das Sonnenlicht über den Steillagen des Neckartals funkelte. 
»Einheitliche Richtlinien für den Weinbau wurden erst 1607 
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von Herzog Friedrich von Württemberg erlassen. Zweihundert 
Jahre später engagiert sich mein Gemahl Wilhelm ebenfalls für 
den Weinbau und erprobt in eigenen Weinbergen neue Bewirt-
schaftungsmethoden.«
 »Damals hat man Rieslingreben aus dem Rheinland ein-
geführt, um die Gärung und die Qualität zu verbessern, nicht 
wahr?«, sagte ein schlanker Mann mit schwarzer Brille, der als 
Einziger einen Anzug trug.
 Besserwisser, dachte ich, neigte aber huldvoll das Haupt, so 
weit es meine Perücke zuließ.
 Mit ein paar Schritten talwärts näherte ich mich den Reben 
des Weinguts Kepler, das seit Kurzem zu unseren Agenturkun-
den gehörte. Wie es André gelungen war, diesen hochkarätigen 
und imageträchtigen Betrieb an Land zu ziehen, war mir ein 
Rätsel. Unsere Klitsche von Werbeagentur gehörte nicht zur 
ersten Riege, auch wenn André das so sah. Sein Coup nötigte 
mir Respekt ab. Das Weingut lag in einzigartiger Halbhöhenlage 
und besaß einen der wenigen zentrumsnahen Weinberge, die das 
Stadtbild von Stuttgart prägten.
 »Direkt neben dem Gelände der IHK erstreckt sich der Wein-
berg der Familie Kepler. Sie sind nachher unser Gastgeber auf 
dem Weindorf.«
 Durch den Zaun, der die Reben zur Birkenwaldstraße hin 
begrenzte, sah ich einen älteren Mann mit Baskenmütze. Er saß 
auf einem dreibeinigen Hocker zwischen den Rebstöcken und 
begutachtete die Trauben, die er mit fast zärtlicher Geste auf der 
Hand wog. Mit einer Rebschere halbierte er die Trauben knapp 
oberhalb der Mitte, um den Ertrag zu reduzieren und damit die 
Qualität zu garantieren.
 »Wir haben Glück«, erklärte ich. »Drüben sehen Sie Anton 
Kepler, den Seniorchef des Weinguts. Trotz seines hohen Alters 
lässt er es sich nicht nehmen, selbst mit Hand anzulegen.«
 Anton Kepler hatte im Winter einen Schlaganfall erlitten und 
konnte seitdem sein linkes Bein und den linken Arm nur noch 
eingeschränkt benutzen. Doch das behielt ich für mich, das war 
Privatsache.
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 »Die Keplers bauen einen vorzüglichen Trollinger an, der 
preisgekrönt ist. Wenn Sie möchten, können Sie ihn nachher in 
der Laube auf dem Weindorf verkosten.«
 Die Teilnehmer sahen zu den prächtigen Rebstöcken, an 
denen pralle blaurote Trauben hingen. Aus der Stadt drang eine 
Sinfonie aus Motordröhnen, Baustellengeräuschen und Stim-
menfetzen herauf. Mauersegler drehten kreischend ihre Runden 
über der Baustelle am Bahnhof.
 »Von oben sieht man erst das ganze Ausmaß des Geländes«, 
bemerkte ein Mann und zeigte auf die Großbaustelle. »Man 
kann nur hoffen, dass jemand da die Übersicht behält.«
 Von der enormen Grube hinter dem Bonatzbau, wo der neue 
Durchgangsbahnhof gebaut wurde, war von unserem Stand-
ort aus wenig zu sehen. Wie ein riesiger Bock verdeckten das 
hellgrau-schwarze Gebäude der LBBW und der Bau der alten 
Bahndirektion den Ort des Geschehens. Inmitten der unter-
schiedlichen Grautöne bildete das gelborange lackierte Gestänge 
der Baukräne auffallende Farbtupfer.
 »Stimmt es, dass in diesem Weinberghäuschen Stuttgart 21 
beschlossen wurde?«, fragte mich der schlanke Mann im Anzug 
und schob die schwarze Brille ein Stück den Nasenrücken hoch. 
»Habe ich in der Presse gelesen.«
 Ich überlegte, wie ich mich diplomatisch um das Thema Poli-
tik drücken konnte. Schließlich war ich nicht als Privatperson 
hier, sondern als Angestellte und wollte mir keinen zusätzlichen 
Ärger mit dem Agenturchef einhandeln.
 Ein blonder Mann in hellen Leinenhosen und einem schwar-
zen T-Shirt kam mir zuvor. »Ich vermute, der preisgekrönte 
Kammerwein hat dabei eine nicht zu vernachlässigende Rolle 
gespielt.« Seine Kollegen lachten. »Das würde auch erklären, 
warum sich das Projekt mehr und mehr als Rathaus von Schilda 
entpuppt.«
 »Tja. Ein Schelm, wer Böses dabei denkt«, unkte der Mann 
im Anzug. »Licht muss man in den Tiefbahnhof aber nicht hin-
eintragen, dafür hat Ingenhoven diese tollen Lichtkuppeln ent-
worfen.«
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 Ein anderer Teilnehmer schnaubte. »Sogar der Architekt 
selbst hält Stuttgart 21 für unf inanzierbar.«
 »Unkalkulierbar, hat er, glaube ich, gesagt«, korrigierte der 
Blonde.
 »Siehst du da einen Unterschied?«, fragte der Mann im An-
zug. »Aber wenn du hoffst, die steigen aus dem Wahnsinnspro-
jekt wegen der unüberschaubaren Folgekosten doch noch aus, 
liegst du falsch. Wenigstens sprudeln die Steuereinnahmen, mit 
denen man jedes Loch stopfen kann.«
 »Abgesehen von den Schlaglöchern auf der A8«, meinte der 
Mann mit den hellen Leinenhosen zum Amüsement seiner Kol-
legen.
 Mit einer herrscherinnengleichen Geste deutete ich hinüber 
zum Weingut Kepler. »Meine Herren, darf ich Sie zu einem 
kleinen Rundgang durch diesen einmalig gelegenen Weinberg 
einladen?«
 Die Revoluzzer verwandelten sich in Schäfchen und folgten 
mir gehorsam.
 Ob es an der frischen Luft lag oder an ihrer appetitlichen Op-
tik? Bei unserem Spaziergang durch den Bilderbuch-Weinberg 
mussten einige Trauben als Snack dran glauben. Anton Kepler 
war im Haus verschwunden und blieb vom Anblick des Frevels 
an seinen Erste-Klasse-Erzeugnissen verschont.
 Beim Weingut erwartete uns ein zum Tisch umfunktioniertes 
Holzfass mit Erfrischungen. Die Verlagsmitarbeiter griffen bei 
Mineralwasser und Rosésekt aus Lemberger-Trauben erfreut 
zu. Ich selbst nippte nur am Sekt und genoss den köstlichen 
Geschmack nach Erdbeere und Lebensfreude. Während die Teil-
nehmer sich entspannten, holte ich die Tupperbox mit meinem 
Käsegebäck aus dem Corsa.
 Wie geplant brachte uns ein kleiner Bus in die Innenstadt, wo 
der kulinarische Höhepunkt der Führung stattf inden sollte: eine 
Verkostung in der Laube des Weinguts. Leider war die Klima-
anlage im Bus defekt. Nach der höchstens zehnminütigen Fahrt 
klebte der Satinstoff an meinem Rücken. Die Schweißflecken 
unter meinen Achseln wuchsen auf Pfannkuchengröße. Unter 
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der isolierenden Perücke staute sich die Wärme und sorgte für 
eine deutlich höhere Temperatur als im Rest meines Körpers. 
Beim Aussteigen musste ich den Kopf neigen und krallte die Fin-
ger in das Haarungetüm, damit es auf meinen nass geschwitzten 
Haaren nicht ins Rutschen geriet.
 An der Bushaltestelle am Schlossplatz wartete Jeannette, die 
ich per Handy von unterwegs informiert hatte. Sie nahm die 
Tupperbox in Empfang und versprach, sie wohlbehalten in die 
Kepler’sche Laube zu bringen.
 Mittlerweile zeigte meine Uhr kurz vor sechs. Die König-
straße quoll über vor Menschen, die Einkäufe erledigten, sich mit 
Freunden trafen, mit einem Eis abkühlten oder wie wir Richtung 
Schillerplatz, Marktplatz oder Kirchstraße zum Weindorf unter-
wegs waren. Meine Kostümierung sorgte für reichlich Aufsehen. 
Ich bekam lustige Kommentare ab und schlüpfrige Angebote 
von angetrunkenen Männern. In einem früheren Jahrhundert 
hätte ich sie dafür mit dem Schwert enthaupten lassen können. 
Wir hätten es nicht weit gehabt zur früheren Richtstätte auf dem 
Wilhelmsplatz, der damals außerhalb der Stadtmauer lag und 
vielsagend als Hauptstatt bezeichnet wurde. Heute leitete sich 
davon der Name der vorbeiführenden Hauptstätter Straße ab. 
Ob einer der Feierlustigen, die sich jedes Jahr Ende Juli auf dem 
Henkersfest vergnügten, einen Gedanken daran verschwendete, 
warum die lauschige Hocketse ausgerechnet diesen Namen trug?
 Statt mich über die meist wenig originellen Sprüche aufzu-
regen, übte ich mich in herrschaftlicher, wenn auch schweiß-
gebadeter Contenance. Ich lotste die Verlagsmitarbeiter in den 
Durchgang zwischen Alter Kanzlei und Prinzenbau, der zum 
Schillerplatz führte. Auf einem der schönsten Plätze in der In-
nenstadt drängte sich grob die Hälfte der fast hundertdreißig 
Lauben des Weindorfs auf dem Kopfsteinpflaster eng anein-
ander.
 In den meist traditionell dekorierten Lauben genossen Tau-
sende Besucher badische und württembergische Qualitäts-
weine. Über fünfhundert verschiedene Rebensäfte schenkten 
die Gastwirte auf dem beliebten Fest aus. Vergnügtes Lachen, 
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Gläserklingen und Gesprächsfetzen erfüllten den Schillerplatz 
mit Leben. Sein Namensgeber Friedrich Schiller überragte auf 
seinem Podest die Zeltdächer. In der luftigen Höhe wirkte der 
berühmte Dichter ein wenig isoliert und niedergeschlagen, als 
hätte er keine Lust mehr auf das Buch in seiner Hand, sondern 
wäre lieber von seinem Denkmal heruntergeklettert und hätte 
seine Muse mit dem schwäbischen Nationalgetränk zu unsterb-
lichen Versen verführt.
 Durch die aufgeheizte Luft schnörkelten sich die verlocken-
den Düfte regionaler Spezialitäten wie Schwäbischer Zwiebel-
rostbraten, Maultaschen oder Linsen mit Spätzle und Saiten-
würstle. Mein Magen knurrte erfreut. Auch die Teilnehmer 
meiner Führung leckten sich die Lippen. Ihre Schritte wurden 
stetig kürzer, als wären sie am liebsten gleich zum kulinarischen 
Ausklang übergegangen. Doch bevor es so weit war, stand als 
letzte Station unserer Tour der Fruchtkasten neben der Stifts-
kirche auf dem Programm.
 In der schmalen Gasse zwischen Weinlauben und einem Sü-
ßigkeitenstand scharte ich die Teilnehmer um mich und zeigte 
auf den eindrucksvollen Steinbau im Stil der Spätgotik.
 »Dies ist eines der ältesten erhaltenen Gebäude Stuttgarts.« 
Ich sprach lauter als bisher, um mir im Stimmengewirr Gehör 
zu verschaffen. »Der sogenannte Fruchtkasten wurde Ende des 
14. Jahrhunderts zum ersten Mal erwähnt und diente ursprüng-
lich als Kelter.«
 Vom Süßigkeitenstand wehte der Geruch frisch gebrannter 
Mandeln und Zuckerwatte herüber. Ihren Stielaugen zu den bunt 
beschrifteten Lebkuchenherzen und den Schokoladenfrüchten 
am Spieß nach zu schließen, waren die Verlagsmitarbeiter kurz 
vor einer Meuterei. Ich versuchte, ihre Aufmerksamkeit mit 
einem Ratespiel zu gewinnen, eine Methode, die bei Männern 
am besten funktionierte.
 »Weiß jemand von Ihnen, wie viele Keltern es ursprünglich 
in Stuttgart gab?«
 »Sie haben vorhin gesagt, Stuttgart sei als Weinstadt fast so 
bedeutend wie Wien oder Würzburg gewesen«, überlegte der 
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Mann im Anzug laut. »Es müssen also eine ganze Reihe sein, 
schätze ich.«
 Beim Nicken rutschte meine Hochfrisur gefährlich weit in 
die Stirn. Während ich erklärte, es habe zu Beginn des 18. Jahr-
hunderts sage und schreibe siebenundzwanzig Keltern gegeben, 
schob ich sie zurecht. »Im Laufe der Zeit mussten immer mehr 
Rebflächen der wachsenden Großstadt weichen. Vor uns sehen 
Sie die einzige noch erhaltene Kelter, die eine Zeit lang als Korn-
speicher genutzt wurde.«
 Der stämmige Rothaarige kratzte sich am Kopf. »Ach, daher 
stammt die Bezeichnung Fruchtkasten?«
 »Ja. Heute wird das Gebäude anders genutzt. Weiß jemand –«
 Der Rothaarige f iel mir ins Wort, als gäbe es einen Preis zu 
gewinnen. »Es ist ein Museum«, schoss es aus ihm heraus. »Da-
drin sind alte Musikinstrumente ausgestellt.«
 »Stimmt«, lobte ich den Kulturbeflissenen. »Darunter einige 
besonders originelle wie das Kuhglockenklavier und eine Regen-
wassertrompete.«
 Die Führung endete mit einem gemeinsamen Schmunzeln. Ich 
bedankte mich für die Aufmerksamkeit und führte die Gruppe 
zur Kepler’schen Laube.
 Aus der trockenen Hitze des Nachmittags war eine Schwüle 
geworden, die wie eine Dampfwolke zwischen dem Alten 
Schloss, der Stiftskirche, der Alten Kanzlei und den anderen 
Gebäuden über den Laubendächern hing. Das türkise Leuchten 
des Himmels hatte sich eingetrübt, als wäre der Feinstaub auf 
einmal sichtbar. Schmutzig weiße Wölkchen rotteten sich über 
der Stadt zusammen wie eine schlecht gelaunte Schafherde. Ent-
lang der Wolkenränder malte die Sonne eine romantische rosa-
gelbe Borte, was die grauen Bäuche noch bedrohlicher wirken 
ließ.
 Als meine Gruppe und ich uns der Laube näherten, erwarte-
ten uns Agenturchef André und Jungwinzer Hannes Kepler bei 
den Stehtischen unter der gelben Markise im Außenbereich. Zum 
Empfangskomitee gehörte auch meine Agenturkollegin Pauline. 
Sie balancierte ein Tablett mit Gläsern und bot den Teilnehmern 
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Mineralwasser und einen leichten Rosé an. Die Männer griffen 
zu und stillten ihren Durst.
 Bei Andrés Begrüßungsworten staunte ich, weil er den älteren 
Sohn von Anton Kepler als zukünftigen Leiter des Weinguts 
vorstellte. Entweder wusste er mehr als ich, oder er plusterte 
sein Gef ieder. Seniorchef Anton Kepler hatte seinen Rückzug 
zwar bereits angekündigt, aber welchem seiner Söhne er das 
Weingut und die imageträchtige Steillage an der Birkenwald-
straße vermachen würde, war noch offen. Aber hätte André 
neben Antons jüngerem Sohn Tobias gestanden, hätte er auch 
diesen als Nachfolger präsentiert. Windschlüpfrigkeit war eines 
der vielen geldwerten Talente unseres Chefs, der sich strategisch 
geschickt bei beiden potenziellen Nachfolgern gleichermaßen 
andiente, um auf jeden Fall im Geschäft zu bleiben.
 Die Lauben des Weindorfs waren meist in Holzoptik gehal-
ten und unterschieden sich nur in Details bei Möblierung und 
Ausstattung. Farbenfrohe Stoffbahnen, künstliches oder echtes 
Weinlaub, Trauben, karierte Tischdecken, Blumenstöcke und 
Lampen mit Stoffschirmen, die auch tagsüber heimeliges Gelb 
verbreiteten, bestimmten das Bild. Ebenso beliebt als Dekoration 
waren Sonnenblumen, alte Holzleitern und Wagenräder, aufge-
stapelte Holzscheite und Palmen. Vereinzelte Lauben präsen-
tierten sich in einem modernen, sprich weniger volkstümlichen 
Stil, der auf jüngeres Publikum setzte: glatte Holzoberflächen, 
herabhängende Geweihe, minimalistische Gestecke exotischer 
Gewächse und Lampen in geometrischen Formen. Im Freibe-
reich vor den Lauben ging es mit Bierbänken, Miniblumenstö-
cken und pflegeleichten Tischdecken aus Plastik rustikal zu.
 Typischerweise hatte sich André nicht damit zufriedengege-
ben, das gleiche Repertoire wie die Betreiber der übrigen Lauben 
zu verwenden. Um seinen neuen Premiumkunden durch eine 
eigenständige Optik hervorzuheben, hatte er höchstpersönlich 
den Stift in die Hand genommen und Ideen für ein neues Design 
skizziert. Bei der Ausstattung griff er auf Restbestände aus dem 
Zelt eines Wasenwirtes zurück, das seine Agentur beim letzten 
Volksfest betreut hatte. Zu diesen Relikten gehörten die roten 
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Samtherzen, die von der Decke baumelten, und an den Wän-
den drapierte goldene Stoffbahnen. Wände, Tische und Stühle 
bestanden aus dunkelbraunem, fast schwarz wirkendem Holz. 
Auf den Tischen hoben sich das Geschirr und große Kerzen in 
Trollingerrot und Rieslinggelb in wirkungsvollem Kontrast ab. 
Die Kombination aus Schwarz, Rot und Gelb erinnerte an die 
Farben der deutschen Flagge. Ob diese Assoziation gewollt war, 
blieb Andrés Geheimnis.
 Die optische Generalüberholung der Laube kam bei der Win-
zerfamilie gut an, zumindest bei den männlichen Mitgliedern. 
Antons Schwiegertochter Maja Kepler, der besseren Hälfte 
seines älteren Sohnes Hannes, war das Ganze zu düster und 
ungemütlich. Sie dekorierte die Tische häuf ig mit Flammenden 
Käthchen oder Weinlaub aus eigenen Lagen. Lange hatten ihre 
Accessoires nie Bestand. Sobald André in die Laube kam und 
den Zierrat sah, wies er uns an, dieses »Frauengedöns«, wie er 
es bezeichnete, sofort verschwinden zu lassen.
 Zusätzlich zu unseren Aufgaben in der Agentur waren wir 
Mitarbeiter von André schichtweise dazu eingeteilt worden, 
die Winzerfamilie in der Laube beim Bedienen, Nachschenken 
und in der Küche zu unterstützen. Heute waren Jeannette und 
ich an der Reihe. Bevor ich mich nützlich machte, musste ich 
unbedingt etwas trinken. Meine Kehle war vom vielen Gerede 
ausgetrocknet.
 Ohne groß nach rechts und links zu sehen, betrat ich die 
Laube und lief an den voll besetzten Tischen vorbei zur Küche. 
Es roch nach Rostbraten oder Winzersteak. Wegen seiner Vor-
liebe für alles Französische hatte André ursprünglich Gerichte 
wie Flammkuchen, Quiches oder überbackene Zwiebelsuppe für 
die Speisekarte vorgeschlagen. Dazu hatte sich die Winzerfamilie 
nicht durchringen können und lieber auf Bewährtes gesetzt, um 
den erhofften Umsatz zu sichern.
 Der schmale Küchenraum war durch eine Schiebetür vom 
Gästebereich abgetrennt. Als ich die Küche betrat, nahm Jean-
nette gerade die Box mit meinem Käsegebäck und mehrere 
Schalen mit Weingelee aus dem Kühlschrank. Das Gelee aus 
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eigenem Trollinger gehörte zu den Produkten, die André mit 
Antons Schwiegertochter Maja in den letzten Wochen entwickelt 
hatte und auf jedem denkbaren Vertriebsweg in bare Münze 
verwandeln wollte. Es wurde in Würfelform zu den Verkostun-
gen gereicht, in kleinen Glasschalen als brandneue Spezialität 
des Weinguts auf der Speisekarte angeboten und war in form-
schönen Gläsern mit Schraubverschluss und eigens entworfenen 
Etiketten ein Bestseller in Andrés Laubenshop. Die Bezeichnung 
Laubenshop war übertrieben. Der sogenannte Shop bestand aus 
einer Kühlvitrine, ähnlich denen in Bäckereien und Kondito-
reien, neben dem Tresen.
 Jeannette stellte die Kunststoffbox und das Gelee auf der 
Anrichte ab. Sie achtete wenig auf ihr Äußeres und kam meist 
ohne Make-up aus. Seit sie herausgefunden hatte, dass Tobias 
Kepler geschieden und Single war, hatte sich das geändert. Ihre 
langen braunen Haare hatte sie in einem Pferdeschwanz zusam-
mengefasst. Strähnen rahmten ihr ausnahmsweise geschminktes 
Gesicht.
 »Bea, du hast Verspätung.« Jeannette grinste, als sie mein 
erhitztes Gesicht sah. »Sieht aus, als wärst du geschmolzen.«
 »Bin kurz davor, mich in Softeis zu verwandeln.« Ich goss 
mir ein Glas Wasser ein und stürzte es hinunter.
 »Willst du dich umziehen? Dafür ist noch genug Zeit, bis die 
Verkostung startet.«
 »Das würde ich gern. Aber meine Kleider sind im Auto, und 
das steht in der Birkenwaldstraße.«
 Erst nach dem zweiten Glas hatte ich genug Energie, um Maja 
Kepler die Hand zu reichen und sie zu begrüßen. Anton Keplers 
Schwiegertochter war auf dem Weingut für die Buchhaltung 
zuständig und darüber hinaus für die Weinprodukte. Bei der 
Arbeit auf dem Weingut traf man die schlanke Blondine oft in 
Jeans, T-Shirt und Turnschuhen an. Wenn sie Dienst in der Laube 
hatte oder zu uns in die Agentur kam, kleidete sie sich deutlich 
weiblicher und bevorzugte Sommerkleider mit Blumenmuster. 
Heute trug sie ein lindgrünes mit Raffung am Ausschnitt, das zur 
Farbe ihrer Augen passte. Die schulterlangen, leicht gewellten 
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Haare hatte sie in einem hitzefreundlichen Dutt am Hinterkopf 
verstaut.
 Während wir uns begrüßten, betrachtete sie interessiert das 
Ding auf meinem Kopf. Ihrem belustigten Gesichtsausdruck 
nach zu schließen, löste sich das Haarkunstwerk in seine Be-
standteile auf. Kein Wunder, so oft, wie ich es in den letzten 
Stunden aus der Stirn geschoben hatte. Leider hatte ich keine 
andere Wahl, als die Perücke aufzubehalten. Darunter sah ich 
sicher schlimm aus. Bei nächster Gelegenheit musste ich einen 
der Toilettenwagen aufsuchen und restaurieren, was ging.
 Als Maja Kepler nach der Tupperbox griff und den Deckel 
abnahm, stieg ein leckerer Geruch nach Gouda auf.
 »Frau Pelzer, Ihr Käsegebäck duftet herrlich. Es passt zu den 
Tellern und bildet einen tollen Kontrast zum Trollingergelee.« 
Sie deutete zu den zartgelben Serviertellern, auf denen das Fin-
gerfood für die Verkostung angerichtet werden sollte.
 »Danke.« Angesichts der chaotischen Backaktion der letzten 
Nacht freute mich ihr Lob. »Das ist der zweite Versuch, das 
erste Blech war angebrannt.« Was soll der viel zu persönliche 
Ton?, fragte ich mich. So nett Frau Kepler auch war, sie war 
eine Kundin. Außerdem hatte sie einen guten Draht zu André, 
und so konnte ich nur hoffen, dass mein Missgeschick unter uns 
blieb. André hatte mich sowieso schon auf der Abschussliste.
 Die Schiebetür ging auf, und Hannes Kepler trat herein.
 »Maja, seid ihr so weit?«, fragte er, schnappte sich ein Stück 
Käsegebäck aus der Box und ließ es im Mund verschwinden. 
»Mhm, lecker, der Goudageschmack«, sagte er und nahm ein 
zweites Stück. Kauend wandte er sich an Jeannette und mich. 
»Ihr könnt die Teller fertig machen und rüberbringen. Die Gäste 
sind im Nebenraum, André will mit der Verkostung beginnen.«
 Jeannette verteilte Fingerfood auf Tellern, stellte sie auf ein 
Tablett und verließ die Küche. Kaum war sie draußen, drängte 
sich ein groß gewachsener Mann mit schulterlangem silbernem 
Haarschopf herein. Er beäugte meine aus der Zeit gefallene Er-
scheinung und trat zu Hannes Kepler. Die beiden gaben sich die 
Hand und wechselten einige Worte.
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