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Fiir meine Sonnen Amelie, Aaron und Katja



Die Evinnerung, sagt Jean Paul, ist das einzige Paradies,

aus dem wir nicht vertrieben werden konnen.

Manchmal mag das zutreffen. Ofter aber ist die Erinnerung
die einzige Holle, in die wir schuldlos verdammt werden.

Arthur Schnitzler



Prolog

Ich war zu spit, viel zu spit, und hatte ein schlechtes Gewissen.
Statt nach Hause zu gehen, war ich bei Owen geblieben. Aber
was sollte man auch machen, wenn der Fluss voller Lachse
war? Vor zwei Tagen hatte es wie verriickt geregnet, der Owen-
duff war zu einem reiflenden Wasser geworden, und da stiegen
im August die Lachse aus dem Meer. Grofie, schlanke silberne
Tiere mit der Kraft des Atlantiks. So sagte das Daddy immer.
Wie Pfeile schossen sie aus den schwarzen Fluten und fielen
laut klatschend wieder hinein. Na los, holt uns doch, hief§
das fiir uns. Aber erwischt hatten wir noch nichts. Wie sollte
man denn da nach Hause gehen? Dad wiirde mich verstehen,
hoffentlich. Doch jetzt musste ich los. Wenn ich nicht zum
Abendessen kime, gibe es richtig Arger.

Owen fischte weiter, er war auch schon zwolf und ein
Junge und ich erst zehn. »Mary, warum gehst du ausgerechnet
jetzt?«, fragte er, als ich das Ufer hochkraxelte.

Ich erklirte es thm, aber er zuckte nur mit den Achseln,
wandte sich ab und war mit den Gedanken schon wieder bei
den Lachsen. Ich hitte heulen konnen, bestimmt wiirde er
heute noch einen fangen!

Ich dachte mir nichts dabei, als ich plotzlich die Rauch-
saule sah, ungefihr da, wo unser Hotel stand. Ich lief am Fluss
entlang, hier im Moor gab es keine Wege. Lief durchs nasse
Ufergras, auf weichen Matten aus Moos, auf schwarzem Torf,
durch olige Pfiitzen und lila blihendes Heidekraut. Ich war
so wiitend! Auf meine Eltern, weil ich immer so frith nach
Hause musste. Und auf mich, weil ich nicht mutig genug war,
um bei Owen zu bleiben. Die Sonne war warm, ich keuchte
und schwitzte und rannte wie eine Verriickte, als konnte ich
es doch noch bis zum Abendessen schaffen.

Ich weinte, vor Scham und vor Wut.



Ich war barfuf}, wie immer im Sommer, weil ich es liebte,
den weichen Boden unter meinen Fiiflen zu spiiren. Gras und
Moos waren patschnass vom Regen, bei jedem Tritt schmatzte
es, und manchmal blieben meine Fiiffe im Torf stecken, oder
Striinke von Heidekraut griffen nach ihnen, als wollten sie mich
aufhalten. Ich fiel hin, Schlamm spritzte mir ins Gesicht, der
klebrige Torf umschloss meine Hinde und Fiiffe wie eine zweite
Haut, doch ich raffte mich auf und lief weiter.

Ich konnte den Fluss riechen, er roch so frisch wie sonst
nur im Frithling, als wiirde das Wasser blithen.

Ich hatte Seitenstechen und blieb kurz stehen, die Rauch-
saule stieg schwarz in den blauen Himmel. Ich dachte: Daddy
hatin den letzten Tagen im Park gearbeitet, und jetzt verbrennt
er tote Aste von den alten Eichen und Kastanien. Und er wird
stocksauer auf mich sein, denn eigentlich hatte ich ihm helfen
wollen. Hatte es thm sogar versprochen. Aber ich ging lieber
mit Owen zum Fischen, als Blitter zusammenzurechen und
schwere Aste zu schleppen. Doch Daddy wiirde mich ver-
stehen. Er war der beste Lachsangler auf der ganzen Welt.
Er kannte jeden Stein im River Owenduff und wusste, hinter
welchen die Lachse lagen. Er war mein Konig, der Konig des
Moors. Er wiirde mich bése anschauen, wenn ich gleich da
wire, und ich wiirde sagen, dass ich mit Owen beim Fischen
gewesen war. [ch wiirde vor Ehrfurcht zittern, die Augen rich-
tig grofy machen, ihn flehend und auch ein bisschen trotzig
ansehen und sagen, dass tiberall im Fluss Lachse springen,
dass man da doch unméglich nach Hause gehen konne, und da
wiirde er noch kurz streng schauen, doch dann laut loslachen,
mich auf den Arm nehmen und fragen, ob wir wenigstens was
gefangen hitten.

Aber dieses Gesprich fand niemals statt. Denn es waren
nicht alte Aste, die brannten. Als das Haus zwischen den Biu-
men des Parks hervorkam, blieb ich abrupt stehen. Es war das
Hotel, unser Hotel, mein Zuhause, und es stand in Flammen.

Ich rief: »Mum! Dad!«



Keine Antwort. Das Auto stand da, sie mussten also hier
sein. Warum waren sie nicht vor dem Haus und warteten auf
mich? Suchten sie mich am Fluss? Doch Daddy kannte die
Pools, er hitte mich gleich gefunden! So wie es aussah, brannte
es schon eine ganze Weile. Und Mum wire auf jeden Fall hier-
geblieben, damit ich nicht auf die Idee kidme, ins brennende
Haus zu gehen.

Aber genau das wirde ich jetzt tun. Wenn sie nicht hier
drauflen warteten, waren sie drinnen. Brauchten vielleicht
meine Hilfe, waren ohnmichtig vom Rauch, lagen im Wohn-
zimmer, oder die Flammen versperrten den Weg nach drauflen.

Ich schluckte, als ich vor dem Haus stand. Die Fenster-
scheiben waren geborsten, scharfe Splitter lagen auf den Blu-
menrabatten. Im Dach klaffte ein Loch, aus dem die Flammen
loderten. Die weifle Hauswand war schwarz von Rufi.

Wie festgezaubert stand ich da, starrte auf die Flammen, wie
sie aus dem Dach leckten, und die Angst kroch wie ein Giftin
meine Poren. Wiirgte meinen Hals. Ginge ich da rein, wiirde
ich vielleicht sterben. Ich konnte umdrehen und zu Owens
Eltern rennen, aber das dauerte eine Viertelstunde hin und
eine wieder zuriick oder noch mehr, weil Owens Vater von
der vielen Farmarbeit nicht mehr so gut zu Fuf§ war. Dann
wiren meine Eltern vielleicht schon erstickt!

»Mum! Dad!«, rief ich, doch niemand antwortete, nur das
Feuer rauschte. So klingt der Tod, dachte ich.

»Dad«, rief ich noch einmal, voller Zorn, weil er verdammt
noch mal nicht antwortete. Weil sie mich zwangen, da hinein-
zugehen.

»Mum!«, schrie ich, und meine Stimme tiberschlug sich.
Noch mehr Trinen liefen iiber meine schmutzigen Wangen,
als ich die paar Stufen hoch zur Haustiir stieg.

Sie stand offen, mit pochendem Herzen ging ich rein. Es
war rauchig und heif$, doch nicht der behagliche Geruch, wenn
abends ein Torffeuer im Kamin prasselt, stattdessen brannte
der Rauch wie Brennnesseln in meinen Lungen. Auf den



Dielen lag Asche wie eine dicke Schicht Staub. Ich hustete,
wiirgte, das Holz war so heif§ an den Fiiflen, gleich wiirden
sie schmelzen.

Wiren sie tot, wollte ich auch sterben. Wollte wie sie ver-
brennen. Ich sehnte mich schon nach den Flammen, sie wiren
weniger schlimm als die Schmerzen und die Scham und die
Angst in mir drin. Ich rief noch einmal, doch heraus kam nur
ein Flistern.

»Daddy? Mum?«

Nur ein Fliistern, weil ich es schon wusste. Wusste, dass
ich jetzt allein war und es fiir immer bleiben wiirde.

Ich ging weiter, wie in Trance, der Tod zog mich zu sich.
Die lachsfarbenen Tapeten im Wohnzimmer waren voller Rufi.
Die Stoffsessel brannten, auch die schweren Vorhinge an den
Fenstern.

Auf dem Tisch zerbrochenes weifles Geschirr auf grauer
Asche, Scherben waren auf dem Boden verstreut.

Dort lagen auch meine Eltern.

Obwohl die Haut verkohlt und Haare und Kleider ver-
brannt waren, erkannte ich meinen Vater, seinen grofien, star-
ken Korper.

Meine Mutter, zierlich und schlank.

Sie hatte keine Augen mehr, da waren nur zwei dunkle
Hohlen.

Warum sind sie nicht weggelaufen? Wollten sie sterben?

Da fiel es mir ein: der Knall, den wir am Fluss gehort hat-
ten. Als wire irgendwo etwas explodiert. Und ich? Hatte mir
nichts dabei gedacht. War einfach bei Owen geblieben.

Ich sah auf die Scherben, mein Blick verschwamm, und ich
bekam keine Luft. Das Geschirr, sie hatten schon zu Abend
gegessen, ohne mich. Ich sah sie vor mir, wie sie schweigend
aflen, konnte das Stew und das Torffeuer riechen. Eigentlich
war es dafiir noch zu warm, aber weil ich es so liebte, feuerte
Daddy fiir mich auch im Sommer an. Und ich war nicht ge-
kommen! Sie tauschten Blicke, als ich das Esszimmer betrat.
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So wollten sie mich fiirs Zuspatkommen bestrafen. Vielleicht
hitte es mein Vater nicht lang ausgehalten und plotzlich ge-
grinst.

Eigentlich hitte ich bei ithnen sein miissen.

Ich will tot sein, dachte ich, so wie ihr.

Was dann passierte?
Ich habe keine Ahnung.
Wie ich von dort wegkam?
Woher soll ich das wissen?
Zu wem ich lief? Ob man mich fand?
Es ist nicht mehr wichtig.
Es ist ein Vierteljahrhundert her.

Vielleicht bin ich losgelaufen zu Owens Eltern. Thr Hof lag nur
eine knappe Meile entfernt, und seine Mutter war immer da.

Vielleicht, vielleicht.

Wahrscheinlich hat man es mir erzihlt, doch ich habe es
vergessen. Vergessen wollen, vergessen mussen.

Und jetzt? Will ich es nicht mehr wissen.

Weil es nicht mehr wichtig ist.

Weil es nicht mehr zu dndern ist.

Weil alles nicht mehr zu dndern ist.

An diesem Abend war meine Kindheit plotzlich zu Ende.

Eine Kindheit, die nur gliicklich gewesen ist.

Hey, wer kann das schon von sich behaupten?

Wer hat schon einen solchen Schatz, hm?

Ich verlor meine Welt und kam in eine, die mir kalt und
fremd geblieben ist.

Ich habe alles zerstort.

Man kann auch sagen: Dieser Abend war das Ende meines

Lebens.
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Drauflen ist es kalt, Regen fallt, bliuliches Dammerlicht mitten
in der Nacht, halt Norwegen Anfang Juli.

Hier drinnen ist es heif}, das Feuer im Schwedenofen tanzt
an den Wianden des kleinen Schlafzimmers, und es riecht nach
verbranntem Holz.

Ich liege auf dem Riicken und schaue zu Ole, auf seinen
nackten Korper im Feuerschein, aber nur ganz kurz, nur um
mich zu vergewissern, dass das hier wirklich passiert.

Er hat meinen Hals gekiisst, seine Lippen haben zirtlich mit
meinen Briisten gespielt, jetzt gleitet er Stiick fiir Stiick, Kuss
fir Kuss, quilend langsam — wunderbar langsam — meinen
Bauch hinab.

Ich schlieffe die Augen und kann die Spur seiner Kiisse
unter meiner Haut spiiren, als wire sie aus diinner Seide. Diese
Kiisse sind zirtlich und hungrig, so wie sie sein sollen.

Ich schliefe die Augen, will ihn nur spiiren, nicht sehen.
Sonst wire es zu nah, es ist jetzt schon viel zu nah. Morgen
werde ich es bereuen.

Mein Atem zittert, als er zwischen meinen Beinen ist. Von
dort wollen seine Lippen nicht mehr weg. Seine Zunge weif$
genau, wie sie es anstellen muss, als hitte sie das schon etliche
Male gemacht, dabei ist es erst unsere dritte Nacht. Ich spreize
meine Beine.

Just flow.

Ich 6ffne die Augen, als es vorbei ist. Er lichelt mich an, sehr
zirtlich und noch immer hungrig.

Ich lichle zurtick, ich muss das jetzt tun, es war sehr schon,
das bin ich ihm schuldig.

Meine Fersen driicken ihn tief in mich hinein, und schon ist
es bei thm so weit. Sein heifler Atem flieft iber mein Gesicht,
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und ich zwinge mich, ihn anzusehen, seinen erlosten Blick zu
ertragen, ihm noch ein Licheln zu schenken.

So macht man das, oder nicht?

Die Wahrheit ist: Ich bin schon wieder weggedriftet, habe
mich lingst von ihm losgekettet und in Sicherheit gebracht,
bin meilenweit entfernt, obwohl er noch in mir ist.

Er spiirt, dass er mir viel zu nah gekommen ist, wendet
seinen Blick ab und gleitet neben mich.

Meine Augen sind zu, als kdnnte ihn das aus der Welt schaf-
fen. Noch ein Licheln, das ihm zeigen soll, wie erschopft und
gliicklich ich bin. Ich hore seinen Atem, rieche seine Haut, sie
riecht nach Lust und einem herben Parfum, das gar nicht zu
thm passt.

Ich stelle mir seine dunkelbraunen Augen vor, wie sie mich
betrachten, sein schwarzes Haar und diese lederfarbene, haar-
lose Haut, die ich schon wieder kiissen will. Ole sieht aus wie
so ein Elb aus »Herr der Ringe«, dachte ich, als ich ihn vor vier
Wochen zum ersten Mal in einem Labor der Uni Trondheim
traf. Nur die spitzen Ohren fehlten. Da ahnte ich schon, wohin
das fiihren wiirde.

Er liebt mich, ich kann es fithlen, will mich fiir sich, und
das treibt mich von ihm weg.

Jedenfalls wird es ihm wehtun und mir auch, aber alles
andere wire viel schlimmer.

Ja, es war schon, dieser Mann hat mich fiir eine Weile in
den Himmel gebracht. Wire ich eine andere, konnte ich mir
ein Leben mit ihm vorstellen.

Nach drei Nichten kann ich sagen: Ole ist nicht nur ein
variantenreicher Liebhaber, mit dem wohl auch in zwanzig
Jahren noch guter Sex moglich wire, er ist auch klug, stellt
was dar und hat genau diese Mischung aus Stirke und Verletz-
lichkeit, der ich so leicht verfalle. Ein Mann, der entspannt,
feinfithlig und selbstbewusst genug wire, um mit so einer wie
mir klarzukommen, zumindest fiir eine Weile.

»Warum siehst du mich nicht mehr an?«, fragt er plotzlich
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mit einem ironischen, beleidigten Unterton, und ich bin er-
schrocken, dass er noch da ist.

Da muss ich wohl die Augen 6ffnen.

Muss lacheln.

Seine Augen wirken zufrieden, schlifrig. Like the cat that got
the cream. So wie meine. Doch in seinen ist noch etwas anderes.

»Du willst fort, hm?«, sagt er mit seiner tiefen, weichen
Stimme. »Kannst es kaum erwarten, morgen im Flieger zu
sitzen und von mir wegzukommen.«

Stimmt, denke ich, sage aber nichts, sehe ihn nur an.

Er seufzt. »Du lisst dich nie wirklich auf jemanden ein, hab
ich recht, Mary?«

Ich zucke mit den Achseln. Betrachte seinen schlanken,
nackten Korper, nach dem ich am liebsten schon wieder greifen
wirde.

»Ich lebe in Frankfurt, du in Trondheim«, sage ich. »Du
kannst nicht weg aus Norwegen, ich nicht aus Deutschland.«

»Das ist es nicht. Du lebst doch eh alle paar Monate wo-
anders.«

»Eben.«

»Dein Base Camp konnte auch in Trondheim sein. Zu-
mindest konntest du es versuchen. Ich weifS, dass du dich in
Norwegen wohlfiihlst.«

»Im Sommer schon.«

»Du kennst den Winter doch noch gar nicht.«

Ich lichle und schweige.

Er sieht mich durchdringend an, und ich riicke unwillkiir-
lich ein Stiick von ithm weg.

»Du bist immer auf der Flucht, nicht wahr? Es ist komisch,
aber immer wenn ich an dich denke, sehe ich dich an einem
Gate am Flughafen sitzen. Ich habe mich gefragt, warum. Ich
glaube, jetzt weifl ich es. Dein Leben ist wie auf einem Flug-
hafen: immer auf dem Sprung woandershin, Hauptsache, nicht
bleiben missen, keine Beziehungen eingehen, sich nicht stellen
missen.«
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»Quatsche, sage ich abschitzig und verdrehe die Augen.

»Dein Leben i1st wie das dauernde Suchen nach etwas, das
du sofort, wenn du es hast, wieder wegstofit.«

Du spinnst, denke ich, doch seine Worte schneiden wie ein
Seziermesser unter meine Haut. Und das macht mich wiitend.

»Was bildest du dir ein, mich nach ein paar Tagen verstehen
zu wollen? Wie anmaflend ist das denn? Was soll das?«

»Es kommt auf die Nichte an«, sagt er mit einem siiffisanten
Grinsen und riickt an mich heran. » Aber sorry, ich wollte dich
nicht verletzen.«

»Arschloch, sage ich schroff, wende mich ab und stehe
auf.

Er schweigt, sichtlich getroffen. Ich nehme Feuerzeug und
Zigaretten und gehe ins Bad. Verschliefle die Ttr hinter mir, er
soll auf keinen Fall zu mir kommen und mich umarmen wollen
oder irgend so etwas. Ich will schreien und presse stattdessen
meine Fingernigel in den Oberschenkel, bis es nicht mehr
so wehtut. Beifle in die zur Faust geballte andere Hand, so
lange, bis der Schmerz in mir drin wieder auszuhalten ist. Mit
zitternden Handen stecke ich mir eine Zigarette an, inhaliere
tief und blase den Rauch durchs gekippte Fenster. Wische die
paar Trinen aus den Augen und glotze auf die Bissspuren in
meiner Hand. Noch fester, und es wire Blut geflossen.

Ich will ein Igel sein mit tausend Stacheln.

Ein Maulwurf, der sich tief in der Erde vergribt.

Im Bad ist es kalt wie in einem Gefrierschrank. Ich schaue
in den Spiegel und betrachte mich im fahlen Morgenlicht:
die nackenlangen, verstrubbelten schwarzen Haare mit dem
Pony, der meine Augen verdeckt, wenn ich es will; diese tief
liegenden Augen, die immer leicht entriickt wirken, als wire
ich zugleich hier und woanders; die etwas zu schmalen Lippen
und der etwas zu breite Mund ... Ziemlich hiibsch, nur zu
mager, fand Ole mit seinem perfekten Elbenkorper. Blodsinn,
meinte ich, doch er hat recht, wenn ich meine kleinen Briiste,
die hervortretenden Rippenbogen, den Jungshintern und die
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staksigen Beine betrachte: Fiinf, sechs Kilo mehr wiirden mir
guttun.

Ich rauche und stresse mich zu viel und esse zu wenig. Weil
ich nicht sehr grof§ bin, sehe ich von hinten wie ein junges
Midchen aus. Oder wie ein diirrer Junge.

Ich trete nah an den Spiegel heran und studiere mein Ge-
sicht. Die stindige Unruhe sieht man mir an. Wie immer bin
ich zu blass, und meine Augen und Mundwinkel zucken un-
willkiirlich. Ich lichle. Dabei zieht sich mein rechter Mund-
winkel weiter nach oben als der linke, zusammen mit meiner
rechten Augenbraue. Ole findet, das habe etwas Aristokrati-
sches. Meine Tante, die kalte Schlange, bei der ich aufgewach-
sen bin, meinte, es passe zu meinem arroganten Wesen.

Am schonsten findet Ole meine Augen. Diese graugriinen,
tief liegenden Augen mit hellbraunen Einsprengseln, sie hitten
zugleich etwas Zartes, Nachdenkliches und Kiihles, auflerdem
wiirden sie funkeln vor Energie, Zihigkeit und Willenskraft.
Das hat mir gefallen. Stimmt, so bin ich, hab ich gedacht. So
hat mir das noch nie jemand gesagt.

Ich wende den Blick ab und setze mich mit meinem nack-
ten Hintern auf den eiskalten Klodeckel. Meine Fiile fiihlen
sich an, als wiirden sie jeden Augenblick auf den Fliesen fest-
frieren. Ich ziehe den Zigarettenrauch tief in mich hinein, als
konnte er mich wiarmen. Mein Herz schligt immer noch viel
zu stark und viel zu schnell. Gut so, dass ich thn auch verletzt
habe! Was denkt er, wer er ist? Ich bin wiitend und beleidigt
und getroffen, wie er mit ein paar Sitzen mein Leben auf den
Punkt gebracht hat. Wie leicht ich zu lesen bin. Wie er mich
nach ein paar Nichten erkannt hat. Ich habe wieder Trinen
in den Augen, doch ich weif} nicht, warum — ob aus Wut oder
Scham oder weil ich ihn jetzt schon vermisse.

Ich friere, hebe meinen Hintern von dem kalten Deckel
und schaue hinaus in den Morgen, hinaus auf die schlafenden
Schiren. Doch, sie sind wunderschon. Noch wolkenverhan-
gen, grau und schwer wie bei einer Beerdigung, aber wenn
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spater die Sonne scheint, ziehen die grauen Hiuser ihre bunten
Kleider an, lachen die Salzwiesen und das himmelblaue Meer
und die orangefarbenen Flechten auf den glinzenden Felsen.
Die feuchte Luft, die durchs gekippte Fenster fliefit, riecht
nach Tang, Fisch und Salz. Nach dem weiten, wilden Atlantik.
Wind und Brandung sind zu horen, der Sound der Freiheit.

So wie damals in Irland.

Mir ist zum Heulen zumute. Ich komme mir wie so eine
beknackte, hypersensible Heulsuse vor, und das ist so ziemlich
das Letzte, was ich sein will. Sonst bin ich nie so, kann aber
gerade nichts dagegen tun.

Mir ist so kalt, doch mich kriegen keine zehn Pferde zuriick
zu Ole ins Bett.

Ich war zu lange hier. Drei Monate waren die Schiren mein
Zuhause. Habe schon angefangen, Wurzeln zu schlagen. Mich
wie eine Flechte an einem Felsen festzukrallen.

Nicht gut.

Es ist hochste Zeit, wieder zu verschwinden.
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Unruhig sitze ich am Flughafen in Oslo und warte auf mei-
nen verspiteten Flug nach Frankfurt. Unruhig, als hitte ich
dringende Termine. Am liebsten wiirde ich eine rauchen. Ich
betrachte die Werbung auf den riesigen Bildschirmen: Schwei-
zer Uhren an den Armen schoner, verwegener, erfolgreicher
Minner. Beim Bergsteigen, Segeln, im Anzug auf dem Weg
zum Meeting. Es sind Uhren, die auch im Erdinnern nicht
schmelzen, die auf dem Mars intergalaktische Zeitzonen anzei-
genund die nach einem Atomkrieg noch ticken. Ein Flughafen
ist ein guter Ort, um Uhren zu bewerben, weil jeder stindig
auf seine blickt. Weil es hier wirklich auf Minuten ankommt.
Weil die Zeit nur schwer totzukriegen ist. Und trotzdem hat
man immer Angst, dass einem nicht mehr genug davon bleibt.

Ich hasse Flughifen, und ich hasse Warten. Ich muss daran
denken, was Ole gestern Nacht sagte, dass mein Leben so ist
wie das auf einem Flughafen. Was ja hiele, dass ich mein Leben
hasse, aber so stimmt das nicht.

Ich kriege ihn jedenfalls nicht aus dem Kopf. Habe bren-
nende Sehnsucht nach thm, genau deshalb werde ich ihn nie
wiedersehen. Heute frith habe ich ihm per SMS unmissver-
stindlich klargemacht, dass er mich nicht anrufen und mir
nicht schreiben soll. Und weil er nicht horen wollte und mich
mit Anrufen und WhatsApps quailte, habe ich seinen Kontakt
geloscht.

Ist das kalt? Ungesund? Selbstzerstorerisch?

Vielleicht.

Ich vermute, ich war nicht immer so.

Ich glaube nicht an Beziehungen, einer leidet dabei immer.
Irgendwann will einer von beiden nicht mehr, zieht weiter und
lasst den anderen mit seinen Schmerzen zurtick. Und wenn du
dich offnest, wirklich 6ffnest, bist du sowieso verloren. Es ist
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nur eine Frage der Zeit, bis der andere vor dir zuriickschreckt,
erschrocken von den Narben und dunklen Tiefen. Sich von
dir wegstofit, um nicht mit hinabgezogen zu werden, und
sich lieber wieder auf die Suche macht. Nach etwas Neuem,
Einfachem, Unverbrauchtem. Unvernarbtem. So ist das, man
muss nur die Augen aufmachen. Da bin ich lieber fiir mich
und habe ein freies Leben, so wie eine Katze. Du streifst allein
durch die Welt, und wenn dir danach ist, schaust du mal nach
einem Kater. Und stellst auf keinen Fall die falschen Fragen,
vor allem nicht an dich selbst.

Diesmal tut es sehr weh, noch viel mehr als gedacht. Ich
hatte die Hinde zu lange auf der heiflen Herdplatte. Doch der
Schmerz wird vergehen, in ein paar Tagen wird er abgeebbt
sein. Man kann sich schiitzen.

Ole ist Meeresbiologe an der Uni Trondheim. Ich habe ihn
wegen meiner Reportage besucht. Drei Monate habe ich auf
Mausund gelebt, einer kleinen Inselgruppe mitten im Nord-
atlantik. Ich habe tiber das Leben mit den Lachsfarmen recher-
chiert, die es in der Gegend hinter jeder Schire gibt. Ich habe
mit den Menschen dartiber gesprochen, wie sich ihr Alltag und
ihre Arbeit verindert haben, was es mit thnen macht, wenn
tagtaglich Millionen Zuchttiere ins Meer vor ithrer Haustiir
scheiflen.

Da war der Taucher Arne, der jeden Tag mit einem fetten
Schlauch zum Grund der Netzgehege taucht, um Fischlei-
chen herauszusaugen. Er war Berufstaucher geworden, weil
er die Schonheit des Lebens unter Wasser liebte, jetzt sah er
eingepferchte Masttiere und wie sie an Krankheiten, Parasi-
ten oder Missbildungen litten. Es sind, dachte ich, so ganz
andere Lachse als diese wunderbaren schlanken Fische, die
nach einem heftigen Sommerregen aus dem weiten Atlantik
in den Owenduff aufsteigen.

Arne erzihlte, dass er von den bleichen Lachsleichen traiume,
auch von den griulichen Feldern aus Kot, die als schleimiger
Morast den Meeresgrund bedecken. Ja, er schime sich fiir das,

19



was die Firma, was er, was sie alle dem Meer und den Tieren
antiten, er ekle sich vor seiner Arbeit, aber die werde gut be-
zahlt.

Ich fragte die Arbeiterin Nora, was es mit ihr mache, wenn
sie stundenlang und Tag fiir Tag die verfetteten Masttiere mit
verstimmelten oder weggefressenen Flossen am Flieffband
aufschneide, die glibberigen Gedirme rausziehe und die Fische
filetiere. Sie zuckte mit den Schultern und sagte, dass ihre Haut
immer nach Fisch rieche, auch nach der heiflen Dusche, als sei
sie selbst so ein Lachs. Sie meinte, dass sie als alleinerziehende
Mutter nun mal auf den Job angewiesen sei, dass das Geld
stimme und dass ihr Leben halt erst wirklich beginne, wenn
die Schicht zu Ende sei.

Ich habe sie verstanden, alle. Mehr noch, ich habe sie ge-
fihlt. Thren Ekel, ihre Scham, ihre Machtlosigkeit; ihre Lang-
weile, die Resignation und ihren verzweifelten Trotz. Diesen
lihmenden Glauben, dass man die Dinge nicht verindern
konne. Dass man sich fiigen, sich mit einem Leben, das sich
nicht richtig anfiihlt, zufriedengeben miisse. Einem Leben,
das nach Zuchtlachs stinkt.

Das ist es, was ich suche: die Leben anderer Menschen zu
fihlen, zu spiiren, wovon sie erzihlen. Die Leben der Be-
dringten, ungerecht Behandelten, Armen und Verfolgten.
Dann fiithle ich mich lebendig. Das ist der Stoff, aus dem meine
Reportagen sind.

Flughafen also, Oslo. Warten am Gate. Ich bin unruhig, so
wie immer, wenn ich nicht mehr mitten in einem Projekt ste-
cke, nur ist es heute schlimmer. Mein Blick schweift iiber die
Gesichter der anderen Wartenden: ein paar Backpacker, Out-
door-Freaks, Familien, Geschiftsleute.

Plotzlich saugt sich mein Blick fest. Dieses Gesicht mir
gegeniiber — es schliipft direkt in mich hinein, nimmt mir den
Atem, und meine Finger verkrallen sich in meinem Sitz.

Mein Blick verschwimmt, und ich stehe mitten in unse-
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rem Hotel. Rauch beifit in meine Lungen, die siedend heiflen
Dielen brennen in meine Fuf§sohlen. Meine verkohlten Eltern
liegen auf dem versengten Teppich, ich starre in die leeren Au-
genhohlen meiner Mutter, und dann sehe ich thn, den Mann,
der mir gegeniibersitzt, er ist deutlich jiinger und steht am
Fluss und sieht Owen und mir beim Fischen zu, mit so einem
Rontgenblick, als wiren wir Verbrecher. Nein, so war es nicht,
er steht im Moor und beobachtet mich mit hochgezogenen
Brauen, wie ich zuriickrenne. Warum ldufst du nicht schneller,
hm? Plotzlich steht er neben dem brennenden Hotel und starrt
mich an! Als wire ich an allem schuld!

Dieser Mann ist da gewesen.

Damals, bei dem Brand.

Mein Blick ist immer noch auf ihn gerichtet. Oslo, Flug-
hafen, ich bin wieder da, zuriick am Gate. Mein Herz klopft
so laut, ich flirchte, dass er es hort, doch er liest ungertihrt
Zeitung. Obwohl mein Gesicht schweifinass ist, mein Puls rast
und ich mich wie eine Bekloppte am Sitz festkralle, scheint
niemand etwas gemerkt zu haben.

Ich atme tief durch. Und noch einmal. Rede mir ein, dass
mein Puls langsamer wird. Lose eine zittrige Hand vom Sitz
und wische mir mit dem Armel mein Gesicht trocken.

Was ich gerade gesehen habe, diesen Mann am Fluss und
am Hotel, wie kann ich das vergessen haben? Wie kann man
so etwas vergessen? Und stimmt es denn? Bilde ich mir das
ein? Doch warum, einfach so? Woher kommen diese Bilder?

Da ploppt wieder etwas auf aus meinem Innern. Ich sehe
es glasklar, Bilder aus lang verschlossenen Verliesen, in Zeit-
lupe spiele ich sie ab. Wieder dieser Mann, er trigt Jeans und
eine grine Wachsjacke. Das Haar ist noch voller, doch er hat
denselben kiihlen Gesichtsausdruck. Er steigt aus einem gro-
8en alten Kombi. Es muss ein Hotelgast sein, einer von den
Stammgasten aus Belfast oder Derry, ein Angler auf dem Weg
zum Fluss. Er fragt mich, ob ich was gefangen habe, aber er
hat keine Angelrute dabei.
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Meine Arme zittern wieder, ich brauche dringend eine Ziga-
rette. Mir ist eiskalt, und trotzdem muss ich mir den Schweif§
von der Stirn wischen.

Es hat nichts zu bedeuten, sage ich mir.

Erinnerungen, die nicht ohne Grund verloren gegangen
sind.

Falsche Erinnerungen, gerade eben von mir selbst fabriziert,
aus welchen Griinden auch immer.

Da blickt er von seiner Zeitung auf.

Schaut mir in die Augen, und mir verschligt es den Atem.

Das Herz bleibt stehen, und fiir einen Augenblick sind wir
miteinander verschweif3t.

Fragend, verwundert sieht er mich an.

Senkt den Blick, peinlich bertihrt, liest weiter.

Nein, er kennt mich nicht. Und ich kenne ihn nicht. Er ist
deutlich alter als ich, so Anfang, Mitte fiinfzig, zurtickgekimmte
blonde Haare, eine zerfurchte Stirn und ein auf wild getrimmter
Sechstagebart. Ein attraktiver Mann, so ein bisschen wie lain
Glen, der Jorah Mormont aus »Game of Thrones«. Kantige
Zige, er will kithl wirken, aber nicht kalt. Vorausschauend und
kontrolliert, wie jemand, der sich jederzeit im Griff hat. Er tragt
einen teuren Anzug, mafgeschneidert, die Hinde sind manikiirt,
und den Bart trigt er, um seine perfekte Erscheinung noch mit
einem Schuss Verwegenheit aufzupeppen. Bestimmt Geschafts-
mann oder Anwalt, jedenfalls einer, mit dem es das Leben zu gut
gemeint hat und der glaubt, alles richtig gemacht zu haben und
dies der Welt mitteilen zu miissen. Elegant, souverin, iiberlegen,
so will er riiberkommen. Wie diese Models aus der Uhrenwer-
bung. Wahrscheinlich ist er genauso fake wie sie.

Und trotzdem macht er mir Angst.

Immer noch liest er Zeitung. Ob er nur so tut? Ich schaue
thn noch einmal an, und auf den zweiten Blick ist da noch
etwas anderes, eine versteckte Traurigkeit, eine unter der Cool-
ness verborgene Verletzlichkeit, wie sie Menschen in sich tra-
gen, die Schlimmes tiberlebt haben.
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Auf einmal ist er mir fast nah.

Nur mit Miihe gelingt es mir, mich von ihm abzuwenden.
Unmoglich, dass er den Sog meiner Blicke nicht spiirt. Ich
schaue auf den Boden zwischen meinen Fiifen, auf die Bild-
schirme mit den Uhren, stelle ihn mir als ein Model vor und
suche nach einer Raucherlounge.

Dasehe ich aus den Augenwinkeln, dass er mich verstohlen
mustert, als versuchte er, sich zu erinnern. Mir wird wieder
kilter. Etwas Lauerndes, Gefahrliches strahlt er aus.

Ich reifle mich los und gehe zu einer Bar. Tue so, als sihe
ich ihn nicht. Zwinge mich, nah an ihm vorbeizugehen, wih-
rend sich die feinen Haare auf meinen Armen strauben. Ich
brauche einen Kaffee, etwas Heifles zum Trinken gegen diese
Eiseskilte in meinem Korper. Und mehr Distanz zwischen
uns. Sein Aussehen habe ich mir eingepragt, es hat sich ein-
titowiert in mein Gehirn. Ich muss thn nicht ansehen, um mich
zu erinnern. Ich trage sein Bild in mir, schon seit damals. Ich
werde ihn nie mehr vergessen.

Der Kaffee kommt schnell, ich trinke einen Schluck und
fiithle mich besser. Noch ein Schluck, allmihlich wird mir
warm. Ich zittere nicht mehr, hole mein Smartphone hervor
und tue so, als checkte ich Nachrichten. Aktiviere die Kamera,
ziehe den Zoom weit heran. Lichle, als hitte ich etwas Nettes
gelesen, halte die Luft an, hebe die Kamera und mache schnell
drei Bilder von ihm. Als ich das Smartphone runternehme, ist
er immer noch in die Zeitung vertieft.

Erleichtert atme ich aus, klicke auf die Bilder in der Galerie
und betrachte das erste Foto, zoome sein Gesicht ganz nah
heran, sodass ich die Barthaare zihlen kann. Ich kenne ihn
doch nicht, habe ihn noch nie gesehen, warum macht er mir
nur solche Angst? Nein, er war kein Gast im Hotel meiner
Eltern, keiner von den Nordiren.

Als ich zum zweiten Bild wische, zucke ich vor Schreck
zurtick.

Er schaut direkt in die Kamera, direkt in meine Augen! Un-
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gliubig sehe ich ihn an, also sein Bild auf meinem Smartphone.
Er weifl, dass ich ihn fotografiert habe. Oder er hat nur kurz
aufgeschaut, weil er neugierig ist, wer ich bin, nachdem er
mich so offensichtlich aus der Fassung gebracht hat. Vielleicht
dachte er, ich schaue mir meine Nachrichten an.

Dann der Aufruf, der Flug nach Frankfurt am Main ist zum
Einchecken bereit, begeben Sie sich bitte zum Gate. Er steht
auf, dreht sich zum Schalter, hat seinen Boarding Pass in der
Hand.

Ich schnappe meinen Rucksack, lasse den Rest vom Kaffee
stehen und gehe zur Warteschlange.

Beeile mich, damit ich direkt hinter ihm stehe.

Mein Herz klopft wieder zu laut, wieder denke ich, er
konnte es horen, und mein Instinkt ruft, dass ich verschwin-
den soll.

Er tragt Parfum, sehr dezent, leicht stifflich, riecht gut, bes-
ser als das von Ole. Er ist mindestens zwei Kopfe grofier als
ich und scheint mich nicht zu bemerken. Nervos schaue ich
um seinen breiten Riicken herum, zu seinem Boarding Pass,
doch ich kann seinen Namen nicht erkennen.

Plotzlich stockt er, als splirte er etwas. Beinah wire ich auf
ithn draufgelaufen. Er neigt den Kopf leicht nach rechts, und
ich halte den Atem an. Hort er meinen Herzschlag? Kann er
mich riechen? Sieht er aus den Augenwinkeln, dass ich hinter
thm bin?

Wie festgenagelt stehe ich da.

Halte weiter den Atem an.

Da macht er einen Schritt und steht vorn bei der Flugbe-
gleiterin.

Reicht ihr den Boarding Pass.

Jetzt kann ich es erkennen, seinen Namen, er steht dort
ganz klar in schwarzen Buchstaben: Colin McCoy.

Colin McCoy.

Da klingelt nichts.

Er geht durchs Gate.
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Ich lasse anderen den Vortritt. Er hat sich nicht nach mir
umgedreht, vielleicht hat er mich schon wieder vergessen, die-
ses seltsame Nervenbtindel. Die Angst lasst nach, und ich bin
ein bisschen stolz auf mich. Ich weif} jetzt, mit wem ich es zu
tun habe.

Colin McCoy.

Der Name rattert durch mein Hirn: Colin, Colin, Colin ...
doch ich habe ithn noch nie gehért.

Colin McCoy.

McCoy, das ist ein durch und durch irischer Name.

Das kann kein Zufall sein. Es muss eine Verbindung geben.

Dieser Mann muss damals da gewesen sein, als es brannte.
Er wire in seinen Dreifligern gewesen, ungefahr so alt wie
meine Mutter, das konnte sein.

Er hat mich gesehen und ich ihn.

Er steht in der Gangway, mit der gefalteten Zeitung und
dem Boarding Pass in der Hand, sein Jackett iberm Arm.

Und sieht mich an.

Kein Licheln, stattdessen ein fragender, forschender, lau-
ernder Blick.

Auch wenn ich wieder nicht atmen kann, auch wenn sein
Blick mir den Hals zuschniirt, ich ihn im Moor stehen sehe
und den Rauch im Hotel rieche, ich zittre und mich mit aller
Kraft dazu zwingen muss, schaue ich ihm in die Augen, direkt
in seine Augen, trotzig, verwegen, herausfordernd, vorwurfs-
voll.

Du warst da, sagt mein Blick. Und du machst mir keine
Angst. Ich kenne dich. Du weif§t Dinge, von denen du mir
erzahlen musst. Ich will wissen, wer du bist.

Da wendet er sich ab, als wire nichts gewesen, und schlen-
dert durch die Gangway, ganz der Mann von Welt.

25



Entsetzt wache ich auf und kriege keine Luft. Colin sitzt auf mir
und wiirgt meinen Hals. Seine Hinde sind eiskalt, sein starrer
Blick ist voller Wut, der Hass wie in Stein gemeif3elt. Er wiirgt
mich, und ich strample panisch mit den Beinen, kratze ver-
zweifelt seinen Riicken, aber er lockert den eisernen Griff nicht.
Seine Haut und sein Blut stecken unter meinen Fingernigeln,
mein Blick verschwimmt, und ich weif}, dass ich sterben muss.

Jetzt.

Verkehrslirm dringt ins Zimmer. Ich brauche eine Weile,
um zu realisieren, dass Colin McCoy doch nicht auf mir sitzt.
Ich atme schnell, wihrend die Todesangst und die Wut ab-
ebben. Ich schile mich aus dem Bett, versuche, den Traum
abzuschiitteln, doch er hingt an mir wie eine klebrige Masse.

Leicht benommen trete ich ans Fenster. Kippe es auf und
zlinde mir eine Zigarette an. Vor dem Haus ist der mehrspurige
Schaumainkai, jede Menge Autos sind unterwegs, dahinter
fliefit trage der Main. Halb leere Passagierschiffe fahren durch
den Regen, und die Wolkenkratzer der Frankfurter Skyline
ragen wie ernste Wachter aus dem grauen Dunst. Der Anblick
beruhigt mich. Mir gefallt diese Stadt, ich spaziere gern durch
ihre Straflen, in denen mich kaum jemand kennt. Sie ist grof$
genug, um sich darin zu verstecken, und hat gentigend Bars
und Clubs, in denen man sich verlieren kann.

Doch ein Zuhause ist Frankfurt nicht, obwohl ich hier
aufgewachsen bin. Die Stadt wiirde mir nicht fehlen, wenn
ich meine Zelte woanders aufschlagen miisste. Ole hat schon
recht, sie ist mein Base Camp, mehr nicht. Eigentlich ziemlich
traurig, denn ich wohne hier seit tiber zwanzig Jahren.

Esist ein verregneter Sommer, ein richtiger Scheiffsommer.
Standig platscht es, weil Autos durch Pfiitzen fahren und das
Wasser zur Seite spritzt. Es heifit, die Natur brauche das. Das
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mag schon sein, aber ich brauche Sonnenschein und dreifiig
Grad, damit sich diese klebrigen Triume von mir l6sen und
Colin McCoy verschwindet. Seit ich wieder in Frankfurt bin,
und das sind schon vier Wochen, verfolgt er mich in meinen
Traumen, folgt mir durchs Moor, ins Hotel, und auch bei Tag
kriege ich ithn nicht aus dem Sinn.

Als wir in Frankfurt ankamen, sah ich thn vor mir beim
Aussteigen. Er drehte sich nicht um, schien nicht nach mir zu
suchen. Er ging zum Transitbereich, hatte einen Anschlussflug.
Ich blieb stehen und wartete, dachte, dass er sich bestimmt
noch einmal umdrehen wiirde, was aber nicht geschah.

Ich driicke den Zigarettenstummel in den Aschenbecher,
putze mir im Bad den Rauch und den faulen Geschmack der
Nacht von den Zihnen, wasche mir mit kaltem Wasser das
Gesicht, gehe in meine winzige Kiiche und setze Kaffee auf.
Das Sprotzeln der Maschine hat etwas Vertrautes, als wire ich
nicht allein.

Ich schenke mir eine Tasse ein und setze mich in den Plas-
tikstuhl. Schon wenn ich an meinen Laptop denke, kriege ich
es mit der Angst zu tun. Ich weiff genau, was der Tag brin-
gen wird, namlich nichts. Ich werde vor dem Laptop sitzen,
nicht einen guten Satz hinbekommen und nach zwei Stunden
verzweifeln. Diese Menschen in dem norwegischen Schiren-
dorf, denen ich so nah gekommen bin — auf einmal sind sie
meilenweit von mir entfernt. Ich sehe sie nicht mehr, trotz der
unzihligen Fotografien, die ich mir auf dem Rechner wieder
und wieder anschaue, hore ihre Erzihlungen nicht, obwohl
ich alles aufgenommen habe. Fiihle sie nicht.

Es geht vorbei, warte ab, versuchte ich mir in den letzten
Tagen einzureden. Warum machst du keinen Spaziergang am
Main? Also ging ich los, spazierte iiber den Eisernen Steg zum
Romerberg, sah Tauben und Menschen und Hiuser und be-
tete im Dom, dass der liebe Gott meinen Kopf frei macht. So
verzweifelt war ich, dass ich wirklich so tat, als ob ich beten
wiirde, obwohl ich tiberhaupt nicht an Gott glaube.
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Ich sage mir, es wire wegen Ole, doch das stimmt nicht.
Manchmal treffe ich Bekannte und tue so, als ob nichts wire,
gehe in Clubs, trinke und tanze bis zum Morgengrauen, um
ein wenig Schlaf zu finden —und um den zu vergessen, um den
es eigentlich geht: Colin McCoy. Doch es funktioniert nicht.
Er ist immer da, spukt stindig in meinem Kopf herum, und je
mehr ich trinke, um ithn zu vertreiben, desto schlimmer sucht
er mich am nichsten Morgen heim.

Hier in Frankfurt werde ich thn nicht los, so viel ist sicher.
Mal steht er mit fragendem Blick am Ufer des River Owenduff,
mal mitten im Moor oder beim Hotel. Manchmal fahrt er mit
diesem alten grauen Kombi vor, und Mum steigt zu ihm ins
Auto und winkt mir zu. Oder er sitzt auf mir und bringt mich
um, so wie gerade eben. Mal trigt er eine griine Wachsjacke,
mal einen hisslichen Wollpulli, dann einen Armeeoverall.
Oder war der Mann von damals briinett? Trug er einen Bart?
Hatte er nicht einen schmaleren Mund? War er nicht kleiner?
War es wirklich Colin McCoy, und wo habe ich thn noch ge-
sehen?

Die Welt entgleitet mir, ich weif§ nichts mehr, alles wankt.
Kann es wirklich sein, dass ich das Hotel barfufl betreten
habe, obwohl es drinnen noch brannte? Miissten die Dielen
nicht siedend heif} gewesen sein? Oder ich hatte doch Gum-
mistiefel an. Lag wirklich eine dicke Ascheschicht auf den
Dielen? Und waren die Fensterscheiben wirklich geborsten?
Manchmal, wenn ich mich zu erinnern versuche, sind sie un-
versehrt. Auch das Dach. Die Haustlir ist geschlossen. Und
schien wirklich die Sonne an jenem Tag? Es war Abend, der
Fluss schimmerte kobaltblau, das hohe Ufergras glinzte wie
Smaragde. Doch plotzlich ziehen Wolken am Himmel auf,
das Gras wird grau und der Owenduff 6lig und schwarz, wie
fliissige Kohle.

Und auch das lisst mich schlecht schlafen: der Fluss, wie
er sich durchs Moor schlingelt, diese endlosen Weiten aus
Heidekraut und Torfgrisern, das Hotel, bevor es gebrannt
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hat — die Landschaft meiner Kindheit ist auf einmal wieder
da. Diese Bilder habe ich fest in mir verschlossen, dachte, sie
wiren fiur immer verschwunden, doch Colin hat sie wieder
heraufbeschworen. Erst als blasse Schemen, doch sie wer-
den immer klarer und farbenfroher, ich kann das Heidekraut
riechen und den Fluss, und plotzlich ist da ein Ziehen in
meiner Brust, als miisste ich sterben, wenn ich nicht sofort
zuriickkehre. Eine brennende Sehnsucht und zugleich die
Angst, was wohl passiert, wenn ich das tue, was Irland mit
mir macht.

Weil ich Colin McCoy nicht aus meinen Gedanken ver-
treiben kann, habe ich vor einer Woche eine internationale
Agentur fiir private Ermittlungen beauftragt, nach ihm zu su-
chen. Zuvor habe ich den Namen gegoogelt und die sozialen
Medien nach ihm durchforstet. Es gibt einen ganzen Haufen
Colin McCoys, in England und Irland, in den USA, in Aus-
tralien. Viele konnte ich wegen der Fotos ausschlieflen, aber
es gibt gentigend, die ihr Angesicht nicht im Netz preisgeben.
Ich nannte der Agentur den Namen und schickte ihnen die
Fotos, die ich am Flughafen von ihm gemacht hatte.

So etwas kann dauern, meinte die Frau von der Agentur.
Was kostet es, damit es schnell geht?, fragte ich. Ich akzeptierte
den horrenden Preis und bat die Frau, die Suche zunichst auf
Irland und England zu konzentrieren. Auch wenn das tief in
meine Ersparnisse schneidet, muss ich wissen, wer dieser Colin
McCoy wirklich ist.

Statt ins Wohnzimmer zu gehen, bleibe ich sitzen, weil ich
Angst vor meinem Schreibtisch habe und doch nur verloren
aus dem Fenster in den von Hiuserfronten umstellten Hin-
terhof starre. Und an Irland und damals denke. Stattdessen
ztinde ich mir eine weitere Zigarette an. Es ist so still! Solange
ich studiert habe, wohnte ich in einer WG, da war es nie still,
und obwohl wir uns alle gut verstanden haben, wollte ich
immer allein leben. Ich will mein Bad nicht teilen miissen, will
nicht wach liegen , wenn andere Partys feiern, ins Klo kotzen
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oder nebenan Sex haben, und ich will auch nicht, dass andere
mitkriegen, wenn ich jemanden mit nach Hause bringe. Es
wire gestinder fiir mich, nicht allein zu leben und einer guten
Freundin von Colin McCoy und meiner verkorksten Kind-
heit zu erzidhlen, aber ich habe keine gute Freundin und fithle
mich lieber einsam als entbl6ft. Mein Leben geht niemanden
etwas an. Ich schaue auf meine brennende Kippe und denke:
Du tust vieles, das dir nicht guttut.

Da reifSt mich mein Smartphone aus meinen Gedanken.

»Maria Schubert«, sage ich. Ich mag meinen deutschen Na-
men nicht, an den Klang konnte ich mich nie gew6hnen.

»Anne Fleming«, sagt die Frau auf Englisch. »Ich bin private
Ermittlerin. European Investigations hat mich beauftragt, nach
einem Colin McCoy zu suchen.«

Vor Schreck fallen mir fast Smartphone und Zigarette aus
der Hand. Die Frau am anderen Ende klingt kiithl und ge-
schiftsmaflig. Ich brauche eine Weile, bis ich antworten kann.

»Haben Sie thn gefunden?«, frage ich aufgeregt.

»Sonst wiirde ich nicht anrufen. Er lebt in London.«

»Das ging aber schnell!«

»Die Agentur hat fiinf Leute beauftragt. Wir sind verschie-
denen Spuren nachgegangen.«

»Und Sie sind sicher, dass er es ist?«

»Ich habe Thre Fotos. Ich habe ihn gesehen und bin mir
sicher.«

»Was wissen Sie?«

»Er ist Immobilienmakler. Sehr erfolgreich, wie es aussieht.
Ich schicke Thnen den Link zu seiner Website per Mail. Er
kommt urspriinglich aus Belfast, ist mit seinen Eltern frith nach
England gegangen, war in Leeds in der Schule, hat in Birming-
ham studiert und lebt seit fiinfzehn Jahren in Teddington, im
Londoner Siidwesten. Mitten im Speckgiirtel. Mehr weifl ich
noch nicht.«

»Wo sind Sie gerade?«

»Am Flughafen in Heathrow. Das ist die schlechte Nach-
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richt. Er ist verreist. Ich habe ihn bis zur Sicherheitsschleuse
verfolgt, weiter kam ich nicht. Ich weif} nicht, wohin er fliegt
und wann er zurtickkommt. Er hatte allerdings nur einen klei-
nen Koffer bei sich. Es sieht nicht so aus, als ob er sich zu einer
Weltreise aufgemacht hat.«

»Wie lange beschatten Sie thn schon?«

»Seit heute friih. Viel kann ich daher noch nicht sagen. Er
hat eine ziemlich coole Villa direkt an der Themse. Fiir das
Geld, das so ein Haus kostet, konnen Sie anderswo ein Dorf
kaufen. Der Mann ist steinreich, sieht gut aus ... Wenn Sie ihn
heiraten wollen, wiirde ich zuraten. Und entscheiden Sie sich
schnell, sonst nehme ich ihn mir vielleicht.«

Ich muss lachen. »Beschatten Sie das Haus weiter. Melden
Sie sich, wenn er zuriickkommt. In spitestens zwei Tagen bin
ich bei Thnen.«

»Rund um die Uhr beschatten? Kénnen Sie das bezahlen?«,
fragt Anne Fleming in ihrer furztrockenen Art. »Dazu brauche
ich namlich noch eine Kollegin aus meinem Team.«

»Tun Sie es. Ich gebe Thnen Bescheid, wenn ich pleite bin.
Und halten Sie mich auf dem Laufenden. Rufen Sie gleich an,
egal, zu welcher Uhrzeit.«

Sie zogert. »Okay«, sagt sie dann.

»Bis hoffentlich bald«, sage ich, lege das Smartphone weg
und stecke mir die nichste Zigarette an.

Im Netz finde ich schnell McCoys Website. Sandycove Es-
tates heiflt sein Unternehmen, der Webauftritt ist schlicht und
elegant. Nirgendwo ist ein Foto von ihm zu entdecken, er mag
es also sehr diskret, ist das nicht merkwiirdig? Nur sein Name
steht da und eine E-Mail-Adresse: sandycove@estates.uk. Die
wenigen Objekte, die er als Referenz zeigt, sind teure Villen
und grofle Anwesen in Siidengland, Frankreich und Italien.
Der Mann hat offensichtlich Geld.

Als Nichstes google ich Anne Fleming. Fleming & Partners
heifit ihre Ermittlungsagentur. Sie sitzt in London, in Ken-
sington, eine teure Adresse. Auch ihr Webauftritt ist diskret,
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es finden sich keine Fotos von ihr oder ihren Partnern. Aller-
dings gibt es einige sehr gute Referenzen: effizient, ehrlich,
kundenorientiert. Weder auf Insta noch auf X oder Facebook
ist etwas zu meiner Anne Fleming zu entdecken. Als Detek-
tivin will man sein Gesicht wohl nicht preisgeben. Jedenfalls
hat sie Colin schnell gefunden.

Ich gehe auf ein Vergleichsportal.

Ich brauche einen Flug nach Irland, und zwar schnell.

Ich will, ich muss zurtick.

Muss herausfinden, was damals geschehen ist.

Auch wenn das vielleicht eine Katastrophe wird.
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