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Der goldene Herbst in unserer Kleingartenanlage hatte die-
ses Jahr frih den Sommer abgelost. Er lieff das Laub, das
nicht linger bleiben wollte, vor einem wolkenlosen Himmel
leuchten, als wollte er damit fiir jedes verregnete Grillfest
entschidigen. Die Farben des Laubes spiegelten sich in dem
breiten Paschminaschal in Burgunderrot, Orange und Gelb,
den die Lerche um ihre Schultern drapiert hatte. Zu dekorati-
ven Zwecken, vermutete ich, denn kalt war es wirklich nicht.

»Welche Farbe hat der Herbsthimmel eigentlich?«, sin-
nierte meine beste Freundin und legte ihren Kopf zuriick, wie
um darin einzutauchen. Thr dunkler Pixie vom letzten Jahr
war inzwischen zu einem ohrenkurzen Bob ausgewachsen,
glatt und glinzend und perfekt in Form. Ich schwore: Man
konnte zusehen, wie ithre Haare wuchsen!

»Blau, wiird ich mal sagen«, antwortete Friedl nonchalant
und schenkte uns Kaffee nach. Zur Feier des Oktoberfestes,
das morgen zu Ende ging, hatte sie den Tisch auf ihrer Ter-
rasse mit einem blau-weiflen Tuch samt passenden Servietten
eingedeckt. Auch ihr weifles Haar, das gerade so kurz war,
dass es nach oben abstand, leuchtete vor dem Himmel. Das
wirkte fast wie ein Heiligenschein, wenn man es nicht besser
gewusst hitte.

Die Lerche wandte sich an mich. »Was meint die Fachfrau,
Valentina? Ist das Azur? Oder Cyan?«

»Cyan geht mehr ins Tiirkise«, antwortete ich. »Wenn ich
das malen wollte, wiirde ich wahrscheinlich Cortana nehmen.
Es bildet so einen krassen Kontrast zu den Blittern, weil die
Orangetone die Komplementir...«

Weiter kam ich nicht, denn unser beschauliches Ambiente
wurde von einem gellenden Schrei durchschnitten, der die
Krihen von den Fahnenmasten aufscheuchte, die in jedem



zweiten Garten standen und mit threm Geklapper fiir Yacht-
hafen-Akustik sorgten.

»Das war die Oberhuberin!«, fuhr Friedl auf und ver-
schiittete dabei den Inhalt ihrer Kaffeetasse schwungvoll tiber
threm Zwetschgendatschi. Ich selbst hielt zwar nichts in den
Hinden, aber es riss mich dermaflen, dass ich aufsprang. Da
ich mir versehentlich einen Zipfel des Tischtuchs statt mei-
ner Serviette in den Hosenbund geklemmt hatte, damit der
Herbstwind den Kleidungsschutz nicht wegfegte, kullerten
in Folge Tassen, Kuchenteller und Zuckerdose mit Elan auf
die Lerche zu. Mit guten Reflexen gesegnet, gelang es ihr, das
Milchkinnchen mit links aufzufangen und den Kuchen mit
rechts auszubremsen, doch der Rest der Bescherung landete
auf ithrem Schof3.

Wo er nicht lange liegen blieb, denn ein weiterer Schrei lief§
auch die Lerche in die Senkrechte schnellen. »Da muss etwas
Furchtbares passiert sein.«

»Ach was, da hat nur jemand gewagt, durch die Anlage zu
radeln«, versuchte Friedl zu scherzen, obwohl sie blass um
die Nase geworden war.

Ich rannte los. Die Parzelle von Susanne Huber, der Vor-
sitzenden unserer Anlage, lag direkt nebenan, doch ihr Schrei
war von gegentiber gekommen.

»Im Garten von Marie!«, schrie ich iiber die Schulter
zurlick zu Friedls Terrasse, wo die Lerche meiner betagten
Schrebernachbarin mit ihrem Rollator half. Dann lief ich
durch Maries Gartentiirchen zwischen den hohen Hecken
und sah die Oberhuberin neben dem roten Zierahorn, beide
Hinde tber ithren Mund gelegt, um weitere Schreie zu er-
sticken. Neben ihr stand Ernst der Stoffel, wie er liebevoll in
unserer Anlage genannt wurde, und sprach aufgewtihlt in sein
Handy. Beide Augenpaare waren auf den Rasen fixiert. Ein
weiterer Schritt, und ich sah, dass dort jemand lag. Abrupt
hielt ich inne. Die Lerche schob sich an mir vorbei und rief
in die Runde: »Lasst mich, ich hab einen Kurs gemacht!«



»Doch nur Reflexzonenmassage, Liebchenx, sagte ich.
Keine Ahnung, woher dieser blode Spruch kam. Er war der
tragischen Situation definitiv nicht angemessen.

Sie erwiderte nichts und kniete sich neben Basti. Der war es
namlich, der da den Boden schmiickte: der schone Sebastian,
Maries Verlobter.

»Die nutzt doch jede Gelegenheit«, listerte Friedl, als
meine beste Freundin zu einer Mund-zu-Mund-Beatmung
ansetzen wollte. Auch diese Bemerkung war absolut unsin-
nig. Ich vermutete, dass sie bei Friedl aus der gleichen Quelle
stammte wie bei mir: Wir versuchten beide, das Schreckliche
mit flachen Witzen auf Distanz zu halten.

Wie schrecklich das Ganze war, bestitigte uns Ernst, der
sein Telefonat beendet hatte und jetzt die Hand auf die Schul-
ter der Lerche legte. »Lass gut sein, das bringt nichts mehr.«

»Aber ...« Die Lerche bekam einen hochroten Kopf, und
unversehens liefen Trinen aus ihren Augen.

»Er ist tot«, sagte die Oberhuberin und setzte sich auf
Friedls Rollator, als ihr die Beine wegzuknicken drohten.

»Der Sanka ist unterwegs«, versprach Ernst. Sein Garten
befand sich direkt neben dem von Marie. Von Marie und
Sebastian, um genau zu sein. Inzwischen handelte es sich
dabei ganz offensichtlich um Sebastians Ex-Garten und bei
thm selbst um Maries Ex-Verlobten. Basti war tot. Er lag auf
dem Boden, regte sich nicht mehr, atmete nicht mehr und
lief} zu, dass sich sein schones Gesicht unvorteilhaft veran-
derte.

»Mein Gott, die Mariex, fliisterte Friedl und legte einen
Arm um die Oberhuberin.

Die Lerche stand vom Rasen auf, Grasflecken auf den
Knien ihrer stindteuren Bogner-Sporthose, die ideal mit den
Kaffeeflecken von eben harmonierten, und wischte sich die
Trinen weg. Jetzt hatte sie auch im Gesicht griine Flecken,
sich selbst aber wieder im Griff. »Ich geh auf den Hauptweg,
den Sanititern entgegen.«



Friedl wandte sich an Ernst. »Sorg dafiir, dass keiner hier
reinschaut. Das braucht niemand zu sehen.«

Da war was dran. Ich wollte, ich hitte es nicht gesehen.
Wiinschte, ich hitte Bastis Gesicht so in Erinnerung behalten
koénnen, wie ich es gekannt hatte: unverschimt anziehend
mit dem markanten Kinn, den hohen Wangenknochen und
einem Ausdruck, der auf mich immer leicht herablassend ge-
wirkt hatte. Jetzt war Basti nicht mehr herablassend. Auch
nicht mehr ambitioniert. Jetzt konnte sich der Meisterheiler
selbst nicht mehr heilen. Sebastian Wagner, Heilpraktiker,
angehender YouTube-Star und Esoterik-Entrepreneur, war
tot.

»Grad mal ein halbes Jahr im Garten, und dann dieser Aus-
stand.« Friedl bugsierte die Oberhuberin sanft auf den Stuhl,
den ihr Ernst hingestellt hatte. Dann zog sie eine Flasche
Garten-Gin samt Stamperl aus der Tasche ihres Rollators,
schenkte ein und reichte das Glas der Gartenchefin.

Die trank auf ex und echote dann Friedls Worte von eben:
»Mein Gott, die Marie. Das arme Ding.«

»Basti ist tot«, sagte ich halblaut, als misste ich mich selbst
davon tiberzeugen. Dann lief ich der Lerche nach, um sie dabei
zu unterstiitzen, dem Notarzt den Weg zu weisen. Mein zwei-
tes Jahr im Schrebergarten und der zweite Tote, mit dem ich
in dieser kleinen heilen Welt konfrontiert wurde. Wenigstens
hatte diesmal nicht ich thn gefunden. Tot war er trotzdem.
Und dabei nicht einmal dreiflig Jahre alt geworden.

In der Nacht darauf 6ffnete der Himmel alle Schleusen. Erst
am Morgen horte er damit auf, alles, was er zu bieten hatte,
auf uns herabzuregnen.

»Wenn Engel sterben, weint der Himmelx, sagte die Lerche
in einem Tonfall, als wiirde sie die Wettervorhersage vorlesen.
Sie war auch heute zuverlissig zum Brunch bei mir vorbeige-
kommen, wie nahezu jeden Sonntag. Diese schone Tradition
hatte einzuschlafen gedroht, als meine beste Freundin im ver-
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gangenen Jahr mit Kommissar Klaus zusammengekommen
war. Bis ich sie zur Rede gestellt und daran erinnert hatte,
wo der Barthel den Most holt und wo die Priorititen liegen
sollten: auf unserer jahrzehntelangen Freundschaft, die sie
nie zuvor wegen einer Affire vernachlissigt hatte.

»Vielleicht ist es ja gar keine Affire«, hatte Barbara Nach-
tigall geantwortet, und ich hatte gestutzt. Das war neu.

»Du willst doch auf deine alten Tage nicht solide wer-
den«, hatte ich gescherzt, worauthin sie mir fast an die Gur-
gel gegangen wire. Es hatte ein Weilchen gedauert, bis mir
dimmerte, dass ihr nicht die monogame Moral, sondern der
Hinweis auf ihr Alter gehorig gegen den Strich ging. Aber das
mit Kommissar Klaus schien wohl wirklich eine ernsthafte
Angelegenheit zu sein. Wahrscheinlich kam beides zusammen,
der Mann und das Alter, das der Lerche in diesem Jahr eine
fette Null hinter die kantige Vier setzen wiirde. Wenigstens
nahm sie inzwischen ihre freundschaftlichen Brunch-Pflich-
ten wieder ernst und verlief die traute Zweisamkeit mit ihrem
Kommissar, um mir zwei Stunden ihrer Zeit zu schenken.

An diesem Sonntag war freilich alles anders, denn wir stan-
den beide noch unter Schock. Abgesehen von der Bemerkung
der Lerche sprachen wir das Thema nicht an, das als sprich-
wortliche dunkle Wolke iiber unseren Kopfen hing wie die
Regenwolken tiber meinem Viertel. Die Lerche gab gerade
diverse Knusprigkeiten aus der Bickertiite in den Brotkorb,
als es an der Tiir klingelte. Sie fuhr zusammen, lief§ die Tiite
fallen und sah mich mit weit aufgerissenen Augen an. Meine
liebe Barbara war langst nicht so tough und cool, wie sie im-
mer erschien, und bisher hatte niemand jemals gewagt, uns
beim Brunch zu storen — oder einfach keinen guten Grund
dafiir gehabt.

Mit einem unbestimmten Gefithl nahender Bedrohung
ging ich zur Sprechanlage, und als auf mein »Hallo?« nur
ein unwirsches Grunzen zur Antwort kam, 6ffnete ich ein
wenig widerwillig die Tir. »Keine tiefschiirfenden Gespra-
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che vor dem zweiten Kaffee« war unsere anerkannte Regel
tir die heilige Zeit am Sonntagmorgen — die Friedl eindeutig
zu brechen beabsichtigte, als sie jetzt ithren Rollator aus dem
Fahrstuhl schob. Die Wohnungstiir war noch nicht hinter
ithr im Schloss, als sie schon loslegte. »Ich hab mit der Marie
geredet.«

»Friedl, das Midchen hat eben erst ithren Verlobten ver-
loren. Gonn ihr eine kleine Schonfrist«, warf ich ein.

Friedl tiberfuhr unbekiimmert meinen Fuf}, parkte den
Rollator im Gang und ging in meine grofle Wohnkiiche.

»Und uns auch, fgte die Lerche warnend hinzu und biss
in ein Croissant, was ihr gelang, ohne sich von oben bis unten
mit Kriimeln der zarten Kruste zu beschneien.

»Keine Sorge, es war eh nur kurz. Hab sie wissen lassen,
dass wir fiir sie da sind, egal, was ist.« Friedl setzte sich an den
Tisch. »Sagt blof3, der Tod von Sebastian ldsst euch kalt.«

»Natiirlich nicht!«, empoérte ich mich.

»Das muss sich doch erst mal setzen«, erklirte die Lerche,
und mich tiberlief es beim neuerlichen Gedanken an Bastis
schones, lebloses Gesicht eiskalt.

»Und was sagt die Polizei?«, fragte Friedl unbeirrt in einem
Tonfall, der eine Antwort weder erwartete noch duldete, und
griff nach einer Breze. »Tod durch anaphylaktischen Schock,
das sagt die Polizei. Die Haumdaucha, die damischen! Und
die Breze ist auch letschert.«

»Jetzt aber mal runter vom Gas«, mahnte ich und stellte
Friedl einen Teller und eine Tasse frischen Kaffee hin.

Die Lerche verteidigte besagte Haubentaucher pauschal im
Namen ihres abwesenden Kommissars. »Eben! Zum einen be-
ruft sich die Polizei bei so was immer auf die Aussage des me-
dizinischen Fachpersonals. Zum anderen war der Basti gegen
Bienengift allergisch, wie wir ja gestern erfahren haben. Er
wurde gestochen und hatte seinen EpiPen nicht dabei. Da ist
es oft nur eine Sache von Minuten bis zum Kreislaufstillstand. «

Soviel wir sonst im Garten tibereinander wussten, war es
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Basti erstaunlicherweise gelungen, diese Allergie geheim zu
halten. Nur die Oberhuberin hatte davon gewusst und es
gestern verraten, als wir nach dem Einsatz von Notarzt und
Polizei unbeholfen auf dem Gartenweg herumgestanden wa-
ren und tber den Vorfall geredet hatten.

»Das stinkt doch zum Himmelx, grantelte Friedl.

Es herrschte fiir wenige Momente ratloses Schweigen.
Ich sah meine beiden Besucherinnen nachdenklich an. Ein
schones Dreimaderlhaus hatten wir da beieinander: meine
beste Freundin Barbara Nachtigall, Medienanwaltin und Le-
xikon unntitzen Wissens, anspruchsvoll und loyal und selbst
zum Frithstlick durchgestylt bis in die Haarspitzen. Dane-
ben meine griindugige Gartennachbarin Elfriede Frithauf —
komfortabel jenseits der siebzig, scharfsinnig und -zlingig,
ebenso groflzligig wie gehidssig und rundum unbeirrbar —, die
jetzt ihren Kaffee trank und dabei so biestig dreinschaute, als
wollte sie irgendjemandem den Kopf abreifien. Und schlief3-
lich ich selbst, freiberufliche Kinderbuchillustratorin mit
einem neu erworbenen Hang zum Uhudler, mit dem mich
mein Ex-Mann aus seinem ebenfalls neu erworbenen Wein-
garten im Burgenland versorgte. Eine gewisse Kausalitat war
in diesem Fall nicht auszuschlieflen.

Der Basti ist noch nicht kalt, dachte ich, und Fried]l wech-
selt schon in den Miss-Marple-Modus. Ist das noch eine
schlechte Gewohnheit oder schon Gefiihllosigkeit? Was ist
mit Innehalten, mit Trauer und Anteilnahme, mit einem an-
standigen Abschiednehmen?

Doch Friedl hielt es nicht einmal eine Schweigeminute lang
aus, bevor sie herausplirrte: »Ja, seht ihr es denn nicht, ihr
Trutschn? Das kann doch kein Zufall sein! Sebastian steckt
bis zum Hals zwischen einem Techtel hier und einem Mechtel
dort, dass es der Sau graust. Hat grofle Pline, verspricht allen
alles, und halten tut er gar nichts. Und auf einmal liegt er tot
da. Weil er zum ersten Mal in seinem Leben diese blode Spritze
vergessen haben soll? Das glaub ich einfach nicht!«
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Seufzend schraubte ich den groflen Espressokocher von
Bialetti auseinander, ein Geschenk der Lerche. Ich musste
meinen Frieden damit machen, dass es weder Schonfrist noch
Pietdt gab, zumindest nicht heute und nicht in meiner Kiiche.
Den Kaffeesatz klopfte ich in den kleinen Komposteimer, mit
dessen Inhalt ich regelmiflig meinen Garten fiitterte, fullte
das Unterteil der Kanne mit Wasser und den Siebeinsatz mit
der neuen Rostung, die meine beste Freundin mitgebracht
hatte.

»Dann trinkt mal aus, meine Damen. Ich mach jetzt den
zweiten Kaffee, und hernach konnen wir reden.«

Friedl setzte uns bis zum Nachmittag zu, wobei sie es nicht
versiumte, en passant die Qualitit der Backwaren zu kri-
tisieren, Barbaras neue Kaffeeentdeckung als iiberbewertet
zu schmihen und die Sauberkeit meines Kiichenbodens in
Frage zu stellen. Sie war inzwischen mit Volldampf dabeti,
ithre innere Miss Marple zu channeln. Man konnte auch sagen:
Sie marpelte. Maries Vater, Herr Walter, habe ihr bestatigt,
dass Basti gleich eine ganze Handvoll schwerer Allergien
gehabt habe. Rotbarsch habe seine Lippen innerhalb we-
niger Augenblicke so anschwellen lassen, als wiren sie mit
Silikon aufgespritzt worden, und bei Walniissen habe er rote
Flecken im ganzen Gesicht bekommen. Heuschnupfen habe
ihn ebenfalls geplagt, aber da seien die Symptome dank sei-
ner Eigenbehandlungen wirksam eingedimmt worden. Doch
das Gift von Bienen sei todlich fiir ihn gewesen, weshalb er
immer einen EpiPen mit Adrenalin bei sich getragen habe.
Und dass es ein Bienenstich war, das habe Herr Walter von
der Polizei erfahren.

Nun war Friedl schon frith am Morgen in der Anlage ge-
wesen. Marie sei natiirlich nicht aufgetaucht, aber dafiir sei
Herr Walter vorbeigekommen, um Sebastians Sachen aus der
Laube zu holen: Jacke, Schultertasche und Laptop. Der Gram
sei thm auf der Stirn gestanden.
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»Verstindlich«, sagte ich. »Seine Tochter ist doch sein Aug-
apfel.«

»Der kommt eh nur noch selten in den Garten, oder?«,
wollte die Lerche wissen.

»Och, ein paarmal war er schon da in den letzten Mona-
ten«, antwortete ich. »Meistens, um Marie bei der Garten-
arbeit zu helfen, wenn der Herr Verlobte keine Zeit dafiir
hatte. Der hatte ja meistens was Besseres vor.«

»Was hat das jetzt alles damit zu tun, dass Basti angeblich
ermordet wurde?«, wandte sich meine Freundin an Friedl.

»Eben«, unterstiitzte ich thren Einwand. »Wie konnte man
so was denn tiberhaupt einfideln? Wird ja wohl kaum jemand
eine Biene dressiert und auf den Basti angesetzt haben.«

»Nicht eine einzelne Biene. Aber man kdnnte ja ein paar
Dutzend im Garten loslassen, dem Sebastian einen Lockstoff
unterschieben und auf ein zligiges Ergebnis hoffen. Und bei
der Gelegenheit gleich noch seinen EpiPen mitnehmen. Der
perfekte Mord«, beharrte Friedl.

»Woher weifit du eigentlich, dass der EpiPen fehlte?«, hakte
die Lerche nach.

»Weil er ihn sonst benutzt hitte.«

»Vielleicht ging ja alles so schnell, dass er gar keine Zeit
hatte, ihn aus der Tasche zu ziehen«, wandte ich ein.

»Dann misste er noch in seiner Tasche gewesen sein. War
er aber nicht.«

»Und woher weifit du ... ?« Ich sah sie scharf an, und Friedl
grinste.

»Weil ich schon in der Frith in Maries Laube gegangen bin
und mir Sebastians Sachen angesehen habe, noch bevor Herr
Walter kam.«

»Friedl!«

»Hab dich nicht so! Marie hat mir selbst gezeigt, wo sie den
Laubenschliissel immer verstecken. Damit sie beide nicht so
grofle Schliisselbiinde mit sich herumschleppen miissen, hat
sie gesagt.«
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Trotz der tragischen Umstinde mussten wir grinsen. Die
alten Tiiren in Zaun und Laube lieffen sich halt noch nicht
mit einem Smartphone kontrollieren. Ich stand auf, um den
geftihlt zehnten Kaffee aufzusetzen, doch meine beiden Be-
sucherinnen hinderten mich daran. Stattdessen 6ffnete ich
ein Fenster. Die frische Luft wiirde guttun, ohne das Herz in
Schweinsgalopp zu versetzen.

»Das Handy lag noch drauflen auf dem Kaffeetisch, lei-
der mit einem Passwort gesichert«, bedauerte Friedl. »In der
Laube war sein Laptop, da kam ich auch nicht ran. Aber ...<,
sie legte eine dramatische Pause ein. »Da war auch seine Ta-
sche, und da hab ich einen Blick reingeworfen. Und in seine
Jacke. Auch in die kleine Brusttasche der Jacke. Jetzt ratet
mal, was ich da gefunden habe.«

»Menno, Friedl, sei doch nicht so albern.«

»Bitte. Wenn ihr’s partout nicht wissen wollt.« Sie ver-
schrinkte die Arme vor der Brust. Ich mochte meine Garten-
nachbarin von Herzen gern, aber bei Gott, sie konnte einem
massiv auf die Nerven gehen.

»Na gut. Einen Lottoschein mit sechs Richtigen. Oder
einen Ausweis auf den Namen Hans Gruber, riet ich.

»Einen USB-Stick mit dem Da-Vinci-Code drauf«, steuerte
die Lerche bei.

Friedl blihte die Backen auf. »Ein Kondom.«

Ich war ein wenig enttduscht. »Na und? Das gehort doch
zur Grundausstattung.«

»Hast du denn immer eins dabei?«

»NG6. Ich brauch das ja nicht.« Leider, figte ich in Gedan-
ken hinzu.

»Eben. Der Sebastian auch nicht.«

»Wie das? Kein Sex vor der Ehe?« Die Lerche tat iiber-
rascht.

»Schmarrn!« Friedl lehnte sich zuriick und genoss jedes
Wort, das sie jetzt sagte. »Die Marie nimmt die Pille.«

Ich schloss das Fenster wieder. Einen Moment lang

16



herrschte Schweigen. Dann kehrte Frau Nachtigall die An-
waltin heraus. Dafiir stand sie auf, zog ihre bestickte Seiden-
tunika zurecht und fixierte uns beide. »Ich fasse zusammen:
Sebastian Wagner, ein Bienengift-Allergiker, wird von einer
Biene gestochen. Er hat an dem Tag keinen EpiPen dabei und
verstirbt deshalb innerhalb kiirzester Zeit an Ort und Stelle.
Er war ein junger, attraktiver Mann, der, obwohl verlobt, mit
anderen Frauen geschikert hat und in dessen Jackentasche ein
Kondom steckte. Von dem wir nicht einmal wissen, ob er es
selbst hineingetan hat. Und das beweist — exakt — gar nichts.«
Die letzten drei Worter sprach sie scharf, langsam und laut aus.
Sie machte das richtig gut. »Es gibt keinerlei Anhaltspunkte,
die einen Tod durch Fremdverschulden vermuten lassen.«

»Drum hab ich es auch den perfekten Mord genannt,
insistierte Friedl. »\Obwohl ... es konnte auch sein, dass die
Person, die Sebastian schaden wollte, gar nicht tiberrissen hat,
dass das mit dem EpiPen todlich enden konnte. Vielleicht hat
thm jemand nur eine Lektion erteilen wollen. Aber das lauft
unterm Strich auf dasselbe raus. Zumindest fiir das Opfer.«

»Konnte es sein, liebe Friedl ... ?«, setzte ich behutsam an.
Thr Blick frafy meine weiteren Worte, noch bevor sie zum Ton
wurden.

Sie stand jetzt ebenfalls auf. Im Gegensatz zur Lerche
musste sie sich dabei an der Stuhllehne festhalten. »Ich weifs,
was ihr denkt. Dass mir die Sache im letzten Jahr zu Kopf
gestiegen ist, dass ich jetzt tiberall nur Mord und Totschlag
sehe. Oder dass ich eine dumme alte Frau bin, die mit dem
Tod eines jungen Menschen nicht umgehen kann und deshalb
zu damlichen Ablenkungsmanévern greift.«

»Also, wenn du es so formulierst ...« Das klang bitter, kam
der Wahrheit aber nahe.

»Ich bin mir absolut sicher, dass Sebastians Tod kein Unfall
war.« Meine Gartennachbarin blieb standhaft.

»Es spricht nichts dafiir, dass es irgendetwas anderes war«,
wiederholte die Lerche.
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Beide sahen mich erwartungsvoll an.

Ich sah von Friedl zur Lerche. Bei unseren Nachforschun-
gen im Vorjahr hatte meine alte Gartennachbarin eine erstaun-
liche Beobachtungsgabe, ein beneidenswert gutes Gedachtnis
und einen klaren Kopf bewiesen. Wihrend wir viel Kaffee
getrunken, viel Kuchen gegessen und noch mehr geredet hat-
ten, hatte sie aus den Informationshappen, die wir Jiingeren
ihr willig wie die jungen Hunde apportierten und zu Fiiflen
legten, die richtigen Schliisse gezogen. Wenn sie das Gefiihl
hatte, dass bei dem tragischen Vorfall etwas nicht mit rechten
Dingen zugegangen war, konnte durchaus etwas dran sein.

Aber das Argument meiner besten Freundin war auch nicht
von der Hand zu weisen, und all die Griinde, die Friedl selbst
zuvor genannt hatte, spielten moglicherweise eine nicht zu
unterschitzende Rolle. Weshalb ich auf die unausgesprochene
Frage der beiden lahm antwortete: »Ich hab keine Ahnung,
wie oder wer oder was. Da muss ich erst mal driiber schlafen.«
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Als meine Besucherinnen endlich abzogen, hinterlieffen sie
mir einen angebrochenen Nachmittag. Die Lerche wollte
mit ithrem Kommissar und seinen Kumpeln am letzten Tag
noch aufs Oktoberfest und fragte, ob ich mich nicht anschlie-
fen wolle. Als wire das etwas Normales und als hitte sie
sich jemals anders als abfillig tiber das ultimative bayerische
Volksfest geduflert. Doch ich erkannte die Absicht dahinter:
Sie wollte mich den ebenfalls alleinstehenden Freunden des
Kommissars vorstellen. Dankend — und schaudernd - lehnte
ich ab, obwohl ich wusste, dass sie es nur gut meinte.

Und jetzt safy ich da. Obwohl seit fast zwei Jahren wieder
Single, konnte ich mit meiner Solo-Freizeit nicht viel anfan-
gen, wenn ich nichts Konkretes geplant oder zu tun hatte. In
den Garten, der normalerweise diese Liicke fiillte, wollte ich
nicht gehen, denn es hatte wieder zugezogen, und das verhief§
nichts Gutes. Und da ich als Freiberuflerin meine Solidaritat
mit den Menschen in Festanstellung bewies, indem ich Sonn-
und Feiertage penibel einhielt, kam Arbeit am Schreibtisch
auch nicht in Frage. Immerhin war das ein Privileg, fiir das
ich hart gearbeitet hatte — auch wenn die ganze Menschheit
zu glauben schien, dass eine, die sich ihre Arbeitszeit frei
einteilen konnte, im Grunde gar nicht richtig arbeitete.

Gelangweilt 6ffnete ich eine Dose Thunfischsalat, toastete
ein vom Brunch iibrig gebliebenes Brotchen und fand noch
ein paar Oliven als »In-den-Mund-Schieber«, wie mein Ex es
immer nannte. Ich tiberlegte, ob ich mir einen Wein dazu ein-
schenken sollte, und entschied mich daftir. Basti hatte gesund
gelebt und war jung und gesund gestorben.

Mit meinem akzeptablen, wenn auch verfrithten Abend-
essen setzte ich mich samt Laptop aufs Sofa und streamte
die Pilotfolge einer neuen Comedyserie. Ein Rudel junger
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Leute — oder vielmehr fleischgewordener Stereotype - teilte
miteinander ein Haus, wobei jedes Klischee bedient wurde:
Der unbeholfene Nerd trug eine Brille, der umschwirmte
Schonling einen Miannerdutt, die Schlaue war eine gestresste
und stressige Anwaltin und das »Cool Girl« eine angesagte
Influencerin. Als Hauptfiguren kristallisierten sich zligig der
nette Typ und das nette Madchen von nebenan heraus, der eine
so dunkel wie die andere blond, die in einem von Anfang an
absehbaren Limbo von »Kommen sie zusammen oder nicht?«
gefangen waren, wobei ithnen die anderen stindig in die Quere
kamen. Nicht tibermaflig witzig, aber passabel. Eine Meinung,
die ich revidierte, als ich bei der dritten Folge aufschreckte,
weil mein Handy klingelte. Bis ich mich orientiert und das
Handy gefunden hatte, war der Anruf schon abgebrochen
und durch eine SMS ersetzt worden.

»Wie geht es dir? Es ist so furchtbar. Wollen wir morgen
zum Italiener treffen? 7 pm?«

Um Worte verlegen, schickte ich nach kurzer Uberlegung
ein Herz und ein Daumen-hoch-Zeichen. Gleich danach
wiinschte ich, ich hitte mir mehr Bedenkzeit genommen.
Dieses Treffen wiirde mir garantiert zusetzen.

Ich kuschelte mich zurtick aufs Sofa, schloss meine Augen und
lief} das vergangene halbe Jahr Revue passieren — zumindest
in Ansitzen. Doch das war ausreichend, um grundlegende
Muster zu erkennen.

Zu den gewissen gartnerischen Eigenheiten, mit denen ich
groflziigig ausgestattet war und tiber die sich meine Garten-
nachbarschaft offen mokierte, gehorten meine regelrecht ir-
rationalen Hemmungen, einen Strauch auszulichten, Rosen
zu schneiden oder den Sommerflieder auf Kniehohe einzu-
kiirzen.

»Die brauched des doch«, ermahnte mich Konrad, der
Quotenschwabe unserer Anlage, regelmiflig, und Friedl be-
tonte immer wieder, dass ein Mensch, der zu zaghaft sei, eine
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Schere einzusetzen, im Garten ebenso wenig verloren habe
wie ein Rasenmahroboter, eine Hollywoodschaukel oder eine
Gabione. »Die einen rasieren die Igel, die anderen stehen un-
benutztim Weg rum, und Letztere sind Gefingnisse fiir Steine.
Was ein volliger Schmarrn ist, weil Steine ja nicht weglaufen.«

Aber mir tat jeder Schnitt fast kdrperlich weh. Da gaben
sich die Pflanzen solche Miihe, zu wachsen und zu gedeihen,
eroberten sich den Raum mit ihren Trieben und Auswiich-
sen, strebten gen Himmel, um nach den Sternen zu greifen ...
damit ich dann mit der Schere kam und ihre Ambitionen ra-
dikal stutzte. Ahnliche Probleme hatte ich mit dem Begriff
der »Erziehung« in der Pflanzenpflege. Der bedeutete doch
nur, dass die Pflanzen nicht so wachsen sollten, wie es ithnen
entsprach, sondern wie es ihren Besitzern gefiel. Man schnitt
sie in Form, lenkte die Triebe hierhin und dorthin und ver-
hinderte so die freie Entfaltung. Das mochte sinnvoll sein,
um groflere Friichte oder tippige Ernten zu erzielen, aber ich
fand es einfach nur gemein.

Wenn ich es recht bedachte, war unserer Nachbarschaft im
Garten ein radikaler Verjiingungsschnitt zuteilgeworden. Bei
meinem Einstand in der Schrebergartenwelt war unsere Ecke
in der Anlage noch tiberwiegend mit Menschen bestiickt ge-
wesen, die seit mindestens einem halben Jahrhundert keinen
Ausweis mehr beim Alkoholeinkauf vorzeigen mussten. Das
hatte sich in diesem Jahr gehorig veridndert.

Das erste gemeinsame Kaffeekrinzchen Ende April war
mir noch gut in Erinnerung, quasi als offizieller Einstieg
ins Gartenjahr. Es prisentierte sich mir so klar vor meinem
geistigen Auge, als wire es erst letzte Woche gewesen: der
Tisch in meinem Garten, um den sich die Lerche, Friedl und
unsere Exil-Schwaben Konrad und Lisa versammelt hatten.
Wir hatten uns bei mir getroffen, was sich im weiteren Ver-
lauf des Jahres als Standard etablieren sollte. Eigentlich gab
ich gern die Gastgeberin, aber warum mussten alle immer bei
mir zusammenkommen? Das sei der giinstigen Lage geschul-
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det, hatte Friedl irgendwann auf meine Nachfrage gemeint,
mein Garten liege nun einmal neben dem von Konrad und
Lisa und dem ihren genau gegeniiber Es werde viel Energie
gespart, wenn drei Personen — sie, Konrad und Lisa —jeweils
einen Garten weiter missten, als wenn zwei (Konrad und
Lisa) zwei Garten weiter miissten und ich einen, um uns bei
ihr zu treffen. In diesem Fall wiren insgesamt fiinf statt drei
Garten-weiter-Ginge notwendig. Ich hatte eingewandt, dass
auch nur drei Garten-weiter-Ginge notwendig wiren, um bei
den Schwaben Kaffee zu trinken, zwei von ihr und einer von
mir, doch davon wollte sie nichts wissen. Das sei eben hohere
Mathematik, hatte meine Nachbarin erklirt, davon verstiinde
ich grundsitzlich nichts und iiberhaupt solle ich mich nicht
so zickig anstellen, immerhin bringe sie ja jeweils den Kuchen
mit. Ein Argument, dem ich nicht widersprechen konnte.

Da saflen wir also beieinander, bewunderten das aktuelle,
frischgebackene Argument von Friedl und hatten nicht den
Hauch einer Ahnung, wie sich dieses Gartenjahr entwickeln
und wie furchtbar es enden wiirde. Noch war alles neu und
verheiflungsvoll, nur kam ich mir in diesem Moment ziemlich
alt vor. Also fragte ich die anderen: »Fuihlt ihr euch gerade
auch so alt?«

Meine Giste sahen mich an. Fried]l musste in threm Alter
niemandem mehr irgendetwas beweisen. Der Blick aus thren
grasgriinen Augen wirkte wie meist leicht amusiert, als sie
antwortete: »Ich bin so alt. Das kommt mir nicht nur so vor.«

Die Lerche schien etwas angespannt. Sie sagte nichts, doch
ihr Blick, der fest auf den Nachbargarten gerichtet war, verriet
mir genug. Lisa schaute mich mit einem leichten Kopfschiit-
teln an, als wunderte sie sich tiber meine Bemerkung, tadelte
mich oder tite beides in einem Aufwasch.

Nur thr Mann Konrad stimmte mir seufzend zu: »Ha ja, des
bleibt ja ned aus, wenn ma stindig aufs junge Gmias guckt.«
Seine dichten dunklen Locken waren von erstaunlich vielen
weiflen Verritern durchzogen, wie mir auffiel. War das neu?
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Der Graumelierte in spe hob seine Tasse und fragte: »Hosch
no an Kaffee fiir mi?«

Ich schenkte nach, und weil ich schon dabei war, legte
ich mir ein weiteres Stiick von Friedls Erdbeer-Rhabarber-
Kuchen auf den Teller, ein saftiger Traum aus Eigenanbau,
den ich mit einem Schlag Sahne kronte. Friedl hatte die ersten
Erdbeeren und ich den frithesten Rhabarber — wir waren ein
kulinarisches Dream-Team.

Die Lerche verzichtete auf den kostlichen Rahm, weil sie
prinzipiell nichts Stiffes afl. Das behauptete sie sogar, wenn
man sie mit dem Mund voller Schokolade erwischte. Lisa kniff
sich vielsagend in die Taille und winkte mit der anderen Hand
ab, und Friedl machte sich generell wenig aus Milchproduk-
ten. Ich verstand nach wie vor nicht, weshalb sie trotzdem
unermidlich Kisekuchen und Sahnebiskuitrollen backte.
Konrad und ich waren wieder einmal die Einzigen, die sich
nichts verkniffen und Loffel um Loffel des fluffigen weiflen
Gifts authiauften: Er, weil er es sich leisten konnte, und ich,
weil ich wieder einmal versuchte, gesund zu leben, und des-
halb nur an einem Tag in der Woche die Gelegenheit hatte,
das wettzumachen.

»Manchmal vermisse ich den Jo«, sagte ich. »Wenn der
dabei war und bei Kuchen und Keksen zulangte, hat’s im
Vergleich dazu ausgeschaut, als wiirde ich Diit halten.«

»So hat es nie ausgesehen, Liebchen«, berichtigte mich die
Lerche. Wozu hat man schlief}lich Freundinnen.

»Gonn dem Josef seinen zweiten Frithling mit der Karin
auf Mallorcax, sagte die Friedl. »Wenn nicht gar den dritten.
Der bleibt, bis ithn die Zahnzusatzversicherung wieder ins
Heimatland lockt.«

Konrad spechtete wieder hiniiber in den Nachbargarten
zu meiner anderen Seite hin, von wo ein heller Schrei ertonte,
gefolgt von Gelidchter. Dann griff er gleich beide Stichworte
auf. »Der Sohn vom Jo hat au an siafla Zahn. Halt fiir die
Maidla, ned fiir die Kekse.«
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Wir schauten ebenfalls. Chris hatte zwar den Garten seines
Vaters Josef aka Jo iibernommen, nicht aber dessen eiserne
Regel, keine Giste hineinzulassen, die etwas sehen konnten,
was sie nicht sehen sollten. Pflanzen zum Beispiel, deren Blat-
ter ein wenig an vielfingrige griine Hande erinnerten. Deshalb
hatte Chris den Kirschlorbeer abgeschnitten, der nicht nur
die freie Sicht in seinen Garten, sondern auch die Vormittags-
sonne blockiert hatte. Und deshalb konnten wir jetzt dabei
zuschauen, wie er ein junges blondes Midchen im Sonnen-
top mit der Gieflkanne jagte. Der kleine Hund Flokati, den
Chris zusammen mit dem Garten geerbt hatte, weil sich das
Fellbiindel nicht mit Karins Katze vertrug, hiipfte hektisch
zwischen den beiden hin und her und bellte heiser. Die junge
Frau ihrerseits quiekte wie ein Ferkel, wann immer sie einen
Schwall Wasser abbekam. Thre Beine in den Jeansshorts wa-
ren so makellos, schlank und straff, dass mir unversehens die
Sahne im Hals stecken blieb.

»Hat er eigentlich zwei Freundinnen?«, wollte die Lerche
wissen. »Neulich war doch eine Briinette bei ihm.«

»Junges Gemiise im Doppelpack halt«, sagte Lisa. »Man
muss auch génnen kénnen, liebe Lerche.«

Konrad, den man aufgrund seiner Ambitionen, jedem und
jeder die Welt zu erkldren, auch »das Maultischle« nannte,
seufzte erneut und verkiindete dann: »Des isch halt die Ge-
neration Tinder. Die hen mehr Auswahl, weil ja alles online
geht und au stichtig macht, wie der ganze andere virtuelle
Schmarrn. Aber dafiir hen die au weniger Sex.«

»Lassts halt die jungen Leute in Frieden ihren Spaf} ha-
benx, riigte Friedl. »Ihr wart ja auch mal jung. Und es hitte
schlimmer kommen kénnen mit der Gartennachfolge. Eine
junge Familie zum Beispiel.«

»So wie die beide unterwegs sin, werred die sich demnichst
au vermehra«, kommentierte Konrad grinsend.

Friedl ignorierte ihn und fuhr fort: »Ich hab doch jetzt

eine im Garten hinter mir, mit einem kleinen Jungen. Lala
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und Lulu. Es ist die Holle. Was haben diese Hosenscheifler
tiberhaupt hier verloren? Wofiir gibt es denn Kindergirten?«

Bei »Lala und Lulu« handelte es sich um Lars, Lara und
den kleinen Lutz, die Friedl durchaus nicht liebte. Im glei-
chen Tonfall und mit der identischen Mimik hatte sie unlangst
von den Miusen geredet, die sich den Winter tiber in ithrem
Komposthaufen einquartiert und das inzwischen bitter bereut
hatten. Sie machte keinen Hehl daraus, dass ihr Menschen
per se suspekt waren, und oft genug taten die ihr den Gefal-
len, ihre niedrig angesetzte Meinung zu bestitigen. Im bes-
ten Fall taugten sie als Quelle der Belustigung fiir Friedl. Im
schlimmsten Fall ... mussten sie dafiir bezahlen, Frau Frithauf
quergekommen zu sein. Und Kinder waren ihr, falls irgend
moglich, noch suspekter, weil sie stindig irgendetwas von
einem wollten, laufend briillten und niemals Ruhe gaben.

Lisa stimmte ihr zu. »Wir kriegen das Theater von denen
auch mit. Die sind ja schrig gegeniiber von unserer Terrasse.
Da hast du Gliick, Valentina, von denen sichst du hier nix.«

»Ich hore aber vieles«, erwiderte ich.

»Der Garten hat sich ohnehin deutlich verjlingt«, sprach
die Lerche das Offensichtliche aus. Sie schiittelte ihre dunklen
Haare, denen die Sonne einen leichten Rotstich verlieh, als
triige sie ein Glas Guinness auf dem Kopf. Wahrscheinlich
hatte sie wieder Henna als Pflegepackung aufgetragen. »Wie
altist Chris eigentlich?«, fuhr sie fort. »Um die dreiflig? Seine
Midels sind jiinger, aber die Marie miisste doch derselbe Jahr-
gang sein.« Marie Walter, die wir bereits im Vorjahr kennen-
gelernt hatten, hatte den Garten ihres Vaters tibernommen.

»Die ladt ibrigens morgen auf einen Umtrunk ein«, warf
Friedl ein. »Sie will uns bei der Gelegenheit ihren Verlobten
vorstellen. Den Heilpraktiker.«

»Jessas, a Heilpraktiker!«, rief Konrad. »Des sen doch die,
die fiirs Medizinstudium zu schlecht oder zu faul warred und
lieber an VHS-Kurs belegt hen.«

»Das sind die, die mit Riucherstibchen gegen Migrine
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wedeln und Bauchschmerzen wegmeditieren«, schlug Lisa
in dieselbe Kerbe.

»Und die einem zwei Dutzend teure Nahrungserginzungs-
mittel andrehen, ehe man zur Tir raus ist«, erganzte die Ler-
che. Da sprach sie sicher aus Erfahrung, denn sie selbst hatte
eine Legion von Zauberzutaten im Einsatz, um ihre Jugend
und Schonheit zu bewahren: Lachsol, Kollagen-Kapseln,
Vitamine, von denen kein Mensch je gehort hatte, Spirulina-
Pulver, Ginkgo-Dragees, Gerstengraspulver und dergleichen
mehr.

Den Vogel schoss wieder einmal Friedl ab. »Heilpraktiker
sind solche, die da kratzen, wo man selbst nicht mal merkt,
dass es einen juckt.«

»Ich wiinsche Thnen ewige Gesundheit und einen guten
Hausarzt«, schloss ich die Runde mit einem Zitat meines Na-
mensvetters Karl Valentin ab. Wozu auch gegen grundlose
Vorurteile und bauerliches Misstrauen angehen? Ich selbst
hatte oft genug gute Erfahrungen mit alternativen medizi-
nischen Ansitzen gemacht. Aber weil ich wusste, welche
Schlachten ich mir sparen konnte, lenkte ich das Thema be-
hutsam auf die Alterseinschitzungen zurtick. »Wenn Willi
kommt, wird der auch nicht viel dlter sein. Mitte dreif8ig viel-
leicht.«

»Wer isch jezzad der Willi?«, wollte Konrad wissen.

»Der Nachwuchs vom Wiggerl! Merk’s dir endlich mal«,
antwortete Lisa und verdrehte die Augen. Sie hatte heute wohl
einen kritikfreudigen Tag.

Wiggerl hatte vor mir die kleine Parzelle mit Blick auf den
Olympiaturm bearbeitet. Bis er letztendlich auf ebendieser
Scholle verscharrt worden war. Und weil sein Garten nun
meiner war, aber ein anderer Garten frei geworden war, hatte
sein Erbe diesen — quasi als Ersatz — angeboten bekommen.

»Willi Wetzstein!« Die Lerche brachte mit ithrem charak-
teristischen schrillen Gelichter den Gartentisch zum Beben.
Das lag daran, dass sie sich an ihm festhielt, wihrend sie ithren
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Kopf weit in den Nacken legte. Sie reagierte immer iiberzo-
gen, wenn dieser Name fiel. Was ich merkwiirdig fand, denn
tiber den Namen Wiggerl Wetzstein hatte sie nie so gelacht.
Ich vermutete eine psychologische Ubersprunghandlung, weil
sie dessen Ableben zwar zur Kenntnis genommen, doch im
Gegensatz zu mir nie wirkliche Trauerarbeit geleistet hatte.
Die Lektiire der Frauenmagazine im Wartezimmer meiner
Kosmetikerin machte sich wirklich bezahlt.

»Wann kommt der Willi denn?«, erkundigte sich Lisa.

Friedl wusste Bescheid. »Piinktlich zu den Eisheiligen, wie
es sich fiir einen anstindigen Gartner gehort.«

»Und woher kommt der?«, fragte Konrad.

»Aus dem Land der unbegrenzten Moglichkeiten und rei-
chen alten Leute«, antwortete Friedl. »Florida.«

»Und hier haben wir lauter arme junge Leutex, stellte die
Lerche mit Blick in den Nachbargarten ein weiteres Mal das
Offensichtliche fest. »Die sich nicht einmal ausreichend Klei-
dung leisten konnen. « Sie zupfte an ithrem Top aus korallenro-
tem Leinen. Ich konnte nicht sagen, ob sie besagte junge Leute
um ihren legeren Stil beneidete oder deswegen verurteilte.

»Der Millennial-Moloch!«, stohnte ich. Zugegeben, das
war ein wenig theatralisch. Ich fiithlte mich zwar alt, wenn
ich dem Neuzugang bei seinem tibermiitigen Treiben zusah.
Im Grunde freute ich mich allerdings tiber den Zuwachs, der
mich in meiner Position als unbedarfter Griinschnabel der
Kleingartenanlage ablosen wiirde.

Schon war es gewesen, dieses Geftihl von Vorfreude und
Erwartung — aber leider nicht von Dauer. Im April war die
Gartenwelt jedenfalls noch in Ordnung gewesen. Ich schlug
die Augen auf und war wieder im Hier und Jetzt. In einer
Gegenwart ohne Basti, dafiir aber mit einem Mord, wenn
man Friedls Intuition vertrauen konnte.

Ich war mir ziemlich sicher, dass ich das gar nicht wollte.
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