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Prolog

Ljubica steht an der Haltestelle und ärgert sich. »Mist, jetzt 
ist der blöde Bus weg.« Sie sieht die roten Schlusslichter im 
Morgennebel verschwinden.
 Es beginnt zu nieseln. Aus ihren blonden Locken dreht sie 
einen Zopf und zieht die Kapuze des hellblauen Pullovers dar-
über. Sie hat weder Regenjacke noch Schirm dabei. Ungeduldig 
starrt sie die St. Ruprechter Straße hinunter. Die Autos fahren 
wegen des Regens langsam an ihr vorbei.
 Sie ist die Einzige an der Haltestelle. Der Schulrucksack hängt 
schwer auf ihrem Rücken. Um die schmerzenden Stellen zu 
entlasten, zieht sie die Schultern hoch. Dann hält sie erschro-
cken die Luft an. Hektisch durchkramt sie die Taschen ihrer 
Bluejeans. Hof fentlich hat sie ihr Asthmaspray nicht zu Hause 
vergessen! Doch, da ist es. Beruhigt atmet sie aus.
 Die Anfälle häufen sich in letzter Zeit. Wenn sie im Unter-
richt zu röcheln beginnt und die anderen Kinder sie anstarren, 
ist ihr die Krankheit peinlich.
 Ihre Eltern haben sich vor ein paar Monaten scheiden lassen. 
Obwohl sie seit der Trennung nur einige Häuserblöcke von-
einander entfernt leben, sieht Ljubica ihren Vater kaum noch. 
Meli, ihre beste Freundin, redet nicht mehr mit ihr. Heute, in 
der letzten Stunde, wird Meli der Klassenlehrerin sagen, dass 
sie nicht mehr weiter neben ihr sitzen will. Das hat Ljubica von 
Sarah erfahren.
 »Meli ist eine blöde Kuh!«, hatte sie zu Sarah gesagt. Dabei 
f indet sie das gar nicht. Enttäuscht und traurig ist sie. Seit der 
ersten Klasse teilt sie mit Meli die Bank.
 Wo bleibt der nächste Bus? Ungeduldig wirft sie einen Blick 
auf ihre rosa Armbanduhr. Jetzt wird sie viel zu spät zum Un-
terricht kommen. Ob sie laufen soll? Aber es ist weit bis zur 
Schule, und der Regen ist stärker geworden.
 Die Wolken hängen schwer über den Dächern der Häuser. 
Sie glänzen schwarz vor Feuchtigkeit. Der Morgennebel hat sich 
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Das Kitzeln in ihrem Hals wird immer unerträglicher. Es fühlt 
sich an, als hätte sie ein Hasenfell verschluckt. Obwohl ihre 
Nase frei ist, bekommt sie kaum noch Luft.
 Ljubica spürt einen heftigen Druck in ihrer Brust. Ein greller 
Blitz zuckt vor ihren weit aufgerissenen Augen. Danach ist da 
nur noch tintenschwarze Dunkelheit. Unbeholfen wehrt sie 
sich gegen den zähen Strudel, der sie immer tiefer und tiefer 
mit sich hinunterzieht und ihr die letzte Luft nimmt. Nach 
einer Weile gibt sie ermattet auf und überlässt sich dem Sog ins 
Niemandsland.

Ljubica läuft über eine bunte Sommerwiese.
 Zitronengelbe Schmetterlinge torkeln in der Mittagssonne 
durch die Luft. Der Himmel ist blau und spannt sich wolkenlos 
über die Landschaft. Es duftet nach Honig und Rosen. Plötzlich 
schiebt sich eine schwarze Wolke vor die Sonne, der Tag wird 
zur Nacht. Und kalt ist es auf einmal, bitterkalt.
 Mit einem Schrei auf den Lippen schreckt Ljubica hoch. 
Aber sie kann ihren Mund nicht öf fnen. Die große Hand ist 
immer noch da. So fährt der Schrei zurück in ihren Hals und 
droht, sie zu ersticken.
 Sie hat keine Ahnung, wo sie sich bef indet. Es fällt ihr schwer 
zu denken. Unheimlich ist es hier und dunkel. Ljubica will 
nach Hause. Aber da sind diese stahlharten Arme, die sie fest 
umschlungen halten und jede Bewegung verhindern.
 Ein scharfer Schweißgeruch umgibt sie.
 Ihr Spray!
 Immer hektischer wird ihr Kampf gegen die Umklamme-
rung. Eiskalter Schweiß perlt auf ihrer Stirn.
 Sie braucht ihr Spray!
 Angst schießt durch ihren Körper. Unkontrolliert beginnt 
sie zu zappeln. Dann bleibt ihr die Luft abermals weg. Das 
fellige Ding in ihrem Mund bringt sie wieder und wieder zum 
Würgen. Magensäure kommt hoch, durchdringt das Hasenfell 
und breitet sich ätzend in ihrer Mundhöhle aus.
 Sie will sich wehren und kann nicht. Die Arme sind wie 
Stahlklammern.

verzogen. Ljubica friert unter dem Pullover. Regennass klebt 
er an ihr. Bald beginnen die Ferien, dann fährt sie mit ihrem 
Vater in Urlaub. Das hat er zumindest versprochen.
 »Hast du den Bus verpasst? Komm, ich bringe dich zur 
Schule!«, hört sie jemanden aus einem Auto gegenüber der 
Haltestelle rufen.
 Der Mann kommt ihr bekannt vor. Zu Unbekannten darf 
sie nicht ins Auto steigen. Doch wenn er aus der Nachbarschaft 
kommt, ist er kein Fremder, spukt es Ljubica durch den Kopf.
 Mit einem Mal fühlt sie sich erleichtert. Jetzt kann sie sich 
doch noch unbemerkt in den Turnsaal schleichen. Nach kurzem 
Zögern überquert sie die Straße. Die Wagentür öf fnet sich auf 
der Beifahrerseite, sie schlüpft ins Innere und lässt sich auf den 
Ledersitz fallen. »Danke.« Schüchtern dreht sie den Kopf zum 
Fahrer.
 »Das mach ich gern. So ganz allein an der Bushaltestelle 
könnte dir alles Mögliche geschehen«, sagt der Mann und lächelt 
freundlich.
 Das Brummen des Motors und das Prasseln der Tropfen 
gegen die Scheibe üben eine beruhigende Wirkung auf Ljubica 
aus. Rund um sie verschwimmt die Welt im Regen. Ihr fällt 
ein, woher sie den Mann kennt. Er ist ihr einige Male auf dem 
Spielplatz begegnet.
 »Meine Eltern haben mir verboten, mit Fremden zu reden. 
Doch ich weiß, wer du bist. Sie werden schon nichts dagegen 
haben, wenn ich mitfahre«, sagt Ljubica stolz. Vertrauensvoll 
tippt sie ihm auf die Schulter.
 Der Mann zuckt zusammen. Er stößt ihre Hand weg und 
bremst scharf ab. Ruckartig bleibt das Auto stehen.
 Er dreht sich zu ihr und umklammert ihre Oberarme mit 
seinen großen Händen. »Ich mache nichts falsch.«
 »Au!«, schreit Ljubica auf und will sich losreißen.
 Aber er hält sie zu fest und lächelt überhaupt nicht mehr.
 Da spürt sie das beunruhigend vertraute Kribbeln in ihrer 
Kehle. Verzweifelt versucht sie, sich aus der Umklammerung zu 
befreien. Sie muss sofort an ihr Spray gelangen. Schreien geht 
nicht, denn der Mann hält ihr jetzt auch noch den Mund zu. 
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Wald hinein. Längst möchte er den Heimweg antreten, doch 
von seinem Hund ist nichts zu sehen. Zu Hause erwarten ihn 
ein zarter Braten und ein guter Schluck Rotwein. Mit raschen 
Schritten marschiert er den Weg entlang. Tagsüber wimmelt es 
hier von Spaziergängern und Joggern, jetzt scheint außer ihm 
kein Mensch mehr unterwegs zu sein.
 Wo bleibt dieser eigensinnige Dackel bloß?
 Die Farbe der Bäume ist in diesem Teil des Waldes um einiges 
dunkler. Es riecht jetzt nach Pilzen und ein wenig modrig.
 »Ariel!«, ruft er abermals, diesmal eine Spur zornig.
 Aus der Ferne vernimmt er ein Jaulen. Es verstummt so 
abrupt, wie es begonnen hat.
 »Du blöder Hund wirst doch nicht in eine Falle gelaufen 
sein?« Er lauscht in den Wald hinein.
 Die Stille verunsichert ihn. Rupert legt an Tempo zu. Abseits 
des Weges umfängt ihn die Feuchtigkeit wie ein dünner Re-
genmantel, und der Moschusgeruch wird stärker. Die Bäume 
scheinen enger aneinanderzurücken und bilden mit den Sträu-
chern und Büschen eine undurchdringbare Wand.
 »Nervensäge, das hat man nun davon«, schimpft er verhalten. 
»Ich geb dich ins Tierheim, wenn du nicht sofort kommst. Bei 
Fuß, aber dalli!« Die Rufe verhallen ohne Reaktion.
 Das hat ihm gerade noch gefehlt. Er soll sich doch nicht 
aufregen! Genau davor hat sein Arzt ihn gewarnt.
 Unwillig schiebt er das Gestrüpp beiseite. Das tiefe Grün 
wird heller. Er gelangt an eine kleine Lichtung. Einige schräge 
Sonnenstrahlen malen dicke Streifen auf das kurze grüne Gras.
 Da ist sein Dackel! Mitten auf der Lichtung läuft er auf und 
ab.
 »Ariel!«
 Doch der Hund macht keine Anstalten, sich ihm zu nähern. 
Aufgeregt umkreist er etwas. Als er ihn bemerkt und schrill zu 
kläf fen beginnt, macht Rupert Pinter einen zornigen Schritt 
nach vorn.
 Was treibt das Tier da?
 Ariel zerrt an vertrockneten Zweigen, die auf dem Boden 
liegen. Als Rupert näher kommt, erkennt er, dass sich unter 

 Ljubica spürt die Gefahr.
 Das Grauen überwältigt sie und reißt sie in einen tiefen Ab-
grund. Alles dreht sich. Sie wirbelt tiefer und tiefer.
 Papa, Mama und Meli tanzen über die Wiese. Aber es ist 
jetzt dunkel dort.
 Sie beginnt zu weinen. Die Tränen fließen und vermengen 
sich mit dem letzten Hauch Luft.
 Dann ist da nur noch samtige Schwärze, durch die ein glän-
zender Nachtfalter taumelt.

***

»Wuf f!«, bellt Ariel und zerrt sein Herrchen ungestüm mit sich.
 Rupert Pinter beschleunigt seinen Schritt und hält dann 
abrupt inne.
 Das wird ja immer schöner!
 Der freche Dackel übernimmt die Führung, anstatt sich dem 
Willen seines Herrchens zu fügen. Wer ist denn hier nun der 
Boss?
 Rupert zieht an der Leine, und Ariel rennt würgend gegen 
das Halsband an. Irritiert hebt er den Kopf und schaut mit 
angelegten Ohren anklagend zu seinem Herrchen hoch. Rupert 
muss schmunzeln.
 »Dann mach ich dich eben los.« Brummend öf fnet er den 
Verschluss des roten Lederhalsbandes. Sofort schießt Ariel 
kläf fend in das lichte Grün des Mischwaldes hinein.
 Es ist ein lauer Abend Anfang Mai. Es riecht nach feuchter 
Erde und zarten Frühlingsblumen. Tief atmet Rupert die frische 
Luft ein und spaziert gemächlich den von Tannennadeln und 
Blättern übersäten Forstweg auf dem Kreuzbergl entlang. Sein 
Hausarzt hatte ihm geraten kürzerzutreten. Doch es war Ru-
pert schwergefallen, diese Empfehlung umzusetzen. Er hatte die 
Geschwindigkeit seines hektischen Arbeitslebens im Ruhestand 
einfach beibehalten. Seine Frau und sein Sohn nahmen, im 
Unterschied zu ihm, den ärztlichen Rat sehr ernst. Zu Weih-
nachten haben sie Rupert deshalb einen Dackel geschenkt.
 »Ariel, bei Fuß! Komm sofort hierher!«, ruft er gereizt in den 
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sofort einen Wagen. Bleiben Sie in der Nähe und warten Sie 
bitte. Wo genau bef inden Sie sich?«
 »Ein wenig abseits, ich …«, er blickt sich suchend um, »unter 
der Schießstätte. Da ist ein kleines Wiesenstück zwischen den 
Tannenbäumen.«
 Er hört undeutliches Gemurmel, so als würde die Polizistin 
mit jemandem im Hintergrund sprechen.
 Rupert will nichts wie weg. Er bückt sich zu Ariel, der jetzt 
still zu seinen Füßen kauert. »Wo sind wir da nur hineingera-
ten?«, murmelt er und krault den Hund schwer atmend hinter 
dem Ohr.
 »Sind Sie noch dran?«, fragt die Polizistin.
 »Ja, ja. Natürlich … Mein Dackel ist bei mir. Er hat … das 
kleine Mädchen … gefunden.«
 »Chef inspektor van Hals ermittelt in der Angelegenheit 
 eines verschwundenen Kindes. Ich werde ihn informieren. Eine 
Streife ist schon auf dem Weg zu Ihnen. Wenn die Kollegen das 
Fahrzeug unter dem Schweizerhaus parken, sind sie spätestens 
in zwanzig Minuten da. Schaf fen Sie das so lange?«
 Rupert nickt mit einem gequälten Ausdruck im Gesicht und 
sagt schnell: »Sie sollen sich bitte … beeilen. Die Aufregung … 
Ich bin nicht mehr der Jüngste …«
 Schwerfällig lässt er sich auf die feuchte Wiese sinken und 
hockt sich neben seinen Hund. Ein kühler Wind trocknet den 
Schweiß auf seiner Stirn und bringt die Gerüche des Waldes mit 
sich. Angestrengt vermeidet er den Gedanken an das aufgebahrte 
Mädchen in der Grube.

dem Geäst eine Falle verbirgt. Sicher ist die Grube von Jägern 
ausgehoben worden. Das Tier hat die Witterung der Beute 
aufgenommen.
 »Braver Hund.« Rupert ist besänftigt. Dackel sind Jagdhunde, 
das liegt in ihrer Natur. »Marsch jetzt, los! Wir gehen nach 
Hause, genug der Abenteuer für heute.«
 Der Dackel beachtet ihn nicht. Unermüdlich gräbt er, zieht 
und zerrt an den Ästen.
 Der unangenehme Moschusgeruch ist nun stärker geworden.
 Rupert versucht, den Hund am Halsband wegzuziehen, doch 
er rutscht auf dem feuchten Boden neben der Grube immer 
wieder weg. Ariel schnüf felt und jault, ist jetzt ganz nahe bei 
seinem Herrchen. Das tarnende Gestrüpp ist durch die hartnä-
ckige Arbeit des Hundes lichter geworden, und so fällt Ruperts 
Blick unweigerlich in die Tiefe.
 Er kneift die Augen zusammen. Da unten ist kein Tier ge-
fangen. Auf dem Boden der Grube liegt eine Puppe im weißen 
Kleid, mit zerbrochenen Gliedern, ausgebreitet auf einem hell 
schimmernden Tuch.
 Nein, halt.
 Rupert wird klar, was er sieht. Entsetzt zieht er die Luft durch 
seine Nase ein.
 Ein kleines, hell gelocktes Mädchen liegt dort unten, keine 
Puppe. Sie ist auf ein Leintuch gebettet, umgeben von verwelk-
ten roten Rosen. Mit einem Kranz aus Margeriten im Haar. 
Der Anblick ist rührend und schrecklich zugleich.
 Rupert Pinter spürt, wie sein Herz schmerzhaft zu rasen 
beginnt. Eine lähmende Übelkeit überfällt ihn.
 Er macht einen Schritt zurück und schnappt nach Luft. Mit 
bebenden Fingern greift er nach dem Handy. Sein Atem geht 
stoßweise und vermischt sich mit dem Hecheln des Hundes, 
als er die Nummer des Notrufes wählt.
 »Helfen … Sie mir … bitte. Ich … mein Name ist … Rupert 
Pinter. Ich stehe … mitten … im Kreuzberglwald und habe 
gerade eine Kinderleiche … gefunden.« Rupert Pinters Atem 
rasselt.
 »Moment«, hört er eine weibliche Stimme. »Wir schicken 
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um seine Faust gewunden, und bläst ihr ins Gesicht. Sie fühlt 
sich wie eine Marionette, die vor ihm baumelt. Berühren ihre 
Füße noch den Boden? Ihr wird schwindlig, das Herz rast, als 
wolle es dem Körper entfliehen und davonlaufen. Hinein in die 
Nacht. Mit der Rechten stößt er sie von sich weg. Die Haare hat 
er losgelassen, sie spürt ein scharfes Brennen auf der Kopfhaut. 
Die Stehlampe schwingt auf sie zu, und krachend geht Waltraud 
zu Boden.
 Gerald ist jetzt über ihr und drückt ihren Kopf zur Seite. Sie 
schließt die Augen. Palmen, Kirchen, schneebedeckte Felder, 
Kathi als Baby. Ungeordnet rasen die Schnappschüsse ihres Le-
bens an ihr vorbei. Gerald stößt sein Knie in ihren Bauch und 
legt seine Hand um ihren Hals. Bitte bring mich nicht um, fleht 
sie stumm und erstarrt.
 Sie spürt den Schmerz, bevor sie das Klatschen hört. Rechts, 
links hämmern seine Handflächen auf ihre Wangen. Zum Glück 
kriegt sie wieder Luft. Sie schmeckt Blut in ihrem Mund. Wahr-
scheinlich ist ihre Oberlippe aufgeplatzt. Während Gerald ihren 
Kopf gegen die Holzdielen knallt, kriecht Waltraud aus ihrem 
Körper. Vorsichtig, sodass er es nicht merkt, schleicht sie sich 
davon.
 Zusammengekauert hockt sie in einer Ecke des Schlafzim-
mers und verfolgt das Geschehen. Zum Glück ist das hier nicht 
das richtige Leben. Die arme Frau dort auf dem Boden röchelt, 
also ist sie noch nicht tot. Der Mann hat sie umgedreht und 
fährt mit einer leeren Bierflasche über ihren nackten Rücken 
und setzt zu einem Stoß an. Sie ist selbst schuld, dass ihr das 
passiert. Hätte sie sich doch getrennt von dem Schwein, als er 
sie das erste Mal so hernahm. Die Frau tut Waltraud nicht leid.
 Im Moment spürt Waltraud nur ihren knurrenden Magen. 
Sie beschließt, sich ein Spiegelei mit knusprigem Schinken zu 
braten.

Waltraud weiß nicht, wie viel Zeit vergangen ist. Sie setzt sich 
auf und beugt sich über Gerald.
 Wie unruhig er selbst im Schlaf noch ist. Unregelmäßig hebt 
und senkt sich seine behaarte Brust. Sein Atem pfeift durch die 

1

»Komm her, mein Schatz.«
 Gerald baut sich vor ihr auf. Der samtige Ton seiner Stimme 
täuscht Waltraud nicht. Dennoch stellt sie sich vor, wie er ihr 
zärtlich übers Haar streicht und sie sanft an sich zieht. Umschlos-
sen von seinen Armen will sie das Schreckliche vergessen. Seine 
Fingerkuppen sollen über ihre Rückenwirbel wandern und 
erst bei der kleinen Falte knapp über ihrem Slip haltmachen. 
»Mhmm«, schnurrt sie erwartungsvoll und gibt sich einen Mo-
ment der Sehnsucht hin, bevor Gerald sie in die Wirklichkeit 
zurückholt.
 Seine Hände sind auf ihr, reißen, zerren an ihrem Shirt. Sein 
Bieratem durchdringt ihre Abwehr, knallt in ihre rosa Welt. 
»Stell dich nicht so an!« Seine Zähne krallen sich in ihre Lippen.
 Waltraud weiß, dass sie jetzt höllisch aufpassen muss und 
keinen Fehler machen darf. »Tscheri«, flüstert sie an seinem 
Hals vorbei.
 Ihre Hände wandern seinen Körper entlang. So kann sie das 
Zittern ihrer Finger unterdrücken. Bewegung. Sie presst ihn an 
sich, ihre Hand gleitet unter sein Hemd, ihre Finger spreizen 
sich über seinem Nabel.
 Brutal stößt er sie von sich.
 Waltraud taumelt gegen einen Stuhl. Fängt sich, will auswei-
chen, aber Gerald ist schon über ihr. Er reißt sie an sich und 
windet ihre Haare um seine linke Hand, ballt sie zur Faust. Grob 
zerrt er ihren Kopf nach unten, nestelt an den Knöpfen seiner 
Jeans.
 Sie darf sich den Schmerz nicht anmerken lassen. Es würde 
ihn nur noch weiter aufstacheln. Hof fentlich skalpiert er mich 
nicht, denkt sie. Ein Indianer reitet mit grimmigem Gesicht an 
ihr vorbei und schwenkt einen blonden Zopf durch die Nacht, 
während ihre Lippen gegen die Metallknöpfe knallen. Sie ist 
die Squaw.
 Unvermittelt reißt Gerald sie hoch, ihr Haar immer noch 
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2

Erster Tag

Michael massiert mit sanftem Druck seinen Nacken. Seit dem 
Aufstehen plagen ihn Rückenschmerzen. Er muss falsch gelegen 
haben.
 Mit Schmerzen verbindet er immer noch seine Frau Elisabeth. 
Sie war lange Zeit krank. Als sie vor zwei Jahren starb, glaubte 
er, keine einzige Minute ohne sie weiterleben zu können. Der 
Zorn, von seiner Frau allein zurückgelassen worden zu sein, 
hatte ihn dann aber am Leben gehalten. Und Maisy. Früher 
hatte er wenig Zeit mit seiner Enkeltochter verbracht. Kleine 
Kinder und Tiere sind ihm unheimlich. Erst seit Elisabeths Tod 
beschäftigt er sich regelmäßig mit der Kleinen und passt auf sie 
auf. Er genießt diese Herausforderung, die seinem Leben wieder 
einen Sinn gibt.
 Als Vertreter für Landmaschinen war er in den Jahren seiner 
Berufstätigkeit unter der Woche nur selten zu Hause. Noch dazu 
bereitete es ihm damals einen nicht unbeträchtlichen Spaß, mit 
den Bauern abends in den Gasthäusern bei einem guten Schluck 
Karten zu spielen. Vielleicht war seine ständige Abwesenheit 
ja verantwortlich für den heute schwierigen Charakter seines 
Sohnes Thomas.
 Zerstreut räumt er die Reste des schnellen Frühstücks weg. 
Er bückt sich, um den Abfalleimer unter dem Abwaschbecken 
hervorzuziehen. Ihm ist, als lege sich dabei eine Eisenklammer 
um seinen Rücken. Er trocknet seine Finger am Geschirrtuch 
und angelt nach der Tageszeitung. Während er die Schlagzeilen 
überfliegt, eilen seine Gedanken weiter.
 Schon unzählige Male hatte er seiner Schwiegertochter ge-
raten, Thomas zu den Kongressen zu begleiten. Es ist seit langer 
Zeit das erste Mal, dass sie wieder mitfährt. In seinen Augen 
übertreibt es Marisa mit ihrer Fürsorge gegenüber Maisy. Sie 
sollte sich mehr um ihren Mann kümmern.

halb geöf fneten Lippen. Sie riecht den Alkoholdunst, der über 
ihm hängt, und noch etwas anderes, Dunkleres. Blut. Ihr Blut.
 Wie lange hat sie auf diesen Moment gewartet, wie sorgsam 
alles geplant! Eine ganze Packung Schlaftabletten, zu einem 
feinen Pulver zerstoßen, gewissenhaft im letzten bitteren Bier 
aufgelöst. Doch nicht einmal die Medikamente vermögen ihm 
einen entspannten Schlaf zu bescheren. Unerwartet schlägt er 
seine Augen auf. Schon reißt er sie wieder an den Haaren zu 
sich. Sie weiß, was jetzt kommt. Doch anders als sonst sind 
seine Bewegungen träge. Die Mittel zeigen Wirkung. Als er 
sich auf sie werfen will, gelingt es ihr, die hinter ihrem Rücken 
verborgene rechte Hand abwehrend vor ihre Brust zu halten. 
Gerald stürzt direkt hinein ins lange, silbern glänzende Messer.
 Er schreit auf, bäumt sich, will sie fassen.
 Waltraud fühlt eine ungeahnte Kraft in sich, drängt ihn weg 
und stößt zu, wieder und wieder, bis sie erschöpft über ihm 
zusammenbricht. Irgendwann rollt sie sich zur Seite und liegt 
nun mit of fenen Augen seltsam besänftigt da. Ihr Nachthemd 
ist nass. Nass von Blut. Geralds Blut. Alles Grauen hat nun ein 
Ende.

Schweißgebadet schreckt Waltraud hoch.
 Wo ist das Messer?
 Bebend vor Angst knipst sie das Nachttischlicht an. Da ist 
kein Messer. Und auch keine Blutlache. Nichts außer ihren 
eigenen roten Spuren auf dem Leintuch. Gerald schläft neben 
ihr. Grunzende Laute blähen seine Nasenflügel auf. Er lebt.
 Als ihr Atem ruhiger wird, legt sie sich zurück auf das durch-
schwitzte Kissen. Bekümmert streicht sie über ihre Augen, 
wischt die Tränen an den Gesichtsrand.
 Mord.
 Wäre es denn überhaupt Mord, wenn sie Gerald im Kampf 
um ihr eigenes Leben erstäche? Oder wäre es Notwehr? Um 
den Vorsatz geht es, fällt ihr ein, und um den Af fekt.
 Neben ihr schnarcht Gerald laut und gurgelnd.
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»Das schmeckt, Opa!« Begeistert schleckt sie ihre Finger der 
Reihe nach ab.
 »Mit Wasser allein wird das nicht sauber. Zieh dich schnell 
um, und dann geht’s los.«
 Maisy schlingt die Ärmchen um seinen Hals und flüstert ihm 
ins Ohr: »Ich hab dich lieb. Schaust du dir mit mir heute Abend 
›Alice im Wunderland‹ an?«
 Seine Rührung verbergend holt Michael ihre Jacken. »Nun, 
›Aladin und die Wunderlampe‹ wäre mir entschieden lieber.«

 Behutsam legt Michael ein frisches Set auf den Tisch und 
bereitet Maisys Frühstück zu. Er ist inzwischen so häuf ig im 
Haus seines Sohnes, dass er sich hier mühelos zurechtf indet.
 »Ich bin von allein aufgewacht.« Seine Enkelin springt die 
Stufen herunter und stürmt in die Küche.
 »Trif ft sich gut, mein Schatz«, antwortet Michael zufrieden, 
hebt sie hoch und schwenkt sie durch die Luft. »So. Und jetzt 
gibt’s Frühstück.«
 Am frühen Nachmittag muss die Kleine zum Zahnarzt, da-
nach wird er mit ihr am Lendkanal entlang zum Reptilienzoo 
spazieren. Kinder und Tiere, denkt er und lächelt.
 Früher hätte ihn da niemand hinbekommen. Inzwischen ist er 
bereit, kleine Zugeständnisse zu machen. Morgen, gleich nach 
dem Ballettunterricht, wollen sie zum mittleren Kreuzberglteich 
und Boote aus Baumrinde ins Wasser zwischen die Seerosen 
setzen.
 Während Maisy ihren Kakao schlürft, betrachtet Michael 
sie nachdenklich. Mit ihren dunklen Locken, den meerblauen 
Augen und ihrer fröhlichen Unbeschwertheit hat sie erheblich 
mehr Ähnlichkeit mit ihrer Mutter als mit ihrem Vater.
 »Die Sommersprossen auf deiner Nase hast du jedenfalls von 
mir«, sagt er laut.
 »Danke.« Sie lacht.
 »So und jetzt beeil dich, wir marschieren los und besorgen 
uns im Supermarkt etwas Gutes für später zum Mittagessen.«
 »Pizza!«, ruft sie strahlend.
 Michael sieht seine Enkelin forschend an und überlegt kurz. 
»Ich habe an etwas Gesünderes gedacht. Aber wenn du dir das 
so wünschst, gibt es heute eben Pizza.«
 Er freut sich auf die gemeinsame Zeit mit Maisy und darauf, 
dass er endlich dazu kommen wird, die unerledigten Hand-
werksarbeiten im Haus seines Sohnes zu erledigen.
 »Nein!«, ruft er aus, als er bemerkt, dass seine Enkeltochter 
träumerisch Honig auf dem Teller zu verteilen beginnt und die 
Finger hineintunkt.
 Maisy sieht ihn schelmisch an und steckt den Zeigef inger in 
ihren Mund. Ein großer Klecks landet dabei auf ihrem T-Shirt. 
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