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Wenn ein Mensch dahin ist, 
nimmt er ein Geheimnis mit sich.

Hugo von Hofmannsthal
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Prolog

Es dämmert, als er die Straße betritt. Rings um ihn nichts als 
Nebel, und die Lichter der Stadt kommen ihm vor wie ferne 
helle Sterne, während er mit sicherem Schritt den Berg hin-
unterwandert. Er weiß, wohin er geht; fast ist es, als ziehe ihn 
ein unsichtbarer Faden hinab unter die Menschen, und eine 
freudige Erwartung dessen, was kommen wird, breitet sich in 
seinem Bauch aus. Denn in Nächten wie diesen ist er auf der 
Suche nach einer einmaligen und ganz besonderen Melodie – 
der Melodie des Sterbens. Seit vielen Jahren bereits kennt er 
sie, und sie ist ihm eine treue Begleiterin gewesen – bis heute. 
Er lächelt leise, während sich sein Blick nachdenklich in der 
Himmelskuppel über ihm verliert.
	 Interessanterweise fällt die Melodie des Sterbens viel weniger 
dramatisch aus, als man denken würde, überlegt er und hört 
dem Krächzen eines Raben nach, der sich in die Höhe schwingt 
und mit schweren Flügelschlägen im Dunkel verschwindet. 
Tatsächlich: Eigentlich würde er sie sogar fast als friedlich be-
zeichnen, auch wenn sie viele unterschiedliche Spielarten haben 
kann. Bei den einen fällt sie hoch und hektisch aus, bei den 
anderen wieder ist sie nichts als ein langsam verlöschender lie-
gender Akkord. Aber eines tut sie immer: Sie reißt denjenigen, 
der ihr lauscht, in die Gegenwart hinein. Und er ist süchtig 
danach, in die Gegenwart hineingerissen zu werden.
	 War da ein Geräusch? Er hält inne, sieht sich um. Inzwi-
schen hat er den Fuß des Berges erreicht, und das Zentrum der 
Stadt liegt vor ihm. Kann es sein, dass jemand ihm folgt? Nein, 
versucht er sich zu beruhigen, um ihn nichts als die Schwärze 
der Nacht. Mit federnden Schritten überquert er die Brücke, 
geht auf den Domplatz zu, dessen Pflastersteine von einer 
Straßenlaterne erhellt werden, und biegt dann in die kleine 
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Seitengasse neben dem Mariendenkmal ein, wo er sich, hinter 
einen der marmornen Engel geduckt, auf die Lauer legt. Die 
Schatten der Nacht vertiefen sich, während er seinen Blick 
über das Kopfsteinpflaster und weiter zu dem kleinen Wirts-
haus »Zum Goldenen Gansl« am anderen Ende des Platzes 
wandern lässt, in dessen Fenstern noch Licht zu sehen ist. Es 
ist ein weiches, behagliches Licht, das ihn ein wenig an Wachs 
denken lässt. Genau richtig für diese Sommernacht, sagt er sich 
und lächelt.
	 Es dauert nicht lange, da geht mit einem leichten Knarren 
die Tür auf, und eine große, hagere Gestalt betritt den Gehsteig. 
Er spürt, wie ihm das Herz in der Brust zu flattern beginnt 
wie ein kleines Vögelchen. Einen Moment lang kneift er die 
Augen zusammen, um sich zu versichern, dass er sich nicht 
täuscht. Nein, es ist, wie er erwartet hat: Hans Pöcksteiner, der 
Schauspieler höchstpersönlich, kommt, den Kopf ein wenig 
eingezogen, aus dem Wirtshaus.
	 Mit einer raschen Bewegung verlässt er den Schutz des 
Denkmals, baut sich vor ihm auf und lächelt. Pöcksteiner bleibt 
stehen. Er betrachtet ihn und zieht fragend eine Augenbraue in 
die Höhe, aber noch bevor der Schauspieler etwas sagen kann, 
kommt er ihm zuvor.
	 »Herr Pöcksteiner?«, fragt er. Das Licht der Straßenlaterne 
flackert kurz auf dem ausdrucksstarken, etwas müden Gesicht 
mit den großen, in tiefen Höhlen liegenden Augen vor ihm.
	 »Ja?«
	 Er zieht sein Lächeln in die Länge, versucht, Zeit zu gewin-
nen, während er die linke Hand so unauffällig wie möglich in 
seine Hosentasche wandern lässt. »Der Schauspieler, hab ich 
recht?«, sagt er in säuselndem Singsang und spürt, dass er sich 
beeilen muss, denn über Hans Pöcksteiners Züge wandert be-
reits ein skeptischer Ausdruck.
	 »Was wollen Sie?«, fragt dieser auch prompt und wischt sich 
ein wenig Schminke – offensichtlich hat er sich nach der letzten 
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Probe nicht gut gesäubert – aus dem Gesicht, sodass seine helle 
Haut zu sehen ist.
	 Er macht einen weiteren vorsichtigen Schritt auf Hans Pöck-
steiner zu, und da geschieht es: Jetzt bekommt sein Gegenüber 
Angst.
	 »Verschwinden Sie!«, ertönt es zischend, doch er lächelt nur 
weiter. Seine Finger wölben sich fester um den scharfen Gegen-
stand in seiner Tasche, und als Pöcksteiner an ihm vorbeigehen 
will, stellt er sich ihm in den Weg.
	 »Ich hab gesagt, verschwinden Sie!« Pöcksteiner starrt ihn 
an, und seine Unterlippe beginnt zu beben.
	 »Aber Herr Pöcksteiner! Aber bitte, Gevatter Tod!« Er 
atmet theatralisch und verdreht die Augen. Dann, mit einer 
Bewegung leiser als ein Lufthauch, stellt er sich auf die Zehen-
spitzen, beugt sich nach vorne und küsst Hans Pöcksteiner 
sanft auf die Wange. Er spürt weiche, junge Haut und merkt, 
wie ihm innerlich warm wird. So fühlt sich wirklich nur Leben-
diges an, denkt er und möchte sich schon dem Kuss hingeben, 
doch Hans Pöcksteiner ist alles andere als entzückt von der 
Annäherung.
	 »Sind Sie wahnsinnig?«, schnarrt er und will ihn von sich 
schieben, er ist jedoch schneller und streicht ihm mit der rechten 
Hand über den Rücken, unter dem leichten Hemd die Wirbel-
säule erahnend, durch die die Lebensenergie pulst. Dann zieht 
er den kalten Gegenstand, um den sich die Finger seiner anderen 
Hand geschlossen haben, aus der Hosentasche – und holt zum 
Stich aus.
	 Ein hohler Laut ertönt, gefolgt von einem dumpfen Schrei, 
den er rasch mit seiner freien Hand erstickt. Hans Pöcksteiner 
starrt ihn mit flatternden Lidern an – und sinkt dann röchelnd 
zu Boden.
	 Er lauscht, während der hagere Körper vor ihm seinen letz-
ten Atem aushaucht, lauscht aufmerksam. Inzwischen ist ihm 
dieser Klang des Verendens bis ins kleinste Detail bekannt – und 
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dennoch ist er immer wieder überrascht über die verschiedenen 
Facetten, die die Melodie des Sterbens annehmen kann.
	 Was für ein Glück er hat, denkt er, während er das Messer 
zurück in die Hosentasche steckt. Er sitzt in der ersten Reihe 
des Lebens, wie in einer Opernaufführung, und hört den letzten 
Klängen zu. Nur wenige kommen so nah an die Existenz heran 
wie er, und er liebt dieses musikalische Schauspiel. Dargeboten 
wird die Musik immer von einem einzelnen Menschen. Jeder 
spielt die Melodie des Sterbens anders, das ist das Wunderbare: 
Im Tod klingt keiner wie der andere. Schön, oder?
	 Mit dem Handrücken wischt er sich über die Stirn, auf der 
sich Schweißperlen gebildet haben. Leb wohl, Hans Pöckstei-
ner, denkt er, während er sich umdreht und den Domplatz 
verlässt.
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else

himmel und Erde

Berlin, 1882

»Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde!« Das erzählt man 
Else schon früh. »Er hängte am Himmelsgewölbe eine Kugel 
auf – und es ward Licht!«
	 Else lauscht gebannt. Zu Beginn also wird es hell, denkt sie 
und sieht sich um. Da gibt es die Mutter, deren Haut weiß ist 
und deren Haar dunkel, und die Räume der Wohnung, durch 
die das Licht flutet, wenn es Morgen wird. Neben der guten 
Stube liegt das einfenstrige Schlafzimmer, daran sich nach hin-
ten zu ein bloßer Durchgang anschließt, der in die Küche führt, 
aus der es meist wunderbar nach gekochten Kartoffeln und 
Milch duftet.
	 Am Anfang ist es friedlich, denn die Mutter ist immer da. Sie 
wacht über Else wie Sonne und Mond gleichzeitig. Sie ist auch 
so fern wie die Sonne – unerreichbar in ihrem Geheimnis, das 
aus raschelnden Kleidern besteht, die sich um sie herum auf-
falten, wenn sie sich bewegt. Ein Geheimnis, das nach Laven-
delöl duftet und nach den klirrenden Ketten klingt, die sie um 
den Hals trägt. Oft betrachtet Else die Mutter, sieht ihr dabei 
zu, wie sie in der Küche arbeitet. Alles gefällt ihr an ihr: der 
Schwung der Bewegung während des Kochens, ihr nach vorne 
geneigtes, besonnenes Gesicht, das walnussbraune Haar, das 
ihr dabei ein wenig in die Stirn fällt, und vor allem die großen, 
dunklen, lebendigen Augen.
	 »Warum wird es Tag und Nacht?«, fragt Else. »Du hast im-
mer davon erzählt, dass der Schöpfer Licht und Dunkelheit 
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geschaffen hat, aber warum wechseln sie einander ab?« Else 
will alles wissen. Immer will sie alles wissen.
	 Die Mutter verdreht die Augen, ohne aufzublicken, während 
sie mit raschen Bewegungen Kartoffeln schält.
	 »Weil Gott nicht nur das Licht von der Dunkelheit schied«, 
sagt sie dann und wischt sich über die Augen, »sondern auch 
jedem seine Zeit gab, zu erscheinen und zu verschwinden.«
	 Else staunt. Mächtig muss er sein, dieser Gott, denkt sie bei 
sich und lächelt. Sie liebt es, der Mutter zuzuhören, wenn diese 
Geschichten erzählt oder vorliest. Manchmal erzählt die Mut-
ter ihr von den Hayyot, von übernatürlichen Geschöpfen, die 
den Thronwagen der göttlichen Majestät tragen, aber auch von 
Engeln spricht sie, diesen geflügelten himmlischen Boten, die 
die gegensätzlichen Elemente Feuer und Wasser vereinen, weil 
sie Flügel und Arme auf einmal haben, und diese Geschichten 
mag Else besonders gern.
	 »Die Engel«, sagt Else laut und ein wenig besserwisserisch, 
»erscheinen manchmal auch als menschliche Gestalten, oder?«
	 Ihre Mutter streicht sich eine dunkle Haarsträhne hinter 
das Ohr und wirft die geschälten Kartoffeln in den Kochtopf. 
»Was du immer fragst«, murmelt sie, ohne aufzublicken.
	 »Tun sie es jetzt?«, ruft Else aus, fast ein bisschen erregt. Einen 
Moment lang ist nur das Brodeln und Zischen des erhitzten Was-
sers im Topf zu hören. Else zieht ein wenig den Kopf ein, denn sie 
hat plötzlich ein schlechtes Gewissen. Ob sie zu laut war? Ob die 
Mutter ihr deswegen nicht antwortet? Ihr Blick gleitet über die 
weißen Wände, bleibt am hölzernen Wandschrank hängen und 
wandert dann über die Haken, an denen einige Töpfe baumeln, 
wieder zurück zur Mutter, die mit aufgelöstem Haar und roten 
Wangen am Herd steht. Einige Zeit lang herrscht Stille.
	 »Ja«, sagt die Mutter schließlich und wischt sich die Hände 
an der Schürze ab. »Ja, die Engel erscheinen auch manchmal 
als menschliche Gestalten. Aber man muss schon sehr genau 
hinsehen, um sie zu erkennen.«
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	 Else nickt. »Und wenn mir einer begegnet«, überlegt sie 
weiter und legt die Stirn nachdenklich in Falten, »wie kann ich 
das dann also wissen?«
	 Die hellen Hände der Mutter greifen nach dem Deckel, der 
auf der Anrichte liegt, und setzen ihn auf den Kochtopf, sodass 
das Brodeln und Zischen sich in ein leichtes, kaum hörbares 
Rauschen verwandelt, das wie geheimnisvolles Geraune klingt.
	 »Nun«, sagt sie dabei, »du musst eben genau aufpassen und 
sorgfältig prüfen.« Dann wendet sie sich mit einem Ruck von 
der Anrichte in der Küche ab und ganz ihrer Tochter zu. »Eines 
jedoch haben alle Engel gemeinsam: Sie sind gütig«, wispert sie 
mit geheimnisvoller, ein wenig rauer Stimme und fixiert Else 
dabei.
	 Die sieht die Mutter mit aufgerissenen Augen an. Ihre Worte 
klingen weit und groß, und auch wenn Else nicht weiß, was 
sie meinen, nicht weiß, was gütig sein denn genau bedeutet, ist 
es, als streife sie allein schon beim Zuhören der Flügel eines 
Engels – oder zumindest der eines riesigen Vogels mit breiten 
Schwingen.
	 Die Mutter schweigt, und auch Else hält einen Moment lang 
inne. Während draußen Berlin rauscht und der Wind die Vor-
hänge vor dem Fenster aufbauscht, wird sie auf einmal ganz 
still und versucht, sich die Engel vorzustellen. Doch die Welt 
um sie herum lenkt sie zu sehr ab. Sprachfetzen dringen von der 
Straße in die kleine Wohnung hinauf, da tummeln sich Kinder 
im Hof, brabbeln mit perlenden Stimmen, da ruft ein Zeitungs-
verkäufer nach Kundschaft. 
	 Else will schon Luft holen und weiterfragen, doch die Mutter 
kommt ihr zuvor.
	 »Ich muss jetzt wirklich kochen«, sagt sie. »Bald kommt 
der Vater von der Arbeit heim.« Kurz schließt sie ihre braunen 
Augen mit den dichten Wimpern, dann wendet sie sich wieder 
dem Herd zu.
	 Else atmet schwer aus. Der Tag ist nun beinahe vorüber, 
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und sie, die noch nicht viel von der Welt und dem Leben in ihr 
versteht, aber sehr neugierig ist, lauscht auf ihn, lauscht, wie 
der Abend sich entfaltet. Jeder Laut kommt ihr vor wie ein Ge-
heimnis. Bald schon kommt der Vater nach Hause, mit müden 
Augen und einem Lächeln, das ein wenig angestrengt wirkt. 
Else möchte am liebsten auf ihn zulaufen, doch sie weiß, es ist 
nicht gut, den Vater jetzt allzu überschwänglich zu begrüßen. 
Erschöpft ist er von der Arbeit in der Stuhlfabrik; und weil er 
früher Offizier war und Disziplin gewohnt ist, nimmt er alles 
sehr genau. Die Stille des Vaters ist deswegen manchmal groß, 
wenn die Familie sich gemeinsam am Tisch versammelt. So 
auch heute. Der Vater sitzt gebeugt über seinem Teller, schiebt 
einen Bissen dampfender Kartoffeln nach dem anderen in sich 
hinein, und Else betrachtet ihn nachdenklich. Dann sieht sie 
die Mutter an, doch deren Augen nehmen sie gar nicht wahr, 
sie hängen wie gebannt an dem Gesicht des Vaters, und mit 
einem Mal ist es, als trenne Else eine Wand aus Glas von ihren 
Eltern. Sie fühlt sich mit sich alleine; das Schweigen der Großen 
verschluckt sie. Else kann kaum kauen und merkt, dass der Brei 
der Kartoffeln in ihrem Mund immer größer wird. Wie gelähmt 
sitzt sie da und starrt auf ihren Teller.
	 »Willst du nicht essen?«, tönt es auf einmal.
	 Else blickt auf. Die Mutter hat sich ihr zugewandt, kommt 
ihr nahe, mit der Nase, dem Kinn, doch gleichzeitig ist sie 
weit weg. Else versucht, sich aus der Starre zu befreien, die 
über sie gekommen ist, aber plötzlich scheint es, als wären alle 
Geschichten über Engel und die Schöpfung, ja, als wäre alles 
Schöne und Geheimnisvolle in der Welt weit weg. Es gibt nur 
die harte, phantasielose Gegenwart, die geprägt ist von Arbeit 
und Pflicht. Else will etwas sagen, aber ihre Zunge gehorcht ihr 
nicht, also nickt sie bloß, aber so heftig, dass ihr die dunklen 
Locken ins Gesicht fallen. Da lächelt die Mutter.
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Oscar Breitensee

Ein Toter

Salzburg, 1937

Es ist ein heller Tag, als Oscar Breitensee die Kriminalinspek-
tion in Salzburg betritt. Hell, freundlich und sommerlich. Den-
noch: Breitensee fühlt sich beklommen. Eine seltsame Leere 
ist in ihm, seit er vor fast einem Jahr einen Mord an einem 
elfjährigen Mädchen ungelöst ad acta legen musste. Nach und 
nach hat sie sich in seinem Kopf breitgemacht und droht nun 
sein Innerstes aufzufressen. Breitensee schluckt schwer. Sein 
Herz klopft, seine Zunge liegt ihm wie ein Stein im Mund. Dass 
er sich selbst auf merkwürdige Art und Weise fremd ist, denkt 
er, während er die Akten auf seinem Tisch durchblättert. Im 
Grunde ist doch sein Leben wunderbar, oder? Er hat eine fixe 
Stellung, an der das Einzige, was ihn stört, die Tatsache ist, dass 
er zu viel Zeit im Büro beim Lesen von Akten verbringt, so wie 
jetzt, und Verspannungen in den Schultern davon bekommt – 
und ist glücklicher Junggeselle. Dennoch: Seit dem Mord an 
dem unschuldigen Kind, dessen Leiche er hat betrachten müs-
sen, hat sich irgendetwas verändert. Kinder sterben oder tot 
zu sehen ist wider die Natur, denkt Breitensee. Und genau das 
ist auch der Grund, warum er nun hier sitzt und hin- und her-
blickt, unfähig, irgendetwas Sinnvolles zu beginnen.
	 In dem Moment kommt sein Kollege Wutz herein. Stramm 
und angespannt wirkt er auf Breitensee, als er sich auf seinen 
Schreibtisch zubewegt, so, als säße auch ihm eine große Last 
im Nacken. Und sein Gefühl trügt nicht.
	 »Wir haben einen Mordfall«, sagt Wutz da nämlich und 
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atmet dabei so fest aus, dass seine Barthaare flattern. Breitensee 
hat nichts anderes erwartet.
	 »Schildere mir mehr«, meint er und betrachtet den Kollegen 
mit einer seltsamen Mischung aus Angst und Neugier.
	 Wutz fährt sich mit einer raschen Geste durch das helle Haar. 
»Man hat eine Leiche gefunden. Am Domplatz. Und man hat 
den Toten als Hans Pöcksteiner identifiziert.«
	 Breitensee stutzt, denn dieser Name ist ihm durchaus be-
kannt. »Der Schauspieler?«, fragt er ungläubig. »Der, der dieses 
Jahr in Max Reinhardts ›Jedermann‹-Inszenierung hätte spielen 
sollen?«
	 Sein Kollege nickt. Dann schiebt er sich die dicke Hornbrille 
auf der Nase zurecht und krault sich kurz seinen Bart. »Genau 
der.«
	 Breitensee senkt den Blick. Das bleiche Gesicht der ermor-
deten Elfjährigen lappt einen Augenblick lang erneut in die 
Gegenwart hinein, reißt ihn wieder wie ein Strom mit sich fort 
in eine innere Leere. Er schüttelt sich.
	 »Weiß man denn, wie es geschehen ist?«, will er wissen und 
merkt, wie sein linkes Unterlid nervös zu flackern beginnt. 
Dabei sollte er sich doch eigentlich freuen – denn normaler-
weise liebt er Fälle wie diesen, die fast etwas Poetisches haben; 
ja, normalerweise juckt es ihn richtig, sofort mit der Ermittlung 
zu beginnen.
	 »Jemand muss ihn unter der Marienstatue erstochen haben«, 
erklärt Wutz, während er sich an seinen Schreibtisch setzt.
	 Breitensee schließt die Augen, und ein neues Bild schiebt sich 
vor seinen inneren Blick. Die grauen, steinernen Krönungsengel 
am Domplatz meint er vor sich zu sehen, die die Marienstatue 
umranken, meint, im Geiste die Inschrift zu lesen, die an dem 
kunstvoll gestalteten Sockel angebracht ist.
	 »In conceptione immaculata permansisti, et nobis christum 
peperisti«, murmelt er und kratzt sich gedankenverloren die 
Stirn.

Reyer_Tod_bei_den_Salzburger_Festspielen_115x190_06.indd   16Reyer_Tod_bei_den_Salzburger_Festspielen_115x190_06.indd   16 15.05.25   14:3815.05.25   14:38



17

	 Wutz zieht eine Augenbraue in die Höhe und sieht ihn ir-
ritiert an. »Wie bitte?«, fragt er.
	 Breitensee schweigt, bevor er den lateinischen Satz für seinen 
Kollegen übersetzt. »Du bist in der Empfängnis unbefleckt 
geblieben und hast uns Christus geboren«, sagt er und fügt, 
als Wutz ihn immer noch ratlos betrachtet, hinzu: »Das ist der 
Satz, der als Inschrift unter der Mariendarstellung auf dem 
Domplatz zu lesen ist.«
	 »Verstehe.« Wutz rückt mit seinem Stuhl etwas näher an 
seinen Tisch heran, so als gäbe dieser ihm Sicherheit und Halt. 
»Weißt du, was seltsam ist?«, fragt er und stößt ein scharfes, 
schnaubendes Lachen aus. »Pöcksteiner hätte den Tod spielen 
sollen. Ironie des Schicksals, oder?«
	 Breitensee weiß nicht, was er antworten soll, und lässt den 
Blick aus dem Fenster gleiten. Einen Moment lang sieht er in die 
Sommersonne, deren Licht sich in den Raum ergießt. Tanzend 
fallen die Strahlen durch die Wipfel der Bäume hinterm Fenster, 
und kleine Scherenschnitte aus Schatten bilden sich auf dem 
Holzboden des Büros. Kurz meint er, das Gesicht eines Kindes 
darin zu erkennen. Eines toten Kindes.
	 »Du oder ich?«, will Wutz wissen.
	 Breitensee schiebt rasch die Erinnerungen an das ermordete 
Mädchen weg, die wieder über ihn zu schwappen drohen. Es 
ist wohl ganz gut, sich abzulenken, denkt er.
	 »Ich werde mir das schon ansehen«, sagt er also zuversicht-
lich, während er sich erhebt.
	 »Dank dir«, antwortet Wutz.

Diese Stadt ist ein glänzendes Gewebe aus Gegensätzen. Das 
Leben ist schnell getaktet, es gibt viel zu erkunden: Museen, 
Galerien und Kaffeehäuser aller Art florieren hier seit Beginn 
des Jahrhunderts, und bereits seit siebzehn Jahren finden nun 
auch die Salzburger Festspiele, die ein illustres Publikum aus 
aller Welt anziehen, in Breitensees Heimatstadt statt. Breitensee 
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liebt Kunst und Kultur, liebt, wie der Wohlstand in Salzburg 
wächst und wächst.
	 In der Altstadt pulsiert eine Dichte, die ihresgleichen sucht, 
und alles scheint voll Bewegung. Normalerweise mag er die 
vielen Menschen und die lauten Geräusche in den Straßen. 
Doch seit dem letzten Mordfall tut er sich schwer mit den 
Menschenmassen, die untertags über das Pflaster strömen. So 
auch heute. Die Intensität auf den Straßen erschlägt ihn fast, 
als er nun die Brücke über die Salzach überquert. Die Stadt 
scheint zu pochen, scheint immer mehr Menschen aus allen 
möglichen Regionen in sich aufzunehmen und sie am Morgen 
einfach auf die Straße auszuspucken, ja, es ist, als würden die 
Häuser ihre Bewohner förmlich erbrechen. Breitensee lauscht 
den Geräuschen um sich herum. Die Passanten sprechen die 
unterschiedlichsten Sprachen, gehören den unterschiedlichsten 
Volksgruppen an. Da sind einige Landarbeiter aus Böhmen, 
aber er vermeint, auch Sprachfetzen in Serbisch und Polnisch 
zu hören – und aus Deutschland freilich sind auch wieder einige 
Touristen da. Nur die Juden zeigen sich in letzter Zeit nicht 
mehr so gern auf der Straße.
	 Breitensee sieht sich um, während er sich dem Zentrum der 
Stadt nähert. Hineingeschmiegt zwischen die Berge liegt er da, 
der Kern der Altstadt. Der Sommer hat sich mit einer heftigen 
Wärme angekündigt, Hitze liegt in der Luft, und das Rauschen 
der Automobile dringt fremd an ihm vorbei.
	 Breitensee biegt in ein kleines Gässchen ab, das ihn zum 
Tatort führt. Nachdem er den rechteckigen, allseitig geschlos-
senen Platz betreten hat, bleibt er stehen und betrachtet einige 
Augenblicke lange nachdenklich den Dom, der majestätisch 
zu seiner Rechten emporragt und vor dem eine riesige Bühne 
aufgebaut ist. Eigentlich sollten die Schauspieler hier an dem 
Stück arbeiten, doch aufgrund des Mordes wurden die Proben 
wohl kurzfristig eingestellt. Breitensee fixiert die Mariensäule, 
die den Mittelpunkt des Domplatzes bildet. Einen Augenblick 
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lang scheint es ihm fast so, als würde das Standbild vor ihm 
zum Leben erwachen. Was hast du zu erzählen?, fragt er es im 
Stillen – aber er erhält natürlich keine Antwort.
	 Aufmerksam schaut Breitensee zu Boden, schreitet den 
Weg um die Säule ab und überlegt. Ein dunkler Fleck springt 
ihm ins Auge. Er beugt sich nieder, um sicherzustellen, dass 
seine Vermutung richtig ist. Tatsächlich – eingesickert in das 
Kopfsteinpflaster ist es: Blut. Er tastet den Boden ab, doch 
von der Flüssigkeit bleibt nichts an seinen Fingern haften. Die 
Flecken sind bereits getrocknet und haben eine fast schwarze 
Farbe angenommen. Bald wird der Regen sie aus dem Asphalt 
schwemmen, und nichts wird bleiben. Nichts?
	 Breitensee erhebt sich wieder, sucht den Boden rund um 
die Skulptur ab, bewegt sich einige Male in gebückter Haltung 
um das Standbild herum – doch der Täter scheint bis auf das 
bisschen Blut alle Spuren beseitigt zu haben. Schwer atmend 
richtet er sich wieder auf und fixiert die Gottesmutter vor sich. 
Da sticht ihm die Inschrift an der Fassade ins Auge, die er eben 
im Büro zitiert hat.
	 »In conceptione immaculata permansisti, et nobis christum 
peperisti.«
	 Breitensee lässt den Blick über die beiden grauen Engel wan-
dern, die am Fuße der Statue angebracht sind und mit leeren 
Augen in die Gegend starren.
	 Ihm ist, als hätte er einen Stein im Magen, als er ins Kom-
missariat zurückgeht.
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Else

Verkleidungen

Berlin, 1883–1884

Der Gang zur Synagoge ist für Else in den ersten Jahren ihres 
Lebens immer ein Ereignis. Voller Menschen ist die Stadt, laut 
und geschäftig, wenn sie an der Hand der Mutter durch die 
Straßen streift. Als sie die Synagoge erreicht haben, ist Else 
glücklich. Sie liebt die Zinnkrone, liebt die verspielten Eck-
türme des Gebäudes und die herrlich verzierten Kuppeln. Zwei 
Steinstufen führen hinauf zu einem Tor, das beide Flügel ge-
öffnet hat, die Gläubigen zu empfangen.
	 Staunend betrachtet Else die Rundbogenarkaden, die in ein-
zelne Felder unterteilt sind, betrachtet eingehend die Nägel auf 
den Zierleisten. Über der Tür erhebt sich, durch ein Gesims 
betont, das Obergeschoss mit seinen riesigen Fenstern. Dort, 
getrennt von den Männern, sitzen die Frauen – wie Else eine 
werden wird. Else sieht sich um und hat nur Augen für eines: 
für den Behälter mit der Rolle der Thora, dem jüdischen Gesetz. 
In einer Nische an die Wand gesetzt ist diese verborgen, in einer 
heiligen Lade. Elses Augen weiten sich, als der Rabbi sie heraus-
nimmt. Dazu muss er nämlich den schweren Vorhang wegschie-
ben, der sich vor dem Thoraschrein befindet. Dieser soll an den 
Schleier des Allerheiligen erinnern, wie man Else erzählt hat. 
Das Ganze ist ein Schauspiel, das Else, die Geschichten und 
Schauspielereien liebt, unsäglich fasziniert. Doch am spannends-
ten ist die Rolle selbst: An Stäben befestigt, die in Griffen enden, 
kann man sie in die Höhe halten und umherzeigen – und die 
kugelförmigen Enden der Stäbe sind mit Gold verziert.
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	 »Kann es denn sein, dass ein Engel den Thoraschrein be-
wacht?«, wispert Else der Mutter zu, während der Rabbi die 
Rolle in den Schrein zurücklegt.
	 »Bestimmt nicht nur einer«, meint diese lächelnd.
	 »Und warum sieht man die nie?«, fragt Else, die es immer 
ganz genau wissen will, weiter. In dem Moment ertönt ein Räus-
pern links von ihr; eine ältere Dame sieht sie mit scharfem Blick 
an und presst dabei ihre vertrockneten Lippen zusammen. Auch 
der Mutter ist das Räuspern nicht entgangen.
	 »In der Synagoge hat man zu schweigen«, zischt sie nun, 
und ihre Stimme klingt dabei viel weniger liebevoll als gerade 
eben noch.
	 »Entschuldigung«, flüstert Else und macht sich ganz klein. 
Schade, dass sie selbst kein Engel ist, sondern nur ein Mädchen, 
denkt sie.

Die Welt der Erzählungen und Gebete ist magisch und ge-
heimnisvoll. Weniger magisch ist die Schule, die Else besuchen 
muss. Die ganze Zeit muss sie still sitzen und zuhören, und 
die Geschichten, die die Lehrerin erzählt, sind längst nicht so 
spannend wie die der Mutter. Nicht einmal Engel kommen 
in ihnen vor! Wie glücklich ist Else da, wenn der Unterricht 
aus ist und sie mit ihrer Freundin Sara hinausgehen darf. Zur 
Havel zieht es sie hin, da spielen sie untertags, wenn es warm 
genug ist, so wie jetzt.
	 Für die beiden Mädchen gleicht der Spaziergang ans Ufer 
des Flusses einer Weltreise. Die wenigen Minuten, in denen 
sie die Straße entlanggehen, wirken lang und gefährlich auf 
sie. Wenn einer der Zeitungsverkäufer mit seinem Leiterwagen 
kommt, flüchten die Mädchen rasch an den Rand; weichen zu-
rück vor den Kutschen und Fuhrwerken. Im Frühling blühen 
die Bäume, die die Straßen zieren, und ihre Blüten sehen aus 
wie Wolle, rosig und aufgebauscht, und regen zum Träumen an. 
Als würden den Bäumen Wolken wachsen, sieht es aus, findet 
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Else, während sie sie betrachtet, und sofort muss sie wieder an 
Engel denken. Immer ist Sara viel schneller als Else, die alles 
betrachten und in sich aufnehmen muss.
	 »Warte, Sara!« Füße laufen, straucheln, Else folgt der Freun-
din zum Ufer, die währenddessen eifrig beginnt, Wasser in einen 
kleinen Holzkübel zu schöpfen.
	 »Ich koch jetzt Suppe«, sagt Sara. »Für den Vater.«
	 Else nickt. Sie lernt von der Freundin. Sie übernimmt alles: 
die Gesten, die Worte, die Art zu gehen. Jede von Saras Be-
wegungen übt sie ein, ahmt sie nach, so als stünde sie auf einer 
Bühne. Ja: Else liebt es, andere zu imitieren; vor allem Menschen, 
die sie sehr gernhat. Denn dann ist es ihr, als würde ihr Körper zu 
deren Körper werden. So ist Else ganz selbstvergessen im Spiel 
mit Sara. Sie lässt sich von ihr auf eines der Bänkchen am Fluss 
ziehen, als diese ihre Schöpfarbeit beendet hat. Das Bänkchen 
ist grün lackiert und hat Spalten. Wie sich das seltsam anfühlt 
unter den Pobacken! Die beiden Mädchen baumeln mit den 
Beinen, sehen in die Ferne und trinken von dem Wasser der 
Havel, das ein bisschen lehmig schmeckt. Sonst geschieht nichts. 
Die Sonne brennt, Hitze sticht. Hin und wieder ein Vogel am 
Himmel, der gurrende Schreie ausstößt. Else legt den Kopf in 
die Schräge und sieht in den Himmel. Der erscheint ihr so weit, 
dass ihr mit einem Mal fast ein wenig bang ist.
	 »Wo hört der Himmel auf?«, fragt Else.
	 »Der Himmel, der hört nicht auf«, sagt Sara.
	 »Woher weißt du das denn?«, bohrt Else nach.
	 »Hat der Rabbi gesagt, im Unterricht!«
	 Else nickt und tut wissend, obwohl sie keine Ahnung hat, 
was das bedeutet, wenn etwas nicht aufhört. Können die Worte 
überhaupt in einen Rahmen fassen, was sie beschreiben? Plötz-
lich kommt sich Else unendlich fremd vor, betrachtet ihre eige-
nen Glieder wie eigenartige Gebilde, die nicht zu ihr gehören. 
Genau so, wie die Dinge nicht zu den Worten gehören. Nicht 
ganz. Nur fast.
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	 »Iss, Else!«, sagt da Sara und holt ein Stück Brot aus der 
Rocktasche. Else nestelt ihrerseits nach der Milchflasche, die sie 
in ihrem Schürzchen verstaut hat, und reicht sie der Freundin. 
Gemeinsam stopfen sie Brot und Milch in sich hinein, bis ihnen 
fast schlecht wird, sich alles aufbauscht in ihren Mündern. Else 
kann gar nicht mehr hinunterschlucken. Satt ist sie und will 
sich jetzt nur an die behagliche Schulter der Freundin lehnen 
und schlafen. Else seufzt, während sie sich an Sara schmiegt, 
die nach Milch und Sonnenbrand riecht.
	 »Was wollen wir denn später bei dir zu Hause spielen?«, 
überlegt die Freundin laut.
	 Else lächelt. »Verkleiden natürlich!«, ruft sie.
	 Sara verdreht die Augen. »Schon wieder?«
	 »Ja!«
	 Kaum haben die beiden Mädchen die einfache Wohnung 
Elses betreten, laufen sie in das Schlafzimmer ihrer Eltern. Else 
eilt zum Schrank und öffnet ihn. Sie weiß: Die Mutter liebt ihre 
Kleider wie etwas Heiliges, und es ist nicht leicht, gut mit ihnen 
umzugehen. Weiß sind sie, leuchtend und wallend; und alles, 
was weiß ist, wird schnell schmutzig, deswegen muss man gut 
aufpassen, wenn man sie herausholt. Ehrfürchtig streicht Else 
mit den Fingern über den Stoff. Ein Kleid ist wie ein neuer 
Körper, den man anlegt – in ihm kann man jemand anderer 
werden, kann sich verwandeln und ein ganz neues Leben leben, 
und nichts ist aufregender als das. Vorsichtig zieht Else das viel 
zu lange Kleid über den Kopf – und sofort ist es, als wäre sie in 
die Haut der Mutter geschlüpft.
	 »Jetzt bin ich Josephine Heims!«, ruft sie laut aus und dreht 
sich mit einem Schwung um sich selbst, sodass sich der helle 
Stoff des Kleides um sie herum entfaltet wie eine Blüte und in 
der Bewegung Wellen schlägt.
	 »Ja, das bist du wohl!«, sagt Sara und bindet Else rasch noch 
eine helle Schleife aus Seide ins halblange Haar.
	 Else lächelt und ist glücklich.
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	 Auch wenn sie allein ist, spielt sie mit den Gewändern der 
Mutter, und die Kommode ist eine Schatztruhe, die auf sie 
wartet. Else öffnet alle Laden und stöbert darin. Das sind die 
Momente, die nur ihr gehören, und ihre Finger sind voller Lust 
und Neugier, während sie die Stoffe durchwühlen. Else lässt 
die Tücher und Kleider über die Hände fließen wie Wasser. Oft 
sitzt sie stundenlang da und betrachtet die vielen Taschentücher, 
die die Mutter mit Monogrammen bestickt hat. Sie verliert sich 
im Anblick des feinen Gewebes, geht in ihm verloren, ganz. 
Manchmal schnallt sie sich dann Flügel um, die ihr die Mutter 
einmal zum Spaß genäht hat, und tanzt mit ihnen durchs Zim-
mer.
	 »Ich bin ein Engel!«, ruft sie und lacht gicksend. Doch die 
Mutter schimpft oft, wenn sie das tut.
	 »Else, wirst du aufhören, immer mit meinen Kleidern zu 
spielen! Du hast doch eigene!«, ruft sie, wenn der Stoff ganz 
abgegriffen ist von Elses Fingern.
	 Else zieht den Kopf ein. »Entschuldigung«, sagt sie leise 
und artig, und in ihr wird es ganz dunkel. Das Schimpfen der 
Mutter kratzt an Else, sie schämt sich, bemüht sich, nichts zu 
fest anzufassen, den Körper und die Kleidung rein zu halten, 
doch es gelingt nicht. Zu groß ist Elses Begeisterung, wenn sie 
in die Haut anderer Menschen schlüpfen darf.
	 »Du bist ja eine richtige Schauspielerin«, sagt der Vater ein-
mal zu ihr, als er abends heimkommt und Else so tut, als sei sie 
die Mutter.
	 »Was ist eine Schauspielerin?«, will Else wissen.
	 »Etwas Unanständiges. Also vergiss es wieder«, kommt es 
jedoch nur zur Antwort.
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Oscar Breitensee

Der tote Tod

Salzburg, 1937

»Was für eine schöne Leiche!«
	 Oscar Breitensee kann sich seine Anmerkung nicht verknei-
fen, als er den toten Mann betrachtet, der da vor ihm aufgebahrt 
im Obduktionsraum liegt. Kurz ist er richtig stolz auf sich, denn 
es scheint, als würde er sein altes Ich wiedergewinnen: schlag-
fertig, humorvoll und unerschütterlich. Doch genau in diesem 
Augenblick schiebt sich wieder das Bild der Kinderleiche in 
seine Gedanken hinein, und Breitensee hat Mühe, nicht ins 
Wanken zu geraten. August Friedhelm, der Gerichtsmediziner 
mit dem blonden Wuschelhaar, bemerkt seine Betroffenheit 
zum Glück nicht.
	 »Sie haben recht, eigentlich wirkt Pöcksteiner ganz fried-
lich«, stimmt er zu. »Haben Sie irgendetwas Außergewöhn-
liches am Tatort entdeckt?«
	 Breitensee schüttelt den Kopf, während er das bleiche Ant-
litz des Toten betrachtet. »Nein«, sagt er. »Nur ein paar ver-
trocknete Blutspuren.« Und dann, nach einem Moment der 
Stille: »Was hat die Autopsie ergeben?«
	 »Hans Pöcksteiner starb an einem Messerstich, der ihn im 
Zwerchfell verwundete«, antwortet Friedhelm.
	 »So einfach?«, entgegnet Breitensee erstaunt.
	 Der Gerichtsmediziner legt nachdenklich den Kopf schräg. 
»Ich würde nicht sagen: so einfach, sondern: gewusst wie. Wenn 
man die richtige Stelle trifft, kann es schon sein, dass der Ver-
wundete einfach ausblutet. Vermutlich hätte man Pöcksteiner 
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retten können, wenn man ihm früh genug geholfen hätte«, er-
klärt er dann.
	 Breitensees Blick gleitet über das schneewittchenhafte Ge-
sicht, tastet die bleichen, edel wirkenden Züge mit den hohen 
Wangenknochen ab. Weiblich wirkt er, dieser Hans Pöckstei-
ner. Dichte Wimpern überschatten die Wangen, und der Mund 
ist voll und sinnlich; fast sieht es so aus, als würde der Tote 
schmollen, sich ärgern über sein viel zu frühes Sterben.
	 »Schade, so ein junger, schöner Mensch«, sagt Friedhelm, 
der Breitensees Gedanken zu lesen scheint. Der zuckt kurz zu-
sammen, denn bei dem Wort »jung« fällt ihm sofort wieder das 
Gesicht des toten Mädchens ein, doch er versucht, die Erinne-
rungen zu ignorieren, und überlegt. Wer hat diesen Schauspieler 
auf dem Gewissen – und warum? Weder war Hans Pöcksteiner 
reich, noch war er besonders berühmt, und politisch aktiv war 
er laut Wutz’ bisheriger Recherche auch nicht.
	 »Sind wir fertig hier?«
	 Friedhelms leicht raue und für den kleinen Körper viel zu 
tiefe Stimme reißt Breitensee in die Gegenwart zurück. Er nickt.
	 »Danke, ja!«, sagt er und reicht dem Kollegen kurz und fest 
die Hand. »Auf bald, Herr Friedhelm.«
	 »Auf bald.«

Oscar Breitensee schwitzt ein wenig, als er die Gerichtsmedizin 
verlässt. Der Wind ist heiß und schwül, und die Hitze staut 
sich zwischen Salzburgs Gassen. Nun gilt es erst einmal, die 
nächsten Angehörigen des Ermordeten genauer zu befragen. 
Wie Wutz inzwischen herausgefunden hat, lebte der gerade 
dreiundzwanzigjährige Hans Pöcksteiner bis vor Kurzem noch 
bei seiner Mutter, die in einem kleinen Dorf nahe der Stadt 
einen alten Gutshof besitzt.
	 Breitensee steigt in sein Automobil, startet den Motor, der 
ein leises Tuckern von sich gibt, und tritt auf das Gaspedal. 
Schon ziehen Häuserfassaden an ihm vorbei, die nach und nach 
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einer bergigen Umgebung weichen. Die Fahrt verläuft unauf-
geregt. Breitensee summt »In einem wilden Grunde«, ein altes 
Lied aus seiner Kindheit, wippt mit dem Kopf, während er das 
Automobil die staubige Fahrbahn entlanglenkt. Dabei blickt er 
gedankenverloren aus dem Fenster. Ein Gewirr von Bäumen 
ist zu sehen, hinter denen sich eine hügelige Landschaft er-
streckt; Wege kreuzen und verbinden sich, Wälder teilen sich 
säuberlich, lassen kleine Wege hindurchschimmern, und ein 
angenehmer sommerlicher Friede liegt in der Luft. Beinahe 
ist alles wie immer. Beinahe. Breitensee schluckt und summt 
etwas lauter als zuvor, und schließlich beginnt er zu singen: »In 
einem kühlen Grunde, da geht ein Mühlenrad.«
	 Nach einer längeren Fahrt ist es so weit: Breitensee erreicht 
Kleinköstendorf. Nomen est omen, denkt er, als er aussteigt. 
Die Ortschaft ist tatsächlich wie ihr Name: winzig. Alles um 
ihn herum scheint zu träumen; wie schlafend liegen die Häuser 
und Höfe auf den sanft ansteigenden Hängen; die Blätter der 
Bäume sind von einem goldigen Grün, wie man es nur von jenen 
satten Sommertagen kennt. Dass er ein übergroßes Bedürfnis 
hat, lebendige Gesichter zu sehen, jetzt, nachdem er eine Lei-
che sehen musste, denkt Breitensee, während er in einen leicht 
staubigen Weg einbiegt. Doch es begegnet ihm niemand. Wie 
verlassen liegt die Ortschaft da.
	 Breitensee spaziert über die Landstraße hin zum Zentrum 
Kleinköstendorfs und sieht sich um. Es kommt ihm so vor, 
als wäre alles Lebendige vor der Hitze in den Schatten ge-
flüchtet. Breitensee wandert den Hauptplatz entlang, um den 
sich das Dorf gruppiert, kommt an einer Kirche vorbei, die 
im bäuerlichen Barock gehalten ist. Nicht sehr aufregend, das 
Gebäude, denkt er und geht weiter. Die Heckenwege wirken 
verschwiegen, und der hochgewölbte Himmel über ihm wirkt 
ohne Grenzen. Wie eine Riesenglocke überspannt er die Äcker 
und Felder, die am Horizont zu sehen sind.
	 Schließlich erreicht Breitensee den Hof der Mutter des 
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Opfers, Barbara Pöcksteiner. Die obere Hälfte des Tores steht 
offen, lässt ein wenig Licht und Luft in die Scheune hinein, an 
der er vorbeigeht, direkt auf das kleine Haus in der Mitte des 
Gartens zu. Plötzlich erscheint eine Katze auf dem Gartenweg 
und läuft ihm trippelnd entgegen. Breitensee beugt sich nieder. 
Sehr langsam streckt er seine Hand aus. Die Katze tapst ein paar 
Schritte zurück und gibt einen maunzenden Laut von sich. Er 
lächelt.
	 Einige Zeit vergeht, in der nichts geschieht, außer dass etwas 
Wind aufkommt. Breitensee weiß, was zu tun ist: nichts. Er 
verharrt reglos. Schließlich nähert sich die Katze mit vorsich-
tigen Schritten. Sie stupst seinen Finger an und hustet kurz. 
Breitensee spürt eine weiche, leicht feuchte Nase, spürt den 
Atem des Tieres an seinen Kuppen, und sein Lächeln vertieft 
sich. Die Katze schnurrt und schmiegt sich sanft in seine hohle 
Hand, die er über ihrem kleinen Kopf wölbt wie eine Schale. 
In dem Moment sind Schritte zu hören. Breitensee hebt den 
Blick. Eine Frau Mitte sechzig kommt ihm rasch entgegen. Er 
erhebt sich.
	 »Frau Barbara Pöcksteiner?«, fragt er, während er die Hand 
ausstreckt.
	 »Ja.« Frau Pöcksteiner greift nach seiner Hand.
	 Kränklich wie eine Mondsichel sieht sie aus, denkt Breiten-
see, die Mutter des Opfers betrachtend, und er empfindet einen 
Moment lang eine seltsame Zärtlichkeit für sie.
	 »Grüß Gott«, sagt die Frau, deren Hand zart und leicht wie 
eine Feder in seiner liegt, und dann, mit einem matten Lächeln: 
»Ich sehe, Sie haben unsere kleine Katze Perchta schon kennen-
gelernt.«
	 Perchta, ein seltsamer Name für ein Tier, denkt Breitensee, 
doch er nickt nur. Dann folgt er der Frau in den Hof hinein, 
die das Tor zur einfachen Stube aufschließt. Mit einem leichten 
Knarzen springt es auf.
	 »Bitte, kommen Sie doch«, sagt Frau Pöcksteiner.
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	 Breitensee tritt ins Innere, geht einen engen Flur entlang 
und weiter in die Stube. Offenbar spielt sich hier alles klein-
bäuerliche Leben ab, denkt er, als er seinen Blick durch den 
schlichten Raum gleiten lässt. Dieser scheint Wohn-, Aufent-
halts- und Essraum gleichzeitig zu sein. Die Luft ist schwer 
vom Rauch einer Wachskerze, und in der Ecke steht ein Ka-
min. Schmucklos und einfach wirkt alles, fast als wäre die Zeit 
stehen geblieben.
	 »Bitte, nehmen Sie doch Platz.« Frau Pöcksteiner deutet mit 
leicht zitternden Händen auf einen Stuhl, der neben einem klei-
nen runden Tisch steht, und Breitensee setzt sich. Verhangen 
ist die Stube von grob gearbeiteten Vorhängen, die dem Raum 
etwas Gedämpftes geben, so, als befände man sich im Inneren 
eines Organs, denkt er. Rasch versucht Breitensee, dieses ko-
mische Bild loszuwerden.
	 »Es tut mir sehr leid, dass –«, beginnt er, doch Barbara Pöck-
steiner unterbricht ihn auch schon.
	 »Der Tod trifft jeden«, murmelt sie, sieht dabei ins Leere 
und presst den Mund zu einem Strich zusammen.
	 Breitensee schweigt kurz. »Sie wissen, dass Ihr Sohn er-
mordet wurde?«, fragt er dann.
	 »Ja«, sagt Frau Pöcksteiner. »Ausgerechnet jetzt, wo er end-
lich einmal ein fixes Engagement hatte.« Sie lacht bitter.
	 Seltsam, denkt Breitensee, Barbara Pöcksteiner wirkt sehr 
gefasst. Sie schaut einfach nur, schaut und schaut und kneift 
die Lippen zusammen.
	 »Das tut mir leid«, sagt er. Und dann: »Fällt Ihnen irgend-
jemand ein, der Ihrem Sohn schaden wollte oder will?«
	 »Ich …« Nun gerät die kleine Frau doch ins Stammeln. 
»Nein«, sagt sie tonlos. »Hans war ein braver Junge, den jeder 
mochte. Ein bisschen still vielleicht, und den Hof hier hat er 
halt nicht übernehmen wollen …«
	 Breitensee horcht auf. »Verstehe. Er wollte kein Bauer wer-
den. Was hat Ihr Mann dazu gesagt?«
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	 Barbara Pöcksteiner senkt den Blick. »Mein Mann ist lang 
tot«, sagt sie.
	 »Und Sie?«
	 »Ich hab mich irgendwann damit zufriedengegeben, dass 
der Hof hier sterben wird. Mit mir. Dass mir der Hans mit dem 
Tod zuvorkommen wird«, setzt sie mit leerer Stimme hinzu, 
»damit hab ich freilich nicht gerechnet.«
	 »Und wie«, will Breitensee wissen, »sah das Privatleben 
Ihres Sohnes aus? War er liiert?«
	 Barbara Pöcksteiner schüttelt den Kopf.
	 »Den hat doch nur seine Kunst interessiert!«
	 Breitensee nickt.
	 »Eine letzte Frage noch. Wo waren Sie, als der Mord ge-
schah?«
	 Die Frau sieht ihn aus hellen Augen an. »Na hier«, sagt sie.
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