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Jeder sollte als Individuum respektiert werden,  
aber niemand vergöttert.

Albert Einstein
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Er schaute auf seine Uhr.
 Noch sieben Stunden.
 Er zog den Verschluss seiner HK P30 mit der rechten Hand 
nach hinten und arretierte ihn. Mit der linken Hand drückte 
er den Verschlussfanghebel ein und steckte ihn in die Rast-
position, bis er ihn herausziehen konnte. Danach stiess er das 
Griffstück nach vorne, nahm die Schiessfeder und das Rohr 
aus dem Verschluss. Er hielt die Griffstange des Reinigungs-
geräts, um das Rohr zu säubern. Er nahm die Ölflasche vom 
Küchentisch, presste einen winzigen Tropfen heraus und rieb 
das Rohr mit dem Putzlappen. Das Gerät glänzte wie neu, es 
war bereit für den nächsten Einsatz.
 Sein Handy klingelte. Als er den Namen auf dem Display 
aufleuchten sah, wusste er, dass dieser Tag nichts Gutes bringen 
würde.
 «Wo zum Teufel sind Sie?»
 «Ausser Dienst.»
 «Wir haben einen Auftrag für Sie.»
 «Unmöglich. Ich stehe nicht zur Verfügung.»
 «Das ist kein Wunschkonzert. Wir haben ein Problem.»
 «Sie haben ein Problem, nicht ich. Ich bin eigentlich schon 
weg.»
 «Nicht so schnell.»
 Angela Bitterli war penetrant. Es war kein Zufall, dass sie 
seit Jahren – umgeben von lauter Männern – an der Spitze des 
Kommandos stand. Das war keine Aufgabe für Duckmäuser. 
Die Frau war stur wie ein Esel.
 «Wo liegt das Problem?»
 «Im Hottinger Quartier. Ich schicke Ihnen die Adresse per 
SMS.»
 «Wieder ein kolumbianischer Drogenhändler?»
 «Nein. Zur Abwechslung einmal ein Schweizer.»
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 «Kann das nicht jemand anders übernehmen?»
 «Das Dossier ist Ihnen zugewiesen worden.»
 Das war die Antwort, die er befürchtet hatte, die er aber 
nicht hören wollte. «Das war keine gute Idee.»
 Nicht dass er eine Vorliebe für Morde an Ausländern hätte, 
aber es war einfach der falsche Zeitpunkt, um einen neuen 
Auftrag anzunehmen.
 «Machen Sie sich auf den Weg.»
 «Sie brauchen einen anderen, ich kann wirklich nicht.» Sein 
letzter, zaghafter Versuch, sie umzustimmen.
 «Nicht möglich. Befehl von ganz oben.»
 Nein. Bitte nicht. «Ganz oben? Der Direktor?»
 Was will der denn schon wieder von mir?, fragte er sich.
 «Erledigen Sie den Fall. Je schneller, desto besser. Für alle. 
Dann lässt er Sie und uns wieder in Ruhe.»
 «Ich habe doch –» Er hörte nur noch drei Pieptöne und ein 
Knacken in der Leitung. Sie hatte den Hörer bereits aufgelegt.
 Er schlug mit der Faust auf den Tisch.
 Dio mio!
 Er starrte an die Decke und atmete tief durch.
 Sein Handy piepte, und die SMS traf ein. Monti schaute sich 
die Nachricht an, steckte sein Telefon in die Hosentasche und 
setzte die gereinigten Teile der Pistole wieder zusammen.
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Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Am Nachmittag wollte 
er mit Nicole, die vorher noch ihre Talkshow aufzeichnen 
musste, die sonst immer live am Abend über den Bildschirm 
flimmerte, für ein paar Tage ins Tessin fahren, um sich von den 
Strapazen der letzten Monate zu erholen und nicht zuletzt um 
ihre Beziehung – oder was davon übrig geblieben war – zu 
retten. Nicole hatte ein Rustico mit wunderschöner Sicht auf 
den Lago Maggiore reserviert.
 Keine zwanzig Minuten später parkierte Monti seinen 
Audi A5 auf dem gelben Kiesbett, das den Übergang von der 
Sackgasse der Kempterstrasse zu den Weinreben am Sonnen-
berg markierte. Er öffnete das Handschuhfach, steckte sich ein 
Paar Einweghandschuhe und blaue Vinylüberzieher in seine 
Jacke. Er stieg aus seinem Auto, zündete sich eine Zigarette 
an und blickte hinunter auf die Innenstadt. Es war ein wol-
kenverhangener Frühlingstag, der Regen hatte nachgelassen 
und war in ein Nieseln übergegangen. Monti betrachtete das 
Strassenschild, das auf Lothar Kempter verwies, einen früheren 
Komponisten und Kapellmeister am Zürcher Stadttheater. Im 
Gegensatz zum Klusplatz, der keine zweihundert Meter ent-
fernt lag und der ein lautes Verkehrsdrehkreuz für Autos sowie 
Trams und Trolleybusse bildete, war es in diesem Wohnquar-
tier gespenstisch ruhig, als ob es vom Rest der Stadt hermetisch 
abgeriegelt wäre. Einzig eine Nonne lief bedächtig mit einem 
Regenschirm den Jupitersteig zwischen Rebbergen, wo die 
Pinot-noir-Sorte angepflanzt wurde, hinunter und grüsste ihn 
freundlich mit einem Kopfnicken, das er erwiderte.
 Er nahm sein Handy aus der Innentasche seines Sakkos 
und blickte auf das leere Display. Auf der kurzen Fahrt von 
seiner Wohnung im Seefeld hierher hatte er mehrmals versucht, 
Nicole zu erreichen. Vergeblich. Vielleicht ahnte sie, was er 
ihr zu berichten hatte.
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 Er umlief die zahlreichen Pfützen, die sich wie kleine Krater 
im Kiesbett gebildet hatten, um seine braunen Lederschuhe 
nicht in Mitleidenschaft zu ziehen, als er zur angegebenen 
Adresse marschierte. Erst als er vor dem Haus der Kempter-
strasse 26 stand, realisierte er dessen Ausmass. Die Villa thronte 
wie auf einem Sockel auf einer terrassierten Steinmauer, ver-
setzt von der Strasse. Drei seitlich vom Haus gepflanzte Bu-
chen schützten das Anwesen vor neugierigen Blicken. Allein 
die Garageneinfahrt war breit genug für drei Geländewagen. 
Monti erkannte einen der drei Wagen, die davorstanden. Es 
war der blaue Subaru Impreza von Kollege Urech.
 Er hob das rot-weisse Absperrband hoch und marschierte 
die Steintreppe hinauf. Nach gefühlten hundert Stufen er-
reichte er den Hauseingang, wo er das Namensschild an der 
Türklingel musterte.
 Marc Berger.
 Der Name kam ihm bekannt vor, aber er konnte ihn nicht 
einordnen.
 Er zog die Handschuhe und die Vinylüberzieher an, öffnete 
die Tür und trat ins Haus ein. Er lief den Korridor entlang, als 
ihm ein stechender Geruch entgegenkam, sein Magen zog sich 
zusammen. Urs Schaller nickte ihm kurz zu, zischte an ihm 
vorbei und schoss eifrig Bilder mit einer Spiegelreflexkamera 
und Aufsteckblitz.
 Monti sah in der hinteren Ecke des Wohnzimmers den Rü-
cken einer Person mit weissem Schutzanzug, die sich über den 
Spurensicherungskoffer beugte. Er näherte sich ihr; als er sie 
erkannte, klopfte er ihr auf die Schulter. Der Mann zuckte 
zusammen und drehte sich ruckartig um.
 «Monti. Dich haben sie auch aufgeboten?»
 Monti ignorierte die Bemerkung und fragte: «Habt ihr 
schon etwas Interessantes gefunden? Wonach sieht es aus?»
 «Du musst dich gedulden. Wir sind erst seit einer halben 
Stunde hier.»
 Monti unterliess es, nachzuhaken. «Habt ihr eine Atem-
schutzmaske für mich?»
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 «Fehlt leider heute in unserem Sortiment.» Hafner lächelte, 
drehte sich von ihm ab und streute wieder Russpulver auf die 
Kommode, in der Hoffnung, Fingerabdrücke zu sichern.
 Monti schaute sich im Wohnzimmer um. Es war sauber, ma-
kellos und aufgeräumt, als ob die britische Königin demnächst 
zu Besuch käme. Vier silberne Kissen lagen fein säuberlich auf 
den zwei Sofas verteilt, und zwei Armlehnstühle in passenden 
Farben standen dazwischen. Ein grosser LED-Flachbildschirm 
hing an der Wand, links davon war ein offenes Cheminée, das 
mit Buchenscheiten gefüllt war. An den Wänden hingen drei 
impressionistische Bilder. Ob sie echt waren, wusste er nicht, 
aber einen guten Geschmack schien der Mann besessen zu 
haben.
 «Was zum Teufel machst du denn hier?», fragte Urech und 
streckte den Kopf aus dem angrenzenden Zimmer.
 «Arbeiten. Was denn sonst?», sagte Monti und ging auf 
Urech zu.
 «Gestern im Schiesskeller hast du mir vom sonnigen Tessin 
vorgeschwärmt. Ich dachte, du wolltest mit Nicole ein paar 
Tage verreisen.»
 «Das habe ich auch gedacht.»
 «Das wird Nicole aber nicht gefallen. So wirst du wieder 
zum Junggesellen.»
 Monti verzog seinen Mund, antwortete nicht. Ein Jung-
gesellenleben hatte gewisse Vorteile wie die uneingeschränkte 
Freiheit und Unabhängigkeit, aber er war ein sozialer Typ, der 
es liebte, stets von Menschen, sei es von noch so komischen 
Charakteren, umgeben zu sein.
 «Jemand anders hätte doch den Fall übernehmen können.» 
Urech verdrehte die Augen.
 «Theoretisch ja, praktisch nein.»
 «Weshalb?» Urech sah ihn verdutzt an.
 «Befehl von oben.»
 «Die Kommandantin?»
 «Weiter oben. Ganz oben.» Monti deutete mit dem Zei-
gef inger nach oben.
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 «Häfliger?»
 «Es sieht so aus.»
 «Was mischt der sich wieder ein? Hat er nichts Wichtigeres 
zu tun?»
 Da er das Thema wechseln wollte, fragte Monti: «Wo ist 
der Staatsanwalt?»
 «Den hast du gerade verpasst. Müller, die Nervensäge, ist 
vor zehn Minuten gegangen. Er war vor mir auf dem Platz, 
gleich nach der Stadtpolizei.»
 Ein Unglück kommt selten allein, dachte Monti. Das Pech 
schien an ihm zu kleben. Dr. Hans Müller von der Staats-
anwaltschaft I, die für schwere Gewaltverbrechen zuständig 
war, hatte Brandtour und nahm sich des Falls an.
 «Er hat ausrichten lassen, dass er dich nachher in seinem 
Büro sehen möchte», sagte Urech und ging an Monti vorbei.
 Monti folgte ihm ins nächste Zimmer. Der penetrante Ge-
stank stach ihm durch die Nase ins Hirn.
 «Hier liegt er», sagte Urech.
 Nach wenigen Schritten verkrampfte sich Montis Magen 
weiter. Er hielt die Luft an und unterdrückte den Brechreiz. Er 
sah die Ursache für den bissigen Geruch. Ein hässliches Bild.
 Er sah eine braungelbe Lache von Erbrochenem und Fä-
kalien, die eine Spur über den Plattenboden des Badezimmers 
zog. In der Mitte lag der tote Mann. Splitternackt. Aus seinen 
Mundwinkeln hingen dünne Speichelfäden, die wie zu einem 
Spinnennetz geformt waren. Die Beine waren angewinkelt, 
der Kopf seitlich gelagert und der rechte Arm ausgestreckt, 
als wollte er nach etwas greifen. Die Pupillen waren klein wie 
Stecknadeln.
 Monti schluckte leer. Auch nach fast dreissig Jahren im 
Polizeidienst war er immer noch nicht immun gegen diese 
Anblicke und Gerüche.
 Er ging in die Knie. Der Mann hatte gerades braunes Haar 
mit einem Mittelscheitel. Die Haare klebten zusammen, der 
Mann musste den Kopf in der Lache gedreht haben, ein Rest 
von Feuchtigkeit schimmerte noch von der Kopfhaut.
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 «Die Putzfrau hat die Leiche heute Morgen entdeckt», riss 
ihn Urech aus seinen Gedanken.
 «Was hat sie berichtet?»
 «Nicht viel. Sie hatte einen Schlüssel und kam gegen acht 
Uhr in die Wohnung. Sie rief die 117 an. Die Stadtpolizei hat 
uns angerufen, als sie den Toten auffanden.»
 «War die Putzfrau regelmässig hier?»
 «Ja, sie kommt jeden Dienstag, um die Wohnung zu putzen 
und die Wäsche zu machen.»
 «Hat sie etwas Besonderes bemerkt?»
 «Nein.»
 «Ist die Wohnung immer so ordentlich aufgeräumt?» Das 
kam ihm suspekt vor. Alles hatte seine Ordnung und seinen 
Platz, aber die Gegenstände gaben nicht viel preis.
 «Offenbar. Der Hausherr schien ein ordentlicher Mensch 
gewesen zu sein.»
 «Wo ist sie jetzt?»
 «Sie sitzt unten im Wagen bei unserer Psychiaterin.»
 «‹Psychologischer Dienst› heisst das.»
 Monti wollte Urech gerade nach dem Verbleiben des Not-
arztes fragen, als er eine bekannte, laute Stimme hinter seinem 
Rücken hörte, die bereits auf ihn einredete, bevor er sich zu 
ihr umgedreht hatte. Sie gehörte zu Professor Dr. Heinrich 
Oberholzer, dem Direktor des Instituts für Rechtsmedizin.
 Weshalb war der Chef höchstpersönlich für die Legalinspek-
tion vor Ort? Ihn hatte Monti seit Jahren an keinem Tatort 
mehr gesehen, gewöhnlich sass er in seinem Büro im Irchelpark 
an der Winterthurerstrasse 190.
 «Der Mann litt an einer starken Exsikkose. Das sieht das 
geschulte Auge sofort», sagte Oberholzer, ohne Monti zu be-
grüssen.
 «Was bitte ist eine Exsikkose?»
 «Dehydration, Herr Monti. Der Mann hat Flüssigkeit ver-
loren.»
 «Das sehen wir auch», sagte Monti.
 «Der Abgang der Flüssigkeit ist eine typische Abwehr-
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reaktion des Körpers, wenn er fremde Substanzen registriert. 
Der Mann muss unter starken Krämpfen gelitten haben. Die 
Muskeln an den Armen und Beinen sind zusammengezogen.» 
Oberholzer zeigte auf die Waden der Leiche.
 «Kommt das von der Einnahme von Drogen?»
 «Das ist eine von vielen möglichen Ursachen.»
 «Was sieht Ihr geschultes Auge?»
 «Haben Sie bitte etwas Geduld. Wir pflegen unsere Arbeit 
mit maximaler Sorgfalt auszuführen, was ein Mindestmass an 
Zeit benötigt.»
 «Ihnen lässt sich wieder einmal nichts entlocken.»
 Das Verschwinden der Goldreserven in Fort Knox war 
wahrscheinlicher, als dass Oberholzer sich mit einer Aussage 
auf wackelige Äste wagte.
 «Wir werden eine Obduktion und eine detaillierte me-
dizinische Untersuchung der Leiche auf Einstiche, äussere 
Gewalt und sonstige Einwirkungen durchführen, die durch 
eine toxikologische Analyse von unseren Experten ergänzt 
wird.»
 Oberholzer gehörte zum alten Eisen des IRM, ohne ihn hätte 
es nicht seinen hervorragenden Ruf. Er war seit über zwanzig 
Jahren am selben Ort tätig, neben einigen Gastvorlesungen 
an in- und ausländischen Universitäten widmete er sich aus-
nahmslos der Arbeit am Institut. Regelmässig publizierte er 
wissenschaftliche Artikel in renommierten Fachzeitschriften, 
was ihm auch den einen oder anderen Wissenschaftspreis ein-
gebracht hatte. Aber was Monti mehr beeindruckte und ihm 
nicht selten nützlich war in seinen Ermittlungen, waren die 
nahezu fehlerfreien und sorgfältig verfassten Gutachten. Er 
konnte sich nicht an einen Fall erinnern, wo die Konklusio-
nen des Rechtsmediziners sich am Schluss als falsch erwiesen 
hatten.
 «Wann wird die Leiche obduziert?», fragte Monti.
 «Der Auftrag hat oberste Priorität. Wir werden sie heute 
Vormittag, unter meiner Leitung und Aufsicht, obduzieren.»
 «Der Chef höchstpersönlich legt Hand an?»
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 «Der Fall ist so delikat, und wir dürfen uns keine Fehler 
erlauben. Zudem wurde ich von unserem geschätzten Herrn 
Justizdirektor Dr. Reto Häfliger persönlich darum gebeten.»
 Monti nickte Oberholzer zu, obwohl ihm unklar war, wes-
halb der Fall delikat war. «Wann liegen die Ergebnisse Ihrer 
Untersuchungen vor?»
 «Wir werden der Staatsanwaltschaft unsere Resultate in ge-
wohnter Form eines detaillierten Berichtes, der keine Fragen 
offenlässt, innert achtundvierzig Stunden in elektronischer 
Form übermitteln.»
 «Wir sind gespannt.» Monti klopfte Oberholzer auf die 
Schulter.
 Oberholzer rümpfte die Nase und drehte sich ab, um einen 
seiner Mitarbeiter lautstark zurechtzuweisen und ihm An-
weisungen zu geben, wie die Leiche konserviert und abtrans-
portiert werden sollte.
 «Ich sehe keine Schusswunden, keine Beulen, keine Ein-
stiche», sagte Urech und beugte sich zur Leiche hinunter, als 
ob er seine Aussage überprüfen wollte.
 Der WC-Deckel war hochgeklappt. Die Schüssel war auch 
bedeckt mit Erbrochenem. Monti zuckte mit den Schultern 
und ging zur frei stehenden Badewanne, die bis auf einen brau-
nen Waschlappen leer war.
 Sie verliessen das Badezimmer und gingen ins Schlafzim-
mer, das ebenfalls ordentlich aufgeräumt war. Ein Doppelbett 
mit zwei grossen Kissen, ein seidenes Duvet, ein begehbarer 
Kleiderschrank mit integriertem Spiegel und zwei Nachttische 
füllten den Raum. Anschliessend erblickte Monti eine Wodka-
flasche, die offen auf dem Nachttisch stand. Der Deckel lag 
auf dem Boden, und zwei Drittel des Inhalts fehlten. Er hielt 
die Flasche Urech vor die Nase.
 «Wodka Absolut. Gute Qualität», sagte Urech.
 Monti lächelte und sagte: «Da kennst du dich aus. Dein 
Spezialgebiet.»
 «Hat er sich totgesoffen?»
 Monti schüttelte den Kopf. «Das bezweifle ich. Die Menge 
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Alkohol reicht bei der Grösse und dem Gewicht der Leiche 
nicht aus.»
 «Vielleicht war es nicht die erste Flasche?»
 Sie gingen kurz durch das zweite, kleinere Gästebadezim-
mer, ohne dass ihnen etwas Ungewöhnliches auff iel, bevor sie 
sich in die Küche begaben.
 «Schau mal hier.» Urech hielt eine Schranktür auf, wo sich 
neben anderen Spirituosen zwei weitere Wodkaflaschen be-
fanden, diese waren allerdings ungeöffnet.
 «Der Mann war dem Alkohol nicht abgeneigt», sagte Monti.
 Das nächste Zimmer am Ende des Flurs schien als Büro und 
Bibliothek zu dienen. Ein Wandschrank mit Türen und Schub-
laden stand links vom Eingang. Urech zog die Schubladen 
auf und stöberte nach Dokumenten, Notizen, Gegenständen, 
einem Tagebuch oder einem Abschiedsbrief. Alles vergeblich. 
Er fand nur ein paar eingerahmte Fotos einer Frau und eines 
Kindes, die er auf den Schreibtisch legte.
 Das Büchergestell aus Nussbaum war voll mit Biograf ien, 
Betriebswirtschaftshandbüchern, Enzyklopädien und Schwei-
zer Literatur von Friedrich Dürrenmatt, Max Frisch und Urs 
Widmer. Schön alphabetisch, nach Kategorien und Sprachen 
eingeordnet.
 «Der Mann war kultiviert, belesen und diszipliniert», sagte 
Monti.
 «Ein Akademiker.»
 «Etwas Kultur täte dir auch gut.» Monti zwinkerte Urech 
zu.
 «Jetzt werde nicht frech. Ich bin Mitglied im Jagd- und 
Schützenverein. Das ist genug Kultur für mich.»
 Monti zog seine Plastikhandschuhe zurecht und durchstö-
berte die fein säuberlich geordneten Stapel an Dokumenten 
und Zeitschriften auf dem schwarzen Pult. Als er die Gesetzes-
entwürfe, die allesamt mit grünen und roten Post-its versehen 
und mit roten handschriftlichen Notizen übersät waren, ent-
deckte, griff er sich an die Stirn. Endlich konnte er den Namen 
einordnen. «Er war ein Politiker, nicht wahr?»
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 «Bingo. Sag bloss, du hast ihn nicht erkannt?», fragte Urech.
 «Nationalrat?»
 «Ein Sesselkleber in Bern. Guter Freund und Parteikollege 
von Häfliger.»
 «Deshalb der ganze Aufwand.»
 «Klar. Denkst du, Professor Oberholzer würde seinen 
Arsch aus seinem Büro bewegen, wenn es sich um einen ge-
wöhnlichen Sterblichen handeln würde?»
 «Aber unser Herr Justizdirektor ist doch nicht in der Grü-
nen Partei.»
 «Nein, der ist alles andere als grün.»
 «Berger beschäftigte sich mit dem Wohl der Vögel?» Monti 
hielt ein Buch mit einem Kuckuck auf der Titelseite in die 
Höhe.
 Urech schüttelte den Kopf, wie er es immer tat, wenn er 
etwas nicht für gut befand. «Das ist der Brutvogelatlas der 
Vogelwarte Sempach.»
 «Was hat Berger damit zu tun?»
 «Vermutlich nichts. Er war Opfer einer Werbeaktion der 
Grünen, die allen Parlamentariern in Bern während der Früh-
lingssession einen Vogelatlas und einen toten Vogel aufs Pult 
gelegt hatten.»
 «Das ist aber makaber. Was wollten sie damit erreichen?»
 «Aufmerksamkeit für ihre verrückten Anliegen – die Vogel-
schutzinitiative. Sie wollen das Aussterben des Kuckucks in 
der Schweiz aufhalten per Verfassungsänderung.»
 «Wie soll das denn gehen?»
 «Wie immer. Auf Kosten der Bauern, die sich bei der Be-
wirtschaftung ihrer Parzellen einschränken sollen. Die Grünen 
schieben ihnen die Schuld am Aussterben der Vögel in die 
Schuhe. Die Intensivierung der Bodennutzung und die Ver-
wendung von Pestiziden in der Landwirtschaft sollen für das 
Aussterben der Vögel verantwortlich sein.»
 «Da ist wohl etwas dran», sagte Monti und lief an Urech 
vorbei.
 Urech seufzte und rümpfte die Nase. Er stammte aus einer 
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Bauernfamilie aus dem Luzerner Hinterland, die er im Sommer 
jeweils tatkräftig beim Heuen unterstützte, und vertrat immer 
deren Interessen bei politischen Diskussionen.
 Monti legte das Buch zurück auf den Tisch und näherte sich 
der Fensterfront auf der gegenüberliegenden Seite, wo eine 
Schiebetür zur Terrasse führte. Er öffnete sie und trat hinaus, 
wo ihm die kühle und feuchte Luft entgegenwehte. Er genoss 
die atemberaubende Aussicht auf das Stadtzentrum und den 
lang gezogenen schmalen Zürichsee. Urech gesellte sich zu 
ihm und zündete sich eine Zigarette an.
 «Möchtest du auch eine?», fragte ihn Urech.
 «Gerne.»
 Urech zeigte auf einen Aschenbecher, der überquoll. «Ber-
ger war auch ein Glimmstängelabhängiger wie wir.»
 «Gott hab ihn selig.»
 «Für mich sieht das nicht wie ein Gewaltverbrechen aus», 
sagte Urech.
 «Sammeln wir zuerst einmal alle Fakten, bevor wir falsche 
Schlüsse ziehen.»
 Nachdem sie geraucht hatten, tappten sie zurück ins Büro-
zimmer. Auf dem Bürotisch stand ein MacBook, dessen Bild-
schirm zwei Applikationen zeigte, und daneben lag ein Smart-
phone. Der Firefox-Webbrowser des Laptops war im Vollbild 
geöffnet, er zeigte die Internetseite der Zürcher Regionalbank 
mit der in dicker blauer Farbe geschriebenen Meldung «Sie 
wurden aus Sicherheitsgründen ausgeloggt», und am rechten 
unteren Rand überlappte ein kleines Fenster mit der Face-
Time-App den Webbrowser, das in roter Farbe einen verpass-
ten Telefonanruf um sieben Uhr dreizehn anzeigte.
 Reto Häfliger.
 «Ist das unser Häfliger?», fragte Urech ungläubig.
 «Drück auf das kleine i am Rand, dann wissen wir es.»
 Urech streifte sich ein paar Handschuhe über und drückte 
mit dem Cursor auf das kleine i neben dem Namen. Nun 
leuchtete die Kontaktinformation zum Namen Reto Häfliger 
auf. Alle Felder waren leer bis auf die Telefonnummer. Monti 
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nahm sein Handy hervor, tippte die Nummer ein und drückte 
das grüne Verbindungssymbol. Nach dem ersten Anrufzeichen 
hängte er auf. Er hielt Urech sein Telefon vor die Nase, der 
verblüfft darauf schaute. Volltreffer.
 Dr. Reto Häfliger, Regierungsrat und Vorsteher des Justiz-
departements. Der höchste Vorgesetzte der Staatsanwaltschaft. 
Urech schoss ein Foto vom Bildschirm des Laptops mit seinem 
Handy und rümpfte die Nase.
 «Wir sind durch. Wir transportieren die Leiche jetzt ab und 
bringen sie ins Institut.» Oberholzer sprach die Worte aus, 
ohne Monti auch nur eines Blickes zu würdigen.
 Monti nickte. Er ging auf Hafner zu und bat ihn, den Lap-
top und das Smartphone im Arbeitszimmer ebenfalls mit-
zunehmen, um die Daten und die Anrufliste zu analysieren 
sowie die Fingerabdrücke auf den Zigarettenstummeln auf 
der Terrasse zu überprüfen.
 Urech und Monti nahmen die Treppe hinunter zum weissen 
Kastenwagen des Psychologischen Dienstes, der immer noch 
vor der Einfahrt stand. Monti klopfte und öffnete die Tür. 
Im Inneren befand sich eine jüngere Psychologin, die einer 
älteren Frau mit gewellten schwarzen Haaren gegenübersass. 
Die ältere Frau stellte sich als Maria Clara González vor. Sie 
trug einen langen braunen Rock und eine weisse Bluse. Monti 
setzte sich neben sie, und Urech quetschte sich neben die Psy-
chologin auf die Bank auf der anderen Seite.
 «Frau González, können Sie uns erzählen, was heute Mor-
gen passiert ist?», fragte Monti.
 Die Frau nahm ein Papiertaschentuch und trocknete die 
Tränen in ihrem bleichen Gesicht. «Ich kam um acht Uhr ins 
Haus und wollte meine Jacke aufhängen, als mir ein schreck-
licher Geruch entgegenkam.» Ihr versagte die Stimme.
 «Und dann?»
 «Ich ging ins Badezimmer und sah –»
 Sie schnaufte laut, fasste sich mit der Hand an den Mund 
und begann zu weinen. Die Frau stand unter Schock. Die Psy-
chologin schaute Monti an, um ihm ohne Worte mitzuteilen, 
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dass er sich kurz halten sollte. Etwas, was ihm gewöhnlich 
nicht leichtf iel, aber sein gesunder Menschenverstand teilte 
ihm mit, dass es nicht viel Sinn machte, die Frau lange zu be-
fragen. Urech hatte von ihr zuvor bereits einige wenn auch 
wenig relevante Aussagen erhalten. Als sich die Frau etwas 
gefasst hatte, entschied er sich, noch zwei Fragen zu stellen.
 «Ist Ihnen etwas aufgefallen in der Wohnung?»
 «Nein, sie war aufgeräumt wie immer. Herr Berger ist ein 
ordentlicher Mensch.» Sie sprach im Präsens, als ob Berger 
noch am Leben war.
 «Seit wann arbeiten Sie für Herrn Berger?»
 «Seit vier Monaten», sagte Frau González, bevor sie wieder 
von einem Weinkrampf eingeholt wurde. Und damit war das 
Gespräch beendet.
 Urech und Monti verabschiedeten sich von den beiden 
Frauen und stiegen aus dem Wagen aus.
 Ein gelbes Elektrodreirad kreuzte vor ihnen auf. Es war 
der Briefträger, der das Absperrband musterte, sich dann ent-
schied, von seinem Sattel herunterzusteigen und mit einem 
Griff unter die graue Plane aus seinem Anhänger einen Stapel 
Briefe zu schnappen.
 «Was ist denn hier los?», fragte er.
 «Polizei», sagte Monti.
 «Können Sie die Post entgegennehmen? Es hat einen ein-
geschriebenen Brief dabei.»
 Der Briefträger wollte die Briefe nicht unverrichteter Dinge 
in die heimische Poststelle zurückbringen, das gab womög-
lich negative Punkte auf irgendeinem Beurteilungsbogen, die 
sicherlich auch bei der Post Einzug gehalten hatten, dachte 
Monti.
 Urech nahm den Brief entgegen und kritzelte seine Unter-
schrift auf den Bildschirm des klobigen Empfangsbestäti-
gungsgeräts, das ihm der Briefträger entgegenstreckte.
 «Hier ist der Rest der Post. Ich wünsche einen schönen 
Tag.» Der Briefträger schwang sich auf den Elektroroller und 
fuhr zum nächsten Haus.
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 Urech sortierte die Post und verteilte sie auf der Motor-
haube seines Subaru. Der eingeschriebene Brief war vom 
Steueramt des Kantons Zürich, ein weisser Brief stammte von 
der Zürcher Regionalbank, und ein dunkelrotes Couvert hatte 
keinen Absender. Er griff in seine linke Hosentasche und zog 
sein rotes Sackmesser mit Schweizer Kreuz heraus.
 «Was soll das?», fragte Monti.
 «Ich öffne die Briefe.»
 Bevor er etwas dagegen unternehmen konnte, hatte Urech 
den Brief vom Steueramt bereits geöffnet.
 «Das ist eine Veranlagungsverfügung.»
 «Und? Du kannst doch nicht einfach Briefe von fremden 
Leuten öffnen.»
 «Er ist tot, Fabio.»
 «Trotzdem.»
 Urech schaute auf die aufgeführten Zahlen und legte das 
Schreiben zurück auf die Motorhaube. «Nicht schlecht. Am 
Hungertuch hat er nicht genagt.»
 Monti beugte sich vor und warf einen Blick auf das Schrei-
ben. «So lässt es sich leben», stimmte er ihm zu, bevor er sich 
korrigierte: «So liess es sich leben.»
 «Genützt hat es ihm auf jeden Fall nicht.»
 «Geld schützt nicht vor dem Tod.»
 Urech öffnete den nächsten Brief, der eine Einladung der 
Zürcher Regionalbank zu einer Edvard-Munch-Ausstellung 
im Kunsthaus enthielt. Der letzte dunkelrote Briefumschlag 
mit Poststempel Bern hatte eine gewölbte Form und bestand 
aus dickerem Pergamentpapier im B6-Format. Urech hielt das 
Couvert an sein linkes Ohr und schüttelte es. Vergeblich. Der 
Gegenstand im Umschlag bewegte sich nicht.
 «Was ist das?» Urech streckte ihm das Couvert vors Ge-
sicht. Es roch nach Parfüm, nach männlichem Parfüm.
 Urech schnitt den Umschlag an der Längskante auf, zog 
den Inhalt vorsichtig heraus und legte ihn vor sich auf die 
Motorhaube.
 Eine pechschwarze Karte.
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 Eine pechschwarze Karte, die mit Kohlenfarbe grundiert 
war und in der Mitte ein weisses Kreuz aus zwei Doppel-
strichen aufwies, lag vor ihnen. Urech nahm sie in die Hand 
und öffnete die vierseitige Karte. Auf der linken Innenseite 
der Karte klebten drei Würfel, die der Absender mit durch-
sichtigem Leim befestigt hatte.
 «Was zum Teufel ist das?», fragte Urech.
 «Eine Trauerkarte.»
 «Herrgott noch mal! Das sehe ich selber.»
 «Das ist aber bizarr.»
 «So schnell? Der Mann ist keine vierundzwanzig Stunden 
tot.»
 «Die Post für Sie – einfach versenden, schnell ankommen», 
zitierte Monti einen Werbeslogan.
 Der Würfel links aus Kunststoff wies auf der Oberfläche 
sechs Augen auf, der mittlere war ein hölzerner Farbwürfel 
und zeigte einen schwarz ausgefüllten Kreis, und der dritte 
Würfel rechts, wieder ein Zahlenwürfel, zeigte fünf Augen.
 Sie schauten sich verdutzt an.
 Was sollte diese Karte? Von wem stammte sie? Welche Be-
deutung hatten die beiden Augen und der Kreis?
 Sie erblickten auf der rechten Innenseite drei Wörter, die 
in hellgrauer Farbe und maschinengeschriebener Schrift her-
ausstachen: «Alea iacta est.»
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3

Die drei lateinischen Wörter auf der Trauerkarte gingen Monti 
während der gesamten Fahrt durch den dichten Verkehr der 
Innenstadt nicht mehr aus dem Kopf. Als ehemaliger, wenn 
auch nicht besonders fleissiger Lateinschüler kannte er ihre 
Bedeutung, aber welchen Sinn ergaben sie im vorliegenden 
Fall? Die Trauerkarte und deren Überlieferung so kurz nach 
dem Tod machten ihn stutzig.
 War es eine Botschaft des Mörders?
 Ein Warnruf?
 Oder eine Art Abschiedsbrief?
 Er ertappte sich, wie er schon erste Hypothesen für den 
Fall aufstellte, sein Hirn arbeitete mit Hochdruck, aber seine 
Ferien begannen doch heute Abend, und Nicole würde ein 
Donnerwetter lostreten, wenn er sie über deren unvermeid-
liche Verschiebung informierte.

Er parkierte seinen Audi auf dem ihm zugewiesenen Parkplatz, 
den er selten benutzte, zog er es doch vor, den öffentlichen 
Verkehr zu benutzen. Er nahm das Handy in die Hand und 
schaute auf das Display. Leer. Keine SMS, keine WhatsApp-
Nachricht, kein verpasster Anruf. Er wählte die Nummer von 
Nicole, wiederum erreichte er nur den Telefonbeantworter. Er 
stieg aus und rauchte eine Zigarette, bevor er sich ins Büro be-
gab. Sein Nikotinkonsum hatte in letzter Zeit wieder deutlich 
zugenommen, was Nicoles Aufmerksamkeit nicht entgangen 
war; selbst Kettenraucher Urech hatte ihn darauf hingewiesen, 
so schlimm war es. Der Pförtner am Eingang schob die Zeitung 
beiseite, stand auf und schüttelte ihm die Hand. Sie gehörten 
beide zum Inventar der Kantonspolizei Zürich, dachte Monti, 
seit fast zwanzig Jahren sahen sie sich fast täglich, tauschten 
ein paar freundliche Worte aus, scherzten über das wechsel-
hafte Wetter, und immer reichten sie sich die Hände zur Be-
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grüssung. Ein Ritual des Respekts, das ihm, so altmodisch es 
war, stets gef iel.
 Monti ignorierte den Lift und lief die Treppe hoch, um sei-
nem Vorsatz, sich mehr zu bewegen, Rechnung zu tragen. Als 
er im ersten Stock eine Verschnaufpause einlegte, erinnerte er 
sich, wie er die Räumlichkeiten der Kriminalpolizei das erste 
Mal betreten hatte. Er war voller Ehrfurcht gewesen, hatte 
er doch als einer der jüngsten Polizisten den Sprung – in den 
Olymp der Polizeibeamten – zur Kriminalpolizei geschafft. 
Seine neuen Vorgesetzten waren streng, hart, aber auch herz-
lich. Die asketische Innenausstattung der Räumlichkeiten, 
die den Charme eines Chemielabors versprühten, hatte ihn 
anfänglich verwundert. Heute war es der Kostendruck, der 
ihnen zu schaffen machte. Das rigorose Sparprogramm, das der 
Regierungsrat der Verwaltung auferlegt hatte, machte auch bei 
ihnen nicht halt. Noch schlimmer als die fehlenden f inanziellen 
Ressourcen heute war früher der tiefe Bestand an weiblichen 
Fachkräften, den er an allen Ecken und Enden spüren und se-
hen konnte. Diese Situation hatte sich über die Jahre verbessert. 
Waren es schon zwanzig oder gar dreissig Prozent Frauen bei 
der Kriminalpolizei? Fünfzig wären erstrebenswert.
 Er nahm die nächsten zwei Etagen in Angriff und erreichte 
sein Büro im dritten Stock. Auf dem Schild am Türeingang, das 
nicht den kantonalen Beschilderungsvorschriften entsprach, 
stand: «Commissario Fabio Monti».
 Seine Mutter hatte ihm das Schild zusammen mit einem 
Kreuz, das ihn beschützen sollte, zum Amtsantritt überreicht, 
wie sie ihn auch bei der Dekoration des Zimmers unterstützt 
hatte, wie er sich gerne erinnerte. An den Wänden hingen zwei 
Gemälde, Duplikate selbstverständlich, von Claude Monet, 
der Sitzungstisch war aus edlem Nussbaumholz, und darauf 
stand eine antike Vase, die mit frischen roten Rosen bestückt 
war. Nicole musste einst lachen, als er ihr erzählt hatte, dass er 
einen Tag nach Ablauf seiner Probezeit in einer Nacht-und-
Nebel-Aktion auf eigene Kosten den abgewetzten Vinylboden 
durch Parkett aus feinem Eichenholz ersetzt hatte.
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 Monti war als leitender Ermittler mit seinen zweiundfünf-
zig Jahren einer der erfahrensten. In zwei Jahren würde er 
sein Dienstjubiläum zu dreissig Jahren bei der Kantonspolizei 
feiern und in den Genuss eines Sabbaticals kommen. Nicole 
und er malten sich in Gedanken eine Weltreise aus, je ein Vier-
teljahr in Asien, Australien, Amerika und Europa. Das war 
zumindest der Plan. War er bis vor zwei Jahren bei seinen 
Dienstkollegen und der Polizeikommandantin unumstritten, 
so hatten administrative Mängel, die schon immer bestanden 
hatten, aber jetzt erst an die Oberfläche kamen, seinen Ruf 
ramponiert. Die Kommandantin hatte ihn bereits mehrfach 
ermahnt, aber wegen seiner hohen Aufklärungsrate und der 
anhaltenden Personalknappheit hatte sie keine andere Wahl, 
als weiterhin an ihm festzuhalten.

Monti ging ins Nebenzimmer. Er klopfte dreimal an die Tür, 
wartete, bis eine weibliche Stimme ihn hereinbat.
 «Guten Tag, Herr Monti», begrüsste ihn Frau Weber, die 
auf dem Fenstersims den Narzissen Wasser gab. Obwohl es 
Usus im Polizeikorps war, sich mit Du zu begrüssen, hielt Frau 
Weber nichts davon. Der Respekt ging bei diesem modernen, 
unförmlichen Umgang verloren, hatte sie bereits mehrfach 
bemängelt. Nicht einmal die Polizeikommandantin, die sonst 
nichts und niemanden scheute, wagte es deshalb, sie zu duzen.
 «Frau Weber, rufen Sie Lüscher und Urech zu einer Sitzung 
um drei Uhr zusammen. Es geht um den Fall Berger.»
 «Ich dachte, Sie hätten Ferien.»
 «Verschoben. Bis auf Weiteres.»
 Frau Weber hielt die Position der Sekretärin inne, seit Monti 
zum leitenden Ermittler ernannt worden war. Ihre Berufung 
hatte er keinen Tag bereut, im Gegenteil, ihm graute es bereits 
beim Gedanken, dass sie in ein paar Jahren das Pensionsalter 
erreichen würde.
 Er forderte sie auf, einen Polizisten zur Witwe, die vorhin 
nicht in der Wohnung im Hottinger Quartier war, zu schi-
cken, um sie über den Tod ihres Ehemanns zu informieren. 
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Er gab ihr kurz ein paar Informationen zum Fall, da Frau 
Weber gerne über die Sachlage der Fälle im Bilde war. Sie war 
äusserst diskret und sprach mit niemandem über polizeiinterne 
Sachverhalte. Sie sprach auch sonst mit niemandem, ausser die 
Arbeit erforderte es.
 «Ich gehe kurz zur Staatsanwaltschaft.»
 «Die Kommandantin hat Sie zu einer Besprechung ein-
geladen.»
 «Das muss warten.»
 Frau Weber schritt auf ihn zu. Sie war zwar eher klein ge-
wachsen, sicher zwanzig Zentimeter kleiner als Monti, aber das 
tat ihrer Aura und ihrer Autorität, die sie versprühte, keinen 
Abbruch.
 Sie streifte sich durch ihre gewellten braunen Haare und 
sagte: «Scheint mir aber wichtig zu sein.»
 «Ja, das ist es immer», seufzte Monti und räusperte sich.
 Er machte sich auf in die Molkenstrasse 15, die nicht un-
weit vom Langstrassenquartier mit seinen Nachtclubs und 
Etablissements lag. So gesehen war die Ansiedlung der Staats-
anwaltschaft strategisch geschickt – nahe bei den Kunden – im 
Epizentrum der Unterwelt platziert, dachte Monti jedes Mal, 
wenn er hier durchschritt. Die Räumlichkeiten fanden sich 
angrenzend an den Helvetiaplatz, auf dem am Dienstag- und 
Freitagmorgen jeweils Gemüsemarkt war.
 Müller war seit zehn Jahren der leitende Staatsanwalt in 
der Sektion I. Müller und Monti kannten sich seit Jahren. Sie 
hatten an zahlreichen Fällen zusammengearbeitet, meist mit 
Erfolg. Trotzdem war nie eine Männerfreundschaft zwischen 
ihnen entstanden. Die Zusammenarbeit mit Müller war, ge-
linde gesagt, äusserst anspruchsvoll. Müller war ein Waden-
beisser, der ihm ständig im Nacken lag, der immer über die 
winzigsten Neuigkeiten informiert werden wollte.
 «Guten Tag, Herr Monti, der Chef erwartet Sie bereits», 
begrüsste ihn Frau Hugentobler, die Sekretärin von Müller, 
mit einem Lächeln, während sie ein Blatt aus dem Drucker 
nahm. Die Frau hatte stets gute Laune, dachte er und grüsste 
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sie freundlich zurück, bevor er an die angrenzende Tür klopfte. 
Ein kleiner, schmächtiger Mann mit schwarzem Anzug und 
grauer Krawatte sass hinter seinem Bürotisch und unterzeich-
nete gerade ein Dokument, als Monti eintrat. Müller nickte 
ihm kurz zu, und Monti nahm Platz auf dem Plastikstuhl vor 
dem Tisch. Das Büro versprühte die Aura einer in die Jahre ge-
kommenen Zahnarztpraxis, es roch nach Desinfektionsmittel 
und dem Eau de Toilette von Müller. Sein Rechtsanwaltspatent 
und seine Doktorurkunde ragten unübersehbar von der Wand 
hinter seinem Tisch.
 «Waren Sie bereits am Tatort? Berger hat schrecklich aus-
gesehen.»
 Monti nickte und sagte: «Das tun Tote immer.»
 Müller fuhr fort mit gesenkter, leiser Stimme: «Der Fall ist 
delikat.»
 «Ja, das mag sein, aber es ist absurd, mich mit der Leitung 
der Ermittlungen zu betrauen. Ich habe Ferien gebucht.»
 «Das war nicht mein Wunsch, das dürfen Sie mir glauben. 
Regierungsrat Häfliger hat Ihre Mitarbeit und unsere Zusam-
menarbeit ausdrücklich gewünscht und angeordnet.»
 «Wirklich?» Weshalb mischt sich Häfliger in die Arbeit 
der Strafverfolgungsbehörden ein?, fragte sich Monti, wagte 
es aber nicht, die Frage auszusprechen.
 Müller ignorierte Montis Verwunderung. «Es besteht der 
begründete Verdacht, dass Berger eines unnatürlichen Todes 
gestorben ist.»
 «Gilt übermässiger Alkoholkonsum neuerdings als unna-
türliche Todesursache?»
 «Machen Sie keine Witze, Monti.»
 «Haben Sie die Wodkaflasche am Tatort nicht gesehen?»
 «Ich habe bei Oberholzer das volle Programm in Auftrag 
gegeben: Obduktion, Tox-Analyse, Urinproben, Blutalkohol-
test und Blutanalyse. Das IRM setzt alle Ressourcen auf den 
Fall, damit wir das medizinische und toxikologische Gutach-
ten spätestens am Donnerstagabend auf unserem Tisch haben.»
 Monti drückte die Lippen zusammen. «Ich verstehe, dass ein 
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Politiker gestorben ist, aber weshalb dieses grosse Aufsehen? Sie 
waren wie der Blitz am Tatort, Oberholzer leitet die rechtsme-
dizinische Untersuchung und die Obduktion höchstpersönlich, 
und die Kommandantin pfeift mich aus den Ferien zurück.»
 «Aufgrund der Prominenz von Marc Berger möchte Regie-
rungsrat Häfliger, dass wir den Fall mit der nötigen Sorgfalt 
und Diskretion behandeln. Und das mit den besten Leuten.»
 «Machen wir das nicht immer?»
 Müller stand auf, lief an Monti vorbei. «Bitte reissen Sie 
sich zusammen. Wir müssen jetzt konstruktiv arbeiten.»
 «Ich gebe mir Mühe.» Monti seufzte erneut und erhob sich.
 Müller fasste sich mit der linken Hand ans Kinn und schaute 
aus dem Fenster. «Berger hatte in letzter Zeit einigen Staub 
auf dem politischen Parkett aufgewirbelt.»
 «Und deshalb hat man ihn umgebracht?»
 «Das habe ich nicht gesagt.»
 «Aber gemeint.»
 «Auch nicht. Legen Sie mir nicht immer falsche Worte in 
den Mund.» Müller drehte sich zu Monti.
 «Was sollen wir tun? Oder was nicht?»
 «Wir müssen einen grossen Reputationsschaden für den 
Kanton vermeiden. Vor allem sollen die Medien aus dem Fall 
so weit wie möglich rausgehalten werden. Das Letzte, was wir 
jetzt brauchen, sind wilde Spekulationen.»
 Monti fragte sich, wie das gehen sollte, war der Tote doch 
ein bekannter Politiker gewesen. Solche Fälle waren ein ge-
fundenes Fressen für die Medien. Sie davon abzuhalten, eigene 
Mutmassungen anzustellen, war genauso unmöglich, wie 
einem Tiger einen Brocken Fleisch aus dem Mund zu reissen. 
Müller hatte zwar einen Doktortitel erlangt, aber manchmal 
schien ihm der Realitätssinn abhandengekommen zu sein.
 «Lassen Sie das meine Aufgabe sein. Ich habe da so meine 
Methoden.»
 Monti kannte die Methoden, die der Herr Staatsanwalt an-
zuwenden gedachte, er zweifelte jedoch an deren Erfolgsaus-
sichten.
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