Robert Preis wurde 1972 in Graz geboren und ist dort aufgewach-
sen. Nach dem Studium in Wien und einem lingeren Auslands-
aufenthalt in Kroatien lebt er heute mit seiner Familie wieder in
der Nihe seiner Heimatstadt. Er arbeitet als Journalist bei einer
Tageszeitung und schrieb zahlreiche Sachbiicher und Romane.
www.robertpreis.com

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei
erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind
nicht gewollt und rein zufillig. Da sich auf den folgenden Seiten
zahlreiche typisch Osterreichische Ausdriicke befinden, gibt es am
Ende des Textes ein Glossar.

ROBERT PREIS

Der Engel von Graz

KRIMINALROMAN

emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation

in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

M

© Emons Verlag GmbH

Alle Rechte vorbehalten

Umschlagmotiv: Stephan Pelizzari

Umschlaggestaltung: Tobias Doetsch

Gestaltung Innenteil: César Satz & Grafik GmbH, K&ln
Lektorat: Susanne Bartel

Druck und Bindung: CPI — Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2015

ISBN 978-3-95451-722-0

Originalausgabe

Mit Unterstiitzung durch das Land Steiermark

Unser Newsletter informiert Sie
regelmiBig tiber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Fur
Ingrid und Fritz



Anerkennung ist eine Pflanze, die vorwiegend auf Grabern wichst.
Nikolaus Lenau (1802—1850)

Prolog

Sommer

Schlimmer als der Tod war nur die Ungewissheit spurlosen Ver-
schwindens.

Johannes Schulmeisters Frau Roswitha stand mit dem Handy
in der Hand am Fenster und starrte auf die Schlammschlieren,
die der Dauerregen an diesem Sommermorgen tiber die Strale
spiilte. Die meisten Menschen der Stadt hatten die Mur noch nie
in ihrem Leben so gierig gesehen. Thr Wasser stand knapp unter
der Uferpromenade, die Béschung war weitgehend nicht mehr
existent.

In den letzten Tagen hatte sich ein regelrechter Katastrophen-
tourismus entwickelt, denn wie sonst war zu erkliren, dass sich
auf der Hauptbriicke immer wieder Gruppen von Menschen ver-
sammelten, die mit banger Erwartung des unheilvollen Finales der
Wetterkapriolen Fotos der braunen Wassermassen schossen?

Das Wetter war sogar auf Facebook das Topthema, und auch
die Zeitungen berichteten tiglich dartiber und suhlten sich in den
schlechten Nachrichten. Wetter. Uberall nur Wetter. Man sprach
dariiber, horte davon, sah und spiirte es. Und die Aussichten waren
triib. Der Sommer war keiner. So schlecht wie nie. Kalt. Verregnet.
Ein Trauerspiel.

Doch Roswitha Schulmeister kiimmerte das alles nicht. Sie
starrte zwar wie all die anderen in den Regen, doch sie starrte
durch ihn hindurch.

Ihre Gedanken waren noch viel dusterer, als es der diisterste
Sommerregen sein konnte.

Thr Mann hatte nichts von einem nachtlichen Einsatz erwahnt,
und doch war er bis zum Morgengrauen nicht heimgekommen.
Sie hatte allein gefriihstlickt, blickte nun tiber die StraBe hinweg
auf'die Schrebergirten, von denen sie eine Parzelle mit Holzhiitte,
Pfirsichbiumen und Erdbeerbeeten gepachtet hatte. Sie konnte
sich des Geftihls nicht erwehren, dass etwas passiert war. Sie griff
zum Telefon.

Der Regen.



Am anderen Ende der Leitung war Armin Trost. Die Tonlage
seiner Stimme hitte nicht besorgter sein konnen. Auch er hatte
keine Ahnung. Ein nichtlicher Einsatz? Nein, sicher nicht.

Natiirlich hatte es keinen nichtlichen Einsatz gegeben, und natiir-
lich hatte Johannes Schulmeister auch sonst niemanden, bei oder
mit dem er die Nacht verbracht haben konnte. Gewollt hitte er
es vielleicht, dass es so jemanden gab, ja. Er war ein alter Sack, der
jedem jungen Weibsbild hinterherglotzte wie ein dummer Hund.
Alle Minner waren ab einem bestimmten Alter alte glotzende
Sicke. Und dumme Hunde.

Aber getan hatte er es sicherlich nicht. Es getan. Mit einer
anderen Frau. Dazu kannte Armin Trost den Mann zu lange, dazu
hatten sie zu viel gemeinsam erlebt.

Schon als er Roswitha versprach, der Sache auf den Grund
zu gehen, wusste Trost, dass etwas passiert sein musste. So etwas
wusste er immer gleich. Mit dem ihm eigenen Instinkt. Auch
wenn er nicht sagen hitte konnen, Schulmeister und er seien
je Kumpel gewesen. Freunde gar. Aber so etwas? Von heut auf
morgen verschwinden? Sein Partner? Nein, das wiirde er nie tun.

Trost fuhr das ganze Programm auf. Organisiert wie eine Ar-
mee riickte die Polizei aus, durchkimmte das Gestriipp entlang der
Mur bis hinunter nach Gossendorf, tiberschwemmte das Gries-
viertel mit Razzien. Taucher, Hunde, Hubschrauber, alles, was
zur Verfligung stand, musste ran. Sie horchten und lauschten und
krochen und stéberten. Allein der Aufwand blieb ohne Erfolg.
Von Bezirksinspektor Johannes Schulmeister, dem seit Jahrzehn-
ten verdienten Mitglied des Ermittlungsbereichs LKA 1 — Leib
und Leben —, dem direkten Mitarbeiter des weithin bekannten
Chefermittlers Armin Trost, keine Spur. Nach einem Tag nicht.
Nach zweien nicht. Auch nicht nach einer Woche. Nach zwei.
Drei.

Zu Beginn der immer verzweifelter verlaufenden Suchaktion
hatte Trost noch nahezu jeden Abend an Roswitha Schulmeis-
ters Seite verbracht. Trost spendete Trost. Er schwor sich, dass er
Himmel und Hélle in Bewegung setzen werde, um Schulmeister
zu finden. Die ganze Welt auf den Kopf stellen. Bis der Himmel

unter Graz verschwand und die Holle tiber der Stadt loderte.
Friher wiirde er nicht aufgeben.

Aber diesen Fall musste er nicht nur 16sen, er musste auch gut
ausgehen. Er musste einfach. Musste.



Der Graf



Herbst

Der Schuss riss eine solche Kerbe in die Welt, dass jedes Gerdusch
augenblicklich erstarb. Als wiirde alles Leben fuir einen Moment
den Atem anhalten.

Doch wichtig war nur, dass das Geschrei der Krihen endlich
verstummte. Sie lirmten schon, seit er hier aufgetaucht war. Ty-
rannisierten die Umgebung.

Eine schwarze Wolke stob auf und zog einige hundert Meter
weiter. Da und dort setzten sich die Tiere wieder auf diirre Aste
und starrten mit ithren kalten Augen zwischen dem Gelb und
Rot des herbstlichen Waldes zu ihm hertiber. In ihren Blicken
lag weder Furcht noch Schreck. Stattdessen etwas Unerbittliches.
Etwas Boses.

Sie sehen aus wie Todesboten, dachte er und schmeckte ein
Geftihl — Abscheu.

Der Graf spuckte auf den Boden. Normalerweise tat er das
nie, doch jetzt musste er die Mischung aus Ekel und Pulverdampf
einfach aus dem Mund bekommen. Mit geschlossenen Lippen
tastete seine Zunge die Zahnreihen ab, er inhalierte durch die Nase.
Die Luft roch nach feuchtem Morgen. Er hasste Vogel. Und am
meisten hasste er die Krihen.

Seinen Namen, »der Graf«, verdankte er dem Umstand, dass
er so exakt war. AuBerlich und innerlich, im Denken und seinen
Einstellungen. Wie einer von der alten Garde, ein Mann mit scharf
duftendem Rasierwasser und penibel gestutztem Oberlippenbart
und Koteletten. Ein Mann, der alle zwei Wochen zum Friseur
ging und Krawatten nicht nur binden konnte, sondern sie auch
trug. Sogar in seiner Freizeit. Zu Hemden mit steifen Kriagen und
Westen, sobald es kilter wurde. Und sonntags immer einen Anzug,
einen Rock, wie man zu sagen pflegte. Eine Ausdrucksweise,
die man in der Stadt schon nicht mehr kannte. In Graz. Bei den
Schnéseln.

Der Graflebte in Laufnitzdorf. Im geerbten Haus seiner Eltern
in der Nihe der Bierbrauerei, die gerade erdffnet worden war.
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Es war ein winziges Dorf, eine kleine tiberschaubare Einheit, so
wie er es mochte. Stadte wie Frohnleiten oder Bruck an der Mur
waren ithm fast schon zu grof3, und nach Graz wiirde er sowieso
nie freiwillig fahren.

Er war ein Mann, dem das Regelwerk des Gesetzes in Fleisch
und Blut iibergegangen war. Einer, der die RegelmiBigkeit des
Lebens schitzte. Den Kirchgang am Sonntag, die Bibel auf dem
Klo, die »GroBe Tageszeitung« in der Frith — natiirlich als Papier-
ausgabe —und am Postkasten, als Statement gegen den schnelllebi-
gen Rausch der Konsumwelt, das Picker]l »Werbung, nein dankel«.

Sein Regelwerk half ihm durch den Tag. Half ihm dabei, nicht
durchzudrehen. Wenn er schon keine Anerkennung von einer
Frau, einem Mann oder der Dienststelle erhielt, dann waren die
Regeln wenigstens ein kleiner Halt, deren Einhaltung ihn in sei-
nem Tun bestirkte.

Seine Hand mit der Pistole zitterte. Das Geschrei der Kriahen
erfiillte erneut die Luft und zerrte an seinen Nerven. Alles erschien
thm plotzlich farbintensiver als zuvor. Die durch ein Wolkenband
brechenden Sonnenstrahlen lieBen das herbstliche Blattwerk im
Morgentau glinzen. Sogar seine Pistole in der Hand schimmerte
in mehreren Farben.

Der wettermiBig so furchtbare Sommer war lingst nur mehr ein
Eintrag in einer Statistik. Und doch: Mit diesen Rabenviechern
war alles auf einen Schlag durcheinandergekommen. Verdammt.

»Besser?«

Die Hand, die jetzt auf seiner Schulter ruhte, zitterte genauso
wie seine. Es war jene seines Kollegen Eberhard Landerdinger,
Harti genannt oder auch nur Dings — je nachdem, wie nah oder
fremd man ihm war. Der Graf und Landerdinger standen emo-
tionsmilig in einem noch undefinierten Abstand zueinander:
Irgendwo zwischen Harti und Dings. Sie waren Kollegen, aber
zu verschieden.

Landerdinger hatte Kinder, eine Frau dazu, und er achtete weder
auf sein AuBeres noch auf die Exaktheit der Dinge. Dafiir lachte
er hiufiger. Nahm vieles leichter als der Graf. Auch die Krihen.

»Steck halt die Pistaks weg und krieg dich wieder eing, sagte
Landerdinger jetzt. Seine Stimme hatte den Tonfall, den man
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Kindern gegentiber verwendet, wenn man ganz besonders be-
hutsam sein will. Den Hauptabendprogramm-Erziehungssender-
Tonfall.

»Schon gut«, knurrte der Graf zuriick. Pistaks! Den Ausdruck
hatte er seit seiner Kindheit nicht mehr gehért. »Scheiviecherg,
murmelte er noch.

Was thm zugegebenermalBen noch viel mehr als die Raben an
die Nieren ging, war die grausam zugerichtete Leiche, die vor ih-
nen lag. Das war nicht einfach nur das Opfer einer Bluttat. Jemand
hatte gewiitet. Wie ein Berserker gewtiitet und alles R egelwerk
durcheinandergebracht. Seinen Tagesablaut auf den Kopf gestellt.
Die Hand des Grafen steckte die Pistole zurtick in das Halfter. Es
fiel ihr nicht leicht. Sie zitterte immer noch.

2

Sie standen unter dem dichten Blitterdach eines Waldes, der das
Ende des groBten Freilichtmuseums Europas markierte: iiber hun-
dert historisch bedeutsame Bauernhiuser, Scheunen, Troadkisten,
eine Schule, ein Gasthaus, alles umgeben von einer Ideallandschaft
aus Girten und in kaum noch beherrschter Handarbeit gefloch-
tener Zaune.

Das Freilichtmuseum auf dem Gebiet der Ortschaft Stiibing
in der Gemeinde Deutschfeistritz galt fiir die gesamte Region als
Leitbetrieb. Es war Tourismusmagnet, Identifikationsstitte und
Arbeitgeber. RegelmiBig in den Medien, ein Reigen von Ver-
anstaltungen zelebrierte alljahrlich alte Traditionen, Handwerk
und das Anno-dazumal. Zehntausende Besucher stromten an den
weithin bekannten Erlebnistagen herbei.

Dabei nahm kaum jemand das Wort »Freilichtmuseum« in den
Mund. Man sagte nur »Stlibingg, das reichte schon. Wer nach
Stuibing fuhr, fuhr nicht in den Ort, sondern ins Museum.

Hier stand die Zeit still. Uberall sonst wiiteten Borkenkifer
und sonstige medial aufgebauschte Bestien, doch bis nach Stiibing
waren die Ubel der Gegenwart noch nicht vorgedrungen. Die
Hecken des Museums lieBen nichts durch. Hier herrschte nur
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ehrfurchtsvolle Stille. Ein vollkommen entschleunigter Ort, um
ein Wort aus der Shortlist der Worter des Jahres zu verwenden.
Entschleunigt. Als sei das Anhalten der Zeit erhaben iiber den
Fortgang der Welt.

Sogar diese Leiche, die auf der Treppe zu einer alten Scheune
lag, wurde unverziiglich Teil des Ensembles. Absorbiert von der
Historie. Ein grauenhafter Anblick, natiirlich, vor allem in Anbe-
tracht der Tatsache, dass sie nicht mehr vollstindig war. Und doch
war unschwer zu erkennen, dass man sie wie eines der Zeugnisse
der Vergangenheit, die hier tiberall zu finden waren, drapiert hatte.
Ein toter Korper wie aus der Zeit gerissen. Wie ein historisches
Abbild. Aufdie Treppen gelegt, als wire er Bestandteil einer neu-
modischen Kunstinstallation.

Der Graf und Landerdinger standen ein paar Meter abseits der
Leiche. Dass sie iiberhaupt hier waren und nicht die Kollegen aus
Gratwein, die es eigentlich viel niher gehabt hitten, hatte den
Grund, dass sie die Sektorstreife ausgefasst hatten. Der Mord war
in den frithen Morgenstunden entdeckt worden, als sie noch Dienst
gehabt hatten. Von Frohnleiten aus waren sie die ganze Nacht
ein gewaltiges Gebiet abgefahren, von Ubelbach mit Gleinalpe
bis nach Semriach mit Schockl. Und mittendrin viel Autobahn.
Viel Wald. Viel Gegend. Und dann war kurz vor Dienstschluss
ein Mord gemeldet worden.

Sehr super.

Sie hatten die Befragung der beiden Arbeiter abgeschlossen,
die die Leiche bei ithrem ersten Rundgang {iber das Gelinde ge-
funden und sofort die Geschiftsfithrung verstindigt hatten. Der
Museumsdirektor war darauthin selbst den Hiigel hinaufgeeilt, als
traue er den Aussagen seiner Minner nicht. Erst als er das Fiasko
mit eigenen Augen vor dem historischen Heuschober liegen sah,
hatte er zum Handy gegriffen und versucht, die Nummer der
nichsten Polizeiinspektion zu googeln. Er hatte geflucht, denn sein
Handy hatte keinen Empfang. So wie alle mobilen Telefone hier.
Nur jenes der Hilfsarbeiter hatte ein Netz gehabt. Wie konnte es
sein, dass die ein besseres ...? Miirrisch hatte er sich die gegelte
Haarlocke aus der Stirn gestrichen, war sich mit den schweilnassen
Handflichen iiber seine Lederhose — eine waschechte steirische
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mit gerader Naht am Gesil3 — gefahren und hatte das angebotene
Smartphone entgegengenommen. Sekunden spiter stellte die
Notrufzentrale thn direkt zur Sektorstreife durch, und sie hatten
miteinander gesprochen. Der Museumsdirektor und der Graf.

Der Graf betrachtete die Baumkronen rings um den Auftindeort
und sah dabei aus wie ein Hund, der Gefahr wittert. »Hast du
die Grazer verstindigt?« Er stand breitbeinig da, die Daumen im
Grtel eingehakt.

Landerdinger hatte sich ein wenig von ihm entfernt, die Miitze
vom Kopf genommen und kratzte sich jetzt am Haaransatz. Ein
Zipfel seines Hemdes war aus dem Hosenbund gerutscht, und
trotz der klammen Herbstfeuchte hatten sich bereits Flecken unter
seinen Achseln ausgebreitet. »Ja, aber das kann dauern, weil3t eh,
wie die sind. Jetzt, wo die wissen, dass wir hier aufpassen. Auf ein
paar Minuten hin oder her kommt es denen auch nicht mehr an.
Die Tote ist tot, und wir haben alles unter Kontrolle. Und weil die
das wissen, lassen sie sich jetzt Zeit. So ist das eh immer, oder?«

»Mit wem hast gesprochen?«

»Mit der Feschen, wei3t eh, die Dings ...«

Der Graf wusste ganz genau, wen sein Kollege meinte, und
versuchte, das nervose Zucken seiner Unterlippe zu unterdriicken.
»Weil} net, wen du meinst, log er.

»Na, die Dings, die Deutsche halt.« Landerdinger kannte nur
eine Frau in der Mordgruppe der Landespolizeidirektion, so oft
bekamen sie es mit den Kollegen ja auch wieder nicht zu tun. Aber
er fand, dass es ungemein wichtig war, zu unterstreichen, dass er
die deutsche Dings meinte.

Der Graf konnte seinen Arger kaum verbergen.

Annette heifst sie, du Tiottel. Annette. So einen Namen muss man
sich doch merken, so ein Name ist in der Steiermark so selten wie ein
angenehmer Tag mit Landerdinger.

Natiirlich sprach er seine Gedanken nicht aus. Uberdies fand
er es absurd, dass gerade Landerdinger immer »Dings« sagte. Sein
Name schien Programm zu sein.

»Arielle, glaub ich¢, Landerdinger schnipste mit den Fingern.
»Ja, genau, so heil3t sie. A-r-i-e-1-l-e.«
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»Annettel« Der Graf war auBer sich. »Annette Lemberg, so heil3t
sie.«

Erst das schelmische Grinsen seines Kollegen verriet, dass er
ithm auf den Leim gegangen war. »Fra-unz, Fra-unz«, kicherte
Landerdinger und betonte das umgangssprachliche »Ux« fast ein
wenig zu vulgir. »Anscheinend gefillt dir wirklich alles, was einen
Rock trigt.«

Nicht alles, wollte der Graf erwidern, lie} es aber bleiben.

Uber so etwas rede ich mit dir ganz sicher nicht. Und schon gar nicht
dariibet, dass ich nicht mehr Franz heiffe, sondern Reinhard. Reinhard
Maria.

Zitternd holte er Luft. Jetzt wiirde sich zur Gegenwart einer
Leiche auch bald noch die Gegenwart dieser Frau hinzugesellen.
Dieser absolut umwerfenden Frau. Was fiir ein Tag. Seufzend
wandte er sich um und betrachtete noch einmal den toten Korper,
der da auf den Stufen lag. Auch eine Frau. Mit weit aufgerissenem
Mund. Dazu unfassbar viel Blut. Und mit einem furchtbaren Loch
in threm Hals und einem weiteren, viel groeren, das von ihrem
Bauch bis zu ihrer Brust reichte. Sie war ausgeweidet worden wie
ein Tier. Er hitte seinen Kopf hineinlegen kénnen, so ein grof3es
Loch war das. Seinen Kopf. Er schiittelte sich.

Aus dem Augenwinkel nahm er wahr, dass die Krihen sich
wieder niher gewagt hatten. Er tastete nach seiner Pistole. Be-
merkte, dass ihn die Museumsmitarbeiter aus einiger Entfernung
beobachteten. Seufzte wieder. Dann, fast wie zu sich selbst, aber
dabei doch Landerdinger fixierend, sagte er: »Na los, sperr ma den
Tatort ab.«

3

Es hatte mit einer Eiche begonnen. Und zwar nicht etwa mit
jenem koérperkultigen Schauspieler, den man weithin als »Steiri-
sche Eiche« bezeichnete, sondern mit der wirklichen Pflanze. Mit
der Eiche, die man im Jahr 1872 als ersten Baum in den Grazer
Stadtpark gesetzt hatte.

Diesem botanisch-historischen Akt war ein heftiges Tauziehen
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um das brachliegende, tiber zwolf Hektar grole Areal vor den
einstigen Stadtmauern von Graz, dem Glacis, vorangegangen.
Das Glacis gehorte dem Militdr und hatte seit jeher als Freiflache
gedient, die vor Angriffen schiitzen sollte, oder als Exerzierplatz
fiir Soldaten. Doch die Zeiten hatten sich geindert. Die Belage-
rungskriege waren lingst vortiber, und die Sterblichkeitsrate in
Graz war hoher als jene der R eichshauptstadt Wien. Zudem hatten
die Franzosen die Schlossberg-Bastion im Jahr 1809 gesprengt, und
aus dem einstigen Gefingnisfelsen war mittlerweile eine Parkanlage
geworden. Aus all den genannten Griinden wollte man auch das
Glacis endlich fiir die Bevolkerung nutzbar machen.

Ein »Verein zur Verschonerung der Stadt Graz« wurde gegriin-
det, und schlieBlich sicherte ein Tauschhandel den ersehnten Er-
holungsraum: Das Militir erhielt den Feliferhof am Plabutsch als
SchieBplatz, die Stadt und ihre Biirger sinnierten derweil iiber der
Idee eines gewaltigen Stadtparks am Glacis.

Rund hundertflinfzig Jahre nach der Pflanzung der ersten Eiche
bestand der Stadtpark immer noch, und aus dem vereinzelten Baum
war lingst eine tippige Parklandschaft geworden. Zwar wurden
regelmiBig Biume von Magistratsmitarbeiten ausgerissen — weil
sie von Krankheiten und Plagen befallen waren oder einfach nur
im Weg standen —, aber das einstige Brachland war zu einem
Park mit allem Drum und Dran geworden. Mit Brunnen und
Kaffeehiusern. Mit Parkbinken, Radwegen und schmusenden
Pirchen. Mit alten Leuten, die auf Gehstdcke gestiitzt in die Welt
starrten. Nasenbohrenden Kindern, in Biische pinkelnden Hun-
den. Mit Frohlichen. Mit Gescheiterten. Mit Betrunkenen. Und
mit erschreckend hageren Drogenstichtigen.

Ja, die Drogensiichtigen. In der Nacht, wenn es dunkel wurde,
ging niemand freiwillig durch den Stadtpark. Aber jetzt war ja nicht
Nacht. Und Minnern mit Kindern boten selbst die bekifftesten
Junkies nichts an. Auch der marodeste Geist begrift gerade noch,
dass man vor Kindern keinen Joint rauchte oder sich eine Spritze
in den Arm jagte.

Dennoch: Die viel schlimmere Droge der heutigen Zeit waren
diese Dinger, die alle in der Hand hielten, um gebannt auf die
Displays zu starren. Als sei die echte Welt dort drinnen im Handy
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und jene mit den Biumen nur lastige Staffage. Als wire das Leben
ein langweiliges Buch, das man leider nicht weglegen kann.

Armin Trost war der Handysucht nicht verfallen. Er blieb
standhaft, weigerte sich, WhatsApp-Gruppen beizutreten und
Facebook-Profile anzulegen. Er verwendete das Ding nur als Uhr,
die er schon lange nicht mehr am Handgelenk trug, und dariiber
hinaus mitunter auch als Taschenlampe, Spiegel und Navi. Und
zuweilen nattirlich auch als Telefon.

Dass er tiberhaupt ein Handy bei sich trug, hatte er seiner
Frau Charlotte zu verdanken. Sie hatte ihm die Kinder nur unter
der Bedingung tiberlassen, immer erreichbar zu sein. Und mit
dieser Forderung hatte seine Frau, von der er seit geraumer Zeit
getrennt lebte, mit seinem Boss etwas gemeinsam: Auch der lie3
ihn seine Arbeitsstelle nur behalten, wenn er stets zu erreichen war.
Erreichbarkeit. Die schien heutzutage das Wichtigste im Leben
zu sein.

Trost gab eine grimmige Figur ab, mit dem vollen rostroten Bart,
dem zerzausten rostroten Haar, den dichten rostroten Brauen und
den Augen, die ausnahmsweise nicht rostrot, sondern braun waren
und tief in ithren Hohlen lagen. Sein Hals war kurz, Betrachtern
erschien er gedrungen. Geduckt. Als befinde er sich stets im Sta-
dium der Wachsamkeit, als wiirde ihm nichts entgehen.

Er sal} auf der Parkbank, schaukelte mit einer Hand den Kin-
derwagen, wihrend er mit der anderen nach dem Handy in seiner
Brusttasche tastete. Als er auf die Zeitanzeige des Displays blickte,
stellte er fest, dass er sich entspannen konnte. Charlotte wiirde
noch ein, zwei Stunden unterwegs sein. Mindestens. Mit alten
Freundinnen zum Friihstiick in der Sporgasse. Das konnte dauern.

Genau genommen lebten sie auch nicht wirklich getrennt.
Jedentalls nicht so, wie die meisten Paare den Zustand definieren
wiirden. Charlotte lebte zwar mehr oder weniger bei ihren Eltern,
verbrachte aber auch im gemeinsamen Haus am Waldrand Zeit,
wann immer sie Lust dazu hatte. Sie hatten sich auf diese Losung
geeinigt. Der Kinder wegen.

Trost war ohnehin die meiste Zeit, die er nicht arbeitete, im
Baumhaus. Nur zum Duschen ging er ins Haus, wenn er sich nicht
tiberhaupt erst im Biiro wusch.
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Unm es linger auf dem Baum auszuhalten, hatte er jene Ritzen
in den Brettern abgedichtet, durch die der Wind bisher gepfiffen
hatte. Und trotzdem fror er. Nachts hiillte er sich in Decken ein,
in Schlafsack und Isomatten, und schlief mit Socken, Jacke und
Miitze.

Charlotte verstand ihn nicht. Hielt ihm vor, den Verstand zu
verlieren. Doch er hatte seinen Kopf durchgesetzt. So wie er es
immer tat, wenn thm ein Gefiihl sagte, er miisse dem richtigen
Weg folgen. Seiner Intuition. Auch wenn er, wenn er ehrlich zu
sich war, zugeben musste, dass er selbst manchmal schon glaubte,
nicht mehr ganz richtig zu sein. Aber wenn man so etwas glaubte,
konnte es doch noch gar nicht so schlimm sein. Oder? Jedentalls
noch nicht. Doch wie lange wiirde es noch dauern, bis es schlimm
sein wiirde, bis er seinen Verstand tatsichlich verloren hatte? Ein
komplizierter Gedanke.

Er holte das Handy neuerlich hervor, blickte auf die Uhr, hielt
nach Elsa Ausschau. Sie war minutenlang vor dem Kinderwagen
auf und ab gelaufen, doch jetzt, wo der Kleine endlich eingeschla-
fen war, tauchte sie nicht mehr auf. »Elsa?«

Verschiedene Dinge durften in einem Leben nie passieren. Ein
Patschen, wenn man mit dem Auto auf dem Weg zur Entbindung
in den Kreif3saal ist. Ein Fallschirm, der sich nicht offnet. Sich unter
Wasser ohne Sauerstoffflasche in Schlingpflanzen verheddern. Sein
Kind im Stadtpark verlieren ...

»Elsa?« Er sprang auf.

Eine gekriimmte, fuchsische Gestalt hielt im Schlendern inne,
drehte sich um und kicherte. Ihre Zihne waren schwarz und ka-
putt. Trost quittierte den Blick des Mannes mit einer vernichtend
finsteren Miene, dann begann sein Herz zu galoppieren. Menschen
verschwinden. Von einem Augenblick auf den anderen. So etwas
kam vor. Er dachte an Schulmeister. Und an Elsa.

Bitte nicht.

»Elsal« Trost drehte sich um die eigene Achse, doch von seiner
Tochter keine Spur.

Das Baby wachte auf. Und schrie. Er riittelte am Wagen, um es
wieder in die REM-Phase zu schaukeln. Einer der Jugendlichen,
die im Park ihr Gras verscherbelten, kurbelte mit dem Rad an ihm
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vorbei und warf ithm einen verstohlenen Blick zu. Was, wenn sie sie
bereits hatten? In irgendeinem Lieferwagen. In irgendeinem Keller.
Dort, wo auch Schulmeister lag. Er musste noch leben. Musste.

Trost schnalzte mit der Zunge. Immer wieder tauchten die
Bilder des Grauens in seinen Gedanken auf. Wie oft hatte er sich
schon klargemacht, dass das, was er beruflich machte, nicht die
ganze Wirklichkeit war, sondern nur der bestialischste Teil davon?
Ein schmaler Pfad, der am Rande des Abgrunds vorbeifiihrte.
Der Grat zum Abyssus. Zum Hollenmeer. Nicht das alltigliche
Leben. Der Alltag konnte einfach nicht so grauenvoll sein. Durfte
nicht. Nichts, was einem im normalen Leben passierte, ihnelte
den Szenarien im Film. Im Horrorfilm.

Er entfernte sich ein paar Schritte vom Kinderwagen und
briillte: »Elsal«

»Ja, Papa?«

4

Er lehnte sich zurtick. Die Lehne der Parkbank war kiihl und
feucht. Derlei Umstinde war er von seiner Behausung gewohnt.

In seinem Baumbhaus hatte er es sich gemiitlich eingerichtet.
Nicht nur mit Decken und Biichern, sondern auch mit einer guten
Auswahl an stidsteirischem Simling 88, Muskatellern und Grau-
burgundern in Sieben-Zehntel-Flaschen. Er schitzte das Privileg
des Steirers sehr, sich den Wein direkt beim Winzer besorgen zu
kénnen. Aber er war auch froh dariiber, sich diesbeziiglich im
Griff zu haben. Mehr als ein, zwei Gliaser zum Einschlafen trank
er kaum einmal, und das konnte in dieser Gegend nicht jeder von
sich behaupten.

Er betrachtete das Blitterdach der Biume. Herbst. So bunt.
Seltsam, wie die Welt im Sommer f6rmlich im Regen untergegan-
gen war und dann plotzlich farblich explodierte, um im nichsten
Moment — mit dem Nebel und der Feuchtigkeit des Novembers —
in einem monatelangen erschiitternden Grau zu erstarren. Aber
so weit war es noch nicht. Seine Lieblingsjahreszeit hatte gerade
erst begonnen.
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Ja, Charlotte und er hatten gemeinsam drei Kinder, deren Al-
tersabstand zueinander kaum groBer sein konnte: Jonas, Elsa und
Frederik. Drei Versuche, die Ehe zu retten. Was fuir eine Idiotie.
Und was fiir ein ehrgeiziges Unterfangen.

Vor allem flir jemanden, der in einem Baumhaus lebte und auf
die finfzig zuging. Mit einem Beruf, der mit dem Leben wenig
zu tun hatte. Nur mit dem Sterben. Aber sogar das war falsch, bei
ihm ging es sogar nur ums Totsein und wie es dazu gekommen
war.

Das Handy vibrierte. Wieder Herzklopfen. Charlotte? Oder
gar Schulmeister, den sie gefunden hatten?

»Papa, tu’s nichte, sagte Elsa. »Heb nicht ab, bitte!«

Doch zu spit. Trost hatte den Anruf schon angenommen.

5

Eine Minute spiter war er auf den Beinen.

Elsa wippte auf den Schultern im Takt seiner Schritte und johlte.
Fred schrie im Kinderwagen. Aufgewacht und mit grofen Augen
auf die Strale starrend, die an ihm vorbeiflog.

Schon nach wenigen Metern begann Trost zu schwitzen. Er
hielt sich einigermaBen mit Waldldufen in Form, aber diese Be-
lastung war zu grof3. Er hob Elsa wieder von den Schultern und
zerrte sie an der Hand mit sich.

Das war so was von klar gewesen! Er hitte es wissen missen.
Wenn er die Kinder hatte, nur ein, zwei Stunden, musste etwas
passieren. »ScheiBel«, fluchte er.

»Scheilie sagt man nicht, Papa«, dozierte Elsa altklug.

»Ich weil3, entschuldige, mein Schatz.« Er brachte kaum ein
Wort heraus, so sehr musste er nach Atem ringen. »Aber das ist so
gemein. Immer, wenn ich mit euch zusammen bin, passiert etwas.«

»Ja, echt«, gab seine Tochter zurtick. »Immer passiert was. Ich
hab dir doch gesagt, du sollst nicht abheben.«

Er hitte ihr jetzt einen Vortrag halten konnen dariiber, dass nur
sechs Leute im ganzen Bundesland in der Mordgruppe titig waren
und sie die Vereinbarung eingegangen waren, erreichbar zu sein.
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Jederzeit und freiwillig. Er hitte ihr iberdies erzihlen konnen, dass
er als Chefinspektor — als Leiter dieser Gruppe — sogar erreichbar
sein musste, wenn er eigentlich nicht erreichbar war, aber er hatte
weder die MuBle noch die Puste flir lange Reden. »Ich weil3. Das
hast du gesagt, ja.« Er schnaufte.

»Papa?«

»Ja, mein Schatz?«

»Wenn was passiert, ist eigentlich schon was passiert, oder?«

»Was?« Sein Herz pochte.

»Na, wir rennen doch, weil was passiert. Aber es ist doch schon
passiert. Wieso also laufen wir dann noch? Du kannst ja eh nichts
mehr indern.«

Er blieb stehen. Holte Luft. Starrte seine Tochter an. Wann war
sie so geworden? So grof3? So erwachsen? Kopfschiittelnd ging er
weiter, erwiderte nichts.

Und auch Elsa schien keine Fragen mehr stellen zu wollen.
Wahrscheinlich fand sie, es mache keinen Spal} zu fragen, wenn
man keine Antworten erhielt.

6

In der gepflasterten schmalen Gasse vor der Leechkirche, der Rit-
tergasse, kam thnen Annette Lemberg entgegen. Zurechtgemacht
wie immer warf sie die Autoschliissel in die Luft und fing sie wieder
auf. Eine Geste, die zu burschikos fiir sie wirkte. »Er steht gleich
hier ums Eck.«

Trost starrte mit offenem Mund auf den frithgotischen Bau,
die dlteste Kirche von Graz mit zwei Tlirmen und Treppenstufen
zum Eingang. »Was hast du hier gemacht?«

Sie drehte sich um und warf ihm einen Blick zu. »Ich war
drinnen. In der Kirche.«

Lemberg trug schwarze Jeans, in der eine Bluse steckte. Auch
schwarz. »Und ich wohne hier in der Nihe. Schon vergessen?«

Die taillierte Lederjacke stand offen. Thren langen Hals be-
deckte ein Halstuch. Griin. Gemustert mit irgendwas. Er achtete
nicht darauf, aber ihm fiel auf, dass ihre Augenbrauen dunkel
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nachgezogen waren, sodass das Braun ihres Haars heller als sonst
zu schimmern schien. Die Wangenknochen verliechen ihrem
Gesicht Ausdruck, die Augen waren wie Tiren, durch die man
hindurchfallen konnte, wenn man sich zu lange in ihnen verlor.
Nein, Kirchenbesuche passten ganz und gar nicht zur Lemberg,
fand Trost. »Warst du zum Beten drinnen oder wegen eines neuen
Falls?«

Sie verdrehte die Augen, antwortete nicht.

Gemeinsam gingen sie um die Kirche herum auf die Treppe
zu, die zur Zinzendorfgasse fiihrte. Jene Gasse, die wie das Tor
zum Universititsviertel wirkte. Zu einer anderen Welt. Junge
Menschen, Kaffeehiuser: Dort herrschte Leben.

Trost mochte diesen Ort mehr als die meisten anderen der Stadt,
aber in der Leechkirche war er noch nie gewesen. Natiirlich nicht.
Keine zehn, ach was, hundert Pferde wiirden es schaffen, ihn in
eine Kirche zu bewegen.

Allein die Vorstellung, durch ein Kirchenschift zu gehen, je-
den der eigenen Schritte von den Winden widerhallen zu héren,
beobachtet von Hunderten Fratzen und Gestalten, die allesamt
Allegorien und mystische Darstellungen irgendwelcher wunder-
lichen Dinge waren, 16ste bei ithm leichte Schwindelgeftihle aus.

Dann auch noch Jesus, der einen anstarrte. Bluttiberstromt.
Anklagend. Und wo man hinsah, tiberall dieses Kreuz.

»Hast du gewusst, dass die Kirche auf einem fast dreitausend
Jahre alten Griberfeld steht?«

»Ja, so wie die meisten Kirchene, entgegnete Lemberg. »Und?«

»Ich sag ja nur.« Nicht dass er etwas gegen Friedhofe hatte. Die
machten thm weniger aus als Kirchen. Der Tod war schlieBlich sein
Geschift. Dennoch tat er sich mit der Kombination aus Leichen,
Gott und gewaltiger Siulenhalle schwer. Mehr noch: Sie war ihm
nicht geheuer. Sie 16ste dieses seltsame Befremden in ihm umso
starker aus, als sie sich mitten in einer Stadt befand. Zwischen
Hiusern und Innenhofen. Plotzlich ein Griberfeld. Plotzlich Stille.

Horrorfilme. Zu viele Horrorfilme. Trost schiittelte unmerklich
den Kopf, um den Gedanken an sie loszuwerden, und schmunzelte
unsicher. Nein, er wiirde niemals eine Kirche betreten. Nicht allein
und auch nicht in Begleitung. Niemals.
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Kirchen waren zu viel Jenseits im Diesseits. Zu viel Nachdenken
tiber Dinge, die man sich nicht erkliren konnte. In Kirchen konnte
man leicht schwach werden. Ja, Kirchen waren gewissermallen
Machtinstrumente, denn die Besucher sollten sich in thnen un-
bedeutend ftihlen. So eingeschiichtert, glaubte es sich leichter.

Als sie vor dem Wagen standen, blickte Lemberg plétzlich ent-
geistert in Richtung der Kinder an Trosts Seite, so als hitte sie sie
erst jetzt bemerkt. y"Kommen die etwa mit?«

Trost schnalzte mit der Zunge. »Natiirlich nicht. Aber ich habe
eine Bitte. Kénntest du ... 7%

»Was kann ich?«

»Nur kurz. Ich fahr schon mal los. Nach Stiibing, hast du gesagt?
Bis ganz nach oben?«

»Ja, kannst du nicht verfehlen. Aber das geht doch —«

»Charlotte miisste bald wieder da sein.«

»Aber was soll ich —«

»Hier, mein Handy, falls sie anruft.« Er machte eine Pause.
»Wahrscheinlich wird sie es nicht verstehen. Wird sauer sein. Auch
wegen des Handys. Weil du es jetzt hast und nicht ich. Und wegen
der Kinder und weil immer etwas passiert. Es passiert halt wirklich
immer was. Aber ...« er wechselte einen Blick mit Elsa, die ihn
schmollend ansah, »aber sag ihr trotzdem —«

»Ich sag ihr die Wahrheit. Eine Leiche. Ein Mord. Ein Einsatz,
unterbrach ihn Annette Lemberg.

»Ja, so was in der Art. Du machst das schon.« Er wandte sich
wieder seiner Tochter zu. »Elsa, meine Siife ...« Er gab ihr einen
Kuss auf die Stirn. »Nicht bose sein. Bitte, nicht bose sein. Aber
ich muss jetzt ganz schnell los, das verstehst du doch, oder?«

Sie nickte z6gernd. »Bringst du mir was mit, Papa?«

»Von wo?«

»Von dort, wo du jetzt hinfihrst.«

Ja sicher. Was darf’s denn sein? Eine Leiche, ein Sackerl voll Blut, eine
Waffe oder gleich den ganzen Marder?

Er lichelte seine Tochter an. »Ein andermal, okay? Da, wo
ich jetzt hinfahre, gibt’s nichts zu kaufen. Da liegen nur Sachen
herum, die keiner mehr haben will. Jedenfalls nicht so, wie sie
jetzt aussehen.«
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