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Gewidmet meiner wachsenden Familie,  
meiner kretischen Freundin Stella  

und im Gedenken an Ursel
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Als Theseus auf Kreta gelandet und vor dem Könige Minos er-
schienen war, zog seine Schönheit und Heldenjugend die Augen 
der reizenden Königstochter Ariadne auf sich. Sie gestand ihm 
ihre Zuneigung in einer geheimen Unterredung und händigte 
ihm einen Knäuel Faden ein, dessen Ende er am Eingange des 
Labyrinthes festknüpfen und den er während des Hinschrei-
tens durch die verwirrenden Irrgänge in der Hand ablaufen 
lassen sollte, bis er an die Stelle gelangt wäre, wo der Minotauros 
seine gräßliche Wache hielt. Zugleich übergab sie ihm ein gefei-
tes Schwert, womit er dieses Ungeheuer töten könnte. Theseus 
ward mit allen seinen Gefährten von Minos in das Labyrinth 
geschickt, machte den Führer seiner Genossen, erlegte mit seiner 
Zauberwaffe den Minotauros und wand sich mit allen, die bei 
ihm waren, durch Hilfe des abgespulten Zwirns aus den Höhlen-
gängen des Labyrinthes glücklich heraus.
Gustav Schwab, »Klassische Sagen des Altertums«
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Prolog

Kreta, 19. Juli 1908

Nicos Siriakis spürte, wie ihm das Blut über das Gesicht rann. 
Er vermochte kaum mehr, seine Augen offen zu halten. Ver-
geblich versuchte er, einen Laut von sich zu geben, nach seinen 
Kameraden zu rufen. Aber nur ein schwaches Krächzen drang 
aus seinem Mund. Die Wunde an seinem Hinterkopf schmerzte 
kaum. Vielmehr war es das quälende, schier unerträgliche Ge-
fühl, dass derjenige, der ihn niedergeschlagen hatte, sich mit 
seiner Beute aus dem Staub machte, ihn in seinem Blut zurück-
ließ und in der sternenlosen Dunkelheit untertauchte.
 Nicos, Assistent des berühmten Archäologen Luigi Pernier, 
hatte in dem kleinen Zelt, in dem einige der neueren Funde aus 
dem Palast von Phaistos aufbewahrt wurden, Wache gehalten und 
darauf gewartet, dass Pernier ihn, wie versprochen, aufsuchen 
und seinen jüngsten Fund begutachten würde. Bisher hatte er sei-
nen Freunden gegenüber nur Andeutungen zu seiner Entdeckung 
gemacht. Gesehen hatte nur er selbst den Fund, und er konnte 
immer noch nicht glauben, was er da unter Schutt und Ziegeln 
in der kleinen Kammer des minoischen Palastes entdeckt hatte. 
Ein zweiter Diskos, dem erst entdeckten täuschend ähnlich.
 Als Nicos vor vier Tagen atemlos berichtete, auf was er bei 
seiner Grabung gestoßen war, hatte Pernier abgewinkt. »Sie ha-
ben sich in etwas verrannt, Nicos«, sagte er. »Was Sie gefunden 
zu haben glauben, kann nur eine Kopie aus späterer Zeit sein.« 
Er wandte sich ab und ging seiner Wege.
 Pernier selbst war am Abend des 3. Juli gar nicht vor Ort gewe-
sen, als das Grabungsteam den sensationellen Fund machte und 
den Ur-Diskos entdeckte. Doch nun war die Nachricht von der 
Entdeckung dieses Diskos im minoischen Palast bereits durch die 
Medien gegangen. Am nächsten Tag wollten Federico Halbherr 
und Luigi Pernier, die italienischen Grabungsleiter, Vertretern 
der Presse, von denen einige sogar von weit her angereist waren, 
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die mysteriöse Scheibe präsentieren. Auch um alle Zweifel aus 
dem Weg zu räumen, dies sei eine Fälschung, vielleicht sogar 
von einem modernen Künstler geschaffen und in den Ruinen 
des Palastes abgelegt worden, um die Ausgrabung aufzuwerten.
 Denn der größte Konkurrent, der Engländer Arthur Evans, 
war in Knossos seit Anfang des 20. Jahrhunderts überaus erfolg-
reich gewesen. Bereits vor Evans hatte der kretische Archäologe 
Minos Kalokairinos auf einem Hügel in der Nähe von Heraklion 
bei Candia große Tonfässer zwischen Steinmauern freigelegt, 
und der amerikanische Journalist William J. Stillman war dort auf 
alte Steinmetzzeichen gestoßen. Im März 1900 hatte Evans mit 
den Ausgrabungen begonnen. Seine Truppe fand einen prunk-
vollen Palast mit zahlreichen Fresken. Evans, 1851 in England 
geboren, bezeichnete den Palast als Herrschersitz des sagenum-
wobenen Königs Minos, dem Sohn des Zeus und der Europa. Im 
Labyrinth des Palastes soll der berüchtigte Minotaurus gehaust 
haben, den Theseus besiegte, der dank des Fadens der Ariadne 
das Labyrinth wieder verlassen konnte.
 Evans galt als der Entdecker der minoischen Kunst – für 
seine italienischen Kollegen eine Herausforderung. Und nun 
hatten sie in Phaistos diesen Diskos aus hellem Ton mit seinen 
zweihunderteinundvierzig seltsamen Zeichen entdeckt. Nicos 
war dabei gewesen, als er aus dem Schutt der halb verfallenen 
Kammer herausgeschält wurde. Mehr als zweitausend Jahre alt 
war dieses mysteriöse Objekt.
 In den Tagen danach hatte Nicos im Umfeld dieses Fundes 
eine Grabung geleitet. Zufällig war er allein zwischen den zer-
fallenen Mauern, als er selbst auf etwas stieß, das ihn aufjubeln 
ließ und zugleich erschütterte. Zunächst wagte er kaum, diesen 
weiteren Fund aus der festen Erde zu lösen. Als er ihn in der 
Hand hielt, konnte er sein Glück nicht fassen und bat Pernier, 
sich seine Entdeckung anzuschauen. Zunächst hatte Pernier ihn 
abgewiesen, doch nun hatte er sich, da er seinen Assistenten 
schätzte, doch nach längerem Zögern bereit erklärt, heute Abend 
in das Zelt zu kommen, in dem Nicos für die Nachtwache ein-
geteilt war. Nicos fürchtete, dass weder Pernier noch Halbherr 
von seinem Diskos begeistert sein würden. Eine zweite Scheibe 
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schmälerte die Sensation des ersten Fundes. Und wenn es dann 
noch weitere gäbe? Der Triumph der beiden italienischen Wis-
senschaftler wäre schnell verflogen, und Arthur Evans bliebe 
der Sieger in diesem Wettstreit.
 Einer seiner beiden Kollegen, den er in seine Entdeckung 
einweihte, hatte ihn gewarnt. »Halte diesen Fund erst einmal 
geheim. Wenn die beiden Herren ihren Ruhm voll ausgekostet 
haben, dann kannst du an die Öffentlichkeit treten. Aber du 
solltest vorher sicherstellen, dass dieser Stein keine Kopie ist, 
weder schon aus der minoischen noch aus einer späteren Zeit.«
 Nicos hörte nicht auf ihn und zeigte ihm trotz des Drängens 
auch nicht den Fund. »Später«, sagte er nur.
 Nicos war sich seiner Sache sicher. Als er den rötlichen Staub 
vom Diskos gewischt hatte, konnte er die Zeichen erkennen: den 
Vogel, den Tischhobel, den Fußgänger, den Handschuh, den 
Helm, den Pfeil und alle anderen Symbole, deren Bedeutung 
keiner verstand. Lange hielt er die Scheibe in seinen Händen. 
Sie schien vollkommen identisch mit der ersten zu sein, nur ein 
wenig dunkler getönt. So als habe man sie länger im Feuer ge-
lassen, ein bisschen wie angebranntes Brot.
 Die Stunden im Zelt wurden lang, und er begann sich mit 
einigen der Keramikscherben zu beschäftigen, die in einem 
Luftschacht gelegen hatten. Als er draußen ein leises Knacken 
vernahm, blickte er auf. Das konnte der Wind sein, der durch 
die Ruinen des Palastes zog. Als er einige Minuten nichts weiter 
hörte, holte er aus einem kleinen Kasten den Diskos, um ihn 
noch einmal zu säubern, damit Pernier erkennen konnte, dass 
die Symbole denen auf der Scheibe vom 3. Juli glichen. Die lei-
sen Schritte, die ihn aus seiner Konzentration rissen, schrieb er 
Pernier zu, der sich dem Zelt näherte. Seine Armbanduhr, die 
ihm sein Vater zu seinem letzten Geburtstag geschenkt hatte, 
zeigte, dass es bereits nach elf Uhr war. Pernier hatte stets viel 
zu tun, zumal er die Pressekonferenz vorbereiten musste.
 Nicos drehte sich halb um und rief: »Buona notte, signore!« 
In diesem Moment traf ihn ein Schlag gegen die Schläfe. Er sah 
verschwommen eine Gestalt, die sich über ihn beugte, konnte 
aber das Gesicht nicht erkennen. Dann wurde er bewusstlos.
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 Als er wieder zu sich kam, lag er auf dem Boden des Zeltes. 
Alles um ihn wirkte verschwommen. Langsam schob er sich 
auf den Feldstuhl zu, auf dem er gesessen hatte, als er erneut ein 
Geräusch hörte. »Hilfe!«, krächzte er und streckte seine rechte 
Hand dem Schatten entgegen, der vor ihm im Zelt auftauchte. 
Diese dunkle Gestalt war das Letzte, was Nicos Siriakis in sei-
nem Leben sah.
 Als Luigi Pernier zehn Minuten später das Zelt betrat, fand 
er den jungen Griechen tot auf dem Boden. Neben ihm ein klei-
ner leerer Kasten. Auch einige andere Objekte fehlten, die auf 
einem kleinen Regal im Zelt gestanden hatten, darunter mehrere 
Keramikscherben und ein bronzener Dolch. Der Räuber hatte 
ganze Arbeit geleistet.

Der Tod des jungen Archäologen wurde bis nach der Pressekon-
ferenz, die nun erst drei Tage später stattfand, geheim gehalten. 
Die Journalisten hätten sich auf diese Bluttat mit mindestens dem-
selben Eifer gestürzt wie auf den Bericht vom Diskos, den sie an 
diesem Mittag unter brütender Sonne aus der Ferne bewundern 
durften. Erst am 22. Juli gab Pernier die Ermordung seines Assis-
tenten bekannt, der offensichtlich das Opfer eines Raubüberfalls 
geworden war. Es seien einige minoische Keramikteile entwendet 
worden. Den angeblichen zweiten Diskos erwähnte er nicht.
 Die Zeit verging, und im Museum von Heraklion fand der 
Fund vom 3. Juli 1908 eine Heimat, eine Pilgerstätte für Touris-
ten, die staunend dieses Zeugnis einer uralten Kultur betrachte-
ten und sich fragten, ob und wann das Rätsel der zweihundert-
einundvierzig Zeichen darauf je gelöst würde.
 Langsam verblasste der angebliche Fund des Nicos Siriakis 
zur Legende. Er tauchte nie wieder auf. War er nur das Produkt 
eines ehrgeizigen Traums gewesen? Eine Phantasie?
 Nur Maria Siriakis, die Witwe des Ermordeten, hielt die Ge-
schichte am Leben, ihr Mann habe damals einen zweiten Diskos 
gefunden. Aber niemand glaubte ihr, selbst wenn diese Legende 
ihren Reiz hatte nach dem Motto: »Se non è vero, è ben tro-
vato.« – »Wenn es nicht wahr ist, so ist es doch gut erfunden.«
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Die Düne

Maremma, Sommer 1946

»Dürfte ich mit meinem Hund hier im Schatten Ihres Strand-
hauses sitzen?«
 Die Stimme rüttelte Carla Di Fillipo aus ihren Gedanken. Sie 
saß auf der Terrasse des kleinen Strandhäuschens der Familie Di 
Fillipo in der Maremma und schaute versonnen über das träge 
glitzernde Meer. In der Ferne schälte sich die Insel Elba aus 
dem mittäglichen Dunst, der über den Wellen lag. Carla blickte 
von der hölzernen Terrasse hinunter zum Strand und sah einen 
jungen Mann und einen Dalmatiner, die versuchten, im kärg-
lichen Schatten des Strandhäuschens Zuflucht vor der Julisonne 
zu finden.
 Carla lächelte. Sie mochte Hunde, und der junge Mann ge-
fiel ihr auch. Vor allem seine Stimme. Und er hatte ein überaus 
charmantes Lächeln. »Aber natürlich«, erwiderte sie.
 Er hob dankend die Hand und rückte mit seinem Hund näher 
an die hölzerne Bretterwand der einfachen Hütte, die von einer 
Veranda umgeben war. Ihr rund zwölf Quadratmeter großer 
Innenraum diente der Familie Di Fillipo als Aufbewahrungsort 
für einige Liegestühle und Korbsessel und als Umkleide. Auf 
einem windschiefen Regal standen ein paar Becher und Gläser 
und auf einer Anrichte eine Schale mit Obst. Daneben lagen zwei 
Tüten mit Keksen. Gelegentlich brachte der alte Giuseppe, der 
seit Jahren als Faktotum segensreich für die Familie wirkte, einen 
Picknickkorb, den er auf die Anrichte stellte und aus dem er Brot, 
Käse, Tomaten und Schinken zauberte. Meist auch noch einige 
Flaschen mit Getränken, die sich aber wegen der sommerlichen 
Hitze selbst im schattigen Innenraum der Hütte rasch erwärmten.
 »Ich heiße Andrea«, sagte der junge Mann. Er deutete auf 
den Hund. »Und das ist Ercole.«
 Carla musste lachen. Auf den schlanken Dalmatiner passte 
dieser Name wohl kaum. 
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 Andrea lachte zurück. »Er war als Welpe sehr pummelig und 
kräftig«, beeilte er sich zu erklären.
 »Ich bin Carla«, sagte sie.
 Andrea nickte. »Eine aus dem Di-Fillipo-Clan?«, fragte er.
 Carla schwieg eine Sekunde. Ein Schatten schien über das Ge-
sicht des jungen Mannes zu huschen. Das konnte aber genauso 
gut eine optische Täuschung sein. »Ja«, antwortete sie kurz an-
gebunden und spürte keinerlei Verlangen, Andrea darüber auf-
zuklären, dass sie die Tochter von Alessandro Di Fillipo war, 
dem jüngeren Bruder des früheren Besitzers der Villa Etruria 
und dieser Hütte am Meer.
 Ihr Vater war zu Beginn des Krieges an einer Sepsis gestorben. 
Auch ihr Onkel Marco lebte wahrscheinlich nicht mehr. Das 
Haus gehörte jetzt ihrer Tante Susanna, und sie durfte dort so 
lange wohnen, bis sie zurück nach Rom fahren konnte, um ihr 
Studium der klassischen Archäologie bald mit einer Doktor-
arbeit über etruskische Bronzen zu beenden und sich dann bei 
dem renommierten Archäologen Mario Bertolucci als Hilfskraft 
zu bewerben. Bertolucci stammte zwar aus der Reggio Emilia, 
aber er gehörte zu dem Team, das seit 1942 verstärkt bei Roselle 
forschte.
 Carlas Wohnung in Rom war seit Wochen wegen eines Was-
serschadens unbenutzbar, und zudem hatte sie Semesterferien. 
Aber das wollte sie dem Fremden nicht erzählen. Es ging ihn 
nichts an.
 Andrea nickte, lehnte sich an die Bretterwand und blickte 
über das schimmernde Meer. Elba war wieder im Dunst ver-
schwunden. Ein einsames Segelboot glitt über die glatten Wellen. 
Die Hitze schien alles zu verschlingen. Carla entdeckte einige 
Hundebesitzer, die trotz der mittäglichen Glut mit ihren Tieren 
am Strand spazierten. Hier durften Hunde frei umherlaufen, 
deshalb war dieser Teil des Strandes von San Matteo sehr beliebt.
 Andrea stand auf und schüttelte den Sand aus seiner Kleidung. 
Ercole erhob sich langsam und gähnte. »Ich wünsche dir noch 
einen schönen Tag«, sagte Andrea und sah Carla nachdenklich 
an. »Du scheinst nett zu sein. Schade, dass du eine Di Fillipo 
bist«, fügte er hinzu. Ehe Carla ihn fragen konnte, was er mit 
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dieser unhöflichen Bemerkung meinte, hatte er sich in Trab ge-
setzt und lief hinunter zum Wasser. Ercole sprang hinterher.
 Carla seufzte. Sie war enttäuscht. Die Begegnung mit dem 
jungen Mann war eine angenehme Unterbrechung ihrer Studien 
gewesen, die nun allzu abrupt geendet hatte. Was hatte Andrea 
mit seiner abschätzigen Äußerung gemeint? Plötzlich fühlte sie 
sich sehr allein.
 Ihre Mutter Margarita hatte vor einem Jahr wieder geheiratet 
und lebte in Mailand, Geschwister hatte sie keine, und Onkel 
Marcos Tochter, ihre Cousine Patricia, verlobt mit einem Flo-
rentiner Adligen, interessierte sich derzeit nur für die Vorbe-
reitungen zu ihrer Hochzeit im September. Ihr Vetter Stefano, 
zwei Jahre jünger als Carla, spielte den ganzen Tag Tennis oder 
hockte mit seinen Freunden in den diversen Cafés und Bars von 
San Matteo und hielt nach hübschen Mädchen Ausschau. Er 
war nett, aber furchtbar langweilig. Sein Studium der Medizin 
nahm er nicht besonders ernst. Lieber wäre er, wie er Carla ver-
raten hatte, Profisportler geworden. »Aber dieser verdammte 
Krieg hat alles zerstört«, klagte er. Immerhin war er nicht noch 
in den letzten Kriegsjahren eingezogen worden. Was doch gute 
Beziehungen alles bewirkten.
 Tante Susanna hatte ebenfalls wenig Interesse an Carla. Sie 
flüchtete meist schon kurz nach dem Ferragosto zurück nach 
Fiesole und warf sich in das gesellschaftliche Leben von Florenz. 
Seit Kurzem hatte sie einen »Seelengefährten«, wie sie den fast 
siebzigjährigen Conte Fabrizio di Famagusta nannte. Steinreich, 
zweimal verwitwet, ohne Kinder und, wie man sagte, noch im-
mer ein glühender Anhänger des Faschismus. Er hielt mit seiner 
Meinung, dass Mussolini der größte Führer aller Zeiten gewesen 
sei, nicht hinterm Berg. Und viele seiner Freunde schienen der 
gleichen Meinung zu sein.
 Carla vermisste ihren Onkel Marco, der vor drei Jahren an 
einem Abend Ende Juni bei einem Abendspaziergang spurlos 
verschwunden war. Sein Dackel Cesare kam ohne sein Herrchen 
zurück, und alle Suchaktionen liefen ins Leere. Man fand nichts, 
was auf das Schicksal Marcos hinwies.
 Marco Di Fillipo war ein renommierter Archäologe, ein 
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Kenner der etruskischen Kultur, von der in dieser Gegend viele 
Funde zeugten. Er hatte Carla inspiriert, Archäologie zu studie-
ren, und nahm sie oft zu den Grabungen in Roselle mit, einem 
Dorf in der Nähe von Grosseto. Dort hatte man 1942, mitten 
im Krieg, mit gründlichen Grabungen begonnen. Dass sich hier 
vor mehr als zweitausend Jahren eine größere etruskische Stadt 
befunden haben musste, war schon seit dem 19. Jahrhundert 
bekannt.
 Die etruskischen Objekte, die in einer Vitrine in seiner Villa 
ausgestellt waren – einige Keramikscherben und mehrere Bron-
zefiguren, eine Hermesstatuette in der Bibliothek und zwei Öl-
lämpchen auf einem Bücherregal –, hatte er als Anerkennung für 
seine Arbeit bekommen. Weder Marcos Frau, von der er meist 
getrennt gelebt hatte, noch seine Kinder teilten die Interessen 
ihres Vaters. In die Villa waren sie zu seinen Lebzeiten nur in 
den Sommermonaten gekommen, die übrige Zeit verbrachten 
sie in Florenz.
 Ein Gerücht machte damals die Runde, dass Onkel Marco 
sich mit undurchsichtigen Geschäftsleuten eingelassen und ih-
nen kleinere Fundobjekte unter der Hand verkauft habe. Er sei 
aus Furcht vor Entdeckung untergetaucht oder auch weil seine 
»Geschäftspartner« ihn bedrohten. Aber niemand konnte dies 
beweisen.
 Im ersten halben Jahr nach Marcos mysteriösem Verschwin-
den war der junge Commissario Fernando Petruccio am Ball 
geblieben, segelte sogar nach Elba und zur »Ziegeninsel« Capraia 
hinüber, um auch dort nach Marco zu forschen. Er befragte Mar-
cos Kollegen, meist studentische Hilfskräfte bei der Grabung, 
und Marcos Frau und Kinder mehrmals. Als auch nach sechs 
Monaten weder eine Leiche noch irgendwelche Anhaltspunkte 
zum Verbleib des bekannten Archäologen aufgetaucht waren 
und seine Familie offensichtlich nie wieder von Marco gehört 
hatte, gab auch Petruccio auf.
 Eine Zeit lang hatte er geglaubt, Marco sei entführt worden, 
und man werde ihn gegen ein stattliches Lösegeld freilassen, 
denn seine Familie galt als sehr wohlhabend. Doch auch das 
erwies sich als Irrtum. Der Kummer seiner Witwe hielt sich in 
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Grenzen, seine Tochter Patricia stürzte sich ins gesellschaftliche 
Leben von Florenz, und sein Sohn spielte Tennis. Nur Carla 
trauerte aufrichtig.
 Carla wusste, dass ihr Onkel sich zum Ziel gesetzt hatte, die 
etruskische Sprache zu entschlüsseln. Zu ihrer Überraschung 
hatte er ihr eines Abends erzählt, als sie zusammen auf der Ter-
rasse des Strandhäuschens saßen und gemeinsam den glühenden 
Feuerball der im Meer versinkenden Sonne bewunderten, dass er 
vor vielen Jahren seine Laufbahn nicht in der Toskana, sondern 
auf Kreta begonnen habe.
 »Ich war 1908 Assistent von Luigi Pernier, der zusammen 
mit Federico Halbherr in den Ruinen des Palastes von Phaistos 
auf Kreta die legendäre Scheibe gefunden hat, diesen geheimnis-
umwobenen Diskos aus der Bronzezeit. Noch heute rätselt man, 
was all die eingebrannten Zeichen, darunter Tiere und Pflanzen, 
bedeuten. Sind es Schriftzeichen, sind es Symbole? Ein großes 
Rätsel der Menschheitsgeschichte. Und ich war bei der Ent-
deckung dabei!«
 Leider waren sie an jenem Abend vor fünf Jahren rüde von 
Patricia unterbrochen worden, die Carlas enges Verhältnis zu 
ihrem Vater eifersüchtig verfolgte und ihm ihren neuen Freund 
vorstellen wollte. Carla musste am nächsten Tag für einige Zeit 
zurück nach Rom. Sie sah ihren Onkel zwar dann gelegent-
lich bei den Ausgrabungen in Roselle, doch er erwähnte seinen 
Kreta-Aufenthalt nie wieder und antwortete auf ihre Fragen 
danach nur sehr zurückhaltend.
 Sie erinnerte sich, dass Marco bei ihrem letzten Besuch vor 
seinem Verschwinden an jenem Abend Anfang Juni des Jahres 
1943 beim Abendessen erklärt hatte, er wolle noch rasch nach 
Grosseto, um einen alten Freund und Kollegen aus seiner Zeit 
in Phaistos zu treffen. Er nannte weder dessen Namen noch 
erwähnte er Einzelheiten. Seine Frau Susanna schien sich nicht 
weiter dafür zu interessieren, und Onkel Marco kehrte in jener 
Nacht sehr spät von seinem Treffen zurück. Carla hörte die 
Reifen seines Wagens auf der gekiesten Auffahrt zur Villa.
 Sie hatte in jenem Sommer andere Dinge im Kopf, als sich 
intensiv mit ihrem Onkel zu befassen. Wenige Wochen später 
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war er dann plötzlich weg, und sie vermisste ihn schmerzlich. Sie 
erinnerte sich erst Wochen später daran, dass er ihr einmal gesagt 
hatte: »Ich mag dich sehr, Carla, zumal du in meine Fußstap-
fen trittst. Wenn du mehr über meine Arbeit und Forschungen 
wissen möchtest, so findest du einiges dazu in der Bibliothek. 
Dir traue ich zu, dass du daraus die richtigen Schlüsse ziehst.«
 Und deshalb saß sie jetzt hier auf der Terrasse des Strandhäus-
chens und vergrub sich in Bücher und Dokumente aus Onkel 
Marcos Bibliothek, studierte seine diffusen Aufzeichnungen aus 
den Jahren 1907 und 1908, die sehr plötzlich im Juli jenes Jahres 
abbrachen, und versuchte sich einen Reim auf all seine Notizen 
zu machen, die größtenteils ungeordnet zwischen Pappdeckeln 
lagen. Auch die Notizen zu seinen Grabungen nach 1942 wirk-
ten wenig systematisch.
 Mühsam arbeitete sich Carla durch das Konvolut an Hinwei-
sen und Abkürzungen und seufzte. Sie schob die Notizbücher 
beiseite und überlegte erneut, was Andrea wohl mit seiner wenig 
freundlichen Bemerkung zu ihrer Familie vorhin angedeutet 
haben könnte. Hatte das mit dem Verschwinden ihres Onkels 
zu tun? Glaubten manche Leute in dieser Gegend, dass das Ge-
rücht um eventuelle halbseidene Machenschaften von Marco Di 
Fillipo einen wahren Kern besaß? Sie hielt das für weit hergeholt 
und wenig überzeugend.
 Sie ärgerte sich über Andrea, und zugleich hoffte sie, er werde 
wieder auftauchen.
 Wie so oft, wenn sie an Onkel Marco dachte, überkam sie eine 
Welle der Traurigkeit. Sie sah ihn im Geiste vor sich. Als er ver-
schwand, war er dreiundsechzig Jahre alt, ein großer, schlanker 
Mann mit früh ergrautem, noch dichtem Haar und graublauen 
Augen unter dicken schwarzen Augenbrauen. Vor allem sein 
Lachen hatte Carla geliebt.
 Zu gern hätte sie mehr von ihm erfahren, vor allem über 
seine Zeit auf Kreta, die er mit Stichworten ohne größere Aus-
schmückungen vermerkt hatte. Am 3. Juli 1908 hatte er notiert: 
»Großartiger Fund in Phaistos«, am 8. Juli stand da: »Echt oder 
gefälscht?« Seine Notizen waren kein Tagebuch, sondern lose 
Blätter, die aussahen, als habe man sie aus einem Heft gerissen 
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und zwischen diese von der Zeit gelblich verfärbten Pappdeckel 
gelegt. Was für ein Chaos!
 Offenbar war Marco nur knapp vier Wochen nach dem 
Sensationsfund zurück nach Italien gereist und, wie ihr Tante 
Susanna nebenbei einmal gesagt hatte, nie wieder nach Kreta 
zurückgekehrt. Sie erklärte Carla: »Dein Onkel stammte aus der 
Maremma und stellte fest, dass ihn die Etrusker seiner Heimat 
mehr interessieren als die Bewohner Kretas.«
 Er hatte sein Studium 1910 mit einer Doktorarbeit über bron-
zezeitliche Funde in der Toskana beendet, wurde im Krieg 1916 
verwundet und widmete sich nach seiner Genesung nur noch den 
Forschungen in Volterra und rund um Piombino und Grosseto. 
Warum aber hatte Carla das Gefühl, dass irgendetwas auf Kreta 
passiert sein musste, was ihren Onkel nach Hause getrieben und 
ihm Kreta verleidet hatte?
 Leider konnte sie die beiden Entdecker des Diskos von Phais-
tos, Luigi Pernier und Federico Halbherr, nicht mehr befragen. 
Pernier war 1937 auf Rhodos gestorben, Halbherr sogar schon 
1930 in Rom. Und ihr Onkel erwähnte seine damaligen Mit-
assistenten in seinen kargen Aufzeichnungen nur mit Kürzeln. 
»N. heute nicht gut drauf«, stand unter dem Datum vom 10. Juli 
und »A. nervt« am 11. Juli. Carla überlegte, ob sie sich die Mühe 
machen sollte, zu dieser Episode im Leben ihres Onkels noch 
länger zu recherchieren, oder sich lieber auf seine Grabungs-
arbeit im Raum Grosseto konzentrieren sollte. Sie hatte sich vor-
genommen, einen Katalog der Funde anzulegen, die Marco noch 
nicht fertig verzeichnet hatte. Im Archiv von Roselle standen vier 
Kisten mit seinen Ausgrabungen, die er zusammen mit seinem 
damaligen Assistenten Gregorio Marcello zwar registriert, aber 
nicht im Detail bearbeitet hatte.
 Eigentlich hatte Gregorio Marcello diese Aufgabe über-
nehmen sollen. Er war wenige Tage nach Marcos mysteriösem 
Weggang angeblich nach Florenz aufgebrochen, aber nie dort 
angekommen. Seine verwitwete Mutter hatte ihn drei Tage nach 
seiner Abreise nach Florenz als vermisst gemeldet und offenbar 
keine Ahnung, wo ihr Sohn sein könnte, ebenso wenig wie seine 
drei Geschwister. Zwei Monate später entdeckte eine Spazier-
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gängerin die Leiche von Gregorio auf der Insel Capraia am Fuß 
eines Felsens in der Nähe des Strands. Was Gregorio auf diese 
kleine Insel verschlagen hatte und weshalb er nie nach Florenz 
gefahren war, stellte die Polizei bis heute vor viele Fragen. Es 
schien aber eindeutig, dass Gregorio infolge eines Unfalls zu 
Tode kam.
 Commissario Petruccio hatte damals auch diesen Fall zu er-
gründen und herauszufinden versucht, ob Gregorios anonymer 
Aufenthalt auf Capraia etwas mit dem mysteriösen Verschwin-
den von Marco Di Fillipo zu tun hatte. Was hatte den jungen 
Mann dazu getrieben, eine Reise nach Florenz vorzutäuschen 
und in Wahrheit ohne Wissen seiner Familie auf Capraia unter-
zutauchen? War er vor etwas geflohen?
 Bei seinen Recherchen fand Petruccio einen Fischer im Hafen 
von Piombino, der sich erinnerte, dass er zwei Monate zuvor 
einen jungen Mann mit einem Seesack zur Insel gebracht hatte. 
Der Mann sei sehr wortkarg gewesen und habe ihm eine Stange 
Geld für die Überfahrt gezahlt.
 »Ich dachte, er sei einer dieser Schriftsteller, die sich erhof-
fen, auf der Insel in Ruhe und Abgeschiedenheit schreiben zu 
können. Vor einigen Jahren habe ich den berühmten Dichter 
Agostino delle Grazie dorthin gebracht.« Die Stimme des Fi-
schers war zu einem Flüstern geworden. »Der war wohl auf der 
Flucht vor den Faschisten. Dauernd sah er sich um, als werde 
er verfolgt, und wollte von mir wissen, ob man auf Capraia 
ungestört arbeiten könne. Er stammte aus Venedig. Ein halbes 
Jahr ist er auf Capraia geblieben. Dann hat ihn der alte Anselmo 
zurück aufs Festland gebracht, da ich keine Zeit hatte, ihn ab-
zuholen. Ich war damals auf dem Meer beim Fischen. Und ich 
weiß nicht, was aus ihm geworden ist. Das war 1939.«
 Petruccio hatte wissend genickt, allerdings keine Ahnung, wer 
dieser Dichter sein sollte. Ohnehin las er selten und dann nur 
die Sportnachrichten. Vor Politik scheute er zurück, und seine 
gesamte Familie lehnte den Faschismus ab. Nie äußerten sie offen 
ihre Kritik, und Petruccio war bedacht darauf, nicht in den Ver-
dacht zu geraten, gegen das Regime zu sein. Das hätte das rasche 
Ende seiner Laufbahn als Polizist bedeutet. Und Schlimmeres.
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 Obgleich Petruccio nachfragte, wusste der Fischer nicht mehr 
über seinen Passagier zu berichten. Den Seesack von Gregorio 
fand man in dem kleinen Zimmer im Haus der alten Stefania. 
Sie vermietete drei Kammern an Gäste oder Fischer, die über 
Nacht auf der Insel blieben. Auch der besagte Agostino delle 
Grazie habe vor mehr als vier Jahren bei ihr gewohnt, berichtete 
sie. Er habe ihr sogar einige Verse in seinem Gedicht »Capraia, 
isola del luce« gewidmet.
 Das alles interessierte den jungen Commissario wenig, der 
nun schon das zweite Mal innerhalb von wenigen Wochen zu 
der Insel übergesetzt hatte und selbst bei ruhigem Seegang unter 
Seekrankheit litt. Und das als Enkel eines Fischers!
 Der Seesack des Toten war leer, und die alte Frau wusste dem 
Commissario nicht viel über Gregorio zu berichten. »Er war ein 
netter Junge, aber ich hatte das Gefühl, dass er sehr nervös war. 
Meist ging er am Meer spazieren, abends verzog er sich früh in 
sein Zimmer.« Sie kochte für ihn, und als sie ihn einmal fragte, 
ob er auch noch den Winter auf der Insel verbringen wolle und 
nicht irgendwann aufs Festland zurückmüsse, um zu arbeiten, 
antwortete er, dass er auf einen Freund warte. Wenn der nicht 
innerhalb der nächsten Woche käme, werde er Capraia wieder 
verlassen. Das war vier Tage vor seinem tödlichen Sturz.
 Der Inhalt von Gregorios Seesack tauchte nicht wieder auf, in 
seiner Kammer auf Capraia hingen nur wenige Kleidungsstücke, 
darunter eine Jacke an der Wand. In einer der Jackentaschen fand 
Petruccio ein Ticket für eine Zugfahrt nach Florenz, die Reise, 
die Gregorio nicht angetreten hatte. Auch die Frage, wer denn 
der von Gregorio erwartete Freund war und ob er je die Insel 
betreten hatte, konnte nicht beantwortet werden. Keiner der 
Fischer, die mit ihren Schiffen regelmäßig zur Insel segelten, 
erinnerte sich an einen Passagier.
 Man konnte auch privat Boote mieten, doch die beiden Boots-
verleiher vor Ort verneinten, ein Boot an jemanden vermietet 
zu haben. »Es tut sich derzeit nicht viel«, bedauerte Aristotele 
Mancuso, der den größten Bootsverleih an diesem Teil der Küste 
betrieb.
 Alles sehr mysteriös. Petruccio vermutete, der junge Mann 
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war bei einem seiner Spaziergänge auf den Felsen ausgerutscht 
und abgestürzt. Damit war der Fall für ihn offiziell abgeschlos-
sen, aber die Zweifel blieben.
 Petruccio war nicht weitergekommen. Der eine, Marco, 
blieb verschwunden, der andere, Gregorio, war laut polizeili-
cher Untersuchungen Opfer eines Unfalls geworden. Petruccio 
dachte kurz an einen Suizid. Doch Gregorio war streng ka-
tholisch erzogen worden. Selbstmord war eine Todsünde. Und 
welches Motiv hätte er dafür gehabt? Petruccio gab auf. Ohnehin 
hatte er in diesen Kriegszeiten andere Sorgen.
 Bei Gregorios Beerdigung war nicht nur seine Familie samt 
vielen Anverwandten erschienen, sondern fast die gesamte 
erwachsene Bevölkerung von San Matteo, einschließlich der 
Familie Di Fillipo und Dottore Giovanni Castagneto, dem da-
mals leitenden Archäologen der Grabungen von Roselle.
 Das war geschehen, als Carla in Rom an der »Sapienza« ihrem 
Studium nachging. Marcos Frau verdrängte inzwischen mehr 
oder minder erfolgreich das Drama um ihren Mann, seine Kinder 
genossen in vollen Zügen das Ende des Krieges und den Beginn 
ihrer eigenen Zukunft. Carla fühlte sich, obgleich nicht seine 
Erbin, als Marcos Nachlassverwalterin. Ein weiterer Grund für 
sie, sich intensiv der Grabungsfunde ihres Onkels anzunehmen.
 Dass sie dies so lange nach seinem Verschwinden erst anging 
und ihr der einstige Grabungsleiter Castagneto erst jetzt die 
Erlaubnis dazu gegeben hatte, damit sie die Arbeit ihres Onkels 
beenden möge, hatte mehrere Gründe. Man hatte gehofft, Marco 
würde eines Tages wiederauftauchen. Diese Hoffnung schien 
sich nicht zu erfüllen. Und es gab im Grabungsteam niemanden, 
der Zeit und Lust hatte, Marco Di Fillipos Forschungsarbeit 
aufzunehmen. Castagneto traute Carla zu, den Anforderungen 
gerecht zu werden.
 Marcos Notizen über Roselle waren recht ausführlich und 
wesentlich ergiebiger als seine Ausführungen zu seinen Unter-
nehmungen zwischen 1908 und 1942.
 Achtzehn Jahre hatte er in Rom an der »Sapienza« über die 
Bedeutung der Etrusker für die römische Kultur doziert. Die 
Römer hatten im 3. vorchristlichen Jahrhundert das von den 
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Etruskern besiedelte Gebiet in der jetzigen Toskana, in Umb-
rien und Latium erobert. Marco Di Fillipo fühlte sich offenbar 
als Nachfahre dieses Volkes und hatte während seiner Jahre in 
Rom vergeblich versucht, dessen Herkunft zu enträtseln. Als 
dann 1942 die Grabungskampagnen in Roselle aufgenommen 
wurden, verließ er Rom und eilte zurück in seine Heimat.
 Ihr Onkel gab ihr Rätsel auf. Warum fehlten so viele Auf-
zeichnungen? Es konnte nicht angehen, dass Marco, ein gewis-
senhafter Chronist, nicht mehr hinterlassen hatte. Steckten noch 
Aufzeichnungen irgendwo in der riesigen Bibliothek, oder hatte 
er sie vernichtet? Carla glaubte nicht, dass er zwischen 1908 bis 
1942 kaum etwas zu seiner Arbeit aufgeschrieben hatte. Und was 
war mit Kreta? Sie hatte stets gespürt, dass ihr Onkel Geheim-
nisse hatte. Bei aller Zuneigung zu ihm war da stets eine Mauer 
des Schweigens zwischen ihnen gewesen.
 Die mittägliche Hitze begann den sinkenden Temperaturen 
des späten Nachmittags zu weichen. Nach und nach tauschte 
der Himmel über dem Meer sein tiefes Blau gegen ein lichtes 
Pastell ein, und die Sonne näherte sich, umgeben von feuerfar-
benen Rottönen, langsam dem Saum der Wellen. Carla wurde 
durch ein Bellen aus ihren Gedanken aufgeschreckt. Sie wollte 
gerade ihre Notizen zusammenraffen und noch vor der Däm-
merung zurück zur Villa gehen. Dieser kurze Fußmarsch führte 
durch den unteren Teil des großen parkähnlichen Gartens. Dort 
wuchsen wilde Sträucher, die vom Gärtner des Anwesens nur 
selten gestutzt wurden. Durch diese Wildnis, die in der Macchia 
hinter den Dünen mündete, ging Carla nur ungern bei Dunkel-
heit.
 Das Bellen wurde lauter, und Carla sah den Dalmatiner zu-
sammen mit einem dicklichen Hundemischling über den Sand 
auf das Strandhäuschen zulaufen. Hinter ihnen her hechtete An-
drea, der laut »Ercole! Bei Fuß« rief. Doch der Hund gehorchte 
nicht. Er steuerte zusammen mit seinem Kumpan geradewegs 
auf die Hütte zu, oder besser auf die kleine, mit struppigem 
Buschwerk bedeckte Düne neben der Holzhütte. Dort begannen 
sie zu buddeln. Sand und einige karge Pflänzchen stoben in die 
Luft. Andrea erreichte atemlos die Hütte und sah Carla auf der 
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Terrasse sitzen. Er verzog sein Gesicht zu einem angedeuteten 
Lächeln. »Bist du immer noch da?«, fragte er verwundert.
 Es klang zwar freundlich, aber Carla reagierte zurückhaltend. 
»Es scheint so.« Sie verspürte keine Lust, sich noch mehr un-
höfliche Bemerkungen anzuhören, und stand auf. »Ich wollte 
gerade gehen«, erklärte sie und verstaute die Notizen und Hefte 
in einer Ledertasche.
 Andrea blickte zu ihr auf. »Ich möchte mich für vorhin ent-
schuldigen«, sagte er. »Ich bin dir eine Erklärung schuldig.« 
Verlegen scharrte er mit seinem nackten linken Fuß im Sand.
 »Ja?«, erwiderte Carla und blickte über das Meer in die Ferne, 
wo sie Capraia im rosa gefärbten Dunst der untergehenden 
Sonne vermutete. Andrea hüstelte nervös. Carla richtete ihre 
Aufmerksamkeit auf ihn. »Und?«, fragte sie.
 »Es ist so«, begann Andrea, »dein Onkel Marco, der im Juni 
1943 an diesem Strand verschwunden ist, hatte einen Assistenten, 
Gregorio. Und der war aus bis heute unbekannten Gründen zur 
selben Zeit ebenfalls plötzlich untergetaucht –«
 »Ich weiß«, sagte Carla. »Angeblich unterwegs nach Florenz, 
aber nie dort angekommen, und zwei Monate später auf Capraia 
mutmaßlich durch einen Unfall gestorben.«
 Andrea schien überrascht. Dann brach es aus ihm heraus: 
»Gregorio war mein Vetter und wie ein Bruder für mich. Ich 
habe ihn geliebt. Er war der Sohn der Schwester meines Vaters. 
Meine Tante Isa hat seinen Tod nicht verkraftet. Sie ist ein Jahr 
nach ihm gestorben.«
 »Ja, das ist alles schrecklich«, unterbrach Carla ihn. »Aber 
was hat das mit meiner Familie zu tun?«
 Andrea sah sie mit einer Mischung aus Zorn und Ungeduld 
an. »Es wurde gemunkelt, wie du vielleicht auch weißt, dass Di 
Fillipo in einige unerquickliche Affären verwickelt war. Er habe 
wertvolle Fundobjekte verhökert. Und vielleicht hat er Gregorio 
dort mit hineingezogen, der deinen Onkel verehrt hat und sein 
Helfer und Gewährsmann war.«
 Andrea hielt inne. Er holte tief Luft. »Natürlich sind das nur 
Gerüchte. Doch warum verschwanden beide, Meister und Ge-
selle, zur selben Zeit? Warum ist Gregorio auf die Ziegeninsel 
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gegangen, ohne seiner Familie ein Lebenszeichen zu geben? War 
sein Tod wirklich ein Unfall, oder steckt etwas anderes dahinter? 
Und wo ist Marco Di Fillipo, von dem man keine Spur mehr 
gefunden hat?«
 Carla nickte. Diese Fragen stellte sie sich ebenfalls. Und den-
noch stieg Ärger in ihr auf. »Du bezichtigst also meinen Onkel 
dunkler Machenschaften und dass er deinen Vetter da hinein-
gezogen hat? Es tut mir leid, dass du glaubst, er hätte Schuld 
an dem Unglück deiner Familie. Ich kannte ihn zwar, wie ich 
dachte, recht gut, aber wenn er Geheimnisse hatte, dann bin 
ich die Letzte, die davon Ahnung hat. Als er verschwand, war 
ich in Rom. Ich weiß nur, was dieser Polizist Petruccio meiner 
Familie damals erzählt hat. Und dass der Tod deines Vetters als 
Unfalltod gilt.«
 Andrea schüttelte leicht den Kopf. Er hatte die Stirn gerun-
zelt. Doch er schluckte hinunter, was er sagen wollte, und warf 
einen Blick auf Ercole, der gemeinsam mit seinem molligen Ge-
fährten auf der kleinen Düne vergnügt im Sand buddelte. Die 
beiden Tiere waren in ihr Tun vertieft, als würden sie nach einem 
Schatz graben. Carla musste schmunzeln.
 Auch Andrea grinste und wandte sich ihr wieder zu. »Es 
tut mir leid. Du kannst ja nichts für diese Ereignisse vor drei 
Jahren. Darf ich dich demnächst als Wiedergutmachung zum 
Essen einladen?« Ehe Carla antworten konnte, fügte er hinzu: 
»Ich hoffe, du findest mich nicht aufdringlich!«
 Carla konnte gerade noch »Gerne« sagen, ehe das laute Bellen 
der beiden Hunde alles übertönte. Auf Teufel komm raus kläff-
ten sie ihren Fund an, den sie aus dem Sand und dem dünnen 
Gestrüpp ausgegraben hatten: Im weichenden Tageslicht wirkten 
die Knochen wie ausgeblichene knorrige Äste, wie Überbleibsel 
irgendwelcher verkrüppelter Bäumchen.
 Der Schädel löste sich von den übrigen Skelettteilen und rollte 
langsam den Sandhügel hinunter. Er landete direkt vor Andreas 
Füßen. In diesem Moment versank die Sonne im Westen als 
purpurner Feuerball, und das Bellen der Hunde verstummte 
jäh.
 

von_Schwarzkopf_Der_Stein_des_Todes_05.indd   23von_Schwarzkopf_Der_Stein_des_Todes_05.indd   23 13.07.23   17:2213.07.23   17:22



24

Die Villa am Meer

Heute

Was für ein herrlicher Tag! In der Ferne tauchte Elba auf und 
verschwand gleich wieder in dem Farbenspiel von Meer und 
Himmel. Ich schob meine Sonnenbrille auf den Kopf. Lächelnd 
lehnte ich mich in dem Korbsessel zurück und legte die Füße 
genüsslich auf die erhöhte Umrandung der hölzernen Terrasse.
 Gestern war ich auf meiner etwas umständlichen Heimreise 
von Kreta nach Deutschland in der Villa Etruria in der Nähe von 
Grosseto in der Maremma angekommen. Ein stattliches Haus, 
das mir von meinem alten Freund Harald Frostauer empfohlen 
worden war, der dort im Jahr zuvor Ferien gemacht hatte. Es 
gehörte einer alten toskanischen Familie, die es von Juni bis 
September an Touristen vermietete.
 Ich hatte mich für acht Tage angemeldet. Erst für die kom-
mende Woche hatten sich weitere Mieter angesagt. Bis dahin 
gehörte mir die Villa samt Pool, Garten und Strandhäuschen 
fast allein. 
 Versorgt wurde ich liebevoll und aufmerksam von einem äl-
teren Ehepaar aus Sri Lanka, das dieses Anwesen rund ums Jahr 
betreute. Die jetzige Besitzerin der Villa hieß Signora Mauritia 
Antonini. Heute sollte ihre Tochter für einige Tage kommen. 
Alessandra studierte Archäologie in Rom und hatte an einer 
Ausgrabung in Umbrien teilgenommen.
 Die Villa hatte schon bessere Tage gesehen, und die vielen 
Jagdtrophäen an den Wänden, darunter Köpfe von Gnus und 
Hirschen, gefielen mir nicht sonderlich. Sie wirkten wie leicht 
angestaubte Relikte aus alten Zeiten, und Harald Frostauer hatte 
mir erklärt, dass die meisten davon noch aus den dreißiger Jahren 
stammten. Doch allein schon der riesige Garten, der bis hin-
unter zum Strand reichte, und der großzügige Pool waren eine 
Kompensation für die knarrende Treppe und die Risse in den 
Wänden. Garten und Pool wurden von Tom, dem freundlichen 
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Mann aus Sri Lanka, sorgsam und mit offensichtlich grünem 
Daumen betreut.
 Am Eingangstor zum Grundstück, gesichert durch eine Ka-
mera, stand noch immer der Name der ursprünglichen Bewoh-
ner der Villa Etruria: Di Fillipo. Ich hatte den Namen sofort im 
Internet aufgerufen. Der Großonkel von Mauritia Anto nini, 
Marco Di Fillipo, hatte sich als Archäologe und Kenner etrus-
kischer Kunst einen Namen gemacht. 1946 tauchten am Strand 
seine sterblichen Überreste auf. Offensichtlich war er 1943 bei 
einem nächtlichen Spaziergang am Meer erschlagen worden. Der 
Gerichtsmediziner in Grosseto stellte am Schädel, der abgetrennt 
vom übrigen Skelett die drei Jahre im Sand der kleinen Düne 
überdauert hatte, Hinweise auf eine wahrscheinlich tödliche Ver-
letzung durch einen schweren Gegenstand fest. Marcos Kinder 
hatten das Anwesen nach dem Tod ihrer Mutter geerbt, starben 
aber beide kinderlos, und so war das Erbe an Marco Di Fillipos 
Großnichte Mauritia gefallen. Ihre Mutter Carla war die Tochter 
von Marcos Bruder Alessandro, einem 1941 verstorbenen Arzt, 
gewesen.
 Ich liebe zwar Familiengeschichten, aber musste das immer so 
kompliziert sein? Diese vielen Namen und Beziehungen – ver-
wirrend. Letztlich ging mich das alles nichts an, wobei ich den 
ungelösten Mord an Marco Di Fillipo schon sehr faszinierend 
fand. Es war mein Schicksal, ständig mit irgendwelchen Ver-
brechen konfrontiert zu werden.
 Als ich genüsslich auf der Veranda am Meer in der mittäg-
lichen Hitze vor mich hindämmerte, gingen meine Gedanken 
zurück zu den zehn Tagen auf Kreta, die ich ohne meinen Freund 
Richard verbracht hatte. Er befand sich seit zwei Wochen nach 
einer komplizierten Knie-Operation in der Reha und sollte frü-
hestens in weiteren zwei Wochen entlassen werden.
 Den Urlaub hatten wir gleich nach unserem letzten Abenteuer 
im Eifelstädtchen Angerrath im Mai gebucht. Doch dann stürzte 
Richard mit seinem jüngst gekauften E-Bike und brach sich die 
Kniescheibe. Die Operation in Hannover war problemlos ver-
laufen, doch nun hatte sein Reha-Aufenthalt verhindert, mich 
nach Kreta zu begleiten. Also fuhr ich allein, was mir zwar ein 
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schlechtes Gewissen bereitete, doch ich war urlaubsreif und 
freute mich auf die zehn Tage auf dieser wunderschönen Insel, 
selbst wenn August nicht der ideale Monat für Mittelmeerreisen 
ist. Aber ich vertrage Hitze gut, und so hatte ich in meinem Ho-
tel, das in der Nähe von Rethymno lag, mehrere Kreta-Touren 
gebucht.
 Die erste Tour führte unsere kleine Gruppe zu den Klöstern 
Arkadi und Arsani im Ida-Gebirge. Der zweite Ausflug drei 
Tage später zur berühmten Samaria-Schlucht an der Südküste. 
Es war ein sehr heißer Tag, und wir gingen nur wenige Kilome-
ter in die Schlucht hinein. Nach der Rückkehr von diesem Trip 
war ich völlig erschöpft und setzte mich nach dem Abendessen 
an den großen Pool der Anlage. Ich liebte diese Abendstim-
mung mit dem sanften Meeresrauschen und den gedämpften 
Stimmen aus den Hotelrestaurants. Dazwischen Gläserklirren 
und Lachen.
 In meiner Nähe saßen zwei Engländer, die mir schon mehr-
mals aufgefallen waren. Sie trugen beide grellbunte Hemden 
und blieben stets unter sich. Auf unserer ersten Tour zu den 
Klöstern hatten sie ganz hinten im Bus gesessen und auch in 
den Gebäuden Abstand gehalten.
 »Schade, wenn die Tour nach Phaistos abgesagt werden 
sollte«, sagte der eine der beiden, ein kleiner Mann mit einem 
Haarkranz und einer großen Brille. Er musste Ende sechzig sein.
 »Ja, das wäre dumm, Eric«, erwiderte der andere, der sicher-
lich zwanzig Jahre jünger war. »Es müssen fünf Leute sein, damit 
dieser Ausflug stattfindet. Wir sind erst vier.«
 »Dabei zählt die Tour zu den Highlights auf Kreta«, seufzte 
der angesprochene Eric.
 »Die Hitze schreckt vielleicht die Leute hier ab. Die mögen 
halt lieber faul am Pool liegen. Dabei dauert die Fahrt nach 
Phaistos nicht einmal zwei Stunden, und wir sind am späten 
Nachmittag zurück«, sagte sein Freund.
 Eigentlich ist es nicht meine Art, mich in die Gespräche Unbe-
kannter einzumischen. Deshalb wandte ich mich sehr vorsichtig 
an die beiden: »Entschuldigung, ich wollte nicht lauschen, aber 
ich habe zufällig gehört, was Sie gesagt haben. Falls Sie noch 
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jemanden brauchen, um die erwünschte Mindestzahl für den 
Ausflug nach Phaistos zusammenzubekommen, wäre ich gerne 
dabei.«
 Eric runzelte die Stirn, sein jüngerer Freund aber lächelte 
freundlich. »Das ist großartig! Ich heiße übrigens Gary McGuire, 
und das ist mein Freund Eric Cruise, ehemals Professor für 
Archäologie an der Universität von Nottingham.« Er streckte 
mir seine Hand entgegen.
 »Anna Bentorp«, stellte ich mich ebenfalls vor, und als ich 
erwähnte, dass ich Kunsthistorikerin sei, strahlte Gary.
 »Welch ein Zufall, ich unterrichte in London am King’s Col-
lege Kunstgeschichte, Spezialgebiet ausgehendes Mittelalter und 
die Geschichte der Kathedralen von 1200 bis 1500.«
 Das war der Beginn einer Freundschaft. Auch Eric taute auf, 
und wir plauderten bis kurz vor Mitternacht. Im Pool gluckste 
das Wasser, am Himmel flackerten immer mehr Sterne, eine 
perfekte Nacht. Gary versprach mir, mich gleich am nächsten 
Morgen bei der Reiseleiterin anzumelden. Der Aufbruch am 
Tag darauf war um sieben Uhr morgens angedacht.
 »Auf dem Rückweg geht es noch an den Strand von Gazi für 
eine kurze Erfrischungspause«, verkündete Gary.
 Sein Freund nickte und fügte hinzu: »Elounda wäre mir lieber. 
Aber das liegt viel zu weit ab von unserer Route.«
 Gary zwinkerte mir zu. »Eric mag Luxus, und Elounda bietet 
das mehr als Gazi.«
 Wir verabschiedeten uns herzlich. Am nächsten Tag fuhren 
die beiden nach Knossos. Ich genoss den Tag am Meer.
 Es war mir nicht ganz leichtgefallen, am Morgen unseres 
Ausflugs zum ehemaligen Palast von Phaistos aus dem Bett zu 
krabbeln. Seit ich auf Kreta war, schlief ich wie ein Stein. Meine 
Erschöpfung saß tief. Doch dann rappelte ich mich auf, trank 
hastig im Restaurant zwei Espressi und steckte ein Croissant in 
meine Badetasche. Der Gedanke, auf der Rückfahrt ins Meer zu 
tauchen, schien mir reizvoll.
 Vor dem Hotel stand ein Minibus. Eine Frau etwa Mitte bis 
Ende fünfzig begrüßte gerade meine beiden Engländer. »Elena 
Mandrakis«, stellte sich die Frau vor. Sie hatte sehr freundli-
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che blaue Augen und mit grauen Strähnen durchzogene dunkle 
Haare. Ich mochte sie auf Anhieb.
 Im Bus saß bereits ein jüngerer Mann mit hagerem Gesicht 
und einem dunklen Dreitagebart, die Augen hinter einer Son-
nenbrille verborgen. Der Busfahrer, Dimitri, entpuppte sich 
bei unserer Reise quer über die Insel als ein sehr umsichtiger 
Chauffeur. Elena erzählte auf dieser knapp anderthalbstündigen 
Tour viel über die Geschichte Kretas, zitierte Dichter und Sagen 
wie die vom bronzenen Riesen Talos, dem Beschützer der Insel, 
und berichtete schließlich von unserem Ziel, dem Palast von 
Phaistos, entstanden an der Südküste der Insel um etwa 2000 
vor Christus, neben Knossos in der Nähe von Heraklion das 
zweitgrößte Zentrum aus minoischer Zeit.
 »Erdbeben zerstörten den Palast um 1900 vor Christus, der 
aber wiederaufgebaut wurde. Nach einer weiteren Zerstörung 
scheiterte der Versuch, den alten Palast wieder zu errichten. 
Dafür entstand auf einem Nachbarhügel, etwa zwei Kilometer 
nordwestlich von Phaistos, eine weitere minoische Palastanlage. 
Man nannte sie in byzantinischer Zeit ›Agia Triada‹, Heilige 
Dreifaltigkeit. Ein gepflasterter Pfad verband die beiden Paläste 
miteinander. Um 1900 nach Christus begannen die Ausgrabun-
gen vor Ort unter der Ägide der beiden italienischen Archäo-
logen Luigi Pernier und Federico Halbherr. Pernier stammte 
aus Rom, Halbherr aus Rovereto.«
 Eric stieß bei der Erwähnung dieser Namen seinen Freund 
an und flüsterte: »So, jetzt kommt der Höhepunkt!«
 Elena hatte diese Bemerkung gehört. Sie lächelte und sagte: 
»In der Tat, jetzt kommt der Höhepunkt, der Fund des Diskos 
von Phaistos im Jahr 1908.«
 Ehe sie mehr sagen konnte, hatten wir unser Ziel erreicht. 
Der Bus hielt auf einem fast leeren Parkplatz bei den Ausgra-
bungsstätten. Obgleich es gerade mal neun Uhr morgens war, 
flimmerte die Hitze schon über der Messara-Ebene. Wir stie-
gen aus und folgten Elena zu den Überresten des Palastes. Drei 
Stunden wanderten wir umher und rasteten dann unter einem 
Olivenbaum oberhalb einer breiten Steintreppe. Elena verteilte 
Wasserflaschen, die der Fahrer im Bus gekühlt und hergebracht 
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hatte. Im Schatten des knorrigen Baumes, in dem zahlreiche Zi-
kaden lärmten, berichtete Elena vom Fund des sagenumwobenen 
Diskos von Phaistos.
 Der Diskos war am Abend des 3. Juli 1908 gefunden worden. 
Man entdeckte ihn im westlichsten Gebäude des altpalastzeit-
lichen Nordosttrakts der minoischen Anlage. Die Scheibe lag 
zwischen Schutt- und Keramikresten in einem kleinen Vorrats-
raum. Daneben fand man eine zerbrochene Schrifttafel in Linear-
schrift A, die vom 18. bis ins 15. Jahrhundert vor Christus in der 
minoischen Kultur verwendet wurde und bis heute nur teilweise 
entziffert werden konnte, dazu Keramik aus der Zeit von 1650 bis 
1600 vor Christus, Asche, Kohle und verbrannte Rinderknochen.
 Luigi Pernier, der bei der eigentlichen Entdeckung nicht dabei 
war, datierte die Entstehung der Scheibe, die einen Durchmesser 
von etwa sechzehn Zentimeter hat und mit insgesamt zweihun-
derteinundvierzig Stempeln mit verschiedenen Motiven bedeckt 
ist, auf die Zeit um 1600 vor Christus.
 »Bis heute konnten die Zeichen nicht enträtselt werden, und 
Pernier musste sich damals sogar der Anschuldigung stellen, 
dieser Diskos sei eine von ihm in Auftrag gegebene Fälschung«, 
sagte Elena.
 Eric hob die Hand. »Es gibt viele Theorien zur Entstehung 
dieser Scheibe«, sagte er, und seine Stimme zitterte leicht. »Er-
staunlich ist, dass diese Zeichen offenbar nicht mit der Hand 
in den Stein geritzt wurden, sondern mit beweglichen Lettern. 
Deshalb ist er eine Sensation, der erste bekannte Druck in der 
menschlichen Kulturgeschichte.«
 Elenas Blick schweifte über die Ebene, über die sich die Mit-
tagsglut wie eine Glocke gelegt hatte. »Ja«, sagte sie und klang 
versonnen, »ein archäologisches Phänomen voller Geheimnisse. 
Sie können es natürlich nicht mehr hier vor Ort bewundern, aber 
es ist im Museum in Heraklion zu sehen.« Es schien, als wollte 
sie noch etwas hinzufügen, aber dann nickte sie nur. »Lassen Sie 
uns bitte weitergehen.«
 Meine neuen englischen Freunde redeten die nächste Stunde 
ohne Unterlass über den Fund des Diskos. Ich trottete nebenher. 
Der Mann mit dem hageren Gesicht, der sich als Thilo Meyer 
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vorgestellt hatte, schwieg. Er sprach weder mit mir noch mit 
den Engländern. Mit Elena, die wegen Eric und Gary ihre In-
formationen auf Englisch gab, hatte er einige wenige Worte auf 
Deutsch gewechselt. Elenas Deutsch war besser als ihr Englisch. 
Dazu befragt, erklärte sie, aus bestimmten Gründen habe sie in 
Heidelberg Deutsch erlernt. »Englisch brauche ich derzeit auf 
meinen Touren aber öfter«, fügte sie mit einem bedauernden 
Unterton hinzu.
 Thilo Meyer erwähnte weder seinen Beruf noch woher aus 
Deutschland er stammte, sondern nur, dass er eine Woche auf 
Kreta bleiben wolle. Er kam noch einmal auf die Frage zurück, 
ob die Scheibe wirklich authentisch sei. »So ein Gerücht kommt 
nicht von ungefähr. Man hat ja sogar den Namen des Künstlers 
genannt, der diese Fälschung geschaffen haben soll. Emile Gil-
liéron. Vielleicht ist dieses viel gerühmte Kunstwerk aus Phaistos 
also doch eine beauftragte Fälschung«, sagte er mit einer harten, 
spröden Stimme, die mir zutiefst unsympathisch war.
 Elena verneinte energisch. »Das ist die echte Scheibe, die 1908 
aus den Ruinen in Phaistos geborgen wurde, und es hat nie eine 
Fälschung gegeben«, sagte sie lautstark. Damit war das Thema 
für sie abgehakt.
 Da die Hitze zwischen den Steinen des Palastes allmählich 
kaum mehr zu ertragen war, freute ich mich, als wir eine knappe 
Stunde später im Bus saßen, jeder wieder eine gekühlte Flasche 
Wasser erhielt und es nach Gazi an den Strand ging.
 Die beiden Engländer reisten zwei Tage später ab, gaben mir 
aber ihre Karte und versprachen, mich eventuell zu besuchen. Sie 
planten im Dezember eine »Weihnachtsmarkt-Rundreise« durch 
Deutschland. Und ich sollte sie in London treffen. Sie wohnten 
in Kensington und luden mich sogar ein, ihr Gästezimmer zu 
nutzen.
 An meinem vorletzten Tag auf Kreta war ich mit Elena in das 
Museum von Heraklion gegangen, um mich von ihr sachkundig 
durch die riesige Sammlung führen zu lassen. Mit Humor und 
vielen Anekdoten brachte sie mir die Ausstellungsstücke nahe. 
Als wir vor dem Diskos standen, wurde sie plötzlich sehr ernst. 
»Was ist?«, fragte ich.
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 Sie starrte auf die Vitrine und sagte dann: »Weißt du, an diese 
These von einer Fälschung glaube ich nicht, selbst wenn jemand 
versucht hat, das Pernier anzuhängen. Aber es heißt, dass damals 
ein zweiter Diskos gefunden wurde, fast identisch mit diesem 
hier. Nur wenige Tage nach dem ersten Fund soll ihn ein junger 
Archäologe unter Schutt und Scherben in der Nebenkammer 
gefunden haben. Diese Geschichte wurde nie publik. Ich aber 
kenne sie. Sie gehört zu unserer Familienchronik. Denn der-
jenige, der diesen zweiten Diskos angeblich entdeckt hat, war 
mein Urgroßvater Nicos. Und wegen dieser zweiten Scheibe 
musste Nicos Siriakis sterben.«
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Familiengeheimnisse

Ich liebe Geheimnisse. Dieses Interesse hat mich oft genug in 
schier ausweglose Situationen manövriert. Aber trotz all mei-
ner oft negativen Erfahrungen treibt mich meine von mir als 
»Wissensdurst« bezeichnete Eigenschaft immer wieder dazu, 
mich in irgendwelche mysteriösen Geschichten einzumischen. 
Es täte mir manches Mal besser, mich an ein altes griechisches 
Sprichwort zu halten, in dem es heißt: »Weise ist der Mensch, 
der Dingen nicht nachtrauert, die er nicht besitzt, sondern sich 
der Dinge erfreut, die er hat.«
 Und so hätte ich Elenas Bemerkung einfach nur mit gebüh-
rendem Interesse anhören und mit einem leisen Nicken quittie-
ren sollen. Doch das widersprach meiner Neigung. Natürlich 
fragte ich sie deshalb nach den genauen Umständen jenes an-
geblichen Fundes vor hundertfünfzehn Jahren, und ich wollte 
genauer erfahren, inwiefern ihr Urgroßvater hierin involviert 
und sogar zum Opfer wurde.
 »Ich weiß nur, was meine Urgroßmutter Maria meiner Groß-
mutter erzählt hat. Maria Siriakis starb 1950, meine Großmutter, 
geboren 1908, wurde hundertzwei Jahre alt und gab alle alten 
Familiengeschichten an ihre Enkel weiter. Vielleicht nicht im-
mer korrekt, da die Erinnerung ihr gelegentlich Streiche spielte, 
aber es war stets eine faszinierende Mischung aus Dichtung und 
Wahrheit.«
 Sie lächelte. »Ob dieses Gerücht einen wahren Kern besitzt, 
lässt sich nach so langer Zeit natürlich kaum mehr überprüfen. 
Urgroßvater Nicos habe, so heißt es, wenige Tage nach dem 
Fund des ersten Diskos in einer kleinen Kammer daneben ge-
arbeitet. Dort soll er den zweiten Diskos gefunden haben. Er 
hatte zwei enge Freunde und Mitarbeiter, einen Deutschen und 
einen Italiener. Ob diese beiden in den Fund eingeweiht waren, 
weiß ich nicht. Nicos hatte an jenem Abend, als man ihn tot auf-
fand, in seinem Zelt gearbeitet, die angebliche zweite Scheibe 
wurde nicht gefunden. Wenig später sagten seine beiden Kol-
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legen aus, sie hätten diese Geschichte nie geglaubt. Nicos habe 
sich tatsächlich eingebildet, einen zweiten Diskos ausgegraben 
zu haben, aber es sei wohl eher eine einfache Tonscheibe, eine 
Art Teller oder ein Stein mit Ritzen gewesen. Nicos’ Frau Maria, 
meine Urgroßmutter, glaubte als Einzige daran, dass er wirklich 
einen zweiten Diskos gefunden hatte. Und das bläute sie mei-
ner Großmutter Agape immer wieder ein. Und diese wiederum 
erzählte es mir.«
 Elena nahm sich einen Pistazienkern. Mit vollem Mund 
fuhr sie fort: »Es verschwanden in der Nacht von Nicos’ Tod 
einige Keramikscherben, sodass die Polizei von einem Diebstahl 
archäologischer Objekte ausging. Nicos sei einem Raubmord 
zum Opfer gefallen, als er den Dieb erwischte. Diese Keramik-
scherben besaßen nur für Archäologen einen Wert, für Kunst-
räuber kaum. Leider hat aber niemand näher recherchiert.«
 Polizeiliche Recherchen mussten damals mühsam gewesen 
sein. Denn Kreta war ab 1898 de facto ein vom Osmanischen 
Reich gelöstes Protektorat, für das mehrere Nationen zuständig 
waren, darunter Italien, Großbritannien und Russland. Nach 
dem Sturz der kretischen Regierung durch griechische Natio-
nalisten im Jahre 1908 erklärte die neue kretische Regierung eine 
Union mit Griechenland, die aber erst im Oktober 1912 von 
Griechenland und international 1913 nach den Balkankriegen 
anerkannt wurde. Also wird es um 1908 schwer gewesen sein, 
einen Fall wie den angeblichen Raubmord an Nicos Siriakis 
zu klären. Es war sicher auch eine Kompetenzfrage, zumal die 
Grabung unter italienischer Leitung stand.
 Elena seufzte. »So unrealistisch war die Chance nicht, unter 
all dem Geröll noch eine zweite Tonscheibe dieser Art zu finden. 
Doch Pernier und Halbherr stritten die Möglichkeit heftig ab. 
Die beiden Assistenten verließen wenig später Phaistos. Der Tod 
von Nicos und alles andere, was damit zusammenhing, wurde 
unter den Teppich gekehrt, auch um das großartige Projekt der 
Ausgrabung bei Matala nicht zu gefährden. Meine Urgroßmut-
ter, schwanger mit ihrem zweiten Kind, meiner späteren Groß-
mutter, bekam von Pernier und Halbherr privat etwas Geld als 
Entschädigung. Und damit endete die Geschichte. Der Täter 
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verschwand im Dunkel der Nacht. Er wurde nie enttarnt. Und 
bald war alles weitgehend vergessen, zumal die beiden Freunde 
von Nicos nie wieder nach Kreta zurückkehrten.«
 »Glaubst du an die Existenz dieses angeblichen Fundes?«, 
fragte ich Elena.
 Sie schien mit ihren Gedanken in die Ferne zu schweifen. Lang-
sam drehte sie sich zu mir um und lächelte. »Ich weiß nicht, doch 
selbst wenn es den zweiten Diskos gegeben haben sollte und dies 
nicht nur ein Wunschdenken von Nicos war, so existiert er wohl 
längst nicht mehr. Und was soll das auch? Wir sind stolz auf dieses 
wohl wirklich einmalige Meisterwerk aus der minoischen Zeit, 
zu bewundern in diesem großartigen Museum von Heraklion.«
 Wir sprachen den Rest der Tour nicht mehr über das Thema, 
wobei es mich im Stillen weiter beschäftigte. Doch Elena hatte es 
anscheinend abgehakt. Ich sah sie vor meinem Abflug nicht mehr 
wieder, da sie eine Reisegruppe aus Manchester übernommen 
hatte. »Melde dich, wenn du wieder hierherkommst«, hatte sie 
mir zum Abschied getextet.
 Ich hatte den Eindruck, dass Elena mir längst nicht alles an-
vertraut hatte. Offenbar verbarg sie etwas. Gern hätte ich ihre 
Großmutter befragt. Aber Agape Mandrakis war 2010 gestor-
ben. Anderer Leute Familiengeheimnisse sollte man lieber ruhen 
lassen, denn eigentlich ging mich das alles nichts an. Dennoch 
war meine Neugier nicht befriedigt, und diese Ungewissheit 
irritierte mich.
 Das war vor knapp einer Woche gewesen. Und jetzt hockte 
ich in meinem Korbsessel auf der hölzernen Terrasse des kleinen 
Strandhauses in der Maremma und blickte auf die trägen Wellen 
unter der gleißenden Mittagssonne. Vor meinem schläfrigen in-
neren Auge tauchten Eindrücke von meinem kurzen Besuch auf 
Kreta auf, die Überreste all der uralten Paläste und der Klöster, 
die Landschaften und der Diskos in seiner Vitrine im Museum. 
Die Bilder vermischten sich und schoben sich übereinander. Die 
geheimnisvollen Zeichen auf dem Diskos hüpften im Kreis um 
mich herum.
 Mitten in dieses Chaos drang eine Stimme. »Hallo, Anna?«
 Ich fuhr aus meinem Kokon bunter Traumbilder hoch. Vor 
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mir stand eine zierliche junge Frau in T-Shirt und Bermudas. 
Sie streckte mir ihre Hand entgegen. »Entschuldige, wenn ich 
dich geweckt habe. Ich bin Alessandra Antonini und gerade an-
gekommen.«
 Ich freute mich, Alessandra zu treffen. Sie kam, wie sie mir 
erzählte, oft aus Rom hierher, auch um nach der Villa zu schauen. 
Ihre Mutter Mauritia lebte meist in Siena oder reiste durch die 
Welt.
 Alessandra entpuppte sich als lebhaft und gesprächig. Inner-
halb einer halben Stunde wusste ich viel über sie, sie wiederum 
fragte mich ohne Scheu aus. Vorsichtig deutete ich meine frü-
heren Abenteuer an, ohne ins Detail zu gehen. Insbesondere 
meine Erlebnisse mit dem doppelten Grab in meinem Kölner 
Wohnhaus und die damit verbundene Geschichte der antiken 
Vergangenheit Kölns schienen sie zu beeindrucken.
 Sie lauschte aufmerksam, lachte dann und sagte: »Falls du 
detektivische Ambitionen hast, bist du in unserem Haus genau 
an der richtigen Adresse. Es wimmelt nur so von Geheimnissen, 
und sicher gab es auch den einen oder anderen Mord.«
 Sie hielt einen Moment inne. »Zum Beispiel mein Urgroß-
onkel Marco wurde ermordet. Ich interessiere mich für seine 
Grabungen in der Nähe von Grosseto. Meine Großmutter hat 
vor mehr als siebzig Jahren etwa die Hälfte der Funde meines 
Urgroßonkels katalogisiert. Er war 1943 eines Nachts spurlos 
verschwunden.«
 Alessandras Lebhaftigkeit erlosch jäh. Sie verstummte einen 
Augenblick. Dann holte sie tief Luft und sagte: »Drei Jahre nach 
seinem Verschwinden wurden seine sterblichen Überreste hier 
am Strand entdeckt. Meine Großmutter Carla war dabei. Bis 
heute ist dieser Fall ungeklärt. Zur gleichen Zeit wie Marco 
verschwand sein damaliger Assistent. Der aber wurde ein paar 
Wochen später tot auf der kleinen Insel Capraia gefunden. Wahr-
scheinlich ein Unfall. Dennoch alles sehr mysteriös. Eine span-
nende Geschichte, oder?«
 Ich winkte energisch ab. »Das ist ein klassischer Altfall. Von 
solchen Dramen hatte ich in den vergangenen Jahren mehr als 
genug!«
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 Ich wollte hier einige geruhsame Tage verbringen, ehe ich 
mich wieder in den alltäglichen Trubel stürzte. Zu Hause wartete 
viel Arbeit an einem neuen Katalog für eine Ausstellung über 
das Frauenbild in der Kunst von der Antike bis ins 17. Jahr-
hundert. Glücklicherweise sollte diese Ausstellung erst 2025 in 
der Hamburger Kunsthalle gezeigt werden. Deadline für meine 
Texte zum Katalog war der kommende Januar.
 Alessandra und ich redeten ein Kauderwelsch aus Englisch 
und Italienisch, verstanden uns aber prächtig. »Wo kommst du 
eigentlich gerade her?«, fragte sie mich, als sie sich genüsslich 
in dem zweiten Korbsessel neben mir niederließ.
 »Kreta«, antwortete ich.
 Alessandra rückte sich im Sessel zurecht und schob ein Kis-
sen in ihren Rücken. »Kreta? Wie schön! Mein Urgroßonkel 
war dort bei Ausgrabungen. Das ist schon ewig her, aber ich 
möchte gerne noch seine alten Aufzeichnungen dazu finden. 
Es interessiert mich.«
 »Ich dachte, er hat bei Grosseto gegraben? Etruskische 
Kunst?« Ich sah Alessandra gespannt an.
 »Stimmt. Aber erst viel später. Er war damals um 1907, 1908 
Assistent von Luigi Pernier, der in Phaistos geforscht hat. Weißt 
du, wo sie diese außergewöhnliche Scheibe entdeckt haben, die 
heute im Museum von Heraklion zu sehen ist. Ich war noch nie 
da. Aber sie muss imposant sein.«
 »Oh ja, das ist sie«, erwiderte ich und dachte an Elenas Er-
zählungen. Also war Alessandras Urgroßonkel dabei gewesen, 
als Nicos umkam und das Gerücht auftauchte, es sei ein zweiter 
Diskos ausgegraben worden. »Weshalb hat dein Urgroßonkel 
damals Kreta verlassen und stattdessen später in der Maremma 
gearbeitet?«
 Alessandra zögerte, ehe sie sagte: »Er war hier zu Hause, und 
die Ausgrabungen vor Ort haben ihn wohl mehr fasziniert als 
die auf Kreta. Er hat ein Zusatzstudium in Rom gemacht, danach 
dort einige Jahre unterrichtet und ist dann hierhergekommen, 
um sich an den Grabungen bei Roselle zu beteiligen. Die fingen 
Anfang der vierziger Jahre so richtig zu boomen an. Über seine 
Zeit auf Kreta hat er, wie meine Großmutter erzählte, wenig 
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gesprochen. Sie liebte ihren Onkel sehr und bewunderte ihn. 
Als er verschwunden war, hat sie versucht, in seine Fußstapfen 
zu treten und seine Ausgrabungen zu betreuen.«
 Sie kramte eine Tube Sonnenöl aus einer großen Basttasche 
und rieb sich die Arme ein. »Wie gesagt, sie war dann auch dabei, 
als man seine Überreste am Strand entdeckte. Grässlich! Das 
einzig Gute an dieser Horrorstory ist, dass der junge Mann, 
dessen Hund die Knochen auf der Düne neben dem Strand-
haus ausbuddelte, sich in meine Großmutter verliebte und sie 
heiratete. Andrea Casaraghi war mein Großvater. Trotzdem, 
keine schöne Geschichte!«
 Mir lief eine Gänsehaut über den Rücken. In dieser friedlichen 
Landschaft hatte jahrelang eine Leiche gelegen. Die arme Carla! 
Was für ein schreckliches Erlebnis! Und ich saß nur wenige 
Meter von dem Ort entfernt, an dem die sterblichen Überreste 
von Marco Di Fillipo unter dem Sand verscharrt gewesen waren.
 Alessandra dachte ähnlich. Sie deutete auf die kleine Düne 
neben dem Strandhaus. »Da hat Marco drei Jahre gelegen.«
 Um die morbiden Gedanken zu vertreiben, beschlossen wir, 
schwimmen zu gehen. Das Meer legte sich wie ein tröstender 
Mantel über alles, was erschreckend erschien. Und danach spra-
chen wir erst einmal nicht mehr über das Thema.

An diesem Abend saß ich noch lange nach dem Abendessen, von 
Tom und Syria, dem Ehepaar aus Sri Lanka, liebevoll zubereitet, 
auf der Terrasse der alten Villa. Alessandra hatte mir gegenüber 
erwähnt, dass sie mit dem Ehepaar aufgewachsen war. »Tom 
und Syria gab es schon immer. Leider haben sie keine eigenen 
Kinder. Sie sind damals geflüchtet, da beide sich als Christen 
unterdrückt fühlten.«
 Die Dämmerung kam früh zu dieser Jahreszeit. Ende August 
wurden die Tage merklich kürzer. Doch der laue Wind und der 
Sternenhimmel kompensierten die Dunkelheit.
 Mir ging durch den Kopf, was mir Alessandra erzählt hatte. 
Marco Di Fillipo war damals in Phaistos gewesen, als Nicos an-
geblich einen zweiten Diskos entdeckte. War er einer der beiden 
Kollegen von Nicos gewesen, die nach dem Tod ihres Freundes 
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die Grabung verlassen mussten? Alles deutete darauf hin. Und 
wer war der Dritte im Bunde neben ihm und Nicos? Was war 
in jenem Juli 1908 wirklich passiert?
 Tief in meinem Inneren zwickte mich meine alte Neugier. Ich 
holte tief Luft. Nein, Finger weg von diesem Drama um zwei 
unaufgeklärte Morde, die sicherlich auch nichts miteinander zu 
tun hatten. Sie lagen fünfunddreißig Jahre auseinander. Den-
noch – etwas ließ mir keine Ruhe. Zu gern hätte ich mehr über 
Marco Di Fillipo erfahren.
 Die Welt war klein. Dass ich ausgerechnet in der Maremma in 
dem Anwesen der Familie eines der Archäologen Ferien machte, 
der vielleicht einst in die Affäre um den mutmaßlichen zweiten 
Diskos und den Tod eines jungen Kreters verstrickt gewesen 
war, überraschte mich jedoch nicht wirklich. Oft genug hatte 
ich Zufälle erlebt, die schicksalhaft waren.
 Alessandra plante offenbar, eine Art Biografie über Marco 
zu schreiben. Ob sie hoffte, dabei die Lösung einiger Rätsel zu 
finden? Aufgrund seines gewaltsamen Todes im Sommer 1943 
spielte seine wissenschaftliche Leistung nur noch eine Neben-
rolle. Sicherlich befanden sich in der großen Bibliothek der 
Villa noch bisher nicht ausgewertete Anhaltspunkte zu seinem 
Leben und Wirken. Dass sich seit vielen Jahren kein Familien-
mitglied mehr mit Marco Di Fillipos Forschungen auf Kreta 
und in Roselle befasst hatte, wunderte mich. Selbst Alessandras 
Großmutter Carla, die sich zumindest eine Zeit lang für die 
Ausgrabungen ihres Onkels interessierte, hatte sich von ihren 
Nachforschungen zurückgezogen. Seit einigen Jahrzehnten 
schien sich keiner mehr mit Marco Di Fillipos Erbe zu be-
schäftigen.
 Ich dämmerte vor mich hin, eingelullt von dem warmen 
Nachtwind. Da hörte ich plötzlich ein Knacken und ein Ra-
scheln. Ein Ast im Abendwind? Aber das Geräusch kam nicht 
aus dem Garten, sondern aus dem Haus, in dem nur noch ein 
einzelnes Licht im Flur brannte. Das Haushälterehepaar ging 
meistens früh ins Bett. Und Alessandra hatte mir gesagt, sie sei 
sehr erschöpft und wolle schlafen. Außer uns vieren war nie-
mand vor Ort.
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