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Als Theseus anf Kreta gelandet und vor dem Konige Minos er-
schienen war, zog seine Schonhbeit und Heldenjugend die Augen
der reizenden Konigstochter Ariadne auf sich. Sie gestand ihm
ithre Zuneigung in einer geheimen Unterredung und héindigte
ihm einen Kniuel Faden ein, dessen Ende er am Eingange des
Labyrinthes festkniipfen und den er wihrend des Hinschrei-
tens durch die verwirrenden Irrginge in der Hand ablaufen
lassen sollte, bis er an die Stelle gelangt wére, wo der Minotauros
seine grdfSliche Wache hielt. Zugleich iibergab sie thm ein gefei-
tes Schwert, womit er dieses Ungeheuer toten konnte. Theseus
ward mit allen seinen Gefihrten von Minos in das Labyrinth
geschickt, machte den Fiihrer seiner Genossen, erlegte mit seiner
Zauberwaffe den Minotauros und wand sich mit allen, die bei
ihm waren, durch Hilfe des abgespulten Zwirns ans den Hohlen-
gangen des Labyrinthes gliicklich heraus.

Gustav Schwab, »Klassische Sagen des Altertums«



Prolog

Kreta, 19. Juli 1908

Nicos Siriakis spiirte, wie ihm das Blut iiber das Gesicht rann.
Er vermochte kaum mehr, seine Augen offen zu halten. Ver-
geblich versuchte er, einen Laut von sich zu geben, nach seinen
Kameraden zu rufen. Aber nur ein schwaches Krichzen drang
aus seinem Mund. Die Wunde an seinem Hinterkopf schmerzte
kaum. Vielmehr war es das quilende, schier unertrigliche Ge-
fihl, dass derjenige, der ihn niedergeschlagen hatte, sich mit
seiner Beute aus dem Staub machte, 1thn in seinem Blut zuriick-
lief und in der sternenlosen Dunkelheit untertauchte.

Nicos, Assistent des berithmten Archiologen Luigi Pernier,
hatte in dem kleinen Zelt, in dem einige der neueren Funde aus
dem Palast von Phaistos aufbewahrt wurden, Wache gehalten und
darauf gewartet, dass Pernier ihn, wie versprochen, aufsuchen
und seinen jiingsten Fund begutachten wiirde. Bisher hatte er sei-
nen Freunden gegeniiber nur Andeutungen zu seiner Entdeckung
gemacht. Gesehen hatte nur er selbst den Fund, und er konnte
immer noch nicht glauben, was er da unter Schutt und Ziegeln
in der kleinen Kammer des minoischen Palastes entdeckt hatte.
Ein zweiter Diskos, dem erst entdeckten tauschend dhnlich.

Als Nicos vor vier Tagen atemlos berichtete, auf was er bei
seiner Grabung gestofen war, hatte Pernier abgewinkt. »Sie ha-
ben sich in etwas verrannt, Nicos«, sagte er. »Was Sie gefunden
zu haben glauben, kann nur eine Kopie aus spaterer Zeit sein.«
Er wandte sich ab und ging seiner Wege.

Pernier selbst war am Abend des 3. Juli gar nicht vor Ort gewe-
sen, als das Grabungsteam den sensationellen Fund machte und
den Ur-Diskos entdeckte. Doch nun war die Nachricht von der
Entdeckung dieses Diskos im minoischen Palast bereits durch die
Medien gegangen. Am nichsten Tag wollten Federico Halbherr
und Luigi Pernier, die italienischen Grabungsleiter, Vertretern
der Presse, von denen einige sogar von weit her angereist waren,



die mysteriose Scheibe prisentieren. Auch um alle Zweifel aus
dem Weg zu raumen, dies sei eine Filschung, vielleicht sogar
von einem modernen Kiinstler geschaffen und in den Ruinen
des Palastes abgelegt worden, um die Ausgrabung aufzuwerten.

Denn der grofite Konkurrent, der Englinder Arthur Evans,
war in Knossos seit Anfang des 20. Jahrhunderts tiberaus erfolg-
reich gewesen. Bereits vor Evans hatte der kretische Archdologe
Minos Kalokairinos auf einem Hiigel in der Nihe von Heraklion
bei Candia grofle Tonfdsser zwischen Steinmauern freigelegt,
und der amerikanische Journalist William J. Stillman war dort auf
alte Steinmetzzeichen gestoflen. Im Mirz 1900 hatte Evans mit
den Ausgrabungen begonnen. Seine Truppe fand einen prunk-
vollen Palast mit zahlreichen Fresken. Evans, 1851 in England
geboren, bezeichnete den Palast als Herrschersitz des sagenum-
wobenen Konigs Minos, dem Sohn des Zeus und der Europa. Im
Labyrinth des Palastes soll der bertichtigte Minotaurus gehaust
haben, den Theseus besiegte, der dank des Fadens der Ariadne
das Labyrinth wieder verlassen konnte.

Evans galt als der Entdecker der minoischen Kunst — fir
seine italienischen Kollegen eine Herausforderung. Und nun
hatten sie in Phaistos diesen Diskos aus hellem Ton mit seinen
zweihunderteinundvierzig seltsamen Zeichen entdeckt. Nicos
war dabei gewesen, als er aus dem Schutt der halb verfallenen
Kammer herausgeschilt wurde. Mehr als zweitausend Jahre alt
war dieses mysteridse Objekt.

In den Tagen danach hatte Nicos im Umfeld dieses Fundes
eine Grabung geleitet. Zufillig war er allein zwischen den zer-
fallenen Mauern, als er selbst auf etwas stief}, das ihn aufjubeln
lief und zugleich erschiitterte. Zunichst wagte er kaum, diesen
weiteren Fund aus der festen Erde zu 16sen. Als er ihn in der
Hand hielt, konnte er sein Gliick nicht fassen und bat Pernier,
sich seine Entdeckung anzuschauen. Zunichst hatte Pernier ithn
abgewiesen, doch nun hatte er sich, da er seinen Assistenten
schitzte, doch nach lingerem Zogern bereit erklart, heute Abend
in das Zelt zu kommen, in dem Nicos fiir die Nachtwache ein-
geteilt war. Nicos fiirchtete, dass weder Pernier noch Halbherr
von seinem Diskos begeistert sein wiirden. Eine zweite Scheibe



schmilerte die Sensation des ersten Fundes. Und wenn es dann
noch weitere gabe? Der Triumph der beiden italienischen Wis-
senschaftler wire schnell verflogen, und Arthur Evans bliebe
der Sieger in diesem Wettstreit.

Einer seiner beiden Kollegen, den er in seine Entdeckung
einweihte, hatte ihn gewarnt. »Halte diesen Fund erst einmal
geheim. Wenn die beiden Herren ihren Ruhm voll ausgekostet
haben, dann kannst du an die Offentlichkeit treten. Aber du
solltest vorher sicherstellen, dass dieser Stein keine Kopie ist,
weder schon aus der minoischen noch aus einer spateren Zeit.«

Nicos horte nicht auf ihn und zeigte ihm trotz des Dringens
auch nicht den Fund. »Spiter«, sagte er nur.

Nicos war sich seiner Sache sicher. Als er den rétlichen Staub
vom Diskos gewischt hatte, konnte er die Zeichen erkennen: den
Vogel, den Tischhobel, den Fulginger, den Handschuh, den
Helm, den Pfeil und alle anderen Symbole, deren Bedeutung
keiner verstand. Lange hielt er die Scheibe in seinen Handen.
Sie schien vollkommen identisch mit der ersten zu sein, nur ein
wenig dunkler getont. So als habe man sie linger im Feuer ge-
lassen, ein bisschen wie angebranntes Brot.

Die Stunden im Zelt wurden lang, und er begann sich mit
einigen der Keramikscherben zu beschiftigen, die in einem
Luftschacht gelegen hatten. Als er drauflen ein leises Knacken
vernahm, blickte er auf. Das konnte der Wind sein, der durch
die Ruinen des Palastes zog. Als er einige Minuten nichts weiter
horte, holte er aus einem kleinen Kasten den Diskos, um ihn
noch einmal zu saubern, damit Pernier erkennen konnte, dass
die Symbole denen auf der Scheibe vom 3. Juli glichen. Die lei-
sen Schritte, die thn aus seiner Konzentration rissen, schrieb er
Pernier zu, der sich dem Zelt niherte. Seine Armbanduhr, die
thm sein Vater zu seinem letzten Geburtstag geschenkt hatte,
zeigte, dass es bereits nach elf Uhr war. Pernier hatte stets viel
zu tun, zumal er die Pressekonferenz vorbereiten musste.

Nicos drehte sich halb um und rief: » Buona notte, signore!/«
In diesem Moment traf ihn ein Schlag gegen die Schlife. Er sah
verschwommen eine Gestalt, die sich tiber ithn beugte, konnte
aber das Gesicht nicht erkennen. Dann wurde er bewusstlos.



Als er wieder zu sich kam, lag er auf dem Boden des Zeltes.
Alles um ihn wirkte verschwommen. Langsam schob er sich
auf den Feldstuhl zu, auf dem er gesessen hatte, als er erneut ein
Geriusch horte. »Hilfe!«, krichzte er und streckte seine rechte
Hand dem Schatten entgegen, der vor thm im Zelt auftauchte.
Diese dunkle Gestalt war das Letzte, was Nicos Siriakis in sei-
nem Leben sah.

Als Luigi Pernier zehn Minuten spiter das Zelt betrat, fand
er den jungen Griechen tot auf dem Boden. Neben ihm ein klei-
ner leerer Kasten. Auch einige andere Objekte fehlten, die auf
einem kleinen Regal im Zelt gestanden hatten, darunter mehrere
Keramikscherben und ein bronzener Dolch. Der Riuber hatte
ganze Arbeit geleistet.

Der Tod des jungen Archiologen wurde bis nach der Pressekon-
ferenz, die nun erst drei Tage spiter stattfand, geheim gehalten.
Die Journalisten hitten sich auf diese Bluttat mit mindestens dem-
selben Eifer gestiirzt wie auf den Bericht vom Diskos, den sie an
diesem Mittag unter briitender Sonne aus der Ferne bewundern
durften. Erstam 22. Juli gab Pernier die Ermordung seines Assis-
tenten bekannt, der offensichtlich das Opfer eines Raubiiberfalls
geworden war. Es seien einige minoische Keramikteile entwendet
worden. Den angeblichen zweiten Diskos erwihnte er nicht.

Die Zeit verging, und im Museum von Heraklion fand der
Fund vom 3. Juli 1908 eine Heimat, eine Pilgerstitte fiir Touris-
ten, die staunend dieses Zeugnis einer uralten Kultur betrachte-
ten und sich fragten, ob und wann das Ritsel der zweihundert-
einundvierzig Zeichen darauf je gelost wiirde.

Langsam verblasste der angebliche Fund des Nicos Siriakis
zur Legende. Er tauchte nie wieder auf. War er nur das Produkt
eines ehrgeizigen Traums gewesen? Eine Phantasie?

Nur Maria Siriakis, die Witwe des Ermordeten, hielt die Ge-
schichte am Leben, ihr Mann habe damals einen zweiten Diskos
gefunden. Aber niemand glaubte ihr, selbst wenn diese Legende
thren Reiz hatte nach dem Motto: »Se non é vero, & ben tro-
vato.« —»Wenn es nicht wahr ist, so ist es doch gut erfunden.«
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Die Diine

Maremma, Sommer 1946

»Diirfte ich mit meinem Hund hier im Schatten Thres Strand-
hauses sitzen?«

Die Stimme riittelte Carla Di Fillipo aus ihren Gedanken. Sie
saf§ auf der Terrasse des kleinen Strandhduschens der Familie Di
Fillipo in der Maremma und schaute versonnen tiber das trige
glitzernde Meer. In der Ferne schilte sich die Insel Elba aus
dem mittdglichen Dunst, der tiber den Wellen lag. Carla blickte
von der holzernen Terrasse hinunter zum Strand und sah einen
jungen Mann und einen Dalmatiner, die versuchten, im kirg-
lichen Schatten des Strandhiauschens Zuflucht vor der Julisonne
zu finden.

Carla lichelte. Sie mochte Hunde, und der junge Mann ge-
fiel ihr auch. Vor allem seine Stimme. Und er hatte ein iiberaus
charmantes Licheln. » Aber natiirlich«, erwiderte sie.

Er hob dankend die Hand und riickte mit seinem Hund niher
an die holzerne Bretterwand der einfachen Hiitte, die von einer
Veranda umgeben war. Thr rund zwolf Quadratmeter grofler
Innenraum diente der Familie Di Fillipo als Aufbewahrungsort
fir einige Liegestiihle und Korbsessel und als Umkleide. Auf
einem windschiefen Regal standen ein paar Becher und Glaser
und auf einer Anrichte eine Schale mit Obst. Daneben lagen zwei
Tiiten mit Keksen. Gelegentlich brachte der alte Giuseppe, der
seit Jahren als Faktotum segensreich fiir die Familie wirkte, einen
Picknickkorb, den er auf die Anrichte stellte und aus dem er Brot,
Kise, Tomaten und Schinken zauberte. Meist auch noch einige
Flaschen mit Getrinken, die sich aber wegen der sommerlichen
Hitze selbst im schattigen Innenraum der Hiitte rasch erwdrmten.

»Ich heifle Andrea«, sagte der junge Mann. Er deutete auf
den Hund. »Und das ist Ercole.«

Carla musste lachen. Auf den schlanken Dalmatiner passte
dieser Name wohl kaum.
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Andrealachte zuriick. »Er war als Welpe sehr pummelig und
kriftig«, beeilte er sich zu erkliren.

»Ich bin Carlag, sagte sie.

Andprea nickte. »Eine aus dem Di-Fillipo-Clan?«, fragte er.

Carla schwieg eine Sekunde. Ein Schatten schien iiber das Ge-
sicht des jungen Mannes zu huschen. Das konnte aber genauso
gut eine optische Tauschung sein. »Ja«, antwortete sie kurz an-
gebunden und spiirte keinerlei Verlangen, Andrea dariiber auf-
zukldren, dass sie die Tochter von Alessandro Di Fillipo war,
dem jiingeren Bruder des fritheren Besitzers der Villa Etruria
und dieser Hiitte am Meer.

Thr Vater war zu Beginn des Krieges an einer Sepsis gestorben.
Auch ihr Onkel Marco lebte wahrscheinlich nicht mehr. Das
Haus gehorte jetzt ihrer Tante Susanna, und sie durfte dort so
lange wohnen, bis sie zuriick nach Rom fahren konnte, um ihr
Studium der klassischen Archiologie bald mit einer Doktor-
arbeit iiber etruskische Bronzen zu beenden und sich dann bei
dem renommierten Archiologen Mario Bertolucci als Hilfskraft
zu bewerben. Bertolucci stammte zwar aus der Reggio Emilia,
aber er gehorte zu dem Team, das seit 1942 verstirkt bei Roselle
forschte.

Carlas Wohnung in Rom war seit Wochen wegen eines Was-
serschadens unbenutzbar, und zudem hatte sie Semesterferien.
Aber das wollte sie dem Fremden nicht erzihlen. Es ging ihn
nichts an.

Andrea nickte, lehnte sich an die Bretterwand und blickte
tiber das schimmernde Meer. Elba war wieder im Dunst ver-
schwunden. Ein einsames Segelboot glitt tiber die glatten Wellen.
Die Hitze schien alles zu verschlingen. Carla entdeckte einige
Hundebesitzer, die trotz der mittdglichen Glut mit ihren Tieren
am Strand spazierten. Hier durften Hunde frei umherlaufen,
deshalb war dieser Teil des Strandes von San Matteo sehr beliebt.

Andrea stand auf und schiittelte den Sand aus seiner Kleidung,.
Ercole erhob sich langsam und gihnte. »Ich wiinsche dir noch
einen schonen Tag«, sagte Andrea und sah Carla nachdenklich
an. »Du scheinst nett zu sein. Schade, dass du eine Di Fillipo
bist«, fugte er hinzu. Ehe Carla ihn fragen konnte, was er mit
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dieser unhoflichen Bemerkung meinte, hatte er sich in Trab ge-
setzt und lief hinunter zum Wasser. Ercole sprang hinterher.

Carla seufzte. Sie war enttiuscht. Die Begegnung mit dem
jungen Mann war eine angenehme Unterbrechung ihrer Studien
gewesen, die nun allzu abrupt geendet hatte. Was hatte Andrea
mit seiner abschitzigen AufSerung gemeint? Plstzlich fiihlte sie
sich sehr allein.

Thre Mutter Margarita hatte vor einem Jahr wieder geheiratet
und lebte in Mailand, Geschwister hatte sie keine, und Onkel
Marcos Tochter, ihre Cousine Patricia, verlobt mit einem Flo-
rentiner Adligen, interessierte sich derzeit nur fiir die Vorbe-
reitungen zu ihrer Hochzeit im September. Thr Vetter Stefano,
zwel Jahre jiinger als Carla, spielte den ganzen Tag Tennis oder
hockte mit seinen Freunden in den diversen Cafés und Bars von
San Matteo und hielt nach hiibschen Middchen Ausschau. Er
war nett, aber furchtbar langweilig. Sein Studium der Medizin
nahm er nicht besonders ernst. Lieber wire er, wie er Carla ver-
raten hatte, Profisportler geworden. » Aber dieser verdammte
Krieg hat alles zerstort«, klagte er. Immerhin war er nicht noch
in den letzten Kriegsjahren eingezogen worden. Was doch gute
Beziehungen alles bewirkten.

Tante Susanna hatte ebenfalls wenig Interesse an Carla. Sie
fliichtete meist schon kurz nach dem Ferragosto zuriick nach
Fiesole und warf sich in das gesellschaftliche Leben von Florenz.
Seit Kurzem hatte sie einen »Seelengefihrten«, wie sie den fast
siebzigjahrigen Conte Fabrizio di Famagusta nannte. Steinreich,
zweimal verwitwet, ohne Kinder und, wie man sagte, noch im-
mer ein glithender Anhinger des Faschismus. Er hielt mit seiner
Meinung, dass Mussolini der grofite Fiihrer aller Zeiten gewesen
sel, nicht hinterm Berg. Und viele seiner Freunde schienen der
gleichen Meinung zu sein.

Carla vermisste ihren Onkel Marco, der vor drei Jahren an
einem Abend Ende Juni bei einem Abendspaziergang spurlos
verschwunden war. Sein Dackel Cesare kam ohne sein Herrchen
zuriick, und alle Suchaktionen liefen ins Leere. Man fand nichts,
was auf das Schicksal Marcos hinwies.

Marco Di Fillipo war ein renommierter Archidologe, ein
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Kenner der etruskischen Kultur, von der in dieser Gegend viele
Funde zeugten. Er hatte Carla inspiriert, Archiologie zu studie-
ren, und nahm sie oft zu den Grabungen in Roselle mit, einem
Dorf in der Nihe von Grosseto. Dort hatte man 1942, mitten
im Krieg, mit griindlichen Grabungen begonnen. Dass sich hier
vor mehr als zweitausend Jahren eine grofiere etruskische Stadt
befunden haben musste, war schon seit dem 19. Jahrhundert
bekannt.

Die etruskischen Objekte, die in einer Vitrine in seiner Villa
ausgestellt waren — einige Keramikscherben und mehrere Bron-
zefiguren, eine Hermesstatuette in der Bibliothek und zwei Ol-
limpchen auf einem Biicherregal -, hatte er als Anerkennung fiir
seine Arbeit bekommen. Weder Marcos Frau, von der er meist
getrennt gelebt hatte, noch seine Kinder teilten die Interessen
ihres Vaters. In die Villa waren sie zu seinen Lebzeiten nur in
den Sommermonaten gekommen, die iibrige Zeit verbrachten
sie in Florenz.

Ein Geriicht machte damals die Runde, dass Onkel Marco
sich mit undurchsichtigen Geschiftsleuten eingelassen und ih-
nen kleinere Fundobjekte unter der Hand verkauft habe. Er sei
aus Furcht vor Entdeckung untergetaucht oder auch weil seine
»Geschaftspartner« ihn bedrohten. Aber niemand konnte dies
beweisen.

Im ersten halben Jahr nach Marcos mysteriésem Verschwin-
den war der junge Commissario Fernando Petruccio am Ball
geblieben, segelte sogar nach Elba und zur »Ziegeninsel« Capraia
hintiber, um auch dort nach Marco zu forschen. Er befragte Mar-
cos Kollegen, meist studentische Hilfskrifte bei der Grabung,
und Marcos Frau und Kinder mehrmals. Als auch nach sechs
Monaten weder eine Leiche noch irgendwelche Anhaltspunkte
zum Verbleib des bekannten Archiologen aufgetaucht waren
und seine Familie offensichtlich nie wieder von Marco gehort
hatte, gab auch Petruccio auf.

Eine Zeit lang hatte er geglaubt, Marco sei entfithrt worden,
und man werde ihn gegen ein stattliches Losegeld freilassen,
denn seine Familie galt als sehr wohlhabend. Doch auch das
erwies sich als Irrtum. Der Kummer seiner Witwe hielt sich in
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Grenzen, seine Tochter Patricia stiirzte sich ins gesellschaftliche
Leben von Florenz, und sein Sohn spielte Tennis. Nur Carla
trauerte aufrichtig.

Carla wusste, dass ihr Onkel sich zum Ziel gesetzt hatte, die
etruskische Sprache zu entschliisseln. Zu ihrer Uberraschung
hatte er ihr eines Abends erzihlt, als sie zusammen auf der Ter-
rasse des Strandhduschens saflen und gemeinsam den glithenden
Feuerball der im Meer versinkenden Sonne bewunderten, dass er
vor vielen Jahren seine Laufbahn nicht in der Toskana, sondern
auf Kreta begonnen habe.

»Ich war 1908 Assistent von Luigi Pernier, der zusammen
mit Federico Halbherr in den Ruinen des Palastes von Phaistos
auf Kreta die legendire Scheibe gefunden hat, diesen geheimnis-
umwobenen Diskos aus der Bronzezeit. Noch heute ratselt man,
was all die eingebrannten Zeichen, darunter Tiere und Pflanzen,
bedeuten. Sind es Schriftzeichen, sind es Symbole? Ein grofies
Ritsel der Menschheitsgeschichte. Und ich war bei der Ent-
deckung dabei!«

Leider waren sie an jenem Abend vor fiinf Jahren riide von
Patricia unterbrochen worden, die Carlas enges Verhiltnis zu
threm Vater eifersiichtig verfolgte und ihm ihren neuen Freund
vorstellen wollte. Carla musste am nichsten Tag fiir einige Zeit
zurtick nach Rom. Sie sah ihren Onkel zwar dann gelegent-
lich bei den Ausgrabungen in Roselle, doch er erwihnte seinen
Kreta-Aufenthalt nie wieder und antwortete auf ihre Fragen
danach nur sehr zurtickhaltend.

Sie erinnerte sich, dass Marco bei threm letzten Besuch vor
seinem Verschwinden an jenem Abend Anfang Juni des Jahres
1943 beim Abendessen erklirt hatte, er wolle noch rasch nach
Grosseto, um einen alten Freund und Kollegen aus seiner Zeit
in Phaistos zu treffen. Er nannte weder dessen Namen noch
erwihnte er Einzelheiten. Seine Frau Susanna schien sich nicht
weiter dafiir zu interessieren, und Onkel Marco kehrte in jener
Nacht sehr spit von seinem Treffen zurtick. Carla horte die
Reifen seines Wagens auf der gekiesten Auffahrt zur Villa.

Sie hatte in jenem Sommer andere Dinge im Kopf, als sich
intensiv mit ihrem Onkel zu befassen. Wenige Wochen spiter
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war er dann plotzlich weg, und sie vermisste ihn schmerzlich. Sie
erinnerte sich erst Wochen spater daran, dass er ihr einmal gesagt
hatte: »Ich mag dich sehr, Carla, zumal du in meine Fufstap-
fen trittst. Wenn du mehr tiber meine Arbeit und Forschungen
wissen mochtest, so findest du einiges dazu in der Bibliothek.
Dir traue ich zu, dass du daraus die richtigen Schliisse ziehst.«

Und deshalb safl sie jetzt hier auf der Terrasse des Strandhius-
chens und vergrub sich in Biicher und Dokumente aus Onkel
Marcos Bibliothek, studierte seine diffusen Aufzeichnungen aus
den Jahren 1907 und 1908, die sehr plotzlich im Juli jenes Jahres
abbrachen, und versuchte sich einen Reim auf all seine Notizen
zu machen, die grofltenteils ungeordnet zwischen Pappdeckeln
lagen. Auch die Notizen zu seinen Grabungen nach 1942 wirk-
ten wenig systematisch.

Miihsam arbeitete sich Carla durch das Konvolut an Hinwei-
sen und Abkiirzungen und seufzte. Sie schob die Notizbticher
beiseite und iiberlegte erneut, was Andrea wohl mit seiner wenig
freundlichen Bemerkung zu ihrer Familie vorhin angedeutet
haben konnte. Hatte das mit dem Verschwinden ihres Onkels
zu tun? Glaubten manche Leute in dieser Gegend, dass das Ge-
riicht um eventuelle halbseidene Machenschaften von Marco Di
Fillipo einen wahren Kern besaf3? Sie hielt das fiir weit hergeholt
und wenig tiberzeugend.

Sie drgerte sich iiber Andrea, und zugleich hoffte sie, er werde
wieder auftauchen.

Wie so oft, wenn sie an Onkel Marco dachte, iiberkam sie eine
Welle der Traurigkeit. Sie sah ithn im Geiste vor sich. Als er ver-
schwand, war er dreiundsechzig Jahre alt, ein grofier, schlanker
Mann mit frith ergrautem, noch dichtem Haar und graublauen
Augen unter dicken schwarzen Augenbrauen. Vor allem sein
Lachen hatte Carla geliebt.

Zu gern hitte sie mehr von ithm erfahren, vor allem tber
seine Zeit auf Kreta, die er mit Stichworten ohne groflere Aus-
schmiickungen vermerkt hatte. Am 3. Juli 1908 hatte er notiert:
»Groflartiger Fund in Phaistos«, am 8. Juli stand da: »Echt oder
gefilscht?« Seine Notizen waren kein Tagebuch, sondern lose
Blitter, die aussahen, als habe man sie aus einem Heft gerissen
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und zwischen diese von der Zeit gelblich verfiarbten Pappdeckel
gelegt. Was fiir ein Chaos!

Offenbar war Marco nur knapp vier Wochen nach dem
Sensationsfund zuriick nach Italien gereist und, wie ihr Tante
Susanna nebenbei einmal gesagt hatte, nie wieder nach Kreta
zurlickgekehrt. Sie erklarte Carla: »Dein Onkel stammte aus der
Maremma und stellte fest, dass ithn die Etrusker seiner Heimat
mehr interessieren als die Bewohner Kretas.«

Er hatte sein Studium 1910 mit einer Doktorarbeit tiber bron-
zezeitliche Funde in der Toskana beendet, wurde im Krieg 1916
verwundet und widmete sich nach seiner Genesung nur noch den
Forschungen in Volterra und rund um Piombino und Grosseto.
Warum aber hatte Carla das Gefiihl, dass irgendetwas auf Kreta
passiert sein musste, was ihren Onkel nach Hause getrieben und
thm Kreta verleidet hatte?

Leider konnte sie die beiden Entdecker des Diskos von Phais-
tos, Luigi Pernier und Federico Halbherr, nicht mehr befragen.
Pernier war 1937 auf Rhodos gestorben, Halbherr sogar schon
1930 in Rom. Und ihr Onkel erwihnte seine damaligen Mit-
assistenten in seinen kargen Aufzeichnungen nur mit Kiirzeln.
»N. heute nicht gut drauf«, stand unter dem Datum vom 10. Juli
und »A. nervt«am 11. Juli. Carla iiberlegte, ob sie sich die Mithe
machen sollte, zu dieser Episode im Leben ihres Onkels noch
langer zu recherchieren, oder sich lieber auf seine Grabungs-
arbeit im Raum Grosseto konzentrieren sollte. Sie hatte sich vor-
genommen, einen Katalog der Funde anzulegen, die Marco noch
nicht fertig verzeichnet hatte. Im Archiv von Roselle standen vier
Kisten mit seinen Ausgrabungen, die er zusammen mit seinem
damaligen Assistenten Gregorio Marcello zwar registriert, aber
nicht im Detail bearbeitet hatte.

Eigentlich hatte Gregorio Marcello diese Aufgabe tiber-
nehmen sollen. Er war wenige Tage nach Marcos mysteriosem
Weggang angeblich nach Florenz aufgebrochen, aber nie dort
angekommen. Seine verwitwete Mutter hatte ihn drei Tage nach
seiner Abreise nach Florenz als vermisst gemeldet und offenbar
keine Ahnung, wo ihr Sohn sein kdnnte, ebenso wenig wie seine
drei Geschwister. Zwei Monate spiter entdeckte eine Spazier-
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gangerin die Leiche von Gregorio auf der Insel Capraia am Fuf§
eines Felsens in der Nihe des Strands. Was Gregorio auf diese
kleine Insel verschlagen hatte und weshalb er nie nach Florenz
gefahren war, stellte die Polizei bis heute vor viele Fragen. Es
schien aber eindeutig, dass Gregorio infolge eines Unfalls zu
Tode kam.

Commissario Petruccio hatte damals auch diesen Fall zu er-
grinden und herauszufinden versucht, ob Gregorios anonymer
Aufenthalt auf Capraia etwas mit dem mysteriésen Verschwin-
den von Marco Di Fillipo zu tun hatte. Was hatte den jungen
Mann dazu getrieben, eine Reise nach Florenz vorzutiuschen
und in Wahrheit ohne Wissen seiner Familie auf Capraia unter-
zutauchen? War er vor etwas geflohen?

Bei seinen Recherchen fand Petruccio einen Fischer im Hafen
von Piombino, der sich erinnerte, dass er zwei Monate zuvor
einen jungen Mann mit einem Seesack zur Insel gebracht hatte.
Der Mann sei sehr wortkarg gewesen und habe ihm eine Stange
Geld fiir die Uberfahrt gezahlt.

»Ich dachte, er sei einer dieser Schriftsteller, die sich erhof-
fen, auf der Insel in Ruhe und Abgeschiedenheit schreiben zu
konnen. Vor einigen Jahren habe ich den berithmten Dichter
Agostino delle Grazie dorthin gebracht.« Die Stimme des Fi-
schers war zu einem Fliistern geworden. »Der war wohl auf der
Flucht vor den Faschisten. Dauernd sah er sich um, als werde
er verfolgt, und wollte von mir wissen, ob man auf Capraia
ungestort arbeiten konne. Er stammte aus Venedig. Ein halbes
Jahrist er auf Capraia geblieben. Dann hat ihn der alte Anselmo
zuriick aufs Festland gebracht, da ich keine Zeit hatte, ithn ab-
zuholen. Ich war damals auf dem Meer beim Fischen. Und ich
weifd nicht, was aus ihm geworden ist. Das war 1939.«

Petruccio hatte wissend genickt, allerdings keine Ahnung, wer
dieser Dichter sein sollte. Ohnehin las er selten und dann nur
die Sportnachrichten. Vor Politik scheute er zurlick, und seine
gesamte Familie lehnte den Faschismus ab. Nie duflerten sie offen
ithre Kritik, und Petruccio war bedacht darauf, nicht in den Ver-
dacht zu geraten, gegen das Regime zu sein. Das hitte das rasche
Ende seiner Laufbahn als Polizist bedeutet. Und Schlimmeres.
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Obgleich Petruccio nachfragte, wusste der Fischer nicht mehr
tiber seinen Passagier zu berichten. Den Seesack von Gregorio
fand man in dem kleinen Zimmer im Haus der alten Stefania.
Sie vermietete drei Kammern an Giste oder Fischer, die iber
Nacht auf der Insel blieben. Auch der besagte Agostino delle
Grazie habe vor mehr als vier Jahren bei thr gewohnt, berichtete
sie. Er habe ihr sogar einige Verse in seinem Gedicht »Capraia,
isola del luce« gewidmet.

Das alles interessierte den jungen Commissario wenig, der
nun schon das zweite Mal innerhalb von wenigen Wochen zu
der Insel ibergesetzt hatte und selbst bei ruhigem Seegang unter
Seekrankheit litt. Und das als Enkel eines Fischers!

Der Seesack des Toten war leer, und die alte Frau wusste dem
Commissario nicht viel tiber Gregorio zu berichten. »Er war ein
netter Junge, aber ich hatte das Gefiihl, dass er sehr nervos war.
Meist ging er am Meer spazieren, abends verzog er sich frith in
sein Zimmer.« Sie kochte fiir thn, und als sie ihn einmal fragte,
ob er auch noch den Winter auf der Insel verbringen wolle und
nicht irgendwann aufs Festland zuriickmtsse, um zu arbeiten,
antwortete er, dass er auf einen Freund warte. Wenn der nicht
innerhalb der nichsten Woche kime, werde er Capraia wieder
verlassen. Das war vier Tage vor seinem todlichen Sturz.

Der Inhalt von Gregorios Seesack tauchte nicht wieder auf, in
seiner Kammer auf Capraia hingen nur wenige Kleidungsstiicke,
darunter eine Jacke an der Wand. In einer der Jackentaschen fand
Petruccio ein Ticket fiir eine Zugfahrt nach Florenz, die Reise,
die Gregorio nicht angetreten hatte. Auch die Frage, wer denn
der von Gregorio erwartete Freund war und ob er je die Insel
betreten hatte, konnte nicht beantwortet werden. Keiner der
Fischer, die mit ihren Schiffen regelmiflig zur Insel segelten,
erinnerte sich an einen Passagier.

Man konnte auch privat Boote mieten, doch die beiden Boots-
verleiher vor Ort verneinten, ein Boot an jemanden vermietet
zu haben. »Es tut sich derzeit nicht viel«, bedauerte Aristotele
Mancuso, der den grofiten Bootsverleih an diesem Teil der Kiiste
betrieb.

Alles sehr mysterids. Petruccio vermutete, der junge Mann
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war bei einem seiner Spazierginge auf den Felsen ausgerutscht
und abgestiirzt. Damit war der Fall fiir ihn offiziell abgeschlos-
sen, aber die Zweifel blieben.

Petruccio war nicht weitergekommen. Der eine, Marco,
blieb verschwunden, der andere, Gregorio, war laut polizeili-
cher Untersuchungen Opfer eines Unfalls geworden. Petruccio
dachte kurz an einen Suizid. Doch Gregorio war streng ka-
tholisch erzogen worden. Selbstmord war eine Todstinde. Und
welches Motiv hitte er dafiir gehabt? Petruccio gab auf. Ohnehin
hatte er in diesen Kriegszeiten andere Sorgen.

Bei Gregorios Beerdigung war nicht nur seine Familie samt
vielen Anverwandten erschienen, sondern fast die gesamte
erwachsene Bevolkerung von San Matteo, einschliefllich der
Familie Di Fillipo und Dottore Giovanni Castagneto, dem da-
mals leitenden Archiologen der Grabungen von Roselle.

Das war geschehen, als Carla in Rom an der »Sapienza«ihrem
Studium nachging. Marcos Frau verdringte inzwischen mehr
oder minder erfolgreich das Drama um ihren Mann, seine Kinder
genossen in vollen Ziigen das Ende des Krieges und den Beginn
ihrer eigenen Zukunft. Carla fihlte sich, obgleich nicht seine
Erbin, als Marcos Nachlassverwalterin. Ein weiterer Grund fiir
sie, sich intensiv der Grabungsfunde ihres Onkels anzunehmen.

Dass sie dies so lange nach seinem Verschwinden erst anging
und ihr der einstige Grabungsleiter Castagneto erst jetzt die
Erlaubnis dazu gegeben hatte, damit sie die Arbeit ihres Onkels
beenden moge, hatte mehrere Griinde. Man hatte gehofft, Marco
wiirde eines Tages wiederauftauchen. Diese Hoffnung schien
sich nicht zu erfiillen. Und es gab im Grabungsteam niemanden,
der Zeit und Lust hatte, Marco Di Fillipos Forschungsarbeit
aufzunehmen. Castagneto traute Carla zu, den Anforderungen
gerecht zu werden.

Marcos Notizen tiber Roselle waren recht ausfiihrlich und
wesentlich ergiebiger als seine Ausfithrungen zu seinen Unter-
nehmungen zwischen 1908 und 1942.

Achtzehn Jahre hatte er in Rom an der »Sapienza« iiber die
Bedeutung der Etrusker fiir die romische Kultur doziert. Die
Romer hatten im 3. vorchristlichen Jahrhundert das von den
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Etruskern besiedelte Gebiet in der jetzigen Toskana, in Umb-
rien und Latium erobert. Marco Di Fillipo fithlte sich offenbar
als Nachfahre dieses Volkes und hatte wihrend seiner Jahre in
Rom vergeblich versucht, dessen Herkunft zu entritseln. Als
dann 1942 die Grabungskampagnen in Roselle aufgenommen
wurden, verlieff er Rom und eilte zuriick in seine Heimat.

Ihr Onkel gab ihr Ritsel auf. Warum fehlten so viele Auf-
zeichnungen? Es konnte nicht angehen, dass Marco, ein gewis-
senhafter Chronist, nicht mehr hinterlassen hatte. Steckten noch
Aufzeichnungen irgendwo in der riesigen Bibliothek, oder hatte
er sie vernichtet? Carla glaubte nicht, dass er zwischen 1908 bis
1942 kaum etwas zu seiner Arbeit aufgeschrieben hatte. Und was
war mit Kreta? Sie hatte stets gesptirt, dass ihr Onkel Geheim-
nisse hatte. Bei aller Zuneigung zu ihm war da stets eine Mauer
des Schweigens zwischen thnen gewesen.

Die mittdgliche Hitze begann den sinkenden Temperaturen
des spaten Nachmittags zu weichen. Nach und nach tauschte
der Himmel tiber dem Meer sein tiefes Blau gegen ein lichtes
Pastell ein, und die Sonne naherte sich, umgeben von feuerfar-
benen Rottonen, langsam dem Saum der Wellen. Carla wurde
durch ein Bellen aus thren Gedanken aufgeschreckt. Sie wollte
gerade ihre Notizen zusammenraffen und noch vor der Dim-
merung zurtick zur Villa gehen. Dieser kurze Fufimarsch fihrte
durch den unteren Teil des groflen parkihnlichen Gartens. Dort
wuchsen wilde Striucher, die vom Girtner des Anwesens nur
selten gestutzt wurden. Durch diese Wildnis, die in der Macchia
hinter den Diinen miindete, ging Carla nur ungern bei Dunkel-
heit.

Das Bellen wurde lauter, und Carla sah den Dalmatiner zu-
sammen mit einem dicklichen Hundemischling iiber den Sand
auf das Strandhiuschen zulaufen. Hinter ihnen her hechtete An-
drea, der laut »Ercole! Bei Fufi« rief. Doch der Hund gehorchte
nicht. Er steuerte zusammen mit seinem Kumpan geradewegs
auf die Hiitte zu, oder besser auf die kleine, mit struppigem
Buschwerk bedeckte Diine neben der Holzhiitte. Dort begannen
sie zu buddeln. Sand und einige karge Pflinzchen stoben in die
Luft. Andrea erreichte atemlos die Hiitte und sah Carla auf der
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Terrasse sitzen. Er verzog sein Gesicht zu einem angedeuteten
Licheln. »Bist du immer noch da?«, fragte er verwundert.

Es klang zwar freundlich, aber Carla reagierte zurtickhaltend.
»Es scheint so.« Sie verspiirte keine Lust, sich noch mehr un-
hofliche Bemerkungen anzuhoren, und stand auf. »Ich wollte
gerade gehenc, erklirte sie und verstaute die Notizen und Hefte
in einer Ledertasche.

Andrea blickte zu ihr auf. »Ich mochte mich fiir vorhin ent-
schuldigen«, sagte er. »Ich bin dir eine Erklarung schuldig.«
Verlegen scharrte er mit seinem nackten linken Fuf§ im Sand.

»Ja?«, erwiderte Carla und blickte iiber das Meer in die Ferne,
wo sie Capraia im rosa gefirbten Dunst der untergehenden
Sonne vermutete. Andrea hiistelte nervos. Carla richtete ithre
Aufmerksamkeit auf ihn. »Und?«, fragte sie.

»Es ist so«, begann Andrea, »dein Onkel Marco, der im Juni
1943 an diesem Strand verschwunden ist, hatte einen Assistenten,
Gregorio. Und der war aus bis heute unbekannten Griinden zur
selben Zeit ebenfalls plotzlich untergetaucht —«

»Ich weif«, sagte Carla. » Angeblich unterwegs nach Florenz,
aber nie dort angekommen, und zwei Monate spiter auf Capraia
mutmafllich durch einen Unfall gestorben.«

Andrea schien tiberrascht. Dann brach es aus ihm heraus:
»Gregorio war mein Vetter und wie ein Bruder fiir mich. Ich
habe ihn geliebt. Er war der Sohn der Schwester meines Vaters.
Meine Tante Isa hat seinen Tod nicht verkraftet. Sie ist ein Jahr
nach ihm gestorben.«

»]Ja, das ist alles schrecklich«, unterbrach Carla thn. » Aber
was hat das mit meiner Familie zu tun?«

Andprea sah sie mit einer Mischung aus Zorn und Ungeduld
an. »Es wurde gemunkelt, wie du vielleicht auch weif3t, dass Di
Fillipo in einige unerquickliche Affiren verwickelt war. Er habe
wertvolle Fundobjekte verhokert. Und vielleicht hat er Gregorio
dort mit hineingezogen, der deinen Onkel verehrt hat und sein
Helfer und Gewahrsmann war.«

Andrea hieltinne. Er holte tief Luft. »Naturlich sind das nur
Geriichte. Doch warum verschwanden beide, Meister und Ge-
selle, zur selben Zeit? Warum ist Gregorio auf die Ziegeninsel
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gegangen, ohne seiner Familie ein Lebenszeichen zu geben? War
sein Tod wirklich ein Unfall, oder steckt etwas anderes dahinter?
Und wo ist Marco Di Fillipo, von dem man keine Spur mehr
gefunden hat?«

Carla nickte. Diese Fragen stellte sie sich ebenfalls. Und den-
noch stieg Arger in ihr auf. »Du bezichtigst also meinen Onkel
dunkler Machenschaften und dass er deinen Vetter da hinein-
gezogen hat? Es tut mir leid, dass du glaubst, er hitte Schuld
an dem Ungliick deiner Familie. Ich kannte ihn zwar, wie ich
dachte, recht gut, aber wenn er Geheimnisse hatte, dann bin
ich die Letzte, die davon Ahnung hat. Als er verschwand, war
ich in Rom. Ich weif} nur, was dieser Polizist Petruccio meiner
Familie damals erzdhlt hat. Und dass der Tod deines Vetters als
Unfalltod gilt.«

Andrea schiittelte leicht den Kopf. Er hatte die Stirn gerun-
zelt. Doch er schluckte hinunter, was er sagen wollte, und warf
einen Blick auf Ercole, der gemeinsam mit seinem molligen Ge-
fahrten auf der kleinen Diine vergniigt im Sand buddelte. Die
beiden Tiere waren in ihr Tun vertieft, als wiirden sie nach einem
Schatz graben. Carla musste schmunzeln.

Auch Andrea grinste und wandte sich ihr wieder zu. »Es
tut mir leid. Du kannst ja nichts fiir diese Ereignisse vor drei
Jahren. Darf ich dich demnichst als Wiedergutmachung zum
Essen einladen?« Ehe Carla antworten konnte, fiigte er hinzu:
»Ich hoffe, du findest mich nicht aufdringlich!«

Carla konnte gerade noch »Gerne« sagen, ehe das laute Bellen
der beiden Hunde alles tibertonte. Auf Teufel komm raus klaff-
ten sie thren Fund an, den sie aus dem Sand und dem diinnen
Gestriipp ausgegraben hatten: Im weichenden Tageslicht wirkten
die Knochen wie ausgeblichene knorrige Aste, wie Uberbleibsel
irgendwelcher verkriippelter Biumchen.

Der Schidel 16ste sich von den tibrigen Skelettteilen und rollte
langsam den Sandhtigel hinunter. Er landete direkt vor Andreas
Fiflen. In diesem Moment versank die Sonne im Westen als
purpurner Feuerball, und das Bellen der Hunde verstummte

jih,
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Die Villa am Meer

Heute

Was fiir ein herrlicher Tag! In der Ferne tauchte Elba auf und
verschwand gleich wieder in dem Farbenspiel von Meer und
Himmel. Ich schob meine Sonnenbrille auf den Kopf. Lachelnd
lehnte ich mich in dem Korbsessel zurtick und legte die Fifle
gentsslich auf die erhohte Umrandung der holzernen Terrasse.

Gestern war ich auf meiner etwas umstiandlichen Heimreise
von Kreta nach Deutschland in der Villa Etruria in der Ndhe von
Grosseto in der Maremma angekommen. Ein stattliches Haus,
das mir von meinem alten Freund Harald Frostauer empfohlen
worden war, der dort im Jahr zuvor Ferien gemacht hatte. Es
gehorte einer alten toskanischen Familie, die es von Juni bis
September an Touristen vermietete.

Ich hatte mich fiir acht Tage angemeldet. Erst fiir die kom-
mende Woche hatten sich weitere Mieter angesagt. Bis dahin
gehorte mir die Villa samt Pool, Garten und Strandhiuschen
fast allein.

Versorgt wurde ich liebevoll und aufmerksam von einem il-
teren Ehepaar aus Sri Lanka, das dieses Anwesen rund ums Jahr
betreute. Die jetzige Besitzerin der Villa hief} Signora Mauritia
Antonini. Heute sollte ihre Tochter fiir einige Tage kommen.
Alessandra studierte Archiologie in Rom und hatte an einer
Ausgrabung in Umbrien teilgenommen.

Die Villa hatte schon bessere Tage gesehen, und die vielen
Jagdtrophien an den Winden, darunter Képfe von Gnus und
Hirschen, gefielen mir nicht sonderlich. Sie wirkten wie leicht
angestaubte Relikte aus alten Zeiten, und Harald Frostauer hatte
mir erklart, dass die meisten davon noch aus den dreifliger Jahren
stammten. Doch allein schon der riesige Garten, der bis hin-
unter zum Strand reichte, und der grof3ztigige Pool waren eine
Kompensation fiir die knarrende Treppe und die Risse in den
Winden. Garten und Pool wurden von Tom, dem freundlichen
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Mann aus Sri Lanka, sorgsam und mit offensichtlich griinem
Daumen betreut.

Am Eingangstor zum Grundstiick, gesichert durch eine Ka-
mera, stand noch immer der Name der urspringlichen Bewoh-
ner der Villa Etruria: Di Fillipo. Ich hatte den Namen sofortim
Internet aufgerufen. Der Groflonkel von Mauritia Antonini,
Marco Di Fillipo, hatte sich als Archiologe und Kenner etrus-
kischer Kunst einen Namen gemacht. 1946 tauchten am Strand
seine sterblichen Uberreste auf. Offensichtlich war er 1943 bei
einem nachtlichen Spaziergang am Meer erschlagen worden. Der
Gerichtsmediziner in Grosseto stellte am Schidel, der abgetrennt
vom Ubrigen Skelett die drei Jahre im Sand der kleinen Diine
iiberdauert hatte, Hinweise auf eine wahrscheinlich todliche Ver-
letzung durch einen schweren Gegenstand fest. Marcos Kinder
hatten das Anwesen nach dem Tod ithrer Mutter geerbt, starben
aber beide kinderlos, und so war das Erbe an Marco Di Fillipos
Grofinichte Mauritia gefallen. Thre Mutter Carla war die Tochter
von Marcos Bruder Alessandro, einem 1941 verstorbenen Arzt,
gewesen.

Ich liebe zwar Familiengeschichten, aber musste das immer so
kompliziert sein? Diese vielen Namen und Beziechungen — ver-
wirrend. Letztlich ging mich das alles nichts an, wobei ich den
ungeldsten Mord an Marco Di Fillipo schon sehr faszinierend
fand. Es war mein Schicksal, stindig mit irgendwelchen Ver-
brechen konfrontiert zu werden.

Als ich gentsslich auf der Veranda am Meer in der mittig-
lichen Hitze vor mich hindimmerte, gingen meine Gedanken
zurlick zu den zehn Tagen auf Kreta, die ich ohne meinen Freund
Richard verbracht hatte. Er befand sich seit zwei Wochen nach
einer komplizierten Knie-Operation in der Reha und sollte frii-
hestens in weiteren zwei Wochen entlassen werden.

Den Urlaub hatten wir gleich nach unserem letzten Abenteuer
im Eifelstidtchen Angerrath im Mai gebucht. Doch dann stiirzte
Richard mit seinem jiingst gekauften E-Bike und brach sich die
Kniescheibe. Die Operation in Hannover war problemlos ver-
laufen, doch nun hatte sein Reha-Aufenthalt verhindert, mich
nach Kreta zu begleiten. Also fuhr ich allein, was mir zwar ein
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schlechtes Gewissen bereitete, doch ich war urlaubsreif und
freute mich auf die zehn Tage auf dieser wunderschonen Insel,
selbst wenn August nicht der ideale Monat fiir Mittelmeerreisen
ist. Aber ich vertrage Hitze gut, und so hatte ich in meinem Ho-
tel, das in der Nihe von Rethymno lag, mehrere Kreta-Touren
gebucht.

Die erste Tour fithrte unsere kleine Gruppe zu den Klostern
Arkadi und Arsani im Ida-Gebirge. Der zweite Ausflug drei
Tage spiter zur berthmten Samaria-Schlucht an der Stidkdiste.
Es war ein sehr heifYer Tag, und wir gingen nur wenige Kilome-
ter in die Schlucht hinein. Nach der Riickkehr von diesem Trip
war ich vollig erschopft und setzte mich nach dem Abendessen
an den groflen Pool der Anlage. Ich liebte diese Abendstim-
mung mit dem sanften Meeresrauschen und den gedimpften
Stimmen aus den Hotelrestaurants. Dazwischen Glaserklirren
und Lachen.

In meiner Nihe saflen zwei Englinder, die mir schon mehr-
mals aufgefallen waren. Sie trugen beide grellbunte Hemden
und blieben stets unter sich. Auf unserer ersten Tour zu den
Kl6stern hatten sie ganz hinten im Bus gesessen und auch in
den Gebiuden Abstand gehalten.

»Schade, wenn die Tour nach Phaistos abgesagt werden
sollte«, sagte der eine der beiden, ein kleiner Mann mit einem
Haarkranz und einer groffen Brille. Er musste Ende sechzig sein.

»Ja, das ware dumm, Eric«, erwiderte der andere, der sicher-
lich zwanzig Jahre jiinger war. »Es miissen fiinf Leute sein, damit
dieser Ausflug stattfindet. Wir sind erst vier.«

»Dabei zihlt die Tour zu den Highlights auf Kreta«, seufzte
der angesprochene Eric.

»Die Hitze schreckt vielleicht die Leute hier ab. Die mogen
halt lieber faul am Pool liegen. Dabei dauert die Fahrt nach
Phaistos nicht einmal zwei Stunden, und wir sind am spiten
Nachmittag zuriick«, sagte sein Freund.

Eigentlich ist es nicht meine Art, mich in die Gespriche Unbe-
kannter einzumischen. Deshalb wandte ich mich sehr vorsichtig
an die beiden: »Entschuldigung, ich wollte nicht lauschen, aber
ich habe zufillig gehort, was Sie gesagt haben. Falls Sie noch
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jemanden brauchen, um die erwiinschte Mindestzahl fiir den
Ausflug nach Phaistos zusammenzubekommen, wire ich gerne
dabei.«

Eric runzelte die Stirn, sein jiingerer Freund aber lichelte
freundlich. »Das ist groflartig! Ich heifle iibrigens Gary McGuire,
und das ist mein Freund Eric Cruise, ehemals Professor fiir
Archiologie an der Universitit von Nottingham.« Er streckte
mir seine Hand entgegen.

»Anna Bentorpx, stellte ich mich ebenfalls vor, und als ich
erwihnte, dass ich Kunsthistorikerin sei, strahlte Gary.

»Welch ein Zufall, ich unterrichte in London am King’s Col-
lege Kunstgeschichte, Spezialgebiet ausgehendes Mittelalter und
die Geschichte der Kathedralen von 1200 bis 1500.«

Das war der Beginn einer Freundschaft. Auch Eric taute auf,
und wir plauderten bis kurz vor Mitternacht. Im Pool gluckste
das Wasser, am Himmel flackerten immer mehr Sterne, eine
perfekte Nacht. Gary versprach mir, mich gleich am nichsten
Morgen bei der Reiseleiterin anzumelden. Der Aufbruch am
Tag darauf war um sieben Uhr morgens angedacht.

»Auf dem Riickweg geht es noch an den Strand von Gazi fiir
eine kurze Erfrischungspause«, verkiindete Gary.

Sein Freund nickte und fiigte hinzu: »Elounda wire mir lieber.
Aber das liegt viel zu weit ab von unserer Route.«

Gary zwinkerte mir zu. »Eric mag Luxus, und Elounda bietet
das mehr als Gazi.«

Wir verabschiedeten uns herzlich. Am nichsten Tag fuhren
die beiden nach Knossos. Ich genoss den Tag am Meer.

Es war mir nicht ganz leichtgefallen, am Morgen unseres
Ausflugs zum ehemaligen Palast von Phaistos aus dem Bett zu
krabbeln. Seit ich auf Kreta war, schlief ich wie ein Stein. Meine
Erschoptung safl tief. Doch dann rappelte ich mich auf, trank
hastig im Restaurant zwei Espressi und steckte ein Croissant in
meine Badetasche. Der Gedanke, auf der Riickfahrt ins Meer zu
tauchen, schien mir reizvoll.

Vor dem Hotel stand ein Minibus. Eine Frau etwa Mitte bis
Ende fiinfzig begriifite gerade meine beiden Englander. »Elena
Mandrakis«, stellte sich die Frau vor. Sie hatte sehr freundli-
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che blaue Augen und mit grauen Strahnen durchzogene dunkle
Haare. Ich mochte sie auf Anhieb.

Im Bus safd bereits ein jiingerer Mann mit hagerem Gesicht
und einem dunklen Dreitagebart, die Augen hinter einer Son-
nenbrille verborgen. Der Busfahrer, Dimitri, entpuppte sich
bei unserer Reise quer tiber die Insel als ein sehr umsichtiger
Chauffeur. Elena erzihlte auf dieser knapp anderthalbstiindigen
Tour viel tiber die Geschichte Kretas, zitierte Dichter und Sagen
wie die vom bronzenen Riesen Talos, dem Beschiitzer der Insel,
und berichtete schliefflich von unserem Ziel, dem Palast von
Phaistos, entstanden an der Sudkiiste der Insel um etwa 2000
vor Christus, neben Knossos in der Nihe von Heraklion das
zweitgrofite Zentrum aus minoischer Zeit.

»Erdbeben zerstorten den Palast um 1900 vor Christus, der
aber wiederaufgebaut wurde. Nach einer weiteren Zerstorung
scheiterte der Versuch, den alten Palast wieder zu errichten.
Dafiir entstand auf einem Nachbarhtigel, etwa zwei Kilometer
nordwestlich von Phaistos, eine weitere minoische Palastanlage.
Man nannte sie in byzantinischer Zeit »Agia Triada<, Heilige
Dreifaltigkeit. Ein gepflasterter Pfad verband die beiden Paliste
miteinander. Um 1900 nach Christus begannen die Ausgrabun-
gen vor Ort unter der Agide der beiden italienischen Archio-
logen Luigi Pernier und Federico Halbherr. Pernier stammte
aus Rom, Halbherr aus Rovereto.«

Eric stief} bei der Erwihnung dieser Namen seinen Freund
an und flisterte: »So, jetzt kommt der Hohepunkt!«

Elena hatte diese Bemerkung gehort. Sie lichelte und sagte:
»In der Tat, jetzt kommt der Hohepunkt, der Fund des Diskos
von Phaistos im Jahr 1908.«

Ehe sie mehr sagen konnte, hatten wir unser Ziel erreicht.
Der Bus hielt auf einem fast leeren Parkplatz bei den Ausgra-
bungsstitten. Obgleich es gerade mal neun Uhr morgens war,
flimmerte die Hitze schon tiber der Messara-Ebene. Wir stie-
gen aus und folgten Elena zu den Uberresten des Palastes. Drei
Stunden wanderten wir umher und rasteten dann unter einem
Olivenbaum oberhalb einer breiten Steintreppe. Elena verteilte
Wasserflaschen, die der Fahrer im Bus gekiihlt und hergebracht
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hatte. Im Schatten des knorrigen Baumes, in dem zahlreiche Zi-
kaden lirmten, berichtete Elena vom Fund des sagenumwobenen
Diskos von Phaistos.

Der Diskos war am Abend des 3. Juli 1908 gefunden worden.
Man entdeckte thn im westlichsten Gebaude des altpalastzeit-
lichen Nordosttrakts der minoischen Anlage. Die Scheibe lag
zwischen Schutt- und Keramikresten in einem kleinen Vorrats-
raum. Daneben fand man eine zerbrochene Schrifttafel in Linear-
schrift A, die vom 18. bis ins 15. Jahrhundert vor Christus in der
minoischen Kultur verwendet wurde und bis heute nur teilweise
entziffert werden konnte, dazu Keramik aus der Zeit von 1650 bis
1600 vor Christus, Asche, Kohle und verbrannte Rinderknochen.

Luigi Pernier, der bei der eigentlichen Entdeckung nicht dabei
war, datierte die Entstehung der Scheibe, die einen Durchmesser
von etwa sechzehn Zentimeter hat und mit insgesamt zweihun-
derteinundvierzig Stempeln mit verschiedenen Motiven bedeckt
1st, auf die Zeit um 1600 vor Christus.

»Bis heute konnten die Zeichen nicht entritselt werden, und
Pernier musste sich damals sogar der Anschuldigung stellen,
dieser Diskos sei eine von thm in Auftrag gegebene Filschungx,
sagte Elena.

Eric hob die Hand. »Es gibt viele Theorien zur Entstehung
dieser Scheibe«, sagte er, und seine Stimme zitterte leicht. »Er-
staunlich ist, dass diese Zeichen offenbar nicht mit der Hand
in den Stein geritzt wurden, sondern mit beweglichen Lettern.
Deshalb ist er eine Sensation, der erste bekannte Druck in der
menschlichen Kulturgeschichte.«

Elenas Blick schweifte iiber die Ebene, tiber die sich die Mit-
tagsglut wie eine Glocke gelegt hatte. »Ja«, sagte sie und klang
versonnen, »ein archiologisches Phinomen voller Geheimnisse.
Sie konnen es natiirlich nicht mehr hier vor Ort bewundern, aber
es ist im Museum in Heraklion zu sehen.« Es schien, als wollte
sie noch etwas hinzufiigen, aber dann nickte sie nur. »Lassen Sie
uns bitte weitergehen.«

Meine neuen englischen Freunde redeten die nichste Stunde
ohne Unterlass iiber den Fund des Diskos. Ich trottete nebenher.
Der Mann mit dem hageren Gesicht, der sich als Thilo Meyer
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vorgestellt hatte, schwieg. Er sprach weder mit mir noch mit
den Englandern. Mit Elena, die wegen Eric und Gary ihre In-
formationen auf Englisch gab, hatte er einige wenige Worte auf
Deutsch gewechselt. Elenas Deutsch war besser als ihr Englisch.
Dazu befragt, erklirte sie, aus bestimmten Griinden habe sie in
Heidelberg Deutsch erlernt. »Englisch brauche ich derzeit auf
meinen Touren aber ofter«, figte sie mit einem bedauernden
Unterton hinzu.

Thilo Meyer erwihnte weder seinen Beruf noch woher aus
Deutschland er stammte, sondern nur, dass er eine Woche auf
Kreta bleiben wolle. Er kam noch einmal auf die Frage zurtck,
ob die Scheibe wirklich authentisch sei. »So ein Gerticht kommt
nicht von ungefihr. Man hat ja sogar den Namen des Kiinstlers
genannt, der diese Filschung geschaffen haben soll. Emile Gil-
liéron. Vielleicht ist dieses viel gertihmte Kunstwerk aus Phaistos
also doch eine beauftragte Filschung«, sagte er mit einer harten,
sproden Stimme, die mir zutiefst unsympathisch war.

Elena verneinte energisch. »Das ist die echte Scheibe, die 1908
aus den Ruinen in Phaistos geborgen wurde, und es hat nie eine
Filschung gegeben«, sagte sie lautstark. Damit war das Thema
fir sie abgehakt.

Da die Hitze zwischen den Steinen des Palastes allmahlich
kaum mehr zu ertragen war, freute ich mich, als wir eine knappe
Stunde spiter im Bus safien, jeder wieder eine gekiihlte Flasche
Wasser erhielt und es nach Gazi an den Strand ging.

Die beiden Englinder reisten zwei Tage spater ab, gaben mir
aber ihre Karte und versprachen, mich eventuell zu besuchen. Sie
planten im Dezember eine » Weihnachtsmarkt-Rundreise« durch
Deutschland. Und ich sollte sie in London treffen. Sie wohnten
in Kensington und luden mich sogar ein, ihr Gastezimmer zu
nutzen.

An meinem vorletzten Tag auf Kreta war ich mit Elena in das
Museum von Heraklion gegangen, um mich von ihr sachkundig
durch die riesige Sammlung fithren zu lassen. Mit Humor und
vielen Anekdoten brachte sie mir die Ausstellungsstiicke nahe.
Als wir vor dem Diskos standen, wurde sie plotzlich sehr ernst.
»Was ist?«, fragte ich.
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Sie starrte auf die Vitrine und sagte dann: »Weiflt du, an diese
These von einer Filschung glaube ich nicht, selbst wenn jemand
versucht hat, das Pernier anzuhingen. Aber es heifdt, dass damals
ein zweiter Diskos gefunden wurde, fast identisch mit diesem
hier. Nur wenige Tage nach dem ersten Fund soll ihn ein junger
Archiologe unter Schutt und Scherben in der Nebenkammer
gefunden haben. Diese Geschichte wurde nie publik. Ich aber
kenne sie. Sie gehort zu unserer Familienchronik. Denn der-
jenige, der diesen zweiten Diskos angeblich entdeckt hat, war
mein Urgrofivater Nicos. Und wegen dieser zweiten Scheibe
musste Nicos Siriakis sterben.«
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Familiengeheimnisse

Ich liebe Geheimnisse. Dieses Interesse hat mich oft genug in
schier ausweglose Situationen mandévriert. Aber trotz all mei-
ner oft negativen Erfahrungen treibt mich meine von mir als
»Wissensdurst« bezeichnete Eigenschaft immer wieder dazu,
mich in irgendwelche mysteridsen Geschichten einzumischen.
Es tite mir manches Mal besser, mich an ein altes griechisches
Sprichwort zu halten, in dem es heifdt: »Weise ist der Mensch,
der Dingen nicht nachtrauert, die er nicht besitzt, sondern sich
der Dinge erfreut, die er hat.«

Und so hitte ich Elenas Bemerkung einfach nur mit gebiih-
rendem Interesse anhoren und mit einem leisen Nicken quittie-
ren sollen. Doch das widersprach meiner Neigung. Natiirlich
fragte ich sie deshalb nach den genauen Umstinden jenes an-
geblichen Fundes vor hundertfiinfzehn Jahren, und ich wollte
genauer erfahren, inwiefern ihr Urgrofivater hierin involviert
und sogar zum Opfer wurde.

»Ich weiff nur, was meine UrgrofSmutter Maria meiner Grof3-
mutter erzihlt hat. Maria Siriakis starb 1950, meine Grofimutter,
geboren 1908, wurde hundertzwei Jahre alt und gab alle alten
Familiengeschichten an ihre Enkel weiter. Vielleicht nicht im-
mer korrekt, da die Erinnerung ihr gelegentlich Streiche spielte,
aber es war stets eine faszinierende Mischung aus Dichtung und
Wahrheit.«

Sie lachelte. »Ob dieses Gerticht einen wahren Kern besitzt,
lisst sich nach so langer Zeit natlirlich kaum mehr tiberpriifen.
Urgrofivater Nicos habe, so heifit es, wenige Tage nach dem
Fund des ersten Diskos in einer kleinen Kammer daneben ge-
arbeitet. Dort soll er den zweiten Diskos gefunden haben. Er
hatte zwei enge Freunde und Mitarbeiter, einen Deutschen und
einen Italiener. Ob diese beiden in den Fund eingeweiht waren,
weifl ich nicht. Nicos hatte an jenem Abend, als man ihn tot auf-
fand, in seinem Zelt gearbeitet, die angebliche zweite Scheibe
wurde nicht gefunden. Wenig spiter sagten seine beiden Kol-
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legen aus, sie hitten diese Geschichte nie geglaubt. Nicos habe
sich tatsichlich eingebildet, einen zweiten Diskos ausgegraben
zu haben, aber es sei wohl eher eine einfache Tonscheibe, eine
Art Teller oder ein Stein mit Ritzen gewesen. Nicos’ Frau Maria,
meine UrgrofSmutter, glaubte als Einzige daran, dass er wirklich
einen zweiten Diskos gefunden hatte. Und das blaute sie mei-
ner Grofimutter Agape immer wieder ein. Und diese wiederum
erzihlte es mir.«

Elena nahm sich einen Pistazienkern. Mit vollem Mund
fuhr sie fort: »Es verschwanden in der Nacht von Nicos’ Tod
einige Keramikscherben, sodass die Polizei von einem Diebstahl
archiologischer Objekte ausging. Nicos sei einem Raubmord
zum Opfer gefallen, als er den Dieb erwischte. Diese Keramik-
scherben besaflen nur fiir Archiologen einen Wert, fiir Kunst-
rauber kaum. Leider hat aber niemand niher recherchiert.«

Polizeiliche Recherchen mussten damals mithsam gewesen
sein. Denn Kreta war ab 1898 de facto ein vom Osmanischen
Reich gelostes Protektorat, fiir das mehrere Nationen zustindig
waren, darunter Italien, Groflbritannien und Russland. Nach
dem Sturz der kretischen Regierung durch griechische Natio-
nalisten im Jahre 1908 erklirte die neue kretische Regierung eine
Union mit Griechenland, die aber erst im Oktober 1912 von
Griechenland und international 1913 nach den Balkankriegen
anerkannt wurde. Also wird es um 1908 schwer gewesen sein,
einen Fall wie den angeblichen Raubmord an Nicos Siriakis
zu kliren. Es war sicher auch eine Kompetenzfrage, zumal die
Grabung unter italienischer Leitung stand.

Elena seufzte. »So unrealistisch war die Chance nicht, unter
all dem Gero6ll noch eine zweite Tonscheibe dieser Art zu finden.
Doch Pernier und Halbherr stritten die Moglichkeit heftig ab.
Die beiden Assistenten verlieflen wenig spater Phaistos. Der Tod
von Nicos und alles andere, was damit zusammenhing, wurde
unter den Teppich gekehrt, auch um das groflartige Projekt der
Ausgrabung bei Matala nicht zu gefihrden. Meine Urgroffmut-
ter, schwanger mit ihrem zweiten Kind, meiner spateren Grofi-
mutter, bekam von Pernier und Halbherr privat etwas Geld als
Entschidigung. Und damit endete die Geschichte. Der Tater
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verschwand im Dunkel der Nacht. Er wurde nie enttarnt. Und
bald war alles weitgehend vergessen, zumal die beiden Freunde
von Nicos nie wieder nach Kreta zurtickkehrten.«

»Glaubst du an die Existenz dieses angeblichen Fundes?«,
fragte ich Elena.

Sie schien mit thren Gedanken in die Ferne zu schweifen. Lang-
sam drehte sie sich zu mir um und lichelte. »Ich weif$ nicht, doch
selbst wenn es den zweiten Diskos gegeben haben sollte und dies
nicht nur ein Wunschdenken von Nicos war, so existiert er wohl
langst nicht mehr. Und was soll das auch? Wir sind stolz auf dieses
wohl wirklich einmalige Meisterwerk aus der minoischen Zeit,
zu bewundern in diesem groflartigen Museum von Heraklion.«

Wir sprachen den Rest der Tour nicht mehr iiber das Thema,
wobei es mich im Stillen weiter beschiftigte. Doch Elena hatte es
anscheinend abgehakt. Ich sah sie vor meinem Abflug nicht mehr
wieder, da sie eine Reisegruppe aus Manchester ibernommen
hatte. »Melde dich, wenn du wieder hierherkommst«, hatte sie
mir zum Abschied getextet.

Ich hatte den Eindruck, dass Elena mir lingst nicht alles an-
vertraut hatte. Offenbar verbarg sie etwas. Gern hitte ich ihre
Grofimutter befragt. Aber Agape Mandrakis war 2010 gestor-
ben. Anderer Leute Familiengeheimnisse sollte man lieber ruhen
lassen, denn eigentlich ging mich das alles nichts an. Dennoch
war meine Neugier nicht befriedigt, und diese Ungewissheit
irritierte mich.

Das war vor knapp einer Woche gewesen. Und jetzt hockte
ich in meinem Korbsessel auf der holzernen Terrasse des kleinen
Strandhauses in der Maremma und blickte auf die trigen Wellen
unter der gleiflenden Mittagssonne. Vor meinem schlifrigen in-
neren Auge tauchten Eindriicke von meinem kurzen Besuch auf
Kreta auf, die Uberreste all der uralten Paliste und der Klster,
die Landschaften und der Diskos in seiner Vitrine im Museum.
Die Bilder vermischten sich und schoben sich tibereinander. Die
geheimnisvollen Zeichen auf dem Diskos hiipften im Kreis um
mich herum.

Mitten in dieses Chaos drang eine Stimme. »Hallo, Anna?«

Ich fuhr aus meinem Kokon bunter Traumbilder hoch. Vor
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mir stand eine zierliche junge Frau in T-Shirt und Bermudas.
Sie streckte mir ihre Hand entgegen. »Entschuldige, wenn ich
dich geweckt habe. Ich bin Alessandra Antonini und gerade an-
gekommen.«

Ich freute mich, Alessandra zu treffen. Sie kam, wie sie mir
erzahlte, oft aus Rom hierher, auch um nach der Villa zu schauen.
Thre Mutter Mauritia lebte meist in Siena oder reiste durch die
Welt.

Alessandra entpuppte sich als lebhaft und gesprachig. Inner-
halb einer halben Stunde wusste ich viel iiber sie, sie wiederum
fragte mich ohne Scheu aus. Vorsichtig deutete ich meine frii-
heren Abenteuer an, ohne ins Detail zu gehen. Insbesondere
meine Erlebnisse mit dem doppelten Grab in meinem Kdlner
Wohnhaus und die damit verbundene Geschichte der antiken
Vergangenheit Kolns schienen sie zu beeindrucken.

Sie lauschte aufmerksam, lachte dann und sagte: »Falls du
detektivische Ambitionen hast, bist du in unserem Haus genau
an der richtigen Adresse. Es wimmelt nur so von Geheimnissen,
und sicher gab es auch den einen oder anderen Mord.«

Sie hielt einen Moment inne. »Zum Beispiel mein Urgrof3-
onkel Marco wurde ermordet. Ich interessiere mich fiir seine
Grabungen in der Nihe von Grosseto. Meine Groffmutter hat
vor mehr als siebzig Jahren etwa die Hilfte der Funde meines
Urgroflonkels katalogisiert. Er war 1943 eines Nachts spurlos
verschwunden.«

Alessandras Lebhaftigkeit erlosch jah. Sie verstummte einen
Augenblick. Dann holte sie tief Luft und sagte: »Drei Jahre nach
seinem Verschwinden wurden seine sterblichen Uberreste hier
am Strand entdeckt. Meine Grofimutter Carla war dabei. Bis
heute ist dieser Fall ungeklirt. Zur gleichen Zeit wie Marco
verschwand sein damaliger Assistent. Der aber wurde ein paar
Wochen spiter tot auf der kleinen Insel Capraia gefunden. Wahr-
scheinlich ein Unfall. Dennoch alles sehr mysterios. Eine span-
nende Geschichte, oder?«

Ich winkte energisch ab. »Das ist ein klassischer Altfall. Von
solchen Dramen hatte ich in den vergangenen Jahren mehr als
genug!«
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Ich wollte hier einige geruhsame Tage verbringen, ehe ich
mich wieder in den alltaglichen Trubel stiirzte. Zu Hause wartete
viel Arbeit an einem neuen Katalog fiir eine Ausstellung tiber
das Frauenbild in der Kunst von der Antike bis ins 17. Jahr-
hundert. Gliicklicherweise sollte diese Ausstellung erst 2025 in
der Hamburger Kunsthalle gezeigt werden. Deadline fiir meine
Texte zum Katalog war der kommende Januar.

Alessandra und ich redeten ein Kauderwelsch aus Englisch
und Italienisch, verstanden uns aber prichtig. »Wo kommst du
eigentlich gerade her?«, fragte sie mich, als sie sich geniisslich
in dem zweiten Korbsessel neben mir niederlief.

»Kreta«, antwortete ich.

Alessandra riickte sich im Sessel zurecht und schob ein Kis-
sen in ithren Ricken. »Kreta? Wie schon! Mein Urgroflonkel
war dort bei Ausgrabungen. Das ist schon ewig her, aber ich
mochte gerne noch seine alten Aufzeichnungen dazu finden.
Es interessiert mich.«

»Ich dachte, er hat bei Grosseto gegraben? Etruskische
Kunst?« Ich sah Alessandra gespannt an.

»Stimmt. Aber erst viel spiter. Er war damals um 1907, 1908
Assistent von Luigi Pernier, der in Phaistos geforscht hat. Weifit
du, wo sie diese auflergewohnliche Scheibe entdeckt haben, die
heute im Museum von Heraklion zu sehen ist. Ich war noch nie
da. Aber sie muss imposant sein.«

»Oh ja, das ist sie«, erwiderte ich und dachte an Elenas Er-
zahlungen. Also war Alessandras Urgroflonkel dabei gewesen,
als Nicos umkam und das Geriicht auftauchte, es sei ein zweiter
Diskos ausgegraben worden. »Weshalb hat dein Urgrofonkel
damals Kreta verlassen und stattdessen spater in der Maremma
gearbeitet?«

Alessandra zogerte, che sie sagte: »Er war hier zu Hause, und
die Ausgrabungen vor Ort haben thn wohl mehr fasziniert als
die auf Kreta. Er hat ein Zusatzstudium in Rom gemacht, danach
dort einige Jahre unterrichtet und ist dann hierhergekommen,
um sich an den Grabungen bei Roselle zu beteiligen. Die fingen
Anfang der vierziger Jahre so richtig zu boomen an. Uber seine
Zeit auf Kreta hat er, wie meine GrofSmutter erzihlte, wenig
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gesprochen. Sie liebte thren Onkel sehr und bewunderte ihn.
Als er verschwunden war, hat sie versucht, in seine Fufistapfen
zu treten und seine Ausgrabungen zu betreuen.«

Sie kramte eine Tube Sonnendl aus einer grofien Basttasche
und rieb sich die Arme ein. »Wie gesagt, sie war dann auch dabei,
als man seine Uberreste am Strand entdeckte. Grisslich! Das
einzig Gute an dieser Horrorstory ist, dass der junge Mann,
dessen Hund die Knochen auf der Diine neben dem Strand-
haus ausbuddelte, sich in meine Grofimutter verliebte und sie
heiratete. Andrea Casaraghi war mein Grof§vater. Trotzdem,
keine schone Geschichte!«

Mir lief eine Ginsehaut iiber den Riicken. In dieser friedlichen
Landschaft hatte jahrelang eine Leiche gelegen. Die arme Carla!
Was fiir ein schreckliches Erlebnis! Und ich safy nur wenige
Meter von dem Ort entfernt, an dem die sterblichen Uberreste
von Marco Di Fillipo unter dem Sand verscharrt gewesen waren.

Alessandra dachte dhnlich. Sie deutete auf die kleine Diine
neben dem Strandhaus. »Da hat Marco drei Jahre gelegen.«

Um die morbiden Gedanken zu vertreiben, beschlossen wir,
schwimmen zu gehen. Das Meer legte sich wie ein trostender
Mantel tiber alles, was erschreckend erschien. Und danach spra-
chen wir erst einmal nicht mehr iiber das Thema.

An diesem Abend saf} ich noch lange nach dem Abendessen, von
Tom und Syria, dem Ehepaar aus Sri Lanka, liebevoll zubereitet,
auf der Terrasse der alten Villa. Alessandra hatte mir gegentiber
erwahnt, dass sie mit dem Ehepaar aufgewachsen war. »Tom
und Syria gab es schon immer. Leider haben sie keine eigenen
Kinder. Sie sind damals gefliichtet, da beide sich als Christen
unterdriickt fithlten.«

Die Dimmerung kam frith zu dieser Jahreszeit. Ende August
wurden die Tage merklich kiirzer. Doch der laue Wind und der
Sternenhimmel kompensierten die Dunkelheit.

Mir ging durch den Kopf, was mir Alessandra erzahlt hatte.
Marco Di Fillipo war damals in Phaistos gewesen, als Nicos an-
geblich einen zweiten Diskos entdeckte. War er einer der beiden
Kollegen von Nicos gewesen, die nach dem Tod ihres Freundes
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die Grabung verlassen mussten? Alles deutete darauf hin. Und
wer war der Dritte im Bunde neben ihm und Nicos? Was war
in jenem Juli 1908 wirklich passiert?

Tief in meinem Inneren zwickte mich meine alte Neugier. Ich
holte tief Luft. Nein, Finger weg von diesem Drama um zwei
unaufgeklirte Morde, die sicherlich auch nichts miteinander zu
tun hatten. Sie lagen fiinfunddreiflig Jahre auseinander. Den-
noch — etwas liefl mir keine Ruhe. Zu gern hitte ich mehr tiber
Marco Di Fillipo erfahren.

Die Welt war klein. Dass ich ausgerechnet in der Maremma in
dem Anwesen der Familie eines der Archiologen Ferien machte,
der vielleicht einst in die Affire um den mutmafilichen zweiten
Diskos und den Tod eines jungen Kreters verstrickt gewesen
war, Uberraschte mich jedoch nicht wirklich. Oft genug hatte
ich Zufille erlebt, die schicksalhaft waren.

Alessandra plante offenbar, eine Art Biografie tiber Marco
zu schreiben. Ob sie hoffte, dabei die Losung einiger Ritsel zu
finden? Aufgrund seines gewaltsamen Todes im Sommer 1943
spielte seine wissenschaftliche Leistung nur noch eine Neben-
rolle. Sicherlich befanden sich in der groflen Bibliothek der
Villa noch bisher nicht ausgewertete Anhaltspunkte zu seinem
Leben und Wirken. Dass sich seit vielen Jahren kein Familien-
mitglied mehr mit Marco Di Fillipos Forschungen auf Kreta
und in Roselle befasst hatte, wunderte mich. Selbst Alessandras
Grofimutter Carla, die sich zumindest eine Zeit lang fir die
Ausgrabungen ihres Onkels interessierte, hatte sich von ihren
Nachforschungen zurilickgezogen. Seit einigen Jahrzehnten
schien sich keiner mehr mit Marco Di Fillipos Erbe zu be-
schiftigen.

Ich dimmerte vor mich hin, eingelullt von dem warmen
Nachtwind. Da horte ich plotzlich ein Knacken und ein Ra-
scheln. Ein Ast im Abendwind? Aber das Gerdusch kam nicht
aus dem Garten, sondern aus dem Haus, in dem nur noch ein
einzelnes Licht im Flur brannte. Das Haushilterehepaar ging
meistens frith ins Bett. Und Alessandra hatte mir gesagt, sie sei
sehr erschopft und wolle schlafen. Aufler uns vieren war nie-
mand vor Ort.
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