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Ich kann Dinge sehen, die anderen Menschen verborgen blei-
ben. Keine Sorge, ich rede nicht von Geistern oder Dämonen. 
Jeder weiß, dass nur Sonntagskinder übersinnliche Fähigkeiten 
haben, und ich wurde an einem Montag geboren.
	 Ich spreche von Idioten.
	 An jenem sonnigen Frühlingstag schlenderte ich mit meiner 
Freundin Diana durch die Auricher Fußgängerzone, um bei 
Paulis Pommesmobil, das sich Dianas Informationen zufolge 
für den heutigen Tag auf dem Marktplatz angekündigt hatte, 
die wahrscheinlich besten Pommes der Welt zu genießen. Bei 
der Gelegenheit wollte sie mir auch ihren neuen Freund vor-
stellen, den wir dort treffen sollten.
	 Auf Höhe des Kugelbrunnens, gleich neben dem Zugang 
zur Tiefgarage, wurden wir auf eine Menschenansammlung 
aufmerksam, die sich kreisförmig um etwas oder jemanden 
scharte, Musik schallte zu uns herüber. Wir gesellten uns dazu 
und kämpften uns vor bis in die erste Reihe. Schon Sekunden 
später bereute ich diese Entscheidung, denn in der Mitte des 
Kreises stand ein Clown und lieferte seine alberne Vorstellung 
ab.
	 Ich hasse Clowns.
	 Ich werde nie verstehen, was an weiß geschminkten Män-
nern mit Lippenstift lustig sein soll. Und überhaupt, was soll 
die aufgemalte Träne unter dem Auge? Das machen sonst nur 
Gangmitglieder, die schon mal jemanden unter die Erde ge-
bracht haben. Das sagt doch alles.
	 Als würde der typische Look nicht reichen, trug dieser 
Clown auch noch grüne Haare. Etwas Gruseligeres war mir 
noch nie untergekommen. Von seinem Handwerk verstand 
er auch nicht besonders viel. Er warf eine Bananenschale auf 
den Boden, versuchte, darauf auszurutschen, verfehlte sie mit 
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seinen übergroßen Schuhen aber immer wieder, und so wankte 
er hin und her wie ein Betrunkener. Es war mir ein Rätsel, 
warum die Umstehenden ihn auch noch durch höfliche Lacher 
und Applaus in seinem Tun bestärkten, jeder weiß doch, dass 
man Idioten am besten ignoriert, damit sie von allein auf-
geben. Sogar Diana wippte im Takt des Ententanzes, der aus 
einem alten CD‑Player am Fuße des Kugelbrunnens plärrte, 
und ahmte mit den Händen Schnabelbewegungen nach. Sie 
strahlte, als der Clown es ihr gleichtat.
	 »Komm schon, Elli, zier dich nicht so, nach der Trennung 
von Wilbert habe ich mir ein bisschen Spaß verdient.« Sie ver-
suchte, mich zum Mitmachen zu animieren, aber das kam gar 
nicht in die Tüte.
	 »Das ist kein Argument, du hast schließlich schon was 
Neues am Laufen«, sagte ich.
	 Sie strich sich eine ihrer rotblonden Locken hinter das Ohr. 
»Richtig, seit genau fünf Tagen.«
	 Der Clown kletterte auf den Kugelbrunnen und schickte 
sich an, eine akrobatische Einlage abzuliefern, rutschte jedoch 
auf der nassen, rotierenden Granitkugel aus und landete mit 
durchnässtem Hintern auf dem Boden. Er rappelte sich auf 
und rieb sich den Allerwertesten. Mein Idiotenradar meldete 
einen besonders schwerwiegenden Fall. Zu allem Überfluss 
hopste er nun, vorgebeugt wie ein Eisschnelllläufer in rasanter 
Fahrt, auf Diana zu, die ihm ein breites Grinsen schenkte.
	 Sie mochte den Kerl ja witzig f inden, auf mich wirkte er 
ungefähr so sympathisch wie der Horror-Clown aus »Es«, 
der kleine Kinder fraß.
	 Die letzten Takte der Musik verklangen, und Pennywise 
sank vor Diana auf die Knie. Als die CD stoppte, kämpfte er 
sich auf die Beine und verbeugte sich vor seinem Publikum, das 
für den Unsinn tatsächlich noch bezahlte und einige Münzen 
in einen bereitgestellten Hut fallen ließ.
	 Diana klatschte, stürmte auf den Clown zu und umarmte 
ihn. Ehe ich es richtig begriff, gab sie ihm einen leidenschaft-
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7

lichen Kuss und kam dann händchenhaltend mit ihm zu mir 
zurück. »Elli, darf ich dir meinen neuen Freund vorstellen?«
	 »Das ist nicht dein Ernst!«, platzte es aus mir heraus.
	 »Nun hab dich mal nicht so«, sagte sie. »Du musst deine 
Clown-Phobie endlich in den Griff bekommen.«
	 »Das klappt höchstens dann, wenn du mir Ronald McDo-
nald als neuen Freund präsentierst, der hat wenigstens immer 
Pommes dabei.«
	 Pommes sind mein absolutes Suchtmittel, und so langsam 
dämmerte mir, dass Diana diesen Köder ausgeworfen hatte, 
um mir ihren Clown unterzujubeln.
	 Der trat auf mich zu und verbeugte sich. »Ich bin Bruno. 
Einfach Bruno, den Nachnamen habe ich abgelegt. Wie Ma-
donna.«
	 Automatisch griff ich nach der Hand, die Bruno mir ent-
gegenstreckte. »Elli. Nachname Vogel.«
	 Eigentlich hätte ich mich als Eleonore vorstellen müssen, 
denn ich hatte mal gehört, man solle seinen Spitznamen nur 
den Menschen anbieten, die man mochte. Das war bei einem 
Clown ganz und gar ausgeschlossen. Aber mit Ausnahme mei-
ner Mutter nennt mich jeder Elli, und ihr ist die lange Form 
einfach lieber.
	 »Du bist Schriftstellerin, oder?«, fragte Bruno.
	 »Halbtags.«
	 Tatsächlich war es mir im vergangenen Herbst geglückt, 
ein E‑Book herauszubringen. Es wurde zum Überraschungs-
erfolg, aber ich hatte das dumpfe Gefühl, dass das nicht an 
meiner schriftstellerischen Leistung lag, sondern daran, dass 
ich wenige Wochen nach der Veröffentlichung fast ermordet 
worden wäre, was mich zum Gegenstand zahlreicher Zei-
tungsberichte machte.
	 Von den Buchverkäufen hatte ich den Winter über gut 
leben können. Zwar hatte ich inzwischen ein zweites Buch 
veröffentlicht, aber seit mir niemand mehr nach dem Leben 
trachtete und es dementsprechend wenig über meine Person zu 
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berichten gab, ließ das Interesse an meinen Büchern merklich 
nach. Inzwischen musste ich in Teilzeit wieder einer geregelten 
Tätigkeit nachgehen, um über die Runden zu kommen. Und 
genau da lag mein Problem: In ebendiesem Teil meiner Zeit 
war ich arbeitslos. Darüber hinaus existierten die Berufe, die 
mich wirklich interessierten, einfach nicht. Ich hatte hierzu-
lande jedenfalls noch nie eine Stellenanzeige für Eisverkoster 
oder professionelle Katzenstreichler gesehen.
	 »Jetzt im Frühjahr hat Bruno noch nicht viel zu tun, aber 
schon bald wird er hier täglich vor Touristen auftreten.« Diana 
deutete auf das Areal des Kugelbrunnens. »Die sind bestimmt 
ganz wild auf seine Darbietungen.«
	 Die einzige Darbietung, die ich von Bruno sehen wollte, 
war der Verschwinde-Trick. Aber leider war er kein Zauberer, 
und so musste ich mich mit seiner Anwesenheit arrangieren.
	 »Warum hast du grüne Haare?«, fragte ich.
	 »Ach Mist, ich habe wohl wieder nach der falschen Farbe 
gegriffen.« Bruno kratzte sich am Kopf, die Perücke wackelte 
hin und her. »Eigentlich trage ich immer rote Haare, aber ich 
leide an einer Rot-Grün-Sehschwäche, und wenn die Perücken 
nebeneinanderliegen, kann ich sie nicht unterscheiden. Grün 
trage ich sonst nur freitags, wenn ich als Beppo auftrete.«
	 Ich hatte Mühe, seinen Ausführungen zu folgen, was aber 
auch an meinem knurrenden Magen liegen konnte, der mir 
das Denken erschwerte. Ich beugte mich zu Diana. »Wenn 
das mit Paulis Pommesmobil nur ein Trick war, um mir Bruno 
unterzujubeln, werde ich ernsthaft sauer. Darüber macht man 
keine Scherze.«
	 »Bleib locker«, sagte Diana. »Du bist ganz schön unleidlich, 
wenn du hungrig bist. Pauli ist da, ich kann seinen Wagen von 
hier aus sehen.«
	 Der Wochenmarkt auf dem Marktplatz lag in den letzten 
Zügen, die Verkäufer räumten bereits ihre nicht verkauften 
Waren ein. Wir bahnten uns einen Weg zwischen den gesta-
pelten Kisten hindurch und folgten dem verheißungsvollen 
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Duft des Frittierfetts. Diana lief dicht neben mir; Bruno hatte 
in seinen riesigen Schuhen Mühe, mit uns Schritt zu halten, 
und watschelte in einigem Abstand hinterher.
	 »Kannst du mir mal sagen, was das mit dem Clown soll?«, 
fragte ich halblaut. »Ich dachte, du trauerst Wilbert noch hin-
terher und vergnügst dich nur zum Spaß mit einem anderen.«
	 Diana winkte ab. »Mit Wilbert habe ich abgeschlossen. 
Bruno ist das perfekte Trostpflaster. Sieh ihn dir doch nur an: 
Wie soll man bei diesem Anblick schlechte Laune haben?«
	 Ich sah verstohlen über meine Schulter und kam zu einem 
gänzlich anderen Urteil: Das mit der schlechten Laune f iel mir 
leicht.
	 Diana verliebt sich schnell, heftig und meistens in Freaks. So 
rasant, wie die Verliebtheit beginnt, endet sie erfahrungsgemäß 
auch wieder. In der Regel sind ihre Auserwählten harmlose 
Spinner, aber bei Bruno war ich mir nicht so sicher. Da war 
mir Wilbert, der Tänzer ohne Talent, deutlich lieber. Der war 
wenigstens Angestellter in einem Druckshop und kein un-
heimlicher Clown.
	 Der Sous-Turm, eine fünfundzwanzig Meter hohe Skulptur 
aus Stahlrohr und Plexiglas, die irgendwas zwischen Glocken-
spiel und Kunst darstellen soll, streckte sich dem wolkenlosen 
Himmel entgegen. Paulis Pommesmobil stand ein Stück weiter 
hinter der gläsernen Markthalle an der Kreuzung zur Lilien-
straße. Auf der Seitenfläche des gelben Kastenwagens prangte 
eine überdimensional große Pommestüte mit lachendem Ge-
sicht, ganz automatisch lächelte ich zurück.
	 Vor dem Verkaufstresen hatte sich eine lange Warteschlange 
gebildet, der wir uns anschlossen. Paulis Pommes waren le-
gendär, und durch den Umstand, dass er Aurich nur alle paar 
Wochen anfuhr, wurden sie noch begehrenswerter. Es gab so-
gar Menschen, die ihm wie Groupies von Standort zu Standort 
folgten. Das konnte ich mit Gewissheit sagen, weil ich mit-
unter dazugehörte.
	 Ich tappte ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Für 
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einen Frühlingstag im Mai war es ungewöhnlich heiß, und 
die Tatsache, dass wir, bedingt durch Brunos Auftritt, schon 
eine ganze Weile im prallen Sonnenschein standen, machte die 
Warterei nicht unbedingt angenehmer. Mein Scheitel glühte 
bereits.
	 Ein grauhaariger, sorgfältig rasierter Mann mit gepflegtem 
Kurzhaarschnitt nahm sein Essen entgegen und balancierte es 
zu einem der weißen Stehtische neben dem Verkaufswagen. Er 
zog eine Pommes aus der Tüte und tunkte sie in Mayonnaise. 
Ich sah ihm neidisch dabei zu.
	 Unsere Blicke trafen sich, und ich erkannte den Mann, doch 
mit ihm ging eine Veränderung vor, die nichts Gutes verhieß. 
Sein fahler Büroteint verwandelte sich in ein dunkles Rot 
und nahm dann eine bläuliche Färbung an, die Pommestüte 
rutschte ihm aus der Hand und f iel auf den Boden, wo er eine 
Sekunde später ebenfalls aufschlug.
	 »Verdammt, das hat mir gerade noch gefehlt!« Ich spurtete 
zu ihm rüber.
	 Diana bedeutete Bruno, unseren Platz in der Schlange zu 
verteidigen, und folgte mir. »Kennst du den Kerl?«
	 »Das ist Hans Lemke, der Standesbeamte, der meine Eltern 
trauen soll. Wenn er vor der Hochzeit das Zeitliche segnet, 
dreht meine Mutter durch!«
	 Meine Mutter hatte sich nach weit über dreißig Jahren wil-
der Ehe dazu durchgerungen, meinem Vater das Ja-Wort zu 
geben. Unter der Bedingung, dass ihr langjähriger Freund, der 
Standesbeamte Hans Lemke, die Trauung vornahm. Und das 
konnte er nun mal nur, solange er noch unter den Lebenden 
weilte.
	 Ich kniete mich neben den Ohnmächtigen, drehte ihn auf 
den Rücken und tastete an seinem Handgelenk nach dem Puls.
	 Nichts.
	 Schwer zu sagen, ob er wirklich keinen hatte oder ob ich ihn 
wegen meiner fehlenden Kenntnisse in Erster Hilfe schlicht 
nicht fühlen konnte. Den ersten und einzigen Ersthelferkurs 
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meines Lebens hatte ich während des Führerscheins vor drei-
zehn Jahren gemacht, und schon damals wäre mir jeder Leicht-
verletzte unter den Händen weggestorben.
	 »Ich glaube, er hat einen Herzstillstand«, sagte ich zu Diana. 
»Kennst du dich mit Herzdruckmassage und Mund‑zu-Mund-
Beatmung aus?«
	 Diana wedelte abwehrend mit den Händen. »Sieh dir seine 
Mundwinkel an, da klebt mindestens ein Pfund Mayonnaise 
dran. Bei dem beatme ich gar nichts!«
	 »Dann ruf wenigstens einen Krankenwagen!«
	 Ich knöpfte Lemkes Hemd auf. Von seiner behaarten Brust 
drang mir ein penetranter Parfümduft entgegen und mischte 
sich mit dem Geruch der Pommes, die wie ein Heiligenschein 
um seinen Kopf verteilt lagen. Ich legte die Hände überein-
ander, platzierte sie an der Stelle, an der ich das Brustbein 
vermutete, und drückte zaghaft zu. Und noch einmal.
	 »Jetzt hilf mir doch mal!«, blaffte ich Diana an.
	 »Nur nicht nervös werden«, sagte sie. »Man soll die Herz-
druckmassage zum Rhythmus von ›Stayin’ Alive‹ machen. 
Soll ich dir den Takt vorgeben?«
	 »Du sollst endlich den verdammten Krankenwagen rufen!«
	 »Ist schon passiert«, meldete jemand aus der Warteschlange. 
Die Stimme kam mir bekannt vor, und noch während ich aus-
zumachen versuchte, wer gesprochen hatte, löste sich Helena 
Schön aus der Gruppe und trat auf uns zu. »›E‑Book-Elli als 
Lebensretterin‹, Untertitel: ›Da denkt selbst sie nicht mehr an 
die schönste Nebensache der Welt!‹«
	 Ich verdrehte die Augen und versuchte weiter, Hans Lemke 
unter den Lebenden zu halten. Zwei Männer kamen von ir-
gendwoher hinzu und halfen mir.
	 Die schöne Helena kommentiert jedes unserer Zusam-
mentreffen mit einer imaginären und tatsachenverdrehenden 
Schlagzeile. Einige davon f inden sich später tatsächlich in der 
Zeitung wieder. Sie arbeitet als Journalistin beim »Ostfries-
land-Reporter«, unserem lokalen Revolverblatt, und schreibt 
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gern verleumderische Artikel über mich und mein angeblich 
ausschweifendes Liebesleben. Außerdem ist sie die Freun-
din meines Verflossenen, Jörg. Und die einzige Person, die es 
schafft, Mordgelüste in mir zu wecken.
	 Helena strich sich eine frisch blondierte Locke hinter das 
Ohr, zückte ihren Fotoapparat und machte eine Aufnahme 
von meinem Schützling und mir.
	 Bevor ich besagten Mordgelüsten nachgeben konnte, er-
tönte eine Sirene, ein Krankenwagen brauste heran, und zwei 
Rettungssanitäter kümmerten sich um Hans Lemke. Sie be-
zeichneten seinen Zustand trotz meines Einsatzes als stabil, 
hievten ihn auf eine Trage und luden ihn in den Rettungswa-
gen. Nach ein paar Minuten war der Spuk vorbei, als sei nichts 
gewesen, und ich fragte mich, ob ich alles nur geträumt hatte. 
Bis Helena mich in die Wirklichkeit zurückholte.
	 »Schade, dass er nicht abgekratzt ist.« Sie seufzte. »Dann 
hätte es mein Artikel bestimmt auf die Titelseite geschafft.«
	 »Du hast aber auch ein Pech«, entgegnete ich. »Vielleicht 
hättest du den Krankenwagen lieber nicht rufen sollen.«
	 »Das war ich nicht. Pauli hatte das Handy schon in der 
Hand, kaum dass der Typ den Boden berührte.«
	 »Hätte mich auch gewundert. Du wärst nicht du, wenn du 
dich um deine Mitmenschen sorgen würdest.«
	 Ich ließ Helena stehen und gesellte mich mit Diana zu 
Bruno, der sich in der Warteschlange auf den zweiten Platz 
vorgekämpft hatte. »Du kannst meine Pommes streichen«, 
sagte ich. »Hans Lemkes parfümierte Brusthaare haben mir 
den Appetit verdorben, und jetzt hängt der Geruch an meinen 
Händen. Ich muss sie erst irgendwo waschen.« Und, wenn 
möglich, desinf izieren.
	 »Das kannst du bei uns in der Redaktion machen, Elli.« 
Helena war mir unbemerkt gefolgt.
	 »Warum so hilfsbereit?«, fragte ich misstrauisch. Bei An-
geboten von Helena ist Vorsicht geboten, denn meistens führt 
sie nichts Gutes im Schilde.
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	 Sie zuckte die Achseln. »Mein Chef hat heute Morgen von 
dir gesprochen. Klang so, als hätte er ein Jobangebot für dich.«
	 »Und da läufst du mir ganz zufällig über den Weg, um mir 
diese Nachricht zu überbringen?«
	 Ich bin bestimmt nicht der schlaueste Mensch auf der Welt, 
aber in diesem Moment kombinierte ich blitzschnell. Helena 
hatte ihren Platz in der Warteschlange verlassen, obwohl das 
für das Foto nicht nötig gewesen wäre. Niemand räumte frei-
willig seinen Platz vor Paulis Pommesmobil, manchmal endete 
das Anstehen sogar in einer handfesten Prügelei. Außerdem 
konnte diese Frau unmöglich Pommes mögen. Sie war eher 
klapprig als schlank und wäre ungeschminkt und mit kurzen 
Haaren als zwölfjähriger Junge durchgegangen. Sie hatte hier 
auf mich gewartet, weil sie wusste, dass mein Weg mich früher 
oder später zu Pauli führen würde. Meine Vorliebe für die 
fettigen Kartoffelstäbchen war ein offenes Geheimnis.
	 »Um was für einen Job handelt es sich?«, fragte ich.
	 »Woher soll ich das wissen? Du solltest nicht zu wählerisch 
sein, jeder weiß, dass du seit Monaten arbeitslos bist.«
	 »Ich bin immer noch Autorin.« Autorin im Urlaub, um 
genau zu sein. Nach der Veröffentlichung meines zweiten 
E‑Books »Helden und Mut« hatte ich mir vier Wochen Urlaub 
verordnet. Drei, um das Buch sacken zu lassen, und eine, um 
mich von der anstehenden Hochzeit zu erholen.
	 Helena verzog das Gesicht zu einem falschen Grinsen. »So 
kann man es natürlich auch nennen.«
	 Die Sache ist die, dass Helena mir meinen Exfreund Jörg 
seinerzeit auf schändliche Weise ausgespannt hat, und in mei-
nem ersten Buch »Fremd und Gänger« sind die beiden nicht 
besonders gut weggekommen. Natürlich hatte ich ihre Na-
men geändert, aber jeder, der sie und mich kannte, wusste, 
wer gemeint war. Ich bin eben recht nachtragend, wenn mein 
Freund mit einer anderen Frau auf unserem Wohnzimmer-
teppich Salamiversenken spielt.
	 »Überleg es dir«, sagte Helena. »Du weißt ja, wo sich unsere 
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Redaktionsräume bef inden.« Sie wies über die Schulter in 
Richtung Lilienstraße und trippelte davon.
	 Diana stieß mich mit dem Ellenbogen an. »Was hältst du 
davon? Willst du dem Schmierblatt einen Besuch abstatten?«
	 »Kann ja nicht schaden, f inanziell sieht es bei mir zurzeit 
nicht gerade rosig aus. Mal sehen, um was für ein Angebot 
es sich handelt.« Ich seufzte. »Und danach bringe ich meiner 
Mutter schonend bei, dass ihre Hochzeit wahrscheinlich ins 
Wasser fällt.«
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2

Martin Jägers Büro verriet, dass sein Nutzer einen Hang zum 
Größenwahn hatte. Ein ausladender schwarzer Schreibtisch 
nahm fast die Hälfte des quadratischen Raumes ein, dahinter 
befand sich ein ebenfalls schwarzer Aktenschrank, in dem die 
Ordner dicht an dicht standen. An jedem freien Fleckchen 
Wand hingen Fotos, auf denen Martin Jäger entweder vor 
einem weißen Sportboot stand, mit einem über Mund und 
Nase gezogenen Schlauchtuch mit Totenkopfmuster auf einer 
Harley saß oder mit weit aufgeknöpftem Hemd am Strand 
posierte.
	 Er begrüßte mich mit einem verschwitzten Händedruck. 
»Setzen Sie sich doch bitte, Frau Vogel. Schön, dass Sie es ein-
richten konnten.« Er ließ sich in den wuchtigen Ledersessel 
plumpsen und lehnte sich lässig zurück.
	 Ich nahm auf einem wesentlich niedrigeren Stuhl ihm gegen-
über Platz und wischte seinen Handschweiß unauffällig am 
Polster ab. Nach ein wenig Small Talk, der sich vor allem um 
das derzeit für ostfriesische Verhältnisse ungewohnt warme 
und trockene Wetter drehte, rückte er mit seinem Angebot 
raus.
	 »Ich möchte, dass Sie als Gastautorin für den Ostfriesland-
Reporter schreiben.« Er setzte ein verbindliches Lächeln, Typ 
Staubsaugervertreter, auf, beugte sich vor und stützte die El-
lenbogen auf die Tischplatte. »Ich habe Ihre Geschichte im 
letzten Herbst verfolgt. Ganz schön abgebrüht, sich mit einem 
Drogenring anzulegen.«
	 Ein ungutes Gefühl machte sich in mir breit, und meine 
Muskeln versteiften sich. »Ich bin da eher zufällig reingeraten, 
darauf angelegt habe ich es bestimmt nicht.«
	 »Umso besser, das ist doch die perfekte Story.«
	 »Wofür?«
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	 Jäger beugte sich noch ein Stück weiter vor und stierte mich 
mit funkelnden Augen an. »Für den Ostfriesland-Reporter.« 
Mit beiden Händen malte er eine imaginäre Schlagzeile in die 
Luft: »›Elli Vogel packt aus: Das ist damals in der alten Brauerei 
passiert!‹ Wir machen eine Reihe daraus mit dem Titel: ›So ist 
mein Freund wirklich gestorben‹.«
	 Ich schüttelte den Kopf und stand auf. »Ich glaube, wir sind 
hier fertig.«
	 Was damals passierte, als ich mich auf die Suche nach mei-
nem verschwundenen Freund Karl machte und ungewollt eini-
gen wirklich bösen Jungs auf die Spur kam, ist kein Geheimnis. 
Seriösere Medien als der Ostfriesland-Reporter haben darüber 
berichtet. Und mein persönlicher Verlust in dieser Sache ist 
genau das: persönlich. Darüber zu schreiben würde meine 
quälenden Fragen rund um Karls Tod nicht beantworten. Das 
könnte höchstens mein früherer Schwarm, Sebastian Beck, 
der in den Fall verwickelt war. Leider war er seitdem unter-
getaucht.
	 Wie betäubt bewegte ich mich in Richtung Bürotür, doch 
noch bevor ich sie öffnen konnte, war Martin Jäger aufge-
sprungen, durch den Raum gehechtet und stellte sich mir 
mit einem entschuldigenden Lächeln in den Weg. »Nicht so 
schnell, nicht so schnell!« Er machte eine beschwichtigende 
Geste. »Ich war wohl nicht besonders feinfühlig, entschuldigen 
Sie. Wir fangen einfach noch einmal von vorne an.«
	 Er fasste mich an den Schultern und dirigierte mich zu dem 
niedrigen Stuhl zurück. »Wir bringen einfach eine andere Ar-
tikelserie. Ihre Bekanntheit allein wird schon ausreichen, um 
die Auflage zu erhöhen.«
	 »Oder potenzielle Leser zu vergraulen.«
	 Jäger stieß ein übertriebenes Lachen aus, das einem Wie-
hern glich. »Sie sind witzig, das gefällt mir. Wir planen einige 
Miniserien zu verschiedenen Themen, ein Artikel pro Woche, 
jeweils einen Monat lang. Sie würden unseren Lesern doch 
bestimmt gern aus dem Bereich Sexualität berichten. Man 
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liest ja momentan ständig von diesen SM‑Dingen, und im 
Fernsehen läuft zu jeder Tageszeit Werbung für Sexspiel-
zeug.«
	 »Und was sind die anderen Themen?« Schlimmer konnte 
es nach dem ersten Vorschlag kaum werden.
	 »Ostfriesland hat so viele interessante Persönlichkeiten zu 
bieten, die oftmals nicht die ihnen gebührende Aufmerksam-
keit erhalten, dass wir diesen Umstand ändern wollen. Wir 
möchten jede Woche eine andere Person vorstellen. Aus wel-
chen Bereichen die kommen, können Sie entscheiden. Haupt-
sache, sie haben eine Geschichte zu erzählen.«
	 Ich konnte mir zusammenreimen, worauf er hinauswollte, 
schließlich galt der Ostfriesland-Reporter als Sensationsblatt 
schlechthin. »Lassen Sie mich raten. Diese Geschichten über 
›interessante Persönlichkeiten‹ sollen möglichst aufsehen-
erregend sein?« Mir lag das Wort »reißerisch« auf der Zunge, 
aber da es sich hier sozusagen um ein Bewerbungsgespräch 
handelte, mäßigte ich meine Wortwahl.
	 Jäger legte den Kopf schief. »Schaden kann es jedenfalls 
nicht.«
	 »Was bezahlen Sie denn?«
	 »Bezahlen?« Er räusperte sich krampfhaft. »Sie wollen für 
diese Miniserie Geld sehen?«
	 »Werden Sie etwa nicht bezahlt?«
	 »Schon. Ich dachte nur, weil Sie ja gerade Ihr neues Buch 
veröffentlicht haben, ist diese klitzekleine Serie doch Werbung 
für Sie.«
	 »Und Arbeit. Also?«
	 Er machte mir ein Angebot, das ich nicht ablehnen konnte. 
Nicht weil es so verlockend war, sondern weil ich meine Miete 
bezahlen musste.
	 Jäger wischte sich einige Schweißtropfen von der Stirn. 
»Dann hätten wir das ja geklärt, Frau Vogel. Wenn Sie mir 
den ersten Artikel bis Donnerstag liefern, f inden Sie ihn in 
der Wochenendausgabe am Samstag.«
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	 »Und ich kann mit einer bekannten Person meiner Wahl 
beginnen?«
	 »Sie haben freie Hand. Es sollte sich nur um jemanden han-
deln, der in Ostfriesland und darüber hinaus bekannt ist.«
	 »Wird erledigt. Der Artikel liegt spätestens Donnerstag auf 
Ihrem Schreibtisch.«
	 Und ich wusste schon, wer mein erstes Opfer sein würde.
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3

Wer glaubt, dass Künstler erst nach ihrem Tod reich und be-
rühmt werden, kennt meine Cousine Alexa nicht. Mit Mitte 
dreißig kann sie bereits von ihrer Kunst leben und hat nebenbei 
am Aufbau des Kontaktzentrums mitgewirkt, das vor einem 
knappen Jahr in Aurich eröffnet wurde. Hier betreut sie vor-
wiegend die Gruppe der ehemaligen Strafgefangenen.
	 Das Kontaktzentrum bef indet sich in einem Stadthaus aus 
rotem Backstein in der Wallstraße, einer Nebenstraße der Fuß-
gängerzone. Alexa, die eigentlich in Greetsiel wohnt, verbringt 
hier so viel Zeit, dass sie sich im Erdgeschoss ein Atelier ein-
gerichtet hat, um ihren Eingebungen jederzeit nachgehen zu 
können, wenn die Muse sie küsst.
	 Ich durchschritt den Eingangsbereich, klopfte an die Tür 
zu Alexas Arbeitszimmer und öffnete sie, ohne auf eine Ant-
wort zu warten. Es roch nach Ölfarben, Alexa stand mit dem 
Rücken zu mir vor der Staffelei und arbeitete an einem Ge-
mälde. Sie erwiderte meine Begrüßung, ohne den Blick von 
ihrer Arbeit zu lösen. Ihre schwarzen Haare waren am Hinter-
kopf zu einem Knoten gedreht, den sie mit einem eingesteckten 
Pinsel f ixiert hatte.
	 Mein Blick glitt über ihre Schulter zur Leinwand. Das Bild 
zeigte einen bulligen nackten Glatzkopf, dessen Geschlechts-
teil von einem Feigenblatt bedeckt wurde. Ich sah an der Lein-
wand vorbei und entdeckte Henry, einen der ehemaligen Straf-
gefangenen, den Alexa unter ihre Fittiche genommen hatte. 
Er stand für dieses Bild Modell.
	 Nackt. Ohne Feigenblatt.
	 »Himmel!«, entfuhr es mir.
	 »Tu nicht so, als hättest du noch nie einen nackten Mann 
gesehen.« Alexa tupfte etwas Farbe auf ihren Pinsel und fügte 
eine Schattierung auf dem Gemälde hinzu.
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	 »Moin!«, grüßte Henry freudestrahlend. Dass ich seinen 
Schwengel direkt im Visier hatte, schien ihn nicht zu stören.
	 »Warum trägt Henry kein Feigenblatt wie auf dem Ge-
mälde?«
	 »Er hat immer so einen entspannten Gesichtsausdruck, 
wenn er sich völlig frei macht. So ist es für uns beide einfa-
cher, schließlich beschäftige ich mich erst seit Kurzem mit der 
Aktmalerei.«
	 Von Entspannung war ich meilenweit entfernt. Natürlich 
habe ich gegen den Anblick eines nackten Mannes grundsätz-
lich nichts einzuwenden, aber einen zweiten Blick auf Henry 
musste ich nicht unbedingt riskieren. Ich bewunderte also die 
Bücher in Alexas Regal und tat so, als verstünde ich irgend-
etwas von dem, was die Buchrücken anpriesen. Wer wusste 
schon, wodurch Impressionismus und Expressionismus sich 
unterschieden? Ein paar unterschiedliche Buchstaben, sonst 
nichts.
	 Henry war Alexas Muse. Nicht mehr und nicht weniger, das 
hatte sie geschworen. Allerdings hatte sie auch geschworen, 
niemals Alkohol zu trinken, und vor nicht allzu langer Zeit 
hatte ich sie mit einem heftigen Kater erlebt.
	 »Ich kann gern später wiederkommen«, sagte ich.
	 »Nicht nötig, wir sind für heute fertig.« Alexa stellte ihre 
benutzten Gerätschaften in ein Glas mit klarer Flüssigkeit, 
die sich daraufhin grau verfärbte, zog den Pinsel aus ihrem 
Haarknoten und schüttelte ihr Haar.
	 Henry verschwand mit seinem Pinsel hinter einem weißen 
Paravent. Eigentlich unnötig, es gab ohnehin nichts mehr zu 
verbergen, er hätte sich auch gleich vor unseren Augen an-
ziehen können.
	 Nachdem er in seine Klamotten gehüpft war, verabschiedete 
er sich mit einem Wangenküsschen von Alexa und ging seiner 
Wege.
	 »Warum auf einmal Aktmalerei?«, fragte ich.
	 Alexa wischte sich die Hände an einem farbbeklecksten 
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Tuch ab. »Hör bloß auf, eigentlich ist das gar nicht mein Ding, 
aber es ist die einzige Möglichkeit für mich, Henry nackt zu 
sehen, ohne ihm dabei zu nahe zu kommen.«
	 »Ist das nicht ein bisschen albern? Ich bin mir ziemlich 
sicher, dass er auch auf dich steht.«
	 Alexa seufzte. »Das ist ja das Problem. Eine Muse bringt 
nur dann etwas, wenn sie unerreichbar ist und es auch bleibt. 
Sobald man seinen Gelüsten nachgibt, war’s das mit der In-
spiration.«
	 Zum Glück hatte ich diese Probleme als Schriftstellerin 
nicht. Zwar stellte ich es mir gelegentlich ganz hilfreich vor, 
eine solche Inspirationsquelle zu haben, aber es hörte sich zu-
gleich nach einer Menge Drama an, und dafür bin ich nicht der 
Typ. Überdies war ich seit einem halben Jahr in festen Händen.
	 Phil Winter, dem diese Hände gehörten, rangierte auf der 
Liste der wichtigsten Männer in meinem Leben auf einem 
soliden zweiten Platz gleich hinter meinem Kater O’Malley. 
Phil lebte in München, aber wir besuchten uns, so oft es ging 
und wann immer sein Job als Polizist es zuließ. Wie genau es 
mit uns weitergehen würde, wussten wir noch nicht. Ich war 
mir sicher, nicht für das Leben in den Bergen geschaffen zu 
sein, und Phil befürchtete, auf dem platten Land langfristig 
einen Koller zu kriegen.
	 »Aber du bist sicher nicht hier, um mit mir über mein nicht 
vorhandenes Liebesleben zu sprechen«, sagte Alexa. »Also, 
was führt dich zu mir, Cousinchen?«
	 Ich berichtete ihr zunächst von Hans Lemkes Zusammen-
bruch und schlug dann einen Bogen zu meinem Anliegen. »So 
bin ich beim Ostfriesland-Reporter gelandet und schreibe jetzt 
eine Artikelserie über Ostfrieslands Persönlichkeiten.«
	 »Wen hast du für deinen ersten Artikel im Sinn?«
	 »Dich natürlich. Du bist doch Ostfrieslands berühmteste 
Künstlerin.« Und die einzige, die ich kannte, aber das behielt 
ich für mich.
	 »Schätzchen, wenn du über eine wirklich bedeutende 
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hiesige Künstlerin schreiben willst, solltest du mit Violetta 
Kalski anfangen.«
	 »Nie gehört.«
	 »Sie ist so ziemlich das Beste, was unsere Kunstszene jemals 
hervorgebracht hat.« Alexa deutete auf ein gerahmtes Bild an 
der Wand zu ihrer Linken. »Das Gemälde von Violetta Kalskis 
Arbeitszimmer hat mich ein Vermögen gekostet. Das hier ist 
allerdings nur ein Kunstdruck, das Original hängt in meinem 
Atelier in Greetsiel.«
	 Das Gemälde sah nett aus, aber warum Alexa so einen Wirbel 
darum machte, erschloss sich mir nicht. Wahrscheinlich fehlte 
mir einfach der entsprechende Kunstsinn. Ich sah nur ein Zim-
mer mit Holzdielen, links, rechts und geradeaus jeweils eine Tür, 
in dem sich bis auf einen Tisch mit zwei Holzstühlen nur eine 
Staffelei befand. Das Gemälde musste von der Fensterseite aus 
gemalt worden sein, denn aus dem Blickwinkel des Betrachters 
f iel Tageslicht in den Raum. Auf der Staffelei war ebendieser 
Anblick, der sich mir gerade bot, auf die Leinwand gebannt 
worden. Sozusagen ein Bild im Bild. Ich trat einen Schritt näher 
heran, um die Signatur zu entziffern, und stellte fest, dass das 
Gemälde vor dreiundvierzig Jahren entstanden war.
	 »Wie alt ist Violetta Kalski jetzt?«, fragte ich.
	 Alexa überlegte kurz. »In ihren Achtzigern.«
	 »Ich glaube nicht, dass sie zu den Persönlichkeiten gehört, 
die mein neuer Chef im Sinn hatte. Du kennst ja den Ostfries-
land-Reporter, je reißerischer, desto besser. Darum wollte ich 
über deine Arbeit mit den Knastbrüdern schreiben.«
	 »Reißerisch ist das geringste Problem«, sagte Alexa. »Wenn 
ein Leben tragisch verlaufen ist, dann das von Violetta Kalski. 
Ihr Sohn wird seit vierzig Jahren vermisst. Ohne die geringste 
Spur.«
	 Ich horchte auf. »Das hört sich allerdings nach einer inter-
essanten Geschichte an. Gibt es eine Vermutung, was mit ihm 
passiert sein könnte?«
	 »Er war ein Lebemann und Frauenheld, alle Welt geht da-
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von aus, dass er sich ins Ausland abgesetzt hat. Davon hatte 
er wohl schon länger gesprochen. Nur seine Mutter will bis 
heute nichts davon hören.«
	 »Sie wohnt nicht zufällig hier in Aurich, oder? Dann könnte 
ich ihr gleich mal einen spontanen Besuch abstatten.« Ich 
kannte mich und meine Arbeitsweise. Ich bin eine Meisterin 
darin, Dinge aufzuschieben. Steuererklärung? Da räume ich 
doch lieber die Wohnung auf. Wohnung aufräumen? Erst mal 
die alten Zeitschriften durchsehen, ob ich etwas Wichtiges 
überlesen habe. Ein Teufelskreis. Wenn ich nicht so schnell 
wie möglich mit der Artikelserie begann, würde ich am Ende 
wieder unnötig unter Zeitdruck stehen.
	 Alexa dachte kurz nach. »Sie hat tatsächlich eine Villa hier 
in Aurich, in der Graf-Enno-Straße. Aber soweit ich weiß, lebt 
sie seit zwei oder drei Jahren in der großen Seniorenresidenz 
in Norddeich. Du weißt schon, dort, wo die ganzen Promis 
ihren Lebensabend verbringen. Die Nordsee liegt sozusagen 
in ihrem Garten.« Sie bekam einen schwärmerischen Gesichts-
ausdruck, der jedoch nicht der Nordsee galt. »Ich wollte sie 
immer schon mal kennenlernen, aber sie hat sich schon vor 
Jahren aus der Öffentlichkeit zurückgezogen. Es gab einfach 
nie den passenden Anlass, um ihr einen Besuch abzustatten.«
	 »Heißt das, du willst mich begleiten?«
	 »Natürlich. Diese Gelegenheit lasse ich mir doch nicht ent-
gehen.«
	 In Gedanken überschlug ich meine Planungen für den heu-
tigen Tag. Nach Norddeich brauchten wir pro Strecke unge-
fähr eine halbe Stunde. Ich konnte es also noch locker abends 
zu meinen Eltern schaffen, um mit ihnen über Hans Lemkes 
Zusammenbruch zu sprechen.
	 Alexa hatte unterdessen ihre Handtasche gepackt und war 
zum Aufbruch bereit. »Ich bin fertig, meinetwegen können wir 
gleich losfahren. Oder willst du dich noch weiter an Henrys 
Anblick auf der Leinwand ergötzen?«

Aden_Der falsche Friese_05.indd   23Aden_Der falsche Friese_05.indd   23 10.06.20   13:5510.06.20   13:55



24

Die »Residenz am Meer« war nur durch den Deich von der 
Nordsee getrennt, ein weißes, L‑förmiges Gebäude mit rotem 
Ziegeldach und unzähligen Fenstern erstreckte sich vor uns. 
Alexa und ich passierten auf unserem Weg zum Eingang einen 
imposanten Springbrunnen vor dem Gebäude und fanden uns 
kurz darauf in einer Eingangshalle wieder, die nicht im Min-
desten an ein Altersheim erinnerte, eher an eine Hotellobby.
	 Eine schlanke Blondine mit hohem Pferdeschwanz und 
Blazer über der weißen Bluse stand hinter einem Tresen und 
lächelte uns verbindlich entgegen. »Guten Morgen. Was kann 
ich für Sie tun?«
	 »Wir möchten zu Violetta Kalski«, sagte Alexa.
	 »Sind Sie angemeldet?«
	 Ich warf Alexa einen Blick zu. Daran hätten wir denken 
sollen. Natürlich lebten in der »Residenz am Meer« keine Nor-
malsterblichen, da ließ man nicht jeden x‑beliebigen Besucher 
ohne Anmeldung herein.
	 Alexa lächelte einnehmend und stellte uns vor. »Leider sind 
wir nicht angemeldet, aber ich bin Künstlerin wie Frau Kalski 
und möchte sie sozusagen berufsbedingt sprechen.« Sie legte 
eine ihrer Visitenkarten auf den Tresen.
	 »Ich frage nach, ob sie Sie empfangen möchte. Einen Mo-
ment bitte.« Die Blondine schlug ein Telefonregister unter »K« 
auf und fuhr mit dem Finger suchend über die Namensliste. 
Sie wählte eine Nummer und teilte der Angerufenen unser An-
liegen mit. »Frau Kalski empfängt Sie. Folgen Sie bitte diesem 
Flur bis zum Ende und biegen Sie dann links ab.« Sie wies nach 
rechts in einen breiten Gang. »Es ist die dritte Tür hinter dem 
Salon, unserem Gesellschaftszimmer. Nummer hundertacht-
zehn.«
	 Wir setzten uns in Bewegung. Ich hatte noch nie in meinem 
Leben ein Altersheim von innen gesehen, aber ich war mir 
sicher, dass dieses nicht der Norm entsprach. An den strahlend 
weißen Wänden hingen Bilder von Künstlern, deren Namen 
Alexa mir im Vorbeigehen zuraunte, edle Sitzmöbel boten in 
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regelmäßigen Abständen Gelegenheit zum Ausruhen, und die 
Zimmertüren verfügten über Spione, unter denen sich mes-
singfarbene Türklopfer befanden.
	 »Hier könnte ich es aushalten«, sagte ich zu Alexa. »Viel-
leicht sollte ich die Augen nach einem einsamen Witwer offen 
halten.«
	 »Du hast doch Phil. Und außerdem sind hier keine Haus-
tiere erlaubt, was wird dann aus O’Malley?«
	 Und sofort zerplatzte der Traum wieder. Auf meinen Kater 
würde ich für nichts und niemanden verzichten. Er kennt mich 
in so vielen beklagenswerten Zuständen wie kein Mensch auf 
dieser Welt. Allein die Tatsache, dass er sich jeden Morgen 
freut, mich zu sehen, rechne ich ihm hoch an, denn ich biete 
nach dem Aufstehen wirklich keinen schönen Anblick.
	 Wir schritten am Salon vorbei, vor der Tür zu Zimmer hun-
dertachtzehn blieben wir stehen.
	 »Himmel, bin ich aufgeregt!« Alexa atmete tief durch, um 
sich zu beruhigen, aber sie konnte kaum stillstehen. »Darf ich 
bitte klopfen?«
	 »Tu dir keinen Zwang an.«
	 Mit zittrigen Fingern betätigte sie den Klopfer. Als hätte 
sie etwas gestochen, zuckte sie zurück. »Oh mein Gott, ich 
habe an Violetta Kalskis Tür geklopft.«
	 »Starke Leistung.«
	 Hinter der Tür regte sich nichts. Zumindest nichts, was wir 
hier draußen hätten hören können. Sie wirkte so schwer und 
massiv, dass sie wahrscheinlich alle Geräusche schluckte, die 
sich dahinter abspielten.
	 Nach einer halben Minute wurde die Tür geöffnet, und 
wir standen einer hochgewachsenen, schlanken Frau gegen-
über, die uns mit missbilligendem Blick musterte. Ihre Haare 
waren zu einem strengen Dutt zusammengebunden, und ihre 
aufrechte Körperhaltung erinnerte an eine Ballettlehrerin. Die-
ser Eindruck wurde noch dadurch verstärkt, dass sie einen 
schwarzen Rollkragenpulli trug, der eng an ihrem Oberkörper 
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anlag. Ich konnte dem Impuls, einen Knicks zu machen, gerade 
noch widerstehen.
	 »Violetta Kalski«, hauchte Alexa.
	 »Alexa«, stellte Violetta Kalski nüchtern fest. »Treten Sie 
ein.« Sie wies in das Innere ihrer Wohnung, und wir folgten 
ihrem Wink.
	 »Sie kennen mich?« Alexa legte sich die Hand aufs Herz.
	 »Ich verfolge Ihre Arbeit seit Jahren. Besonders Ihre jüngs-
ten Werke gefallen mir.«
	 Alexa verfügt über eine bemerkenswerte Selbstbeherr-
schung. Sie wird nicht laut, bekommt keine unschönen Haut-
rötungen, wenn sie aufgeregt ist, und ich glaube, sie kann sogar 
ihre Transpiration kontrollieren. Bei diesen Worten lief ihr 
Gesicht jedoch rosa an.
	 Violetta Kalski deutete auf eine Sitzgruppe unterhalb eines 
Fensters. »Setzen Sie sich bitte. Frau Grevers vom Empfang 
sagte, Sie möchten mich beruflich sprechen?«
	 Das war mein Stichwort. »Genau genommen möchte ich 
Sie sprechen. Oder besser: interviewen. Ich arbeite als Gast-
autorin für den Ostfriesland-Reporter und schreibe derzeit 
eine Artikelserie über Ostfrieslands Persönlichkeiten.«
	 »Und Sie sind?« Die Künstlerin zog die Augenbrauen hoch 
und sah mich abschätzend an. »Ihr Name ist leider nicht hän-
gen geblieben.«
	 »Eleonore Vogel«, sagte ich, in der Hoffnung, dass mein 
vollständiger Name mir mehr Autorität verleihen würde.
	 »Vogel? Soso. Und da dachten Sie sich, Sie fahren mal zur 
Kalski ins Altersheim und sehen ihr beim Sterben zu.«
	 »Nein, ich wollte doch nur –«
	 »Schon in Ordnung.« Sie winkte ab.
	 »Warum leben Sie in dieser Residenz?«, fragte ich. »Sie 
wirken auf mich nicht so, als bräuchten Sie Hilfe.«
	 Violetta Kalski presste die Lippen zu einem schmalen Strich 
zusammen. »Ich leide unter schwerer Arthrose und bin nicht 
mehr in der Lage, meinen Haushalt selbst zu führen. Ich kann 
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nicht einmal mehr einen Pinsel halten.« Ein bitterer Zug legte 
sich um ihren Mund, als sie ihre Hände hob, deren Finger 
krallenartig gekrümmt und verformt waren.
	 »Oh. Das tut mir leid. Haben Sie Ihr Haus verkauft?«, fragte 
Alexa.
	 »Nein, aber ich werde nicht dorthin zurückkehren. Die 
Erinnerung ist zu schmerzlich.«
	 »Die Erinnerung an Ihren Sohn?«, fragte ich.
	 Alexa machte auf ihrem Sessel wilde Gesten, die mir sagen 
sollten, dass Violetta Kalski sich mit dem Kommentar wohl 
eher auf ihre aktive Künstlerzeit bezogen hatte, aber es war 
zu spät, die Frage war schon rausgeflutscht.
	 »Sind Sie hierhergekommen, um mich über meinen Sohn 
auszufragen? Dann können Sie gleich wieder gehen.«
	 »Nein, entschuldigen Sie bitte.« Wie sollte ich da nur wieder 
rauskommen? Politiker hatten es leichter. Sie distanzierten 
sich einfach von ihrer Aussage, und die Sache war gegessen. 
»Fangen wir noch mal von vorne an.« Ich atmete tief durch und 
sortierte meine Gedanken. »Es geht in meiner Artikelserie um 
die Erfolgsgeschichten berühmter Ostfriesen und was diese 
Personen heute machen.«
	 Violetta Kalski schien besänftigt. Sie ließ sich zu ein paar 
Sätzen über ihre frühen Jahre hinreißen. Schon im Teenager-
alter hatte sie sich mit der Malerei beschäftigt, in ihren Zwan-
zigern war ihr der große Durchbruch gelungen. Sie führte ein 
ausschweifendes Leben, sowohl in Aurich wie auch in ihrer 
zweiten Heimat Hamburg, und unterhielt Kontakte zu vielen 
Prominenten, von denen nicht wenige aus dem Rotlichtviertel 
rund um die Reeperbahn stammten. Die Nachkommen einiger 
dieser Nachtclubbonzen waren noch heute im Besitz ihrer 
Bilder.
	 Sie gab nicht viel über ihr Privatleben preis. Zwar boten mir 
ihre Kontakte zum Rotlichtmilieu einiges, um einen Artikel 
ganz in Martin Jägers Sinn zu schreiben, aber die wirklich 
interessante Story lag im Verschwinden ihres Sohnes Andreas.
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	 Ich beschloss, mich langsam heranzutasten. »Haben Sie 
jemals geheiratet?«
	 »Ich war mit meiner Kunst verheiratet.«
	 »Es gab keinen Lebensgefährten?«
	 Violetta Kalski verdrehte die Augen und stieß ein theatrali-
sches Seufzen aus. »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Also gut, 
Sie können mir eine Frage über Andreas stellen. Eine einzige.«
	 »Es heißt, dass Sie nicht glauben, Ihr Sohn habe sich ins 
Ausland abgesetzt. Was ist Ihrer Meinung nach mit ihm pas-
siert?«
	 »Er ist tot.«
	 »Warum glauben Sie das?«
	 »Sie haben Ihre Frage gestellt.«
	 »Das stimmt. Wenn Sie mir jedoch erlauben würden, diesen 
Aspekt in meinem Artikel aufzugreifen, könnten Sie dadurch 
Ihre Version der Geschichte verbreiten.« Mir wurde bewusst, 
dass ich mich fast wie Martin Jäger anhörte, und ich schwieg 
betroffen.
	 »Bitte gehen Sie jetzt.« Violetta Kalskis Gesicht war ver-
schlossen, mit einer unwirschen Handbewegung deutete sie 
zur Tür.
	 »Aber wir haben noch gar nicht über die weiteren Punkte 
des Artikels gesprochen.«
	 »Ich habe es mir anders überlegt, es wird keinen Artikel 
geben.« Sie sagte das so bestimmt, dass ich mich nicht traute, 
etwas zu erwidern.
	 Mit Alexa im Schlepptau schlich ich zur Tür und trat auf 
den Flur. Die Wohnungstür knallte hinter uns ins Schloss, 
was angesichts der Tatsache, dass sie überaus schwer und die 
Künstlerin unglaublich zerbrechlich wirkte, eine reife Leistung 
war.
	 »Tut mir leid«, sagte ich zu Alexa.
	 Meine Cousine starrte geistesabwesend zur Tür. »Sie kennt 
mich. Sie kennt meinen Namen und meine Kunst. Ist das nicht 
großartig?«
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	 »Dir ist aber schon aufgefallen, dass sie uns gerade raus-
geschmissen hat, oder?«
	 »Du bist aber auch wirklich keine angenehme Interview-
partnerin. Meinst du echt, dass das der richtige Job für dich 
ist?«
	 »Das wirst du mir bald sagen können, du bist nämlich so-
eben zur Hauptperson meines Artikels befördert worden. Der 
erste Gedanke ist eben doch der beste.«
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