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Fiir Sandra und fiir Lukas



Achte jedes Mannes Vaterland,
aber das deinige liebe!

Gottfried Keller,
«Das Fihnlein der sieben Aufrechten»



PROLOG

Meiersboden, Samstag, 18. Juni 1949

Gisela lag in dieser stiirmischen Sommernacht nur einen Stein-
wurf vor dem abgelegenen Gasthaus bauchlings in der feucht-
kalten Erde. Der Fohnsturm, der seit dem spaten Nachmittag
stindig an Stirke zulegte, riss Giber ihr an den Zweigen der
michtigen Kastanie.

Sie war an Ort und Stelle derart hart aus dem Hinterhalt
gepackt worden, dass ihre Gegenwehr wie eine Kerzenflamme
im Wind erloschen war. Nicht mal um Hilfe rufen konnte sie,
denn in threm Mund steckte sofort ein Knebel, und die dadurch
geddmpften Schreie konnte die alte Wirtin im Tosen nicht bis ins
Innere der Spelunke horen. Riicksichtslos driickte die Gestalt
ihr nun ein Knie ins Kreuz, wihrend sie ihr die Hinde hinter
den Ricken fesselte.

Ein grober Jutesack wurde ihr iiber den Kopf gestiilpt. Da-
bei kam ihr der Angreifer so nahe, dass Gisela die Warme des
Atems am Hals fithlen konnte, wihrend dieser den Strick um
ithre Hinde fester zurrte.

Was wollte er von ihr? Sie etwa vergewaltigen, demiitigen
oder ihr bloss einen Hollenschrecken einjagen? Letzteres wire
thm bestens gelungen. Wenn er sie namlich nur téten wollte,
wire dies mit einem Messer — oder mit was auch immer — doch
schon lingst geschehen, dachte Gisela, wihrend sie von der
Gestalt auf den Riicken gedreht und mit einer Hand durch den
Sack hart am Kinn gepackt wurde, als wiirde der Kerl ihr damit
sagen wollen: «Jetzt hor mal gut zu, verstanden?»

Durch den Jutesack sickerte schwach der dunkelrote Schein
der roten Laterne, die unweit daneben brannte und dem Gast-
haus seit vielen Jahren seinen Namen verlieh. Der Kopf des
Angreifers hob sich dunkel in diesem ab.

Gisela glaubte, dessen Hass zu spiiren, als fiele er wie Regen-
tropfen auf sie, und das machte ihr Angst. Sie versuchte ihn zu



fragen, was er denn wolle, was sie, Gisela, bloss getan habe, doch
mehr als erstickte Laute brachte sie nicht hervor. Ausserdem
musste sie des Knebels wegen mit der Luft haushalten. Begierig
sog sie diese durch die geblihten Nasenfliigel ein.

Einen Moment lang verharrte die dunkle Silhouette wie der
Schatten einer Statue tiber ihr, so als misse sie erst tiberlegen,
was zu tun sei, dann verschwand sie aus dem mattroten Schein.

Gisela versuchte in die Dunkelheit zu horchen, die Schritte zu
verfolgen, doch das Rauschen der vielen Baume in den scharfen
Windboen und das Scheppern des Eisengatters am Schweinestall
ubertonten alles.

Sie nahm sich vor, sich ganz still zu verhalten, tot zu stellen,
und wenn in wenigen Minuten nichts mehr passierte, wiirde sie
sich langsam aufrichten, denn ihre Fiisse waren nicht gefesselt.
Sie miisste nur aufs rote Licht der Laterne zusteuern, um das
dreissig Meter dahinter liegende Gasthaus zu erreichen, dann
an die Hausttire treten, damit die Wirtin sie befreien kime — das
war thr Plan, der sie nicht in sinnlose Panik verfallen liess.

Doch Gisela Mockli kam nicht weiter in thren Gedanken,
weil sie erst aufgerichtet, dann am Arm gezogen weggefiihrt
wurde. Fast erleichtert stellte sie nach wenigen Metern fest, dass
sie direkt im roten Schein der Laterne stehen geblieben waren,
der nun satt durch den Jutesack driickte.

Die nackte Angst wallte in ihr hoch, als die Gestalt ihr eine
Schlinge um den Hals legte, zuzog und sie damit zeitgleich so
weit in die Hohe hob, dass sie nur noch auf ihren Zehenspitzen
stehen konnte.

Erhingen?

Das war der einzige und ebenso absurde Gedanke, der ihr
durch den Kopf schoss, wihrend ihre Zehenspitzen sie weiter
vom rettenden Boden hochstemmen mussten, als wire sie eine
Ballerina, die den sterbenden Schwan tanzte, denn gleichzeitig
kampfte sie um jeden Atemzug.

Immer wenn sie glaubte, es keinen Moment mehr linger aus-
halten zu konnen, reichte die Luft dennoch, um die anschwel-
lende Ohnmacht in Schach zu halten. Zudem dehnte sich die
Schlinge, sodass sie nach und nach endlich ihre Fiisse wieder



flach auf den Boden stellen konnte, wenn auch nur behutsam,
damit der Hals nicht weiter zugeschntirt wurde.

In grausamer Qual verstrichen die Sekunden, denn weiter
liess sich die dicke Schlinge nicht dehnen, und ihre Hinde be-
kam sie nicht frei, ebenso wenig den Knebel aus dem Mund.

Warum?

Warum und vor allem wer versetzte sie auf diese Weise in
grausame Todesqualen, fragte sie sich, die Panik weiter unter-
driickend. Den Begriff von Zeit verlor sie dabei zusehends. Es
war ihr, als verharre sie eine unbegreiflich lange Zeit in dieser
Haltung, als der Stoffknebel vom Speichel durchnisst sich so
weit zusammenzog, dass grosse Hoffnung in ihr aufkeimte, die
ihren Uberlebenswillen antrieb. Sie schaffte es endlich, durch
den Mund, am Knebel vorbei, zu atmen. Was fiir eine Erleichte-
rung. Sie kaute weiter auf dem gedrehten Stoff wie ein nervoses
Pferd an seinem Maulgeschirr, bis sie ihn endlich mit der Zunge
ausstossen konnte.

Gluckselig atmete sie einen Atemzug durch, um nach der
Wirtin zu schreien, als ein kriftiger Zug am Seil sie hochriss - so
hoch, dass ihre Fiisse verzweifelt ins Leere zappelten, wahrend
die Erstickung einsetzte.

In ihren Ohren begann es zu rauschen, als kime die Plessur
nach einem heftigen Gewitter weit hinten im Schanfigg aus dem
Tobel geschossen. Thr Korper wand sich weiter im gespenstisch
roten Schein, die Schatten der Zweige iiber ihr tanzten zu ihren
Fussen. Verwaschen vernahm sie als letztes Gerdusch in dieser
Welt aufgeregtes Hithnergegacker, bevor die Hunde anschlu-
gen. Deren Gebell verstummte leiser werdend irgendwo in ihr
drin, in einer so tiefsamtschwarzen Stille, welche das Tor zur
finsteren Ewigkeit aufstiess.



Der Mond hing bleich wie die Sichel des knéchernen Sensen-
mannes zwischen den schwarzen Silhouetten von Pizokel und
Mittenberg, wihrend der stiirmische Nachtwind tber ihre
Flanken ins Tal brauste, sodass der Bergwald dchzte und hin
und wieder das Knacken eines morschen Astes zu horen war.

Landjiger Caminada trampte mit ausgeschaltetem Hilfsmo-
tor, Uber seinen Velotofflilenker gebeugt, ins Tili, dem stidost-
lichen Churer Quartier, dessen schmucklose Hauser sich nach
dem Totengut nur noch linksseitig in die Schlucht reihten, als
wiren sie das [6chrige Gebiss des felsigen Schlunds.

Als er am Totengutbriickli vortiberfuhr, schlug hinter seinem
Riicken die St. Martinskirche drei Mal. Die tiefen Klinge hallten
leise aus der Altstadt gegen den Wind ins Tili.

Die wenigen Gebiude, die an dieser Stelle wie mit einem
Hammer in den zunehmend stotzigeren Hang getrieben ithren
Platz gefunden hatten, lagen im Dunkeln. Einzig im Kranken-
asyl Sand, das am Schluchteingang und nur drei Steinwiirfe
oberhalb der Strasse stand, hatte Caminada noch Licht ent-
deckt. Der von der Strassenlaterne geworfene gelbe Schein
vermochte dem Eindruck von Disternis nicht zu wehren. In
ithrem Lichtkegel tanzten die Schatten der Zweige und Biische
wie Krihen im Sturmwind. Die schlecht gekieste, nur fuhr-
werksbreite Strasse lag nach dem Totengutbriickli ebenso im
Stockdunkeln wie das Geleise der Arosabahn, das parallel der
Plessur folgend zuhinterst im Loch des Bergs verschwand.

Je tiefer der Landjager ins Tali fuhr, desto steiler driickten
die schwarzen Winde, und kithler Hauch blies thm entgegen.
Der Nachthimmel tiber ihm hob sich vom Mondlicht getiincht
matt ab, bevor wieder Wolkenfetzen vor der mageren Sichel
vorbeijagten und die Dunkelheit wie ein schweres Tuch tiber
die Schlucht zogen und fallen liessen.

Verwesungsgeruch stieg Caminada trotz des Sturmes in die
Nase, als er die heruntergekommene Gerberei passierte, die der
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Alkoholiker Schwinta-Hitsch betrieb. In der Nacht nur sche-
menhaft zu erkennen: An deren Zaun angrenzend befanden sich
die alte Sigerei und der kleine Schrottplatz der Gruber-Sippe,
welche sich ebenfalls in den schmalen Flecken Land zwingten,
den die Schlucht hier freigab.

Als er sein Velotoffli mit einem Schwenk an den Rand der
rechten Strassenseite dirigierte, schoss in diesem Moment knur-
rend der Rottweiler der Grubers aus der Dunkelheit auf ihn zu.
Das Rasseln der schweren Kette war kaum zu horen, bevor diese
den Hund ruckartig vor dem Strassenrand zurtckriss. Es war
nicht Caminadas erste Begegnung mit dem Tier gewesen, das
gewiss jedem Fremden einen Hollenschrecken einjagen konnte,
und das auch bei Tag.

Ein kriftiger Windstoss wirbelte Staub ins Gesicht des Land-
jagers, als er direkt nach den Gebiuden die alte Holzbriicke tiber
der Plessur iiberquerte, nur wenige Meter bevor das Geleise
vom dunklen Berg verschluckt wurde.

Auf der rechten Schluchtseite folgte er der kurvigen Strasse
wenige hundert Meter bergwirts. In der Dunkelheit tiirmten
sich die Stiitzmauern aus schweren Natursteinen, die die stotzi-
gen Flanken in Schach hielten, links schiitzte ein Eisengelinder
vor einem Sturz ins Tobel, bis sich wundersam der Meiersboden
zwischen den Bergriesen auftat.

Umsaumt von hohen Laubbaumen, die wellenartig auf-
rauschend den Wind einfingen, lag am Rande der grossen
Waldlichtung die bertichtigte Rote Laterne. Eine Boe liess
ein Gatter klappern, wihrend Caminada sein Gefihrt auf den
schwarzen Gebiudeumriss der Spelunke zuschob, vor dessen
dunkler Eingangsfront die Laterne rot leuchtete. Der gespens-
tisch dunkle Umriss in deren schauerlichem Schein war der
Grund, warum er mitten in der Nacht in die Pedale getreten
war.

Als er sich auf wenige Schritte gendhert hatte, schlugen im
Zwinger hinter dem Gasthaus die Hunde bedrohlich ihr tie-
fes Gebell an. Keine Minute spiter schwenkte die holzerne
Eingangstiire auf, sodass gelblicher Schein auf die dreistufige
Treppe darunter fiel. Ungeachtet dessen trat Caminada niher
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anden roten Lichtkegel - in diesem hing, vom Wind sanft pen-
delnd, die junge Serviertochter Gisela Mockli!

«Landjiger Caminada?» Hermine Montalta, die stimmige,
raubeinige Wirtin, hob eine Petroleumlaterne in die Hohe und
kam die Stufen am Eingang herab und tiber den gekiesten Weg
auf ihn zu. In ihrer Linken hielt sie fest umschlossen eine dop-
pelldufige Flinte. Sie schien aufgeregt zu sein. Hinter ihr trat
ebenfalls mit einem Gewehr in der Hand Schwinta-Hitsch aus
der Tire.

«Truurigi Sach.» Caminada liess den Blick nicht von der To-
ten ab, die nun im Licht der Petroleumlampe besser zu erken-
nen war: Sie war mittelgross und zierlich, trug einen schwarzen
Jupe, der nur bis iiber ihre schmalen Knie reichte, dazu eine
weisse, schlichte Bluse, die typisch war fiir Serviertochter. Einer
ithrer Schuhe lag seitlich umgekippt am Boden, ihr Gesicht
war nach vorne eingeknickt, ihr wehendes hellbraunes Haar
verdeckte es. Ein aufgeschnittener Jutesack hing seitlich tber
ihrer linken Schulter. Und noch was nahm Caminadas Auf-
merksamkeit in Beschlag — die Tote hing nicht etwa an einem
Seil, erst sah es aus wie ein langer Schal, doch beim niheren
Betrachten erkannte er die goldbestickten Glaubenssymbole
auf einer violetten Stola, die zweifellos einem kirchlichen Wiir-
dentriger gehoren musste.

«Frau Montalta, stimmt es, haben Sie das Friaulein gefunden?
Und wann?» Caminada drehte sich ihr zu und behielt seine
Schlussfolgerung fiir sich.

«Stimmt, vor gut einer Stunde», antwortete diese aufgeregt
mit ihrer tiefen und kriftigen Stimme, die auch zu einem Mann
gepasst hitte. Sie stellte ihr Gewehr an den Baumstamm hinter
ihr.

«Also gegen zwei Uhr?» Caminada griff sich nachdenklich
ans Kinn. «Wie lange habt ihr denn diesmal die Polizeistunde
uberschritten?» Er wusste wie jeder in Chur und den Dorfern
ringsum — in der Roten Laterne wurde die Polizeistunde nie
eingehalten, und genau das zog Giste ins Loch.

«Wir hatten heute nur bis um eins offen, und kurz vor zwei
Uhr fand ich sie.» Sie zitterte, als frore sie.
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«Und wieso haben Sie die Erhingte so spit gefunden? Da
geht doch keiner mehr spazieren.»

«Die Hithner waren schuld, sonst wiisste ich es noch immer
nicht.» Sie strich sich mit der Rechten tiber thren Mund.

«Die Hithner? Des Sturmes wegen?»

In dem Moment riss eine weitere Boe an ihnen. Der Schatten
der sich drehenden Erhingten pendelte tiber den Boden.

«Nein, ich wurde im Restaurant vom lauten Gegacker hoch-
geschreckt, hatte gerade die Kassaabrechnung fertig gemacht
und wollte ins Nischt. Packte natiirlich sofort meine Flinte, die
Lampe und stiirmte tiber den Hintereingang raus. Das Gatter
zum Gehege stand offen, der Fuchs hatte sich soeben ein Huhn
geholt. Ich schoss dem Sauhund noch hinterher, muss im Hellen
dann schauen, ob ich den wenigstens angeschossen habe.»

«Und dann haben Sie die Gisela gefunden?»

«Nicht sofort. Ich hatte einen Riesenzorn im Ranzen, da die
mit Sicherheit nach dem Fiittern das Gatter schon wieder offen
gelassen hatte. Vor Tagen hatte ich es schon mal bemerkt und
sie ermahnt. Deshalb lief ich durch den Hintereingang zuriick
ins Haus, wollte sie in threr Kammer aufscheuchen, um ihr
diesmal die Leviten mehr als nur khorig zu lesen.»

«Und da nehme ich an, ihr Bett war leer.»

«Ja, Landjager Caminada.» Verzweiflung stand in ihren Au-
gen. «Ich war mir beim Hochlaufen sicher, dass sie des Schusses
wegen entweder im Bett stand oder spitestens danach nach
draussen gelaufen sein musste. Ich ging deshalb aus dem Vor-
dereingang, um sie zu suchen — da sah ich sie hier an der roten
Laterne hingen.»

«Wann haben Sie sie denn zuletzt lebend gesehen?»

«Dasist ja das Verriickte, hochstens etwas mehr als eine halbe
Stunde davor.»

«Wie das?» Caminada sah im gelbrétlichen Schein, dass die
Wirtin mit ithren Gefiihlen kimpfte.

«Wir hatten heute volles Haus. Punkt ein Uhr war wie ge-
sagt Polizeistunde, und Gisela und ich riumten bis kurz vor
halb zwei nur das Grobste auf, dann schickte ich sie ins Nischt,
wihrend ich noch die Abrechnung machte.»
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Caminada nickte. «Und als Sie sie gefunden hatten, da gingen
Sie sofort los, um das Landjagerkorps zu alarmieren?»

«Hier hinten gibt’s doch weiterhin kein Telefon. Die Herren
Stadtrite haben ja jeden Rappen fiir das Eidgendssische Schiit-
zenfest ausgegeben, damit die Stadt niachsten Donnerstag ja gar
fein sauberlich und festlich geschmiickt zur Eréffnung dasteht.
Das Tili hat man wie immer vergessen, als wiren die in der
Stadt vorne was Mehrbesseres als unsereiner. Die haben doch
die Strasse nicht aus Versehen nur bis zum Totengut geteert.
Der Name Sandstrasse kommt ja nicht von ungefihr ...»

«Abgesehen davon, dass das Stadtgebiet unten im Sassal beim
Briickli endet und wir hier im Meiersboden auf Churwaldner
Gebiet stehen, weiss ich schon, was Sie meinen. Aber glauben
Sie mir eins: Stinde die Rote Laterne auf Stadtgebiet, hitte das
Stadtpolizeiamt schon lingst andere Sitten aufgezogen. Aber
das ist jetzt nicht das Thema. Also, was haben Sie nach dem
Auffinden der Toten gemacht? Und wie konnten Sie iiberhaupt
sicher sein, dass sie bereits tot war?»

Das Aufbegehren der Tilibewohner war auch Caminada
seit Jahren bekannt, und deren Anliegen waren auch nicht von
der Hand zu weisen. Einige Stimmen sprachen daher sogar von
Unterdriickung, weil neben den italienischen Emigranten nur
sozial schwache Aussenseiter, Kiinstler, Trodler und Vaganten
im Schattenloch hausten, wo billiger Wohnraum vorhanden
war. Allen voran setzte unverhohlen Stadtprisident Cadlini
auf Widerstand, und so wurde kaum ein Franken ins Tili in-
vestiert.

«Landjager Caminada, es war so», Hermine nahm einen tie-
fen Atemzug, «als ich sie hingen sah, an den Kleidern erkannte
ich sie, hatte sie ja noch diesen Jutesack tiber den Kopf gestiilpt,
der mit der Schlinge um den Hals fest zugeschniirt war. Ich
schnitt den Sack auseinander und sah ihr Gesicht ...» Sie blickte
erst zu Boden, dann der Toten ins Gesicht. «Sie sah genau wie
jetzt auch da schon zum Grausen aus ...»

Schwinta-Hitsch trat einen Schritt naher von hinten an sie
heran und legte ihr seine Hand trostend auf die kraftige Schul-
ter.

14



Die Wirtin fing sich rasch. «Die war mausetot. Trotzdem
fasste ich ihr an die schmale Brust — kein Herzschlag, kein At-
men.» Sie starrte wieder zu Boden. Caminada wusste, das war
eine der Gesten, die Menschen nutzten, wenn sie sich kurz sam-
meln mussten. «Also hockte ich mich auf mein Velo und fuhr
zum Tilieingang, ins Krankenasyl Sand, denn erst dort gibt’s
das nichstbeste Telefon. Ich bat die Nachtwache, das Land-
jagerkorps zu alarmieren, dann fuhr ich im stiirmischen Wind
zurtick und hielt bei thm.» Sie deutete auf Schwinta-Hitsch.
«Traute mich doch nicht mehr alleine hierher. Also klopfte ich
thn wach, wir sind ja seit einigen Monaten ein Paar, und bat ihn
mitzukommen, auch wenn ich wusste, dass er seit zwei Tagen
mit einer Magen-Darm-Grippe im Nischt lag.»

«Sie war vollig aufgelst, als sie bei mir klopfte. Ich brauchte
leider einen Moment, dann hockte ich mich auf meinen Goppel
und begleitete sie her. Das ist ja das Mindeste, was ich in so
einem Fall tun kann.» Schwinta-Hitsch nickte Hermine zur
Aufmunterung zu.

«FEinen Verdacht, was passiert sein konnte?» Caminadas Blick
fiel wieder auf die Hingende, die wegen einer Windbde sich
nun gespenstisch langsam drehte.

«Wollen wir in dem huara Luft nicht reingehen, um weiter-
zureden?» Hermine zeigte mit der Petroleumlampe Richtung
Tiire und zog ihre Strickjacke enger um ihren filligen Korper,
als die nichste Boe noch heftiger an ihnen riss und ein kleines
Wellblech gefahrlich iiber den Vorplatz wirbelte, bevor es an den
Geissenstall knallte, sodass die Tiere darin unruhig trampelten
und ihre kleinen Glocken dabei schellten.

«Wenn man mich hier nicht mehr braucht, wiirde ich mich
gerne wieder hinlegen. Mit so einer Grippe ist man nur ein
halber Mann.» So gab Schwinta-Hitsch zu verstehen, dass auch
er dafiir war, ins Gasthaus zuriickzugehen.

Caminada nickte.

«Leg dich oben in mein Zimmer, wire froh, wenn ich diese
Nacht nicht alleine hier hinten hocken muss.» Mit diesen Wor-
ten zog Hermine die Eingangstiire auf, und Schwinta-Hitsch
schlurfte etwas kraftlos das Stiegenhaus hoch, wihrend sie auf
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die Holztiire zusteuerte, auf der auf einem Messingschild in
schwarzen Buchstaben «<RESTAURANT> geschrieben stand.

In der Beiz war sduberlich aufgestuhlt worden, die wenigen
Lampen spendeten schummriges Licht. Die kleine Holzbtihne
war durch einen roten Samtvorhang nur halbwegs verdeckt, vor
den Fenstern waren die dicken Nachtvorhinge zugezogen. Es
roch dumpf nach Rauch, Holz und verschiittetem Alkohol —der
Boden war noch nicht gewischt, wie Caminada feststellte.

Hermine nahm einen Barhocker vom Buffet und schob Ca-
minada einen Aschenbecher zu. «Kaffee?»

«Danke, den konnte ich jetzt tatsichlich vertragen.» Cami-
nada strich durch sein dunkles, fiilliges Haar, das nur an den
Schlifen leicht grau meliert war und das der Sturm zerzaust
hatte. Seinen Hut, ohne den er sonst keinen Schritt aus dem
Haus machte, hatte er wohlweislich daheim gelassen.

Hermine hantierte mit dem Kolben der sperrigen Kaffeema-
schine und briithte zwei Tassen, als das Licht flackerte. Camina-
das dunkle Augen blieben einen Moment verwundert auf dem
teuren Kaffeehalbautomaten hingen. Nur im ehrenwertesten
und teuersten Hotel Steinbock am Bahnhof hatte er bisher einen
solchen gesehen. Anders als die Jukebox mit ihren farbigen
Lichtelementen, die an der Wand stand, wo es zu den Toiletten
ging. Solche gab es mittlerweile in jeder zweiten Beiz.

«Frau Montalta», begann er, nachdem er einen Gutsch Milch
und einen Teeloffel voll Zucker in den Kaffee eingertihrt und
einen Blick auf den Berg ungewaschenen Geschirrs geworfen
hatte, das sich im und um den Schiittstein tiirmte. «Haben Sie
eine Ahnung, wer aus welchem Grund so ein Verbrechen an
einem so jungen Fraulein begeht?»

Hermine, die Wirtin mit etwas Oberlippenbehaarung und
gekrauster Kurzhaarfrisur, klopfte mehrmals mit der Rechten
auf die Bar, goss sich dann einen Schluck Schnaps in den Kaffee
und sagte: «Die Kleine hat Probleme gehabt. Etwas hat sie ge-
wurmt.»

«Gewurmt? Deswegen hingt sie doch niemand auf.» Cami-
nada trank leise schliirfend vom heissen Kaffee. Fragend sah
er iber den Tassenrand hinweg dabei die Wirtin an, die er von
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anderen Einsitzen her bereits kannte. Grund daftir waren fast
immer Minner, die sich erst mit dem Alkohol, dann mit der
Wirtin oder anderen Gisten angelegt hatten.

«Das ist das falsche Wort. Seit zwei Wochen war sie unzu-
verlissig wie sonst was, und das kann ich weiss Gott hier nicht
gebrauchen.»

«Das heisst, irgendwas hat das Fraulein Mockli beschiftigt.
Und wissen Sie, was der Grund dafiir sein konnte?»

«Nein, vergesslich war sie und unruhig, mehr weiss ich nicht.
Eben wie das Gatter nach der Fiitterung der Hithner nicht rich-
tig zu verschliessen. Weiss der Teufel, was in deren Oberstiibli
alles los war.» Zur Unterstreichung ihrer Worte tippte sie mit
dem Zeigfinger an ihren Kopf.

«Wie lange serviert sie schon hier? In dieser Knelle hier hin-
ten ist es bestimmt fiir ein so junges Friulein nicht immer ein-
fach.»

«Wo ist es heutzutage denn schon einfach? Also hier drin-
nen braucht es gwehrigi Serviertdchtera, die nicht bei jedem
Futtla- oder Titigrapscher in Ohnmacht fallen. Aber zur Not
bin ich ja auch hier. Hab denk schon darauf geachtet, dass
niemand von meinem Personal zu Schaden kommt, wenn’s
mal wieder drunter und driiber gegangen ist. Zur Not half
mir der Sepp ...»

Auf Caminadas fragendes Gesicht hin holte sie mit einem
Schmunzeln einen ztinftigen Holzkniippel unter der Bar hervor.
Bei dessen Anblick in Hermines kraftiger Hand bezweifelte er
nicht die Wirksamkeit, wihrend sie weiterredete. «Aber dass so
was Schlimmes, und das auch noch im Schein der roten Laterne,
passieren wiirde, wahrend ich nur einen Steinwurf daneben die
Abrechnung mache — mich gruselt’s ...»

«Apropos Serviertochtera — standet nur ihr zwei in der Beiz?
Bei vollem Haus, und das an einem Freitagabend, an dem die
meisten ithren Wochenlohn bekommen, reicht dies doch be-
stimmt nicht.»

«Z’Kithy Gruber servierte auch.»

«Und wo ist diese jetzt?»

«Bestimmt daheim. Die wohnt ja mit ihren drei Briiddern
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unten im Sassal, direkt vor dem Briickli. Dort, wo der Rott-
weiler immer so tobt.»

«Jaja, wer kennt den Hund nicht. Ich habe soeben wieder
Bekanntschaft mit thm gemacht. Und wann ist sie gegangen?»

«Sie ist kurz vor halb zwei Uhr mit dem Velo losgefahren.
Ich musste ithr noch nachrennen, sie hatte ithre Handtasche ver-
gessen.»

«Alleine? Hinunter durch die stockfinstere Schlucht?»

«Ach, das macht der nichts aus. Ist doch eine Gruberin. Das
tut sie ibrigens jede Nacht, wenn sie schafft. Manchmal gar zu
Fuss, wenn sie wieder mal einen Platten hat und ihre Briider
zu faul sind, ihr den zu flicken.»

In dem Moment schlugen die Hunde hinter dem Haus an.
Fragend blickte Hermine Caminada an.

«Das wird die Verstiarkung sein», stellte der Zweiundvier-
zigjahrige klar. Die Wirtin nahm darauf die Laterne und ging
vor die Tire.

Wenige Minuten spiter trat sie mit zwei uniformierten Land-
jagerkorps-Beamten und Peter Marugg ein.

«Guata Obig, Walter. Stiirmisch heut Nacht.» Marugg, erst
dreissigjahrig, begriisste Caminada freundschaftlich, der noch
immer an der Bar vor seinem Kaffee sass.

«Hast du den Weg also auch gefunden?» Caminada winkte
dabei die beiden uniformierten Polizeiminner zu sich, die bei
der Eingangstiire stehen geblieben waren.

«Und?» Die Frage des Rothaarigen mit der runden Nickel-
brille im bubenhaft wirkenden Gesicht galt dem Landjiger,
wihrend er sich neben diesen stellte, bevor er Hermine zu-
nickte, die darauthin auch fir die Neuankommlinge Kaffee
briihte.

«Ihr habt ja das Friulein im roten Schein der Laterne hingen
sehen. Die beiden Fragen, die sich mir im Moment stellen, sind:
Wer hat es getan und wieso? Und dazu brauche ich so einen
wackeren Erkennungsfunktionir, wie du einer bist.» Caminada
zlindete sich eine Villiger-Krumme an. «Weisst du, Peter, ich
frage mich, was die um diese Zeit und bei diesem Sturm aus
dem Haus gelockt hat.» Er schnippte den Deckel seines Petro-
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leumfeuerzeugs zu und erzihlte, was er bisher von Hermine
Montalta erfahren hatte.

Marugg reichte derweilen die ersten beiden Tassen den Uni-
formierten weiter, bevor er seine nach einem ersten Schluck vor
sich hinstellte und der Wirtin hoflich dankte.

«Also», begann Caminada, nachdem er Hermine gebeten
hatte, sie alleine zu lassen, «ich habe alles so gelassen, wie’s war.
Einzig die Wirtin hat den Jutesack tiber dem Kopf des Opfers
aufgeschnitten, als sie die Erhdngte vorfand. Die Stola wurde,
was ich gesehen habe, am Eisenarm, an dem die rote Funzel
hingt, befestigt. Der Téter muss seitlich an der kleinen Laterne
hochgestiegen sein, Halt fand er dabei an den verschnorkelten
Verzierungen. Ich schitze, die Pfunzel ist drei Meter hoch.»

Caminada hielt grosse Stiicke auf den jungen Marugg, der erst
im letzten Jahr mehrere Monate in Bern bei der Bundespolizei
zugebracht hatte, um seine Ausbildung als Erkennungsfunk-
tiondr abzuschliessen. Nun stand er als Einziger im gesamten
Korps in Graubiinden als solcher im Einsatz und dazu als Jiings-
ter im Bunde. Einen besser zu ihm passenden Dienstkameraden
hitte Caminada weder finden noch sich wiinschen konnen. Wie
vor zwei Jahren versprochen hielt Marugg Wort und ihm den
ganzen Schreibkram vom Hals und hatte ihn nie blossgestellt,
nur weil Caminada mit Lesen und Schreiben so grosse Miihe
bekundete, da sich Buchstaben fiir thn zu einem schier uniiber-
windlichen Bergwirrwarr tiirmten. Der studierte Marugg war es
gewesen, der endlich dem Ganzen nach so vielen Jahren einen
Namen gegeben hatte — Dyslexie, Wortblindheit.

«Walter.» Marugg riss ihn aus seinen Gedanken. «Was sagt
dir dein Ranzen?»

«Seltsam erscheint mir, dass ein Titer sein Opfer ausgerech-
net im Lichtkegel der roten Laterne erhingt und dazu mit Si-
cherheit bewusst die Stola eines Geistlichen benutzt. Kommt,
lasst uns nach draussen gehen.»

«Ich weiss, was du meinst. Dasselbe geht mir auch durch
den Kopf.» Marugg leerte mit einem letzten grossen Schluck
die Tasse Kaffee, stellte sie auf die Bar zum anderen Schmutz-
geschirr und folgte Caminada.
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Die beiden Polizeiminner erhellten mit ihren Taschenlampen
die Hingende, wihrend Marugg seine Ledertasche 6ffnete und
den Fotoapparat hervorholte, den das Landjigerkorps erst vor
drei Monaten endlich anschaffen durfte. Er hielt die bedri-
ckende Situation in schwarz-weissen Bildern fest, bevor sie die
Leiche umsichtig herunterholten. Die Stola hatte sich so fest
zugezogen, dass Caminada sich schwertat, diese unbeschadet
zu entknoten, um die Tote davon zu befreien.

Da das Landjigerkorps noch immer iiber kein Automobil
verfiigte, das Stadtpolizeiamt nur iber zwei Seitenwagentoffs
und der LaSalle vom Stadtrat nicht um Tote zu transportieren
eingesetzt werden durfte, war Marugg mit der Nachhut mit
einem Pferdekarren gekommen. Sie legten gemeinsam die Lei-
che in einen grossen, aus Weidenruten geflochtenen Korb, der
hauptsichlich benutzt wurde, um Betrunkene oder Verletzte
zu befordern.

Caminada strich dem toten Friulein sorgsam das lange hell-
braune Haar zur Seite, nachdem sie den Jutesack entfernt und
ithre Handfesseln gelost hatten. Sie leuchteten ihr ins aufgedun-
sene Gesicht, die Augen driickten aufgequollen nach aussen,
trockener Speichel klebte ihr am Kinn. Auf den ersten Blick
schien sie sonst unverletzt — weder an Hianden noch Armen
trug sie Abwehrverletzungen, nur Fesselungsmale umschlossen
ihre schlanken Handgelenke.

«Eruieren wir nun den Todeszeitpunkt.» Marugg holte ein
Quecksilber-Fieberthermometer aus der Tasche und zog den
Jupe der Toten etwas hoch.

«Sie muss kurz vor dem Tod auf dem WC gewesen sein»,
stellte er vor sich hinredend fest, «denn sie hat nach dem Eintritt
des Todes keinen oder kaum Urin verloren —ihre Unterhose ist
ja nicht mal feucht», sagte er, wiahrend er das Quecksilberther-
mometer vorsichtig anal einfiihrte. Caminada blickte respekt-
voll zur Seite, um die Wiirde der Toten zu wahren. Er wunderte
sich, wie der immer so hofliche Marugg solche Untersuchungen
mit einer derartigen Gelassenheit, ja emotionalen Distanz vor-
nehmen konnte.

«Zehn Minuten dauert es nun, bis wir das Ergebnis haben.»
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Marugg zog den Jupe wieder bis zu den Knien herunter. Da sie
die Leiche wihrenddessen nicht bewegen durften, warteten sie
gedankenversunken daneben, und die Stille wurde nur hin und
wieder von kurzen Wortwechseln durchbrochen.

«Walter, leucht mal.» Marugg hielt das Fieberthermometer
vor sich. «Flinfunddreissig Komma sechs Grad zeigt es auf
der Skala an, und wir haben hier draussen achtzehn Grad.»
Das zeigte ihm ein Blick auf das Aussenthermometer an. Er
entnahm aus einem Seitenfach seiner Tasche eine Anleitung,
die er im Wind auf die Ladefliche des Pferdewagens driicken
musste, wihrend Caminada weiter mit seiner Taschenlampe
leuchtete.

«In Anbetracht der Kleidung und der beiden Temperaturen,
dazu der Wind - sie muss zwischen halb zwei und zwei Uhr
getotet worden sein.»

«Das bestitigt exakt die Aussage der Wirtin», sagte Cami-
nada. «Und wenn wir nun alles haben, dann lasst sie uns fort-
bringen, damit wir noch die Umgebung in Augenschein nehmen
konnen.» Caminada mochte keine Toten —und schon gar nicht,
wenn es junge Menschen waren.

Sie legten ein Tuch tber das Fraulein und verknoteten es
fest mit dem Korb, des Sturmes wegen, der in unregelmassigen
Schiiben die Zweige im Nussbaum tiber thnen wiitend schiit-
telte. Mit einem gemeinsamen «Hauruck» hievten sie den Korb
auf die Ladefliche.

Die beiden uniformierten Polizeimédnner setzten sich auf den
Kutschbock, das Pferd legte sich in die Riemen, und karrten
hinunter Richtung Schluchtausgang mit dem Ziel: Leichenhalle
Kreuzspital.

Dr. Bargitzi sei aus dem Nischt geschellt worden, doch der
wiirde sich bestimmt nicht vor dem Morgen bemiihen lassen,
liess Caminada Marugg wissen, wihrend sie im Schein ihrer
Lampen den Boden rund um die Rote Laterne absuchten, aber
nichts fanden. Sie gingen um die gedrungenen Nebengebiude,
warfen ihre Lichtkegel in ein jedes, auch in den Schweinestall,
bevor sie sich dem Gasthaus niherten. Der Wind zerzauste
weiter die Biume und Striucher, Staub wirbelte vom Vorplatz
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in ihre Augen, dennoch blieb die Nacht lau, im Gegensatz zur
Kiihle unten in der Schlucht.

Als sie ums Hauseck des Gasthauses schlichen, schlugen die
Hunde an. Zihnefletschend sprangen sie im Schein der Lampen
am Maschendrahtzaun hoch, verbissen sich wie tollwiitig im
Gitter. Die Wirtin eilte hinzu und briillte ein «Aus», sodass
augenblicklich Stille herrschte, als wiren die schweren Tier-
korper zu Limmern geworden.

Bis auf ein im Hihnergehege liegendes, halb totes, wahr-
scheinlich vom Fuchs gepacktes Huhn entdeckten die beiden
Beamten nichts Ungewdhnliches in der Umgebung. Die grosse
Wiese in der Waldlichtung dahinter lag im samtenen Dunkel
dieser stiirmischen Nacht, die umsdumenden Biume wiegten
sichim Wind. Caminada drehte dem Tier kurzerhand den Hals
um, damit es vom Leiden erlost wurde, und trug es mit.

Hermine nahm das Huhn, das ihr Caminada entgegen-
streckte, und sie fithrte die beiden ins Haus, iibers knarzende
Stiegenhaus hoch in den dritten, den Dachstock, und ver-
schwand wieder nach unten, wie Caminada es gefordert hatte.

Als erste Handlung schoss Marugg mehrere Fotos aus ver-
schiedenen Blickwinkeln. In Friulein Mocklis etwas unordent-
licher Kammer mit der Dachschrige standen ein Schrank, ein
altes Bett und eine in die Jahre gekommene Kommode. Der
Spiegel iiber dieser wies eine blinde Stelle in der linken unteren
Ecke auf, die Vorhinge vor dem Fenster, das hin zur Roten
Laterne zeigte, waren schlufig gezogen.

Caminada und Marugg begannen gemeinsam das Zimmer in
Augenschein zu nehmen. Der junge Ermittlungsfunktionir griff
als Erstes in den Bettinhalt, hielt sich das Kissen vors Gesicht
und hob die Decke an, bevor er die Rosshaarmatratze kehrte,
die direkt auf einem Brett lag.

Das Friulein schien nicht viel besessen zu haben. Immer-
hin zwei Paar Schuhe und Sandalen fiir den Sommer und ein
gutes, fast neues fiir den Winter waren im Schrank zu finden.
Etwas Schminke und ein fast leeres Parfiimfldschchen sowie
ein bebildertes Buch mit Schmetterlingsmotiven lagen auf dem
mittleren Schranktablar.
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Gemeinsam mit Marugg widmete sich Caminada interes-
siert der hellbraunen Handtasche, die im untersten Fach im
Schrank gestanden hatte. Diese gab erwartungsgemiss am
meisten her: ein Portemonnaie mit etwas Geld, ein Ausweis
und ein Billett dritter Klasse «Ziirich retour» von vor zwei
Wochen, dazu ein angebrochenes Pack Zigaretten der Marke
«Lucky Strike».

Das, was ihnen wichtig erschien, steckten sie in die rinds-
lederne Tasche oder den Rucksack von Marugg, der diesen am
Ende schulterte, nachdem er jeden Gegenstand im Zimmer
sorgfaltig auf ein Papier notiert hatte.

Vor dem Gehen schirfte Caminada der an der Haustiire ste-
henden Wirtin ein, dass sie jede neue Erkenntnis umgehend an
das Landjagerkorps zu vermelden habe und dass er und Marugg
zwecks detaillierterer Einvernahme schnellstmoglich wieder
herkommen wiirden. Die Angst und Verzweiflung stand ihr
noch immer ins Gesicht geschrieben. Obwohl sie eine gwehrige
Person war, die bestimmt mit manchem Mannsbild fertigwer-
den wiirde, riet er ihr, fiir diese Nacht zusitzlich die Hunde
ins Haus zu holen, auch wenn Schwinta-Hitsch im Gasthaus
iibernachten tite. Dies obwohl es unwahrscheinlich war, dass
es der Tater auch auf sie abgesehen hatte, da sie zuvor nicht
angegriffen worden war.

Die Sichel des Mondes hing mittig iiber dem Pizokel, als Cami-
nada und Marugg den Meiersboden von heftigen Boen begleitet
verliessen.

Caminada schob sein Velotoffli die schmale Strasse hinunter
zur Briicke. Die Plessur rauschte rechts unter ihnen in threm
pechschwarzen Flussbett, hinter dem schroffe Felsen hoch-
stiegen, durch deren Inneres der Tunnel der Arosabahn ins
Schanfigg fithrte.

Ein dickes Wolkenband, dessen Rinder vom verdeckten
Mond schwach glommen, schob sich tiber thnen durch die
Nacht. Unten im Sassal angekommen, wo die schmale Holz-
briicke die Plessur tiberwand, verschluckte die engste Stelle

der Schlucht das letzte bisschen Licht. Sie fiithlten sich dabei,
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als wiren sie in ein Tintenfass gefallen, sie konnten nicht mal
mehr ihre Fiisse sehen und mussten ihre Lampen einschalten.

«Peter, ich glaube, mit dem Mord an dem Friulein kommt
was auf uns zu.» Caminada blickte in die beiden Lichtkegel
vor ihnen, die das Schwarz um sie herum noch disterer wirken
liessen.

«Weisst du was, Walter? Haargenau dasselbe habe ich soeben
auch gedacht, doch wir beide sind ein gutes Team.»

«Noch mehr — wir sind Freunde geworden.»
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Die St. Martinskirche schlug neun Uhr, als durch die 6stlich
gelegenen Fenster des Landjigerkorps die Morgensonne ihre
Strahlen warf, wihrend Caminada und Marugg im Arbeitszim-
mer von Major Kiibler an dessen Besprechungstisch hockten.

«Meine Herren, einen solchen Mord kénnen wir fiinf Tage
vor dem Eidgendssischen wahrlich nicht brauchen. Der im
Siebenundvierzig, an dieser Flurina Hassler, hat ja gezeigt, in
welchem Durcheinander alles enden kann.»

Der drei Jahre vor seiner Pension stehende Major legte mit
strenger Miene den Bericht vor sich auf den Tisch, den Erken-
nungsfunktionir Marugg trotz kurzer Nacht in aller Herrgotts-
frihe verfasst hatte. Dies in drei Durchschligen und im besten
Beamtendeutsch.

«Nun ja», Kiibler blickte Caminada, dann Marugg an, «<hof-
fen wir, die Neue Biindner Zeitung bringt es nicht allzu gross.
Wind bekommen die ja sowieso davon.» Sein Blick ging wieder
zu Caminada. «Walter, was gedenkst du nun zu tun?»

Landjiger Caminada, der als einziger Beamter im Korps we-
der Schnauz noch Bart trug, im Bubigesicht von Marugg wuchs
zu dessen Leidwesen nichts, strich sich iibers wohlrasierte Kinn,
das nach seinem Rasierwasser Pitralon duftete. Viel geschlafen
hatte auch er nicht, doch fiir einen Kaffee und einen Teller Rost1
am Morgen hatte es gereicht. «Es ist auch ohne Bericht von
Dr. Bargitzi klar, dass wir wegen Mordes ermitteln miissen.»

«Ja, heiligs Verdiana, ist der denn noch immer nicht bei der
Leichenschau? Auf was wartet der? Dass die aufersteht und zu
thm marschiert? Nun ja, Selbstmord wire mir in dieser Situation
allemal lieber gewesen.» Major Kiibler zog die dichten Augen-
brauen grimmig zusammen, dabei schiittelte er — weil er es nicht
fassen konnte —seinen Kopf und fuhr sich mit der Rechten tiber
sein kurz geschnittenes graues Haar. Seine stramme Korper-
haltung driickte noch immer den feurigen Militaristen in thm
aus, fand Caminada, als er ithn ansah, und so benahm sich der
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drahtige Kiibler auch, der ausser in der Kirche zu jedem Anlass
seine Uniform trug. Er legte sehr grossen Wert darauf, dass sie
dabei wie frisch gebiirstet aussah: mit der Doppelreihe silberner
Knopfe, die glinzten wie poliert, den goldenen Majorsstreifen
in den Achselschlaufen und dem schwarzen Ledergurt.

Major Kiibler, der einen nach oben geschwungenen Schnauz
trug, den er immer wieder zwirnte, war auch ein glithender
Patriot. Er hitte am liebsten gehabt, dass die finfzehn Mann
des Korps in Chur bei jedem Dienstantritt vor der Schweizer-
und der Bindnerfahne, die vor dem Gebiude auf dem kleinen
Platz wehten, stramm gestanden und zur Landeshymne salutiert
hitten. Dartiber machten sich die hundertachtzig Landjiger, die
auf die hundertfiinfzig Talschaften im Kanton verteilt waren, hin
und wieder lustig. Letztes Jahr hing deswegen an der Jahresver-
sammlung ein Majorshut auf der Fahnenstange, und ein Apfel
lag am Boden, in Anlehnung an den Hut Gesslers und Wilhelm
Tell. Humor aber besass Kiibler genauso wenig wie Unptinkt-
lichkeit. Er liess deshalb tatsichlich den Fall untersuchen, den
Apfel und Hut beschlagnahmen, als wire ein Verbrechen ge-
schehen. Schnell musste er aber davon Kenntnis nehmen, dass
das ganze Korps zusammenbhielt und die Spitzbuaba unter ih-
nen, die dies ausgeheckt hatten, deckten.

«Bis wenige Minuten vor dieser Unterredung ist der Bargitzi
mit Sicherheit noch nicht im Kreuzspital aufgetaucht, Major»,
kntipfte Caminada an die letzte Frage an, «denn ich hatte dort
angerufen und mit meiner Frau Menga telefoniert. Aber noch-
mals, ich vertraue ganz auf unseren Erkennungsfunktionir
Marugg, und von daher miissen wir sowieso Ermittlungen in
Hinsicht eines Mordes erdffnen.»

Kiibler stand erziirnt hinter dem dunkelhdlzernen Bespre-
chungstisch auf und nahm an seinem klobigen Schreibtisch
Platz, auf dem ein schwerer, sperriger Telefonapparat thronte.
Obwohl der Zweite Weltkrieg schon bald vier Jahre zu Ende
war, hing hinter thm noch immer das Portrit von General Gui-
san an der Wand.

«Nun gut, Walter. Also, was wollt ihr unternehmen, bevor
die ganze Sache zum noch grosseren Problem wird ?»
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Einmal mehr schien es Caminada, dass Kiibler dem jungen
Marugg wenig Beachtung schenkte, der nicht nur vom Ausse-
hen die neue Zeit verkorperte, wihrend Kiibler der alten nicht
nur nachtrauerte, sondern die neue teilweise noch immer zu
verhindern suchte.

«Peter und ich horen uns heute Morgen im Tili um. Die
Geheimnisse dort hinten spiilt selten die Plessur aus dem Tal-
schlitz und die aus der Roten Laterne erst recht nicht.»

«Tut das. Die Behorden von Araschga-Churwalden machen
ja auch keinen Streich, um das gottlose Treiben in der Spelunke
unter Kontrolle zu bekommen, und wir diirfen uns wieder mal
erst bei Verbrechen gegen Leib und Leben einschalten so wie
jetzt. Ubrigens, vor wenigen Tagen soll diese Tanzerin aus Ziirich
angereist sein, wie mir Dr. Poltera vom Organisationskomitee
des Eidgenossischen anlisslich der letzten Koordinationssitzung
berichtet hat. Die macht so einen Nackedeitanz. Die soll Glusch-
tige wihrend des Schiitzenfestes ins Tili locken, damit die ihre
Geldseckel leeren. Pfui Teufel, beschmutzt so unseren Ruf und
den des Eidgendssischen obendrauf, wihrend dabei die ganze
Schweiz auf uns blickt. Da konnten ja Ausserkantonale meinen,
wir vom Landjigerkorps kimen unserer Pflicht nicht nach.»

Der Major hob nach diesen Worten grimmig den schwe-
ren Telefonhorer von der Gabel und wihlte die 227, Bargitzis
Nummer in dessen Wohnhaus, in welchem dieser im ersten
Stock auch praktizierte. Nach vergeblichem Klingeln legte er
genervt auf. «Der hat halt an einem Samstag schon Sonntag.
Hockt sicher irgendwo beim Zmorge und lisst es sich wieder
mal gut gehen.»

Er schritt tiber den aufknarzenden Holzboden zur Tiir.

«Friulein Rosemarie», rief er durch den Gang seine Sekre-
tarin, die eiligen Schrittes postwendend erschien. «Rosemarie,
sagen Sie einem der Hilfspolizeimanner, er muss den Bargitzi
herholen. Er soll auch in der Schmiedstube, im Franziskaner
und im Café Buchli einen Blick reinwerfen, denn wenn wir dort
anrufen, lasst der Khaib seine Anwesenheit doch wie immer
verleugnen. Ach ja, und auch im Weissen Kreuz, da geht der
neuerdings hin.»
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Friulein Rosemarie Niedermaier, die von allen Beamten ge-
schitzt wurde, hatte ihren Fiinfzigsten hinter sich und arbeitete
schon viele Jahre fiir den Major. Sie hatte nie geheiratet und war
deshalb kinderlos geblieben und war die einzige weibliche, dazu
noch gute Seele fiir die wackeren Landjigermannen. Rosemarie
unterstiitzte sie in allem, was ithr moglich war, als wiren die
Landjager ihre Familie, was ein Stiick weit auch so war.

Bevor Marugg vor zwei Jahren vom Stiddtischen Polizeiamt
zum Landjagerkorps wechselte, war Friulein Rosemarie es ge-
wesen, die Caminada bei allem Schriftlichen den Riicken frei-
hielt und ihm Anzeigen und Protokolle vorlas, wenn’s wieder
mal pressierte.

«Wird sofort erledigt, Herr Major», antwortete sie und
richtete vor dem Gehen ihre Brille, die etwas gross in ihrem
mageren Gesicht schien und daher mehr schief als gerade in
diesem sass.

«Und was die Stola betrifft», fuhr Caminada fort, als der
Major wieder an den Tisch zuriickkehrte und Marugg diese
aus der Tasche zog und vor ihm auslegte, «da werden wir auf
dem Hof vorstellig werden miissen.» Er zeigte auf das aus Gold
gestickte Kreuz und den Kelch. «Sie ist reich bestickt. Es muss
einen Grund haben, dass sie zur Tatwaffe wurde.»

Kiibler blickte auf die Stola, als konne er aus ihr lesen. «Land-
jager Caminada ...», Caminada wusste, so fingen Sitze an, in
denen der Major unmissverstindlich seine Meinung kund-
tun wollte, «du weisst, ihr alle wisst, wie sehr ich Katholik
aus ganzem Herzen bin. Einst war ich ein stolzes Mitglied der
Schweizergarde am Heiligen Stuhl von Pius dem Zehnten. Und
wer diese Jahre erlebt hat, wer einmal dem Papst die Hand
reichen durfte, wird dies ein Leben lang nicht vergessen. Ich
werde euch direkt zu Bischof Kamber schicken, nachdem ich
ihn gesprochen habe. Das mit der Stola muss diskret behan-
delt werden. Stellt euch bloss die Schlagzeilen vor, so kurz vor
dem Eidgendssischen. Es kime zudem einem Generalverdacht
gegentiber allen katholischen Priestern und Gelehrten in Chur
und Umgebung gleich und wire fiir einige Protestanten ein
gefundenes Fressen.»
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Caminada konnte dieses Argument zwar gut nachvollziehen,
und daher hatte er auch die anderen Beamten am Tatort zur
Verschwiegenheit aufgerufen, doch die Frage stand im Raum:
Was fiir einen Bezug hatte diese Stola zu der Tat? Denn so ohne
Weiteres kam niemand an ein solches Wiirdenzeichen, und um
jemanden zu erhidngen, hitte ein einfacher Strick gereicht. Mit
dieser Art, ein junges Fraulein zu toten, war unweigerlich auch
eine Botschaft des Tiaters verkniipft, ob gewollt oder getrieben,
miissten sie feststellen.

Gegen zehn Uhr erreichten Caminada und Marugg das Tali.
Der Sturm der letzten Nacht hatte Aste und Blitter zusammen
mit Miill auf die Sandstrasse geweht. Der von einem Ross gezo-
gene stadtische Kiibelwagen kam nur alle vierzehn Tage, und so
tiberquoll der Abfall neben den Ochsner-Kiibeln aus Stahlblech.
Am Strassenrand hiufte sich der Unrat vor den Hiusern, deren
Bewohner sich nicht an die Vorschriften hielten und diesen nicht
erstam Abfuhrtagmorgen an den Strassenrand stellten. Deshalb
hatte der Stadtprisident im letzten Sommer angeordnet, dass
die Millabfuhr das Tili aussen vor liess, um die Bewohner zu
Disziplin zu erziehen. Doch nachdem sich die Abfallberge vor
den Hiusern weiter tiirmten und noch schlimmer zu stinken
begannen, wurde der ganze Unrat wihrend einer Nacht- und
Nebelaktion von diesen in die Plessur geworfen. Dieser Miill
wurde aber nicht restlos von der Plessur in den Rhein abge-
fithrt, sondern stank an den Ufern des Plessurbettes angespiilt
auch vorne in der Stadt, sodass Anwohner im Rathaus vorstellig
wurden. Ausserdem versaute der Miill auch die Churer Rhein-
auen bis nach Haldenstein, was ein unrithmliches Bild fiir alle
Zugsreisenden bot, die mit den Schweizerischen Bundesbahnen
nach Chur anreisten.

Die Aufraumarbeiten zogen sich in die Linge und zeigten
deutlich die Niederlage Cadlinis, sodass dieser ein Sujet fiir die
nichste Fasnacht bot und fiir Spott und Hohn sorgte und damit
wiederum die Kluft zwischen Stadt und Tili weiter vertiefte.

Der kleine Hilfsmotor am Lenker von Caminadas Velotoffli
knatterte gleichmissig laut, wiahrend Marugg auf seinem neu
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erworbenen sass, das zwar ebenso einen Krach machte, was
aber seinen Stolz dariiber nicht minderte.

Der Junimorgen war warm und windig, als sie rauchblaue
Abgasschleier hinter sich herzogen. Wetterschmocker hatten
einen Hitzesommer wie vor zwei und sechs Jahren prophezeit,
und bis jetzt hatten sie damit recht behalten. Die Morgensonne
tauchte die vordersten Hauser im Tili in mildes Licht, doch
tiberall lagen im Gegensatz zum Stiadtchen kalte Schatten, so
auch am Wibersprutz, dem kleinen Wasserfall, der vom ehe-
maligen Kloster Sankt Hilarien kommend iiber die Felsen in
die Plessur brunste. Das Restaurant Plessurfall, das in der Mitte
des Tilis direkt an der Strasse stand und von den Einheimischen
nur «d’Falla» genannt wurde, erreichten sie wenige Minuten
danach.

Caminada und Marugg hingten ihre Hiite am Eingang an
die Haken, die sie des Windes wegen beim Fahren unter den
Tschoopa gesteckt hatten, und betraten die Beiz, die den Uber-
namen «d’Falla» nur deshalb trug, weil wer einmal abends am
Stammtisch hockte, nicht vor dem nichsten Tag aus der Beiz
wieder rausfand, so zumindest sagte es der Volksmund.

Es roch nach frisch gebrithtem Kaffee, Zigarrenrauch und
Holz. Des Schattens im Téli wegen brannte eine verschnorkelte
Lampe iiber dem verwaisten Stammtisch, in dessen Zentrum ein
tibergrosser runder metallener Aschenbecher platziert war, aus
dessen Mitte sich ein Steinbock stolz erhob. Rosetta, die alte
Wirtin, wischte soeben mit einem feuchten Lappen einen der
Holztische, als die beiden sich an einen der anderen setzten.

Fritz und Kobi, die eineiigen Zwillinge, die als Tagelohner
mal hier, mal da arbeiteten, hockten je vor einem Einerli Roten
beim Fenster und pafften selbst gedrehte Zigaretten.

«Mooorga, kai Arbat hiit?» Caminada warf den einzigen
Gasten beim Hinsetzen einen fragenden Blick riiber.

«Am Nachmittag dann wieder, unten am Rossboden. Die
Zeltstadt muss doch noch fertig aufgebaut werden», brummte
Fritz und starrte auf die Tischplatte, als zdhle er Ameisen.

«Bis das Fest vorbei ist und alles abgebaut ist, gibt’s jeden-
falls genug Sackrappa zu verdienen», fiigte Kébi an und blickte
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Caminada ins Gesicht. «Und ihr zwei? D’Schrooterei um diese
Zeit hier hinten im Tili? Das verheisst nichts Gutes. Wer hat
was ausgefressen?»

Rosetta, deren Hiande, Arme und Gesicht von Altersfle-
cken tibersdt waren, kam an Caminadas und Maruggs Tisch
und unterbrach mit ihrem stark italienischen Akzent das Ge-
sprach, um die Bestellung aufzunehmen.

«Grazie, Signori.» Mit diesen Worten verschwand sie, um
die zwei Kaffee zu brithen.

«Ja, Kobi, das wollten wir eigentlich euch fragen», entgegnete
Caminada und kntipfte an dessen Frage von zuvor an.

«Ich weiss von gar nichts», erwiderte dieser. «Gell, Fritz?»

Fritz nickte, noch immer nach vorne in sich gebeugt, strich
dabei durch seinen braunroten Bart, bevor er an der Zigarette
zog, die er zwischen nikotingelben Fingern hielt.

«Wann wart ihr beiden denn zuletzt in der Roten Laterne?
Vielleicht wisst ihr das wenigstens?»

«Aha, von dort hinten furzt die Geiss», folgerte Kobi und
figte an: «Gestern Abend. Wir hatten den Wochenlohn erhalten,
und ein paar Rappen dringte es dringend aus dem Geldseckel
an die frische Luft.» Er lachte.

«Und die Gisela, habt ihr sie beim Schaffen gesehen?»

«Ja, die Mockli, die servierte gestern. A flotti Poppa.» Er
formte dabei mit den Hianden Briiste und grinste.

«Die haben wir letzte Nacht an der Roten Laterne erhingt
aufgefunden - sie ist ermordet worden.»

«Verreckta Khaib! Ist das wahr? Die Gisela?» Kobis Licheln
gefror augenblicklich.

«Ja, die Gisela — will euch ja nicht fiir blod verkaufen.» Ca-
minada glaubte, ehrliche Bestiirzung oder zumindest Verwun-
derung bei Kobi zu erkennen, und nickte. «<Und? Etwas im
Zusammenhang mit ihr gehort? Hatte sie am Abend Krach
mit einem der Giste, oder geschah sonst was Augenfalliges?
War einer aufdringlich geworden? Moglicherweise auch in den
letzten Wochen?», hakte er nach.

«Gir niit. Ausser dass gestern Abend der erste Auftritt dieser
Looooola war», betonte Kobi deren Namen, als mache er sich
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uber sie lustig und hitte bereits den Schrecken von zuvor ver-
gessen.

«Das sollte auch ein Landjiger erleben», meldete sich tiber-
raschend Fritz zu Wort und kicherte verschmitzt in seinen
verfilzten Bart. «Fascht fiittlablutt isch sie gewesen. Aber dba
nur fast.»

«Das kannst du nicht abstreiten, die war ganz nackt gewe-
sen ...» Kobi stimmte ins heisere Lachen ein. Die beiden schie-
nen sich gut zu amiisieren.

«Am Fittla isch finschter, aber nit immer windstill», hielt
Fritz entgegen und furzte laut, indem er eine Fiittlaback dabei
hob. «Ohaldz, Gesundheit kommt vor dem Anstand.» Ex grinste
stumpfsmmg «Auf jeden Fall war sie ein junges Fraulein, eines,
wie es noch niemand in Graubiinden gesehen hatte.» Er stierte
weiter, diesmal dabei grolend, auf die Tischplatte vor sich.

Caminada konnte sich schon denken, was gestern dahinten
los gewesen sein musste, aber tat nicht dergleichen. Hatten die
beiden denn kein Mitgefiihl fiir die tote Serviertochter, sodass
sie wenige Sekunden nach Erfahren von deren Schicksal sich
benahmen, als hitten sie nur eine tote Maus im Keller gesehen?

«Das heisst, der Schpunta war voll gewesen?»

«Voll?» K6bi hob erstaunt die Augenbrauen. «Da hitte nicht
mal eine verhungerte Sackratte Platz gefunden.» Er lachte und
gab Fritz einen Puff in die Seite.

«Und was war mit der anderen Serviertochter, dem Kithy?»

«Z’Kithy Gruber?» Kobi strich sich erneut seinen Bart zu-
recht. «Die stand auch im Service. Und bevor du fragst, mir ist
rein gar nichts aufgefallen. Ausserdem, der Gruberin wiirde
niemals jemand krumm kommen, ausser er hitte einen Voll-
rausch, aber dann wire es sowieso sein letzter gewesen.»

«Und ich nehme an, ihr konnt euch sonst an keinen der an-
deren Giste erinnern?» Caminada kannte die Antwort bereits.

«Sternhagelvoll sind wir gewesen, Zahltag ist Sauftag.
A huara Schwinta im Grind haben wir deshalb gehabt. Wir
haben nicht mal eine Ahnung, wie wir beide tiberhaupt nach
Hause gekommen sind», behauptete Kobi lautstark, und Fritz
nickte dazu.
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Caminada glaubte ihnen kein Wort. «Aha. Und wann seid
ithr gegangen? Bestimmt auch keinen Schimmer einer blassen
Ahnung von einer Idee?», spottete er offensichtlich.

«Landjiger Caminada, du bist wahrlich ein weiser Mann.»
K6bi nickte tibertrieben.

«Uberspann den Bogen nicht, denn um das zu wissen, braucht
man kein Wahrsager zu sein.» Caminadas sympathisch klingende
Stimme blieb fest. «Es ist ein junges Fraulein letzte Nacht auf
traurige Art und Weise und wie auch immer ermordet worden.
Da erwarte ich ein wenig Respekt gegeniiber der Toten!» Ca-
minadas ruhiger Blick blieb an K&bi hingen, Fritz stierte noch
immer, seinen Bart streichend, auf den Tisch, als ginge ihn alles
nichts an.

Alsvon keinem der beiden eine Antwort kam, sagte er: «Ich
bin sicher, Ernesto Poltera, der von der Stadt fiir den Aufbau
Delegierte, wird seine Vorarbeiter heute informieren, dass es
euch zwei rund ums Eidgendssische nicht mehr braucht. Auch
nicht fiir den langwierigen Riickbau. Dann habt ihr beide die
nichsten Wochen Zeit zum Nachdenken und sauft Wasser an-
stelle eines Einerli Roten zum Zmorga.» Caminada stand auf
und zog seinen Geldseckel aus dem hintern Hosensack, sodass
Rosetta an den Tisch kam.

«Ich zahle beide Kaffee.» Caminada legte einen Zweifrankler
hin. «Isch guat so. Danke fiir den Kaffee.»

Kobi stand auf. «Walter, vertriagst du heute kein Spasschen?»

«Nicht auf Kosten eines ermordeten Frauleins.»

«Rosetta, lass die Rappen vom Caminada liegen, ich zahle
fir die beiden. Walter, komm hock wieder ab und nimm dei-
nen Zweifrinkler in den Hosensack», versuchte Kobi weiter
zu schlichten.

Sie setzten sich diesmal alle an den Tisch, an dem Fritz noch
immer auf die Tischplatte stierte, als lese er konzentriert die
Neue Biindner Zeitung.

«Also, Walter, so was hat Chur noch nie gesehen. Was wire es
auch fiir ein Jammer gewesen, hitte ich mich so zugesoffen, dass
ich nichts mehr davon wiisste.» Die Augen von Kobi glinzten,
als ginge es beim Gesprich nicht mehr um die erhingte Gisela
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Mockli. «Es ging gestern Abend erst um halb zehn hinten los,
als es finster war. Unter der roten Laterne stand im stiirmischen
Wind die Gisela, vor ihr eine Schlange Giste, denn jeder, der
in die Rote Laterne wollte, hatte, und jetzt halt dich fest, eine
Zwanzigernote Eintritt zu bezahlen. Im blauen Blitz war im-
merhin ein Becher Bier enthalten.»

«Zwadanzig Stutz?» Caminada glaubte sich verhort zu haben.
«Jaist denn diese Tanzerin aus Gold, wie mir scheint?»

«Und eine Maske hatte jeder anzuzichen», fiigte Kobi an.

«Wieso denn so was Kurioses?» Caminada blickte verwun-
dert zu Marugg, der neugierig zuhorte, aber ratlos mit den
Schultern zuckte.

«Verzelle ich gleich. Hat mit der Lola zu tun, die ja seit zwei
Monaten gross angekiindigt wurde. Das ist eine, ach, wie sagt
man schon wieder ...» Er stiess den noch immer auf den Tisch
starrenden Fritz in die Seite. «Fritz? Weisst du den Namen
noch?»

Dieser schiittelte nur seinen Grind wie ein Pferd, als von der
Bar Rosettas Stimme ertonte: «Burlesktinzerin.»

«Genau, Landjiger Caminada — so eine ist die.»

«Und was tut so eine?» Natlirlich hatte auch Caminada die
Gertichte gehort, und letzte Woche war ein Plakattriger durch
Chur gelaufen, der ein gar frivoles Bild von Lola herumgetra-
gen hatte, sodass Frau Luicetti, die das Lebensmittelladeli in
der Unteren Gasse fithrte, entriistet das Stadtpolizeiamt auf-
gesucht hatte und sogar beim katholischen Pfarrer Jehli in der
Erloserkirche vorstellig geworden war. Aber tiber die genauen
Hintergriinde hatte sich Caminada deswegen keine weiteren
Gedanken gemacht.

«Also, diese Lola trug gestern Abend ebenfalls so eine
Maske», fuhr Kobi weiter.

«Wie an der Fasnacht?» Caminada konnte sich kein rechtes
Bild davon machen.

«Nein, wo denkst du hin? Nur so eine diinne noble bis zur
Schnorra aba. In Venedig, hat man uns gesagt, tragt man solche
wihrend des Karnevals, und das auch nur die Mehrbesseren.» Er
kratzte sich seitlich tiber der Stirn im struppigen Haar und nahm
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einen Schluck vom Einerli. «Was wollte ich eigentlich sagen ...
ach ja, eben auch diese Lola hatte so eine getragen, wihrend sie
getanzt hat — eine goldene, als wire sie eine Agypterin.» Seine
Augen glinzten beim Gedanken daran.

«Und dann, lasst mich raten — die hat euch am Schluss ithre
Titi nur ganz kurz gezeigt, und ihr habt danach in euren leeren
Geldseckel gestarrt, und aus war die Maus?» Caminada konnte
es nicht fassen, dass Frauenbriiste bei gewissen Mannern auch
das letzte bisschen Hirn in Geld auflésen konnten.

Kobi lachte laut auf und schlug die flache Hand auf die Tisch-
platte, als hitte Caminada einen Gassenhauer-Witz gemacht, so-
dass Fritz stirnrunzelnd seitlich aufschaute, als wire er geweckt
worden. Caminada ziindete sich eine Villiger an, blies den Rauch
in die Tischmitte und wartete, bis sich der K6bi beruhigt hatte.

«Nein, nein, Walter, dann hitte ich ja gleich nach Feldkirch
in d’Fuzzastuba fahren konnen, was erst noch giinstiger ge-
wesen wire. Ehrlich gesagt, als die ersten Fotos von der Lola
hier die Runde machten, ging ich nur wegen der dahin und
habe einen Tageslohn bezahlt, in der Hoffnung, die fiittlablutt
zu sehen.» Seine ungepflegten Zihne blickten hervor. «Aber
diese Lola, ach, ich kann’s nicht recht beschreiben, die macht
einen im Oberstiibli ja ganz durcheinander und tatsichlich den
Geldseckel leer, wenn die zur Musik tanzt und so tut, als mache
sie alles nur fur einen allein.»

Er lachte wieder und sah Fritz an, der zufrieden brummte:
«Es hat sich aber gelohnt, auch wenn wir ihre schonen Tiiti
nicht mal ganz gesehen haben.»

«Stimmt, Fritz, aber es war viel verreckter als alles, was ich je
gesehen habe, und ich bin ja ein alter Saubock, wie du weisst.»
Heiser kicherte Kobi, dann musste er husten, was er mit einem
Schluck Roten besinftigte.

«Verstanden, aber habt ihr Hinweise oder Namen von Gis-
ten, die uns weiterhelfen konnen? Vergesst nicht — wir ermitteln
wegen Mord!»

«Im Ernst, Walter. Das Licht war wegen deren Auftritt noch
schummriger als sonst, nur die Bithne lag im Licht, und dann
trugen wir alle diese Masken am Polli», er machte eine entschul-
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digende Handgeste, «es gab Besseres zu sehen, als die anderen
anzugaffen.»

Weder Caminada noch Marugg sagten etwas dazu, sodass
Kobi insistierte: «Thr glaubt mir etwa nicht?»

Wieder gaben die beiden Gesetzeshiiter keine Antwort und
liessen 1thn so im Unklaren dariiber, was sie dachten.

«Landjiger Caminada, es ist prazis so gewesen, und um
Punkt ein Uhr leerte sich dann die Rote Laterne so schnell, als
brenne die Hiitte.»

«Wieso denn das? Hat Hermine einen Grund erwihnt? Die
Uberzieht ja 6fter weiss der Herrgott wie lange. Wieso diesmal
nur knapp eine Stunde?» Caminada blies den Rauch in die Tisch-
mitte.

«Sie hatte bereits zu Beginn gesagt, dass dies ein spezieller
Abend werde — einer von einigen, die noch folgen wiirden,
aber dass um ein Uhr Schluss sei, wie bei allen zukiinftigen
Vorstellungen der Lola. Deshalb haben sie an dem Abend alle
Getrianke auch immer sofort einkassiert, als wiren wir alle-
samt Zechpreller. Also tschalpten wir halt tiberptinktlich in
dem verreckten Wind kurz vor ein Uhr im Stockdunkeln das
Tili churwirts. Die, welche mit einem Automobil gekommen
waren, haben andere mitgenommen. Eine kleine Karawane war
unterwegs gewesen. Ehrahailigs Wort, mehr kann ich wirklich
nicht dazu verzapfen.»

«Und was fiir Nasen habt ihr gesehen, die ihr kennt, oder
sind euch Fremde aufgefallen?> Caminada hakte weiter nach
und deutete Kobi an, dass dieser dem Fritz einen Puff in die
Seite versetzen sollte, denn er wollte von beiden gehort werden.
Doch wieder gab nur K6bi Antwort: «Ach, das tibliche Volk vor
dem Eingang. Den einen oder anderen habe ich draussen in der
Schlange erkannt, aber auch unbekannte Grinder gesehen —und
das in gar noblen Tsch66pa. Drinnen ist mir noch die eine oder
andere bekannte Stimme aus dem Trubel zu Ohren gekommen,
wenn sie gar a Dimmi taten, wihrend Lola uns mit ithren Be-
wegungen den Kopf verdrehte.»

«Fritz!» Caminadas nun donnernde Stimme liess dessen

Grind dennoch nur bedichtig heben.
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