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Und er grif f den Drachen, die alte Schlange,
das ist der Teufel und Satan,

und band ihn tausend Jahre und warf ihn in den Abgrund
und verschloss ihn und tat ein Siegel oben darauf,

dass er nicht mehr verführen sollte die Völker,
bis dass vollendet würden die tausend Jahre.

Danach muss er los werden eine kleine Zeit …
Und wenn die tausend Jahre vollendet sind,

wird der Satan los werden aus seinem Gefängnis
und wird ausgehen,

zu verführen die Völker an den vier Enden der Erde …
Und der Teufel, der sie verführete,

ward geworfen in den Pfuhl von Feuer und Schwefel,
da auch das Tier und der falsche Prophet war,
und werden gequälet werden Tag und Nacht

von Ewigkeit zu Ewigkeit.
Of fenbarung des Johannes 12/9
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Prolog

Bamberg, April anno 1212

Der Ostchor der Domruine ragte als wuchtiger schwarzer Schatten 
in die Höhe. Der Wind jagte Wolkengespenster über den Nacht-
himmel und heulte in den Fensteröf fnungen, wie ein wütendes, 
gefangenes Tier. Für einen Augenblick riss die dahinfliegende 
Wolkendecke auf, und der Vollmond warf sein Licht über die 
Brandruine, streifte flüchtig eine Gestalt bei der Bischofspfalz 
und erlosch wieder.
 Die Frau, die einen erdfarbenen Umhang über ihr goldgel-
bes Dirnengewand geworfen hatte, trat aus dem Schatten der 
Burgmauer und lief zielstrebig über den Platz. Eine Erinnerung 
blitzte beim Anblick der brandgeschwärzten, wie abgeschnitten 
wirkenden Turmrechtecke auf, die das Provisorium der Apsis 
flankierten – sie wirkten wie die geteerten Armstümpfe des Kreuz-
ritters, der vor Kurzem ihre Dienste in Anspruch genommen hatte.
 »Fass mir an den Beutel«, hatte er anzüglich gegrinst, »meine 
Arme und Hände hat vor Jerusalem ein muselmanisches Krumm-
schwert abgesäbelt, und jetzt kann ich mir nicht mal mehr selbst 
den Arsch abwischen.« Natürlich hatte sie ihm zuallererst an den 
Geldbeutel gefasst und mit spitzen Fingern die einsame, in ein 
Viertel gehackte Silbermünze herausgef ischt.
 Die Wächter standen, auf ihre Piken gestützt, links und rechts 
neben dem Eingang, dem gegenwärtig einzigen Weg ins Innere 
der Apsis, die mit ihren verkohlten Mauern und den in die Mau-
erlücken genagelten Brettern eher nach einer größeren Scheune 
als nach einer Kirche aussah.
 Als das Feuer nach dem verheerenden Gewitter beinahe das 
gesamte Gotteshaus und einen empf indlich großen Teil Bambergs 
niedergebrannt hatte, war die Dirne noch ein Kind gewesen. Doch 
die Erinnerung an jene schreckliche Nacht, an die Schreie, die 
glühende Hitze, das gleißende Feuer und den Rauch würde immer 
in ihrem Gedächtnis bleiben. Sogar an das nur kurz währende 
Läuten der Domglocke, die in dem Feuersturm bald geschmolzen 
war, dachte sie für einen Moment.

Dramatis Personae

Lupold von Worms* – Kanzler des ermordeten Königs Philipp
Martha – Baderin und Haushälterin Lupolds
Eckbert von Andechs-Meranien* – Bischof von Bamberg
Tankred – Kaplan
Hermann von Thüringen* – Landgraf von Thüringen
Poppo von Andechs-Meranien* – Bamberger Dompropst
Bruder Cornelius – Leiter des Hospizes im Kloster Sankt Michael
Bruder Bartholomäus – Prior des Klosters Sankt Michael
Bruder Cyrillus – Benediktinermönch
Bruder Michael – Benediktinermönch
Bruder Benedikt – Zisterziensermönch

Balthasar – Bamberger Dombaumeister
Laurinda – Balthasars Tochter
Florian – Laurindas Bruder
Meinrad – Bamberger Kaufmann
Adelheid – Meinrads Schwester
Elisabeth – Meinrads Schwester
Gunther – Kaufmannsknecht
Ludwig – Wachposten
Wolfram – Wachposten
Nikolaus von Köln* – Anführer der Pueri
Ludger – Bamberger Scharfrichter
Scipio – Päpstlicher Präfekt und Kardinaldiakon
Rubio – Scipios Sekretär
Thomas – französischer Dombaumeister

Historisch belegte Personen sind mit einem * gekennzeichnet.
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der Dirne zu: »He, wer bist du? Was willst du hier, mitten in der 
Nacht? Bleib stehen!«
 Ein dunkler Umhang wurde abgestreift, gerade als der Mond 
erneut eine Lücke in den Wolken fand und die Dirne beschien, 
die dastand, mit im Sturm flatterndem goldgelbem Kleid und 
wehenden schwarzen Haaren. Sie konnte sehen, wie die Wächter 
auf ihre nur halb bedeckten Brüste starrten. Erst nach einiger Zeit 
fand einer der beiden die Worte wieder. Sie klangen heiser.
 »Was soll das werden?«
 Die Dirne stützte die Hände in die Hüften. »Was glaubst du? 
Ich bin auf dem Heimweg von der Arbeit, und jetzt sehe ich euch 
zwei schmucke Burschen hier stehen.«
 »Du machst Witze. Seit wann führt der Heimweg einer Dirne 
am Dom vorbei? Wie bist du überhaupt durch das Tor gelangt?«
 »Ich war schon drin, bevor es schloss.« Das Lachen der Dirne 
klang schrill. »Die geistlichen Würdenträger sind die geilsten 
Möchtegerne. Und wie steht’s mit euch beiden?«
 »Verschwinde«, blaf fte der zweite Wachposten.
 »Aber, aber.« Die Dirne löste langsam die Schleife, die das Kleid 
über ihren Brüsten zusammenhielt. »Wollt ihr euch das wirklich 
entgehen lassen? Euch mach ich’s umsonst. Nach dem schlaf fen 
Pfaf fengreis steht mir der Sinn nach richtigen Kerlen. Mein Schoß 
ist hungrig auf eine ganze Kompanie. Oder sind eure Spieße das 
Einzige, was steil nach oben zeigt?«
 Sie kannte das gierige Aufblitzen in den Augen der Wachposten 
nur zu genau. Als sie es sah, wusste sie, dass sie gewonnen hatte. 
Männer sind nur Tiere, dachte sie, während sie auf die beiden 
Wächter zutrat und ihnen ihren Körper zeigte. »Ihr müsst das Tor 
aufschließen, hier draußen mach ich’s nicht.«
 »Wir können doch nicht … in der Kirche …«, stotterte der 
linke Wächter. Der andere schob ihn zur Seite und fummelte 
nach einem großen Schlüssel an seinem Gürtel. »Dann bleib du 
eben hier draußen und steh Schmiere«, knurrte er und drehte den 
Schlüssel im Schloss.
 Es ging schneller als ein Wimpernschlag. Zwei Schatten husch-
ten heran. Blut gurgelte aus den Kehlen der Wächter.
 »Verdammte Sauerei«, fluchte die Dirne und wischte über das 

 Seit mehr als zwanzig Jahren war der zerstörte Dom im Herzen 
der Stadt nun schon ein Schandmal. Den wenigstens teilweise 
vom Feuer verschonten Ostchor der Kirche hatte der Bischof 
nur notdürftig zusammenflicken lassen. Mehrfach begonnene 
Bauvorhaben mussten immer wieder aufgegeben werden, da 
der Bistumssäckel leer war. Dann war der König vor vier Jahren 
in der Bischofspfalz ermordet worden, Bischof Eckbert floh 
und wurde friedlos gelegt. Nun sollte er, so hatte sich das lange 
umlaufende Gerücht bestätigt, schon morgen oder übermorgen 
zurückkehren – endlich von aller Schuld freigesprochen und mit 
den Taschen voller Geld. Er führte einen Tross ausländischer 
Arbeiter und Bildhauer im Schlepptau, die in den verfallenen 
Bauhütten Einzug halten würden, damit Eckberts Traum endlich 
verwirklicht werden konnte: der Wiederaufbau seines Bamberger 
Doms.
 Der Festzug zu Ehren des Heimkehrers sollte durch die ganze 
Stadt führen, die sich bereits geschmückt hatte wie eine Braut – 
sofern der nächtliche Sturmwind die Wimpel, Fahnen und Gir-
landen nicht mit sich fortrisse. Dort, im Dom, würde der Einzug 
des Bischofs in Bamberg enden. Die Räte und Domherren der 
Stadt hatten beschlossen, die Feierlichkeiten in einem mehrstün-
digen Hochamt gipfeln zu lassen, und zum ersten Mal brachte 
man den Domschatz, einschließlich des heiligen Sternenmantels 
Kaiser Heinrichs I., aus der Schatzkammer der Bischofspfalz in die 
Apsis des Ostchors, wo er zur Schau gestellt werden sollte. Doch 
vielleicht war das auch nur eines jener Gerüchte, die in der Stadt 
herumflatterten wie die Tauben über den Dächern und auf den 
Plätzen.
 Jedenfalls standen zwei gähnende Wächter, bis an die Zähne 
bewaf fnet, als wollten sie in den Krieg ziehen, vor dem Tor, das 
ein übereifriger Schmied mit Beschlägen kreuz und quer über-
zogen hatte, sodass die Tür mehr aus Eisen als aus Holz bestand. 
Zwei kinderkopfgroße Schlösser sicherten die vorgeschobenen 
Riegel.
 Der linke Posten fluchte, als er die dunkle Gestalt bemerkte, 
die sich ihnen näherte. Er stieß dem anderen den Speerschaft 
grob in die Seite und knurrte: »Da kommt jemand.« Dann rief er 
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Erstes Buch

Oh wie bist du doch vom Himmel gefallen,
du Glanzgestirn, du Sohn der Morgenröte!

Du dachtest in deinem Sinn:
Ich will in den Himmel hinaufsteigen

und hoch über den Sternen Gottes meinen Thron aufrichten.
Ich will über die Höhen der Wolken hinauf fahren

und will mich dem Höchsten gleichmachen.
Jesaja 14, 12–14

Blut, das auf ihr Kleid und ihren Körper gespritzt war. Sie streckte 
die Hand aus. »Und jetzt her mit dem Silb…«
 Sie konnte das Wort nicht beenden. Ein Messer fuhr ihr direkt 
ins Herz.
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häuf iger, er sei zu Höherem berufen, als Steine zu behauen, und 
man werde schon noch sehen.
 Laurindas Mutter litt ein Leben lang unter dem gewalttätigen, 
cholerischen Mann. Die Ehe mit ihm hatte sie zu einer früh 
ergrauten, kränkelnden, in sich zusammengesunkenen Frau ge-
macht. Die meiste Zeit verbrachte sie wie ein unsichtbarer Geist 
irgendwo im Haus, so als gäbe es sie gar nicht. Laurinda musste 
sie oft erst suchen, wenn sie die häuf igen Kopfschmerzen der 
Mutter mit einem kühlen Tuch lindern wollte.
 »Der Meinrad kommt gleich.«
 Laurinda sah die Zornadern auf den Schläfen ihres Vaters und 
blickte zu Boden.
 »Du richtest eine schöne Brotzeit her. Nimm nicht das alte 
Brot, sondern das frische, schneid ein großes Stück Schinken ab 
und gieß reichlich Wein in den guten Krug. Du hältst deinen 
vorlauten Mund, aber wenn du den Meinrad bedienst, lächelst 
du ihn schön neckisch an.« Der Vater packte Laurinda grob am 
Handgelenk. »Hast du das verstanden?«
 Verängstigt nickte Laurinda.
 »Dann verschwinde jetzt in der Küche.«

Auf den ersten Blick hätte man den sechzigjährigen Meinrad 
Altenburger niemals für jenen Bamberger gehalten, der in der 
Stadt aufgrund seines Vermögens große Macht in seinen Händen 
hielt. Sein ausgemergelter Körper hätte genauso gut einem Bettler 
oder hungerleidenden Fahrenden gehören können. Aus Angst vor 
Räubern und Dieben vermied er es außerdem, seinen Reichtum 
in irgendeiner Weise zur Schau zu stellen. Weder trug er teure 
Kleider, noch schmückte er sich mit Ringen oder Goldketten. 
Zwar waren Beinlinge, Hemd und Wams stets peinlich sauber, 
doch billig und unansehnlich. Sein Gesicht war spitz und faltig, 
nur noch ein paar dünne Strähnen grauer Haare klebten auf seiner 
mit Altersflecken übersäten Kopfhaut. Anzeichen seines Einflusses, 
der sich in Abwesenheit des Bischofs ständig gesteigert hatte, be-
merkte man erst dann, wenn die eisgrauen Augen einen f ixierten 
oder wenn er zu sprechen begann – mit klaren, schneidenden 
Worten, die von vornherein jeglichen Widerspruch ausschlossen.

Ein Handel

Bamberg, Mai anno 1212

Erschrocken drückte Laurinda die Hand auf die Wange. Sie 
brannte vor Schmerz. Ihr Vater stand wutentbrannt vor ihr.
 »Widersprich mir noch einmal und ich schlage dich windel-
weich! Liebe. Blödsinn! Wozu soll Liebe gut sein, außer dass sie 
einem das Hirn vernebelt?«
 »Vater … ich –«
 »Liebe ist zu nichts nutze. Zu gar nichts! Wer sagt denn, dass 
du ihn lieben sollst? Das ist nicht der Sinn einer Ehe. Du wirst 
den Kaufmann heiraten, weil es für dich von Vorteil ist. Weil du 
dann gut versorgt bist.«
 »Aber Vater, er ist so alt wie –«
 »Still, sag ich!« Wieder hob er drohend die Hand. »Umso besser. 
Die Jungen haben nur Flausen im Kopf.« Die Hand blieb oben.
 Laurinda senkte den Kopf. Sie war im November siebzehn 
Jahre alt geworden, und die weiblichen Formen ihres Körpers 
wirkten vollendet. Die dunklen, gewellten Haare boten einen 
aufreizenden Kontrast zu ihrer hellen Haut und den himmel-
blauen Augen. Ihr Gesicht war ebenmäßig und hübsch, und 
immer häuf iger spürte sie die Blicke der Männer auf sich. Lau-
rinda hatte drei Brüder. Der kleine, acht Jahre alt, hieß Florian 
und wurde von allen nur Flo genannt. Die beiden älteren waren 
als Handwerksgesellen auf Wanderschaft, damit sie sich – wie der 
Vater gern erklärte – in der Fremde gehörig die Hörner abstießen. 
Doch die Wahrheit war anders: Er hatte sie mit seiner ständigen 
Nörgelei und übertriebenen Strenge aus dem väterlichen Hand-
werksbetrieb getrieben. Auch sie waren Steinmetze – große, 
kräftige Burschen, die keiner Rauferei aus dem Weg gingen. 
Doch den Vater, den sie alle beide um Haupteslänge überrag-
ten, fürchteten sie wegen seiner unberechenbaren Gewalt- und 
Wutausbrüche. Einmal hätte er im Zorn dem Ältesten wegen 
eines Fehlers mit dem Fäustel beinahe den Schädel eingeschlagen. 
Bald verließ zuerst der eine und dann der andere das Haus und 
zog in die Fremde. Währenddessen verkündete der Vater immer 
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 Meinrad erwiderte den Gruß gnädig, aber wortlos mit einem 
Kopfnicken und folgte dem Gastgeber in einen großen, dunk-
len Raum, der nach Küchenqualm und verkochtem Essen roch. 
Die einzige, mit einer Schweinsblase verhängte Fensteröf fnung 
ließ nur wenig Sonnenlicht ein. Auf dem steingefliesten Boden 
standen in einer Ecke zwei übereinandergestapelte Kisten, vier 
stabil gezimmerte Stühle und ein Tisch. Immerhin zierte eine 
saubere Tischdecke das grobe Möbel. Darauf stand ein Tonkrug 
mit Wein. Unterwürf ig rückte der Zunftmeister einen Stuhl zu-
recht: »Nehmt Platz. Was darf es sein? Frisches Schwarzbrot mit 
Schinken? Wein?«
 Der Kaufmann rümpfte die spitze Nase. »Ich möchte gleich zur 
Sache kommen. Die Baderin hat Eure Tochter empfohlen. Ich 
weiß aber nicht so recht, warum. Was habt Ihr mir zu bieten?«
 Balthasar behielt für sich, mit welch horrender Summe er 
die Kupplerin davon überzeugt hatte, dass es unter den vielen 
heiratswilligen Weibern in Bamberg nur ein einziges gab, das 
allen Ansprüchen eines so hohen Herrn gerecht werden könnte – 
Laurinda, seine Tochter. Diese stand nun mit dem Essenskorb in 
der Tür. Ihr Kleid wirkte in dem düsteren Raum unwirklich hell.
 Balthasar winkte sie verstohlen und ungeduldig mit der Linken 
heran. Währenddessen malte die Rechte bedeutungsvoll in die 
Luft. »Ich habe Euch einen Handel zu bieten.«
 Der Gesichtsausdruck des Kaufmanns blieb säuerlich. Mit 
keiner Miene verriet er, ob Laurindas Anblick ihm zusagte oder 
nicht. Das Mädchen trat unschlüssig einen Schritt vor. Mit der 
Hand zupfte sie an dem Korb.
 »Komm her, begrüß den Herrn Kaufmann und bediene ihn 
ordentlich.« Balthasar war um Freundlichkeit in seiner Stimme 
bemüht, sein Gesicht erstarrte jedoch in einem erzwungenen 
Grinsen.
 Laurinda stolperte vorwärts, blieb wieder stehen und vollführte 
ungeschickt einen Knicks. Ihr Lächeln wirkte kläglich. Sie stellte 
den Essenskorb auf den Tisch und wartete.
 »Ist sie das?« Die Finger des Kaufmanns bewegten sich in ihre 
Richtung, als wollte er die Qualität eines Stof fballens prüfen. 
Laurinda sah die Gichtknoten über den Gelenken.

 Meinrad Altenburger war seit einem Jahr Witwer. Die Trauer 
um sein verstorbenes Weib war nur von kurzer Dauer gewesen. 
Bald kam er zu der Einsicht, dass sein häusliches Leben unter den 
Fittichen seiner Schwester wenig Freuden bot. So einflussreich 
er in der Welt des Handels auch war, in den eigenen Wänden 
geschahen die Dinge nach ihrem Willen. Außerdem stand einem 
Mann seines Standes die Witwerschaft schlecht, und so sah er sich 
gezwungen, die einflussreichste Kupplerin Bambergs, die Leite-
rin zweier Badstuben, zu beauftragen, ein neues Weib für ihn zu 
f inden. Einen Haushalt zu befehligen sollte die Zukünftige in der 
Lage sein, dazu noch möglichst jung. Nach Jahren an der Seite einer 
Gattin, die zwar schuften konnte wie ein Pferd, doch leider auch 
zunehmend ausgesehen hatte wie eine knöcherne Mähre, wollte 
er sich schließlich noch einmal vergnügen, bevor es dahinging.
 Warum ihm die Kupplerin jedoch mit verschwörerischem 
Augenzwinkern ausgerechnet die Tochter des Zunftmeisters 
der Steinhauer anpries, blieb ihm schleierhaft. Zwar bewohnte 
der Meister innerhalb der Domstadt ein Steingebäude mit an-
sehnlicher Werkstatt, verfügte aber weder über Vermögen oder 
Ländereien, die über Haus und Hof hinausgingen, noch glaubte 
Meinrad der Kupplerin, das kaum achtzehnjährige Mädchen sei 
wie geschaf fen für alle seine Bedürfnisse – die gesellschaftlichen, 
häuslichen sowie die übrigen (hierbei leckte sie sich anzüglich 
über die Lippen, was auch immer das bedeuten mochte).
 Sei’s drum, dachte der Witwer, als ihm ein mundfauler und 
mit geistigen Gaben wohl nicht gerade gesegneter Knecht die Tür 
aufhielt und wortlos in Richtung Stube deutete. Meinrad streifte 
den Stof fel mit einem Blick und marschierte mit den Worten: 
»Danke, ich f inde den Weg auch allein«, an dem Knecht vorbei, 
der selbst an einen der grob behauenen Steinblöcke erinnerte, die 
im Durchgang zur Werkstatt lehnten. Da kam ihm der Hausherr 
auch schon entgegen und breitete überschwänglich die Arme aus.
 »Mein lieber Meinrad, ich darf Euch doch wohl so nennen? 
Welch Ehre, Euch in meinem Haus empfangen zu dürfen!« Er 
dienerte, nahm ihm den Gehstock ab und fuchtelte damit in 
Richtung Tür. »Dorthinein, bitte sehr, dorthinein, in die gute 
Stube.«
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 »Ach?«
 »Bisher ist das Kloster Sankt Michael der einzige mögliche 
Sandsteinlieferant.«
 »Kommt Ihr wohl endlich zum Punkt?«
 »Gleich. Gleich werdet Ihr verstehen.« Balthasar holte tief Luft 
und betrachtete sein Gegenüber mit einem Ausdruck, als würde 
er nun die wichtigste Sache der Welt verkünden. Nach einer 
kunstvollen Pause, in der er seine verknoteten Hände betrachtete, 
fuhr er endlich fort: »Ich habe jetzt auch einen Steinbruch.«
 »Woher …?«
 »Erworben … oder besser gesagt geerbt … von jemandem, der 
gestorben ist …«
 »Wie hättet Ihr sonst erben sollen?«
 Der Steinmetz lachte gekünstelt. »Haha, ja, natürlich.«
 »Und weiter?«
 »So ein Steinbruch bedeutet ein sicheres Einkommen. Häuser 
werden immer gebaut, und jeder, der sich’s leisten kann, nimmt 
dafür Steine, denn ein Feuer kann einem Steinhaus nichts anha-
ben. Ihr wisst, was mit Leuten geschieht, die heimlich Steine aus 
der Stadtmauer brechen?«
 Meinrad wusste es natürlich. Der Diebstahl von Steinen aus 
der Stadtmauer war ein häuf iges Verbrechen, das im Verhältnis zur 
Menge der gestohlenen Stücke bestraft wurde. Große Steine waren 
Mangelware und deshalb sehr begehrt. Oft fasste man den Dieb – 
nicht selten handelte es sich sogar um ganz normale Handwerker 
oder Bürger –, der bei Nacht und Nebel ein Stück, das er gerade 
noch tragen konnte, aus der Mauer brach und dann heimschleppte, 
um eine baufällige Wand auszubessern oder Räumlichkeiten zu 
erweitern. Beim ersten Mal und bei geringen Mengen gab es 
zehn bis zwanzig Stockschläge und einen Platz am Pranger. Dort 
konnte man, während einem faulige Tomaten, verschimmelte 
Zwiebeln, verrottete Kohlblätter und Schweinemist um die Ohren 
flogen, über sein Vergehen nachdenken. Wurde ein Dieb allerdings 
mit einer ganzen Wagenladung erwischt, landete er schon mal 
draußen, vor dem südlichen Stadttor am Ende jenes Weges, den 
die Bamberger Galgenfuhr nannten.
 Zweimal war der Henkerskarren im letzten Jahr diesen Weg 

 »Das ist sie.« Mehr wusste Balthasar zunächst nicht zu sagen, er 
runzelte die Stirn, dann hellte sich seine Miene auf, als wäre ihm 
etwas Gutes eingefallen: »Meine Tochter. Ihr werdet in Bamberg 
und der ganzen Umgebung keine bessere Braut f inden. Glaubt 
mir. Seht nur, wie schön sie ist! Die Haut wie Milch, die Haare 
wie schwarzer, in der Erde gewachsener Marmor. Stellt Euch vor, 
welch prächtige Knaben sie Euch gebären wird. Ihr wisst doch, 
junge Frauen kriegen Knäblein.«
 »Mit Schönheit lässt sich nicht handeln, außerdem ist sie ver-
gänglich – wer gibt schon Geld für etwas aus, das bald nichts 
mehr wert ist?«, philosophierte der Kaufmann. Seine Zunge fuhr 
über die dünnen Lippen, wobei unklar blieb, ob wegen Laurinda 
oder dem Schinken, der vor ihm stand. »Also, worin besteht 
der Handel?«, hakte er nach und knurrte in Richtung Laurinda: 
»Worauf wartest du? Dass ich mir den Wein selbst eingieße oder 
den Schinken allein abschneide?«
 Laurinda zuckte zusammen. »Nein, Herr.« Rasch langte sie 
nach dem Krug und goss mit zitternder Hand Wein in den Becher.
 »Erlaubt, dass ich etwas weiter aushole.« Auch Balthasar war 
sichtlich nervös. Er verknotete seine groben Finger, und Schweiß 
lief ihm über das von Steinsplittern zerfurchte Gesicht.
 »Macht es so kurz wie möglich. Meine Zeit ist knapp bemes-
sen.«
 Balthasar wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. »Es geht 
um einen Steinbruch. Wie Ihr sicher wisst, besitzen die Mönche 
von Sankt Michael einen Steinbruch im Steigerwald oberhalb der 
alten Burg.«
 Der Kaufmann stopfte sich Schinken und Brot in den Mund.
 »Bald kehrt der Bischof zurück.«
 »Und?«
 »Es ist kein Geheimnis, welche Pläne er im Gepäck hat.«
 Die Finger von Meinrads Linker trommelten auf dem Tisch.
 »Gleich werdet Ihr verstehen. Es heißt, Bischof Eckbert wird 
unmittelbar nach seiner Ankunft in Bamberg mit dem Wieder-
aufbau des Doms beginnen.«
 »Heißt es das?«
 »Ja. Und ein Dom wird aus Stein gebaut.«
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Welcher Teufel hatte ihn geritten, als er etwas von Sünden da-
herfaselte? Er versuchte, Meinrad zu beschwichtigen: »So war es 
nicht gemeint, ich wollte Euch gewiss nicht unterstellen, dass …«
 »Was?«
 »Nichts. Ich … gar nichts …« Nun stotterte er auch noch. »Lasst 
uns zu meinem Vorschlag zurückkommen. Also: Ihr bekommt 
meine Laurinda zum Weib und einen Steinbruch, der Euch ein 
Vermögen einbringen kann, obendrauf. Dafür spendet Ihr groß-
zügig für den Dombau – gewiss wird Euer Ansehen als Gönner 
dadurch noch um ein Vielfaches größer –, und dafür …«
 »Warum fahrt Ihr nicht fort?« Meinrads Frage hatte etwas Lau-
erndes. Seine Augen flackerten zwischen dem Steinmetz und 
seiner Tochter hin und her. In diesem Augenblick erinnerte er 
Balthasar an einen alten Hund, der wittert und dem sich wegen 
einer möglichen Gefahr das spärliche Fell sträubt. »Nun spuckt 
es schon aus. Was ist Euer Preis dafür? Ich bin Kaufmann. Mir 
könnt Ihr nicht weismachen, er sei gering.«
 »Er wird nicht höher sein als die Spende, um die ich Euch für 
den Dombau bitte.«
 »Spende?« Der Kaufmann wurde ungeduldig. Er knallte den 
leeren Weinbecher auf den Tisch und legte abweisend die Hand 
darüber, als Laurinda sich hastig anschickte, ihm ein drittes Mal 
einzuschenken. »Eine Spende kann aus ein paar Kupferpfennigen 
bestehen oder hundert Silbermünzen.«
 »Es sollte …«, Balthasars Adamsapfel hüpfte, als er schluckte. »Es 
sollte schon eine großzügige Spende sein. Ich möchte, dass Ihr den 
Bischof mit dem Geld überredet, mich zum neuen Dombaumeister 
zu ernennen.«
 »Ha!« Dem Kaufmann blieb der Mund of fen stehen. Balthasars 
Vorschlag brachte ihn sichtlich aus der Fassung – und nun war es 
an ihm, nach Worten zu suchen. »Dombaumeister?« Er schüttelte 
immer wieder den Kopf, bevor er schließlich seinen knöchernen 
Zeigef inger auf Balthasar richtete. »Seid Ihr größenwahnsinnig? 
Ein Steinhauer, der Dombaumeister werden will?«
 Meinrad warf sich in die Brust. »Ich bin immerhin der Zunft-
meister der Steinmetze.«
 »Ja, ja – sehr eindrucksvoll. Glaubt Ihr, sonst wäre ich über-

gefahren, beladen mit Steindieben, die es übertrieben hatten. Sie 
bezahlten ihre Gier nach dem wertvollen Baumaterial mit einem 
Tänzchen am Strick. Schließlich stellten größere Lücken in der 
Stadtmauer eine beträchtliche Gefahr dar; es gab genug Räuber 
und anderes Gesindel, die sich über geheime Zugänge in die Stadt 
nur freuten.
 Meinrads Überlegungen wurden unterbrochen, als sein Gegen-
über fortfuhr: »Wenn der Bischof tatsächlich mit dem Dombau 
beginnt, ist der Steinbruch ein Vermögen wert.«
 »Sagt mir jetzt endlich, wie der Handel zwischen Euch und 
mir aussehen soll.«
 Der Steinmetz gab Laurinda ein Zeichen, dass sie Wein nach-
schenken sollte. Der Kaufmann puhlte ein Stück Schinkenschwarte 
zwischen seinen Zahnstumpen heraus.
 »Der Handel, den ich Euch vorschlagen möchte, kann für uns 
beide von großem Vorteil sein. Ich meinerseits biete Euch diesen 
Steinbruch an. Und meine Tochter als Eheweib.« Balthasar wartete 
auf die Antwort Meinrads. Dieser blickte ihn zunächst misstrauisch 
an, dann runzelte er die Stirn.
 »Ihr habt mir immer noch nicht gesagt, was Ihr eigentlich von 
mir wollt. Ihr bietet mir nicht Eure Tochter und einen Steinbruch 
ohne Hintergedanken an.«
 »Keine Sorge, ich versuche nicht, Euch über den Tisch zu 
ziehen«, beeilte Balthasar sich zu sagen, als er die abwehrende 
Haltung des Kaufmanns bemerkte.
 »Das würde Euch auch nicht gelingen.«
 »Ich sage Euch, was ich will.« Wieder pausierte der Steinmetz, 
bis Meinrad ungeduldig dazwischenging.
 »Was ist es?«
 »Das Brautgeld zahlt Ihr dem Bischof, er wird jeden Denar freu-
dig annehmen. Wolltet Ihr nicht sowieso etwas für den Dombau 
spenden? Nicht nur Eckbert wird’s Euch danken. Denkt an Euer 
Seelenheil. Wie viele Sünden werden Euch dafür vergeben …«
 »Untersteht Euch zu behaupten …«
 Balthasar hob entschuldigend die Hände. Kaum waren die 
Worte heraus, hätte er sich auf die Zunge beißen können. Dass 
der Kaufmann empf indlich war, wusste jedermann in Bamberg. 
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ließ ihre Mundwinkel zucken, während sie versuchte, das auf-
steigende Schluchzen zu unterdrücken. Ihre Sicht verschwamm, 
und schließlich kullerten ihr doch die Tränen über die Wangen. 
Doch Meinrad bemerkte es nicht einmal. Seine Augen waren auf 
eine gespensterhafte Person gerichtet, die im Türrahmen stand.
 »Verscherbelst du deine Tochter?«, krächzte diese mit bitterem 
Spott. »Was kriegst du denn für sie?«
 »Verschwinde«, raunzte Balthasar. Doch die dürre Gestalt, in 
einen hellen Umhang wie in ein Leichentuch gehüllt, blieb reglos 
stehen. Graues, verf ilztes Haar, das beinahe bis zu den Hüften 
reichte, verdeckte ihr Gesicht.
 »Willst du nach mir jetzt auch noch deine Tochter in den 
Wahnsinn treiben, indem du sie mit diesem Greis vermählst?«
 Balthasar trat vor und schlug ihr heftig ins Gesicht. »Du sollst 
verschwinden, du böses Weib!«
 Sie taumelte gegen den Türrahmen und wäre beinahe gestürzt. 
»Der böse Mensch bist du«, heulte sie auf. Dann stolperte sie 
davon.
 Laurinda zögerte kurz, dann eilte sie hinterher.
 Beinahe hätte Balthasar gebrüllt, sie solle zurückkommen. 
Doch er besann sich anders. »Ja. Gut. Kümmere dich um deine 
Mutter.« Entschuldigend wandte er sich an den Kaufmann. »Ver-
zeiht. Aber seit einiger Zeit ist mein Eheweib nicht mehr bei 
Sinnen. Zwei ihrer Söhne haben das Haus verlassen, um für ihr 
Handwerk in der Fremde Neues zu erlernen. Das hat sie nicht 
verwunden.«
 Der Kaufmann hatte die Szene still und scheinbar ohne Regung 
betrachtet. Nur seine Kiefer mahlten, weil noch Schinkenreste 
zwischen seinen Zahnstumpen hingen. »Wo ist Euer Steinbruch?«, 
fragte er unvermittelt.
 Meinrad, der erwartet hatte, er müsse weitere Entschuldigun-
gen folgen lassen, war so überrascht, dass es eine Weile dauerte, bis 
er antwortete: »Dort oben, wo die Regnitz in den Main fließt.«
 »Am Maindreieck?«
 »Ja.«
 »Hm«, machte der Kaufmann. »Ich kenne den Steinbruch. 
Sandstein.«

haupt hierhergekommen? Ihr seid Zunftmeister. Und weiter? Was 
wisst Ihr denn überhaupt vom Planen und Rechnen, wenn es 
darum geht, dass ein Turm auch noch nach hundert Jahren steht 
und das Gewölbe einer Apsis nicht über den Kirchenbesuchern 
zusammenbricht?«
 »Auch bei einem Kirchturm baut man Stein auf Stein, und wie 
man ein Gewölbe mauert, ohne dass es einstürzt, weiß ich sehr 
wohl. Zweifelt Ihr etwa an meinem Können?«
 »Es geht bei einem Dom nicht darum, einen Stein auf den 
anderen zu setzen. Habt Ihr überhaupt schon etwas vom neuen 
Baustil gehört?«
 »Neuer Baustil«, wiederholte Balthasar verächtlich. »Bischof 
Eckbert ist bestimmt kein Mann, der jeder neuen Mode hinter-
herrennt. Eine Kirche muss Jahrhunderte überdauern. Das ist das 
Entscheidende.«
 »In anderen Ländern baut man jetzt die Dome mit steinernen 
Gewölben und Spitzbögen, die so zierlich aussehen wie gebogene 
Grashalme. Ich hab in Straßburg den neuen Dom gesehen. Der 
ist mit nichts zu vergleichen, was wir hier haben.«
 »Ha, Straßburg! Genau das meine ich. Ein Kirchengewölbe 
muss auf dicken, soliden Säulen ruhen. Glaubt mir, wenn die 
ersten Kirchen eingestürzt sind, kräht kein Mensch mehr nach 
dem neuen Baustil. Man wird sich wieder auf Bewährtes besinnen. 
So wie ich schon immer baue.«
 Der Kaufmann ging darauf nicht ein. Stattdessen streckte er 
wieder seinen Finger in die Luft: »Außerdem bestimmt das Dom-
kapitel den Dombaumeister und nicht der Bischof. Also würde es 
überhaupt nichts nützen, Eckbert zu fragen. Dompropst Poppo 
von Andechs-Meranien ist der Mann, der diese Entscheidung 
trif ft.«
 »Wie Ihr schon sagt – er ist ein Andechs-Meranier und damit 
ein Verwandter von Bischof Eckbert. Der Dompropst wird das 
tun, was der Bischof will. Da bin ich mir sicher.«
 Der Kaufmann wollte gerade etwas erwidern, da hielt er mit 
of fenem Mund inne. Der Grund war nicht Laurindas Schönheit. 
Das Mädchen kämpfte schon seit einiger Zeit mit den Tränen – der 
Anblick und das Gehabe des Mannes, den sie ehelichen sollte, 
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am Ende steht Ihr mit leeren Händen da, weil mein Versprechen 
ebenso leer war? Was lässt Euch überhaupt glauben, Dompropst 
Poppo von Andechs-Meranien ließe sich von mir dazu überreden, 
einen Steinhauer als Dombaumeister einzusetzen?«
 »Nun, ganz so verhält es sich nicht«, sagte Balthasar bauern-
schlau.
 »Nicht?«
 »Nein. Selbstverständlich wird Euch der Steinbruch erst nach 
meiner Ernennung zum Baumeister überschrieben, genauso wie 
Ihr die Einwilligung für eine Vermählung mit meiner Tochter 
nicht vorher erhaltet. Ich bin vielleicht nur ein Steinmetz, aber 
dumm bin ich nicht.«
 »Aha«, entfuhr es dem Kaufmann überrascht. »So stellt Ihr Euch 
das Geschäft vor.«
 »Natürlich.« Balthasar lachte hinterhältig. »Habt Ihr etwa ge-
glaubt, Ihr könntet mich übers Ohr hauen?«

Laurinda, die von der Kammer der Mutter zurückgekehrt war, 
hatte hinter der Tür gelauscht und jedes Wort gehört. Somit wurde 
sie Zeugin, wie ihr Vater und der alte Kaufmann ihr Schicksal 
besiegelten.
 Auf den schwachen Hof fnungsschimmer, der Dompropst oder 
Bischof Eckbert würden ihre Zustimmung zu dem Handel ver-
weigern, mochte sie nicht setzen.

 »Der beste, den es in der ganzen Umgebung gibt«, beeilte sich 
Balthasar hinzuzufügen. »Sandstein in allen Farben, von beinahe 
Weiß über Orange und Rot bis hin zum tiefsten Braun.«
 »Hm«, wiederholte Meinrad. Er schien angestrengt zu über-
legen. Schließlich sagte er: »Boote sind für den Transport von 
Steinen viel besser geeignet als Ochsenkarren. Das wisst Ihr. Man 
kann mehr laden, und es können keine Deichseln brechen. Ich 
hätte also lieber einen Steinbruch, der flussaufwärts liegt. Dann 
könnte ich mit vollgeladenen Booten bis vor die Haustüre fahren 
und müsste die Steine nicht umständlich gegen die Strömung 
treideln lassen oder einzeln auf dem Landweg ankarren.«
 Balthasar hatte gehof ft, der Kaufmann würde diesen Einwand 
bringen. Beinahe atemlos antwortete er: »Ihr habt recht. Ochsen-
karren sind für Steinblöcke viel zu umständlich. Aber flussaufwärts 
wäre nur auf den ersten Blick ein Vorteil.«
 »Wieso?«
 »Richtung Forchheim ist die Regnitz an vielen Stellen so ver-
sandet, dass Eure Boote ständig auflaufen würden. Ihr bräuchtet 
Pferde, so oder so. Außerdem ist an den Ufern fast überall Wald, 
und es ist viel schwieriger, wenn die Gäule die Boote im Wasser 
ziehen müssen, wo sie auch noch ständig versinken. Richtung 
Schweinfurt fließt die Regnitz aber langsam, an den Ufern gibt es 
kaum Bäume und im Wasser weniger Untiefen. Ihr als Kaufmann 
werdet es am besten wissen: Der Wasserweg nach Schweinfurt ist 
viel besser als der in die andere Richtung.«
 Meinrad legte die Stirn in Falten. Of fensichtlich sträubte sich 
alles in ihm, dem Steinmetz recht zu geben. »Hm«, knurrte er 
schließlich zum dritten Mal.
 »Glaubt mir«, hakte Balthasar nach, »ein besseres Geschäft könnt 
Ihr nicht machen.«
 »Als Kaufmann wärt Ihr längst pleite.« Meinrad sagte dies voller 
Herablassung.
 »Glaubt Ihr?«
 »Ihr gebt mir Eure Tochter und einen gewinnträchtigen Stein-
bruch – wofür? Für mein Wort etwa? Für ein Versprechen, dass ich 
die Vereinbarungen einhalte? Wer sagt Euch, dass ich nicht Eure 
schöne junge Tochter nehme und Euren Steinbruch dazu, und 
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mit einem wunderbaren Blick auf eine sanft abfallende Wiese, 
keinen Steinwurf entfernt vom Dom. Eine Hälfte des Gebäudes 
war in einer Gewitternacht einem Feuer zum Opfer gefallen wie 
ein Großteil des Bamberger Doms. Der Baumeister hatte nichts 
unternommen, um den Brandschaden zu beheben, und buchstäb-
lich zwischen Brandgestank und angekohlten, verfallenen Mauern 
gelebt – ein weiterer Grund, warum man ihn für verrückt gehalten 
hatte. Doch eine Hälfte des Anwesens war unversehrt geblieben, 
mit hohen Räumen, die einem umso lichter vorkamen, je mehr 
man an normale Häuser dachte, mit ihren rauchgeschwärzten 
Decken, die förmlich auf die gestampften Lehmböden herab-
drückten.
 Einen Raum liebte der Kanzler besonders, jenes Glaszimmer, 
wie er es nannte, in dem man den mit der Saite eines Psalteriums 
erdrosselten Vorbesitzer des Hauses aufgefunden hatte.
 Genau dieses Glas war das Problem des Zimmers. Die Maurer 
hatten beim Abbruch des verbrannten Teils versehentlich auch 
eine intakte Mauer niedergerissen, um die neue Wand gleich 
darauf so windschief hochzuziehen, dass sie von selbst wieder 
einstürzte (um ein Haar wäre er von den Trümmern erschlagen 
worden). Doch das war längst noch nicht alles. Zuerst drehte ihm 
ein betrügerischer Schreiner morsche Deckenbalken an, dann 
stank das gekaufte Füllmaterial für das Fachwerk gotteserbärm-
lich, weil es aus Schweinemist bestand, und die gelieferten Türen 
erwiesen sich oben um einen Zoll schmäler als unten. Nach all 
diesen Missgeschicken und noch weiteren Pfuschereien geschah 
nun die nächste Ungeheuerlichkeit: die Sache mit dem Glas.
 Die Seite des Raums, die nach außen wies, bestand haupt-
sächlich aus Glasscheiben. Das verlieh einem das Gefühl, man 
säße direkt auf der Wiese, im Sommer grün, im Winter weiß. 
Trotzdem befand man sich in einem windgeschützten, notfalls von 
einem Kamin beheizten Raum – besser gesagt: befände sich. Eine 
der großen Scheiben hatte der Dombaumeister im Todeskampf 
zerschlagen, und somit war der Raum den ganzen Winter über 
unbewohnbar geblieben.
 Die Scheiben waren nicht aus gewöhnlichem Glas, wie es 
immer häuf iger die Fensteröf fnungen der Reichen zierte, mil-

Ein komplizierter Auftrag

Lupold, ehemaliger Kanzler des ermordeten Königs Philipp von 
Schwaben, wusste nicht, dass es bald noch schlimmer für ihn 
kommen würde – aber er schäumte bereits jetzt vor Wut. Dies 
war ihm in letzter Zeit häuf iger passiert, doch darüber wollte er 
jetzt nicht nachdenken.
 »Wut macht blind.« Dieser Ausspruch Marthas, seiner Haus-
hälterin, beruhigte ihn kein bisschen, und ihr Zusatz »außerdem 
ist Wut schlecht für die Gesundheit« brachte ihn vollends aus der 
Fassung. Es war aber auch zum Verrücktwerden. Seit er vor mehr 
als einem Jahr hier eingezogen war, war es mit seiner früher von 
Freunden und Bekannten so gelobten Ruhe dahin. Sein Leben, 
einstmals bestimmt vom Rhythmus der Reisen mit König Philipp 
und den Tagen und Wochen in der Kanzlei, wurde seither von 
Menschen gelenkt, die ihm alsbald mächtiger erschienen als jeder 
König.
 Handwerker.
 Er fragte sich oft, welcher Fluch wohl auf dem Haus laste – dass 
der schwarze Kater des Vorbesitzers geblieben war, machte die 
Sache nicht besser. Wie sonst ließe sich die Kette von Verwechs-
lungen, Missgeschicken, Verzögerungen und Unfällen erklären, 
die ihn mit beängstigender Regelmäßigkeit heimsuchten? Das 
Haus hatte er dem Bistum für einen Apfel und ein Ei abgekauft, 
wie man so schön sagt.
 Der vormalige Besitzer, der frühere Bamberger Dombaumeis-
ter, hatte in den letzten Jahren ein Einsiedlerleben geführt. Die 
Leute hielten ihn für verrückt, es hieß, er hätte seine Seele an den 
Teufel verkauft und diesen regelmäßig zu Besuch empfangen, eine 
Behauptung, die durch die äußerst seltsamen Umstände seines 
Todes noch verstärkt wurde. Der Mord an ihm war bis heute 
unaufgeklärt, stand aber nach Lupolds Ansicht ohne Zweifel in 
Verbindung mit der Verschwörung gegen König Philipp.
 Lupold hatte sich auf den ersten Blick in das Haus verliebt. Es 
stand am Domberg zuoberst der Reihe von Domherrenhäusern, 
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wiederum verbunden mit allen Kosten von Erwerb und Transport. 
Doch auf die denkwürdige Gluthitze des Sommers folgte ein 
ebenso unglaublicher Wintereinbruch, mit Schneemassen, an die 
sich nicht einmal die Alten erinnern konnten. Das Glas gelangte 
diesmal immerhin bis ins Eisacktal, wo die Lieferung jedoch am 
Fuße der Alpen gestoppt wurde. Der Schnee machte den Weg 
über die Berge bis weit ins Frühjahr unmöglich, und Lupolds blank 
liegende Nerven wurden noch ein gutes Stück weiter strapaziert, 
als ihn die Rechnung für die Zwischenlagerung der Glasplatte 
über den Winter erreichte.
 Nun, Mitte Mai, war das ersehnte Stück endlich in Bamberg 
angekommen; dem Kanzler kam es tatsächlich einem Wunder 
gleich, und er konnte sein Glück kaum fassen. Heute, ja heute 
sollte die Scheibe vom Vorsteher der Bamberger Glasermeister 
persönlich eingebaut werden.
 Doch dann war das Unfassbare geschehen.
 Es begann damit, dass er beinahe dem schwarzen Kater, der um 
seine Beine strich, einen kräftigen Tritt verpasst hätte. »Teufels-
vieh«, schimpfte er, während er im letzten Augenblick innehielt, 
um dann den Kater doch noch mit dem Fuß wegzuschieben.
 Martha ging dazwischen, um Schlimmeres zu verhindern. Sie 
hob das Tier auf ihren Arm und kraulte es unter dem Kinn. »Morle 
trägt nun wirklich keine Schuld am Ausbleiben des Glasers, lasst 
Euren Zorn nicht an ihm aus«, sagte sie vorwurfsvoll und strich 
über das rabenschwarze Bauchfell des Tieres.
 »Morle«, äf fte der Kanzler sie nach, der es albern und unpassend 
fand, dieses Vieh mit einem solchen Namen zu verniedlichen. 
»Der streicht mir ständig zwischen den Beinen herum, bloß um 
mich zu Fall zu bringen. Ich bin ja nicht abergläubisch, aber 
irgendetwas scheint doch daran zu stimmen …«
 »Woran?«
 »Dass schwarze Katzen Unglück bedeuten. Sieh dir nur die 
gelben Augen an, wie vom Teufel persönlich!«
 »Ach, Unsinn. Mit dem Teufel hat Morle wahrlich nichts zu 
tun. Hört nur, wie wohlig er schnurrt.«
 »Der Teufel liebt die harmlose Verkleidung, das weiß jedes 
Kind«, brummte Lupold, während er das schwarze Tier skeptisch 

chig, durchwirkt von Blasen, Striemen und Einschüssen, die es 
zwischen den Bleiruten blind machten. Es gab nur einen Ort auf 
der Welt, wo Glas wie dieses hergestellt wurde, flach gezogen, 
glatt wie polierter Marmor und trotzdem so klar und durchsichtig 
wie ein Bergsee: Murano. Die Insel der Glasbläser vor den Toren 
Venedigs. Lupold kannte viele Geschichten und Mythen um das 
kleine Eiland in der Lagune der Serenissima. Der Doge hatte 
die Glashandwerker angeblich wegen der Brandgefahr durch 
die Öfen aus der Stadt verbannt. Der wirkliche Grund war das 
wertvolle Geheimnis der Glasbläserei, das durch das Labyrinth 
der Kanäle leicht hätte nach draußen dringen können. Murano 
jedoch ließ sich abschotten und überwachen, kein Bewohner 
durfte die Insel zu Lebzeiten je verlassen. Verräter des Geheim-
nisses bestrafte die Geheimpolizei des Dogen auf grausame Weise 
mit dem Tod.
 Genau an diesem Ort hatte der Kanzler die neue Scheibe be-
stellt, und sie kostete beinahe mehr als das gesamte Haus. Lupold 
hatte zwei Jahre lang mit sich gerungen, ob er sich das Glas leisten 
sollte. All diese Zeit war das mannsgroße Loch behelfsmäßig mit 
Holzbretten verschlossen gewesen. Endlich entschloss er sich doch 
noch zum Kauf. Kaum war die Bestellung unterwegs, wartete er 
sehnlichst darauf, dass das Glas kam und die Reparatur endlich 
durchgeführt werden konnte.
 Leider stand die Lieferung, wie so vieles, was Lupolds neues 
Domizil betraf, unter einem schlechten Stern. Die erste Scheibe 
f iel der Hitze und Gedankenlosigkeit des Lieferanten zum Opfer. 
Um das Glas sicher über die holprigen Karrenwege der Alpen 
zu schaf fen, hatte man es vollständig in Butter gepackt, allein die 
dazu benötigte Menge kostete ein Vermögen. Unglücklicherweise 
wurde die Poebene gerade in diesem Sommer von einer beispiello-
sen Hitzewelle heimgesucht. Unbemerkt vom Fuhrmann schmolz 
die gesamte Butter, und bald lag die wertvolle Scheibe ungeschützt 
auf dem Karren. Es war nur eine Frage der Zeit, bis ihr schließlich 
eines der zahlreichen Schlaglöcher auf der Handelsstraße zwischen 
Venedig und Verona den Garaus machte.
 Fluchend und am Rande eines Nervenzusammenbruchs hatte 
Lupold bereits im Herbst eine neue Scheibe bestellt, natürlich 
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sprach, lauschte die Schar der Gläubigen mit einer Andacht, die 
ihresgleichen suchte.
 »Ich bin es nur? Welch ein Empfang. Ich dachte, Ihr freut Euch. 
Wir haben uns einige Zeit nicht gesehen.«
 »Verzeiht«, brummte Lupold entschuldigend. »Ich hatte ge-
hof ft, dass endlich der Glasermeister kommt, um die Scheibe 
einzubauen.« Er konnte seine Enttäuschung nicht verbergen.
 »Ganz Bamberg war beim Empfang des Bischofs. Und nun hat 
er alle Handwerker zu sich beordert. Er verschwendet keine Zeit, 
um mit dem Dombau zu beginnen. Angeblich liegen die Pläne 
bereits f ix und fertig vor.«
 Lupold seufzte erneut. »Es wird wohl noch einmal ein Jahr 
dauern, bis ich diesen Raum sowohl im Winter wie auch im 
Sommer nutzen kann.« Er lugte über Tankreds Schulter. »Wen 
habt Ihr mitgebracht?«
 »Kardinaldiakon Scipio, Präfekt der Kurie des Papstes Inno-
zenz des Dritten aus Rom.« Die sonore Stimme gehörte einem 
schlanken, groß gewachsenen Mann, der sich an Kaplan Tank-
red vorbeischob. Er war das Paradebild eines Römers, mit edler, 
leicht gebogener Nase, Augen mit dunklem Glanz und gewelltem 
schwarzen Haar. Außer dem Ring trug er keinerlei Insignien 
seines Amtes, lediglich der schwarze Dominikanerhabit wies ihn 
als Geistlichen aus. Neben seiner stattlichen, ja geradezu schö-
nen Erscheinung machte sich Kaplan Tankred aus wie ein grauer 
Maulesel neben einem edlen Araberhengst. Sein Alter war schwer 
zu schätzen, doch Lupold dachte, für sein Amt sei er wohl ent-
schieden zu jung. Doch er hatte gerade in Rom schon mehrmals 
solche jungen Männer getrof fen, die im Schatten des mächtigen 
Vatikans schon früh zu den Höhen der Macht aufgestiegen wa-
ren – um möglicherweise später umso tiefer zu fallen.
 Als der Präfekt ihm den Ring zum Kuss hinhielt, war es an 
der Zeit, dass er, Lupold, sich vorstellte: »Es freut mich, Euch 
als Gast in meinem Haus zu empfangen. Gott sei mit Euch.« 
Während er scheinbar abwesend die Hand mit seinem eigenen 
Bischofsring betrachtete, betonte er die folgenden Worte: »Junger 
Mann. Ich bin Lupold von Worms, ehemaliger Bischof eben dort 
und Kanzler des ermordeten Königs Philipp.« Er versuchte einen 

musterte. Dann wandte er seinen Blick Martha zu. Vor vier Jah-
ren, als König Philipp hier in Bamberg vom wahnsinnigen Otto 
von Wittelsbach ermordet worden war, hatte sie sich um seine 
verletzte Schulter gekümmert, die er sich bei einem Sturz vom 
Pferd ausgekugelt hatte. Er, der Kanzler, hatte beschlossen, nach 
all den schrecklichen Ereignissen in Bamberg zu bleiben.
 Martha wurde seine Haushälterin – und viel mehr. Noch im-
mer gestand er es sich selbst ungern ein, doch inzwischen war sie 
zu einem festen Bestandteil in seinem neuen Leben geworden. Ein 
ruhender Pol, eine heilende Hand für seine Alterswehwehchen, 
ein tiefgründiges Wasser, das geduldig jene seiner Ängste und 
Nöte aufnahm, die er niemand anderem of fenbarte. Während er 
auf dem Kopf immer kahler und um die Hüften immer runder 
geworden war, war Martha dieselbe geblieben: zierlich, strahlend 
blauäugig, braun gelockt unter ihren täglich wechselnden Hauben. 
»Wart Ihr je verheiratet?«, fragte er sie einmal, woraufhin sie mit 
der Gegenfrage antwortete: »Eine Frau in meinem Alter ohne 
Haube – was würden wohl die Leute sagen?«
 Lautes Klopfen unterbrach seine Gedankengänge.
 »Endlich!« Er tat einen hastigen Schritt in Richtung Tür. »Der 
Glasermeister! Nun kommt er doch noch.«
 Lupolds Haushälterin war bereits unterwegs, um zu öf fnen. 
Aufgeregt betrachtete Lupold die flache Holzkiste, die an der 
Wand lehnte. Darin ruhte, diesmal nicht gebettet in Butter, son-
dern in reichlich Stroh, die neue Glasscheibe.
 Martha kam zurück. »Es sind zwei Herren«, drehte sie sich halb 
um und wies nach hinten. »Der eine …«
 »Nur herein, die Herren Glaser …« Lupold brach mitten im 
Satz ab und stieß einen Seufzer aus. »Kaplan Tankred, Ihr seid es 
nur.«
 Der Kaplan blieb stehen. Er war rappeldürr, die Soutane hing 
an ihm wie an einer Vogelscheuche. Sein spitzes Gesicht war 
gerötet, ebenso die abstehenden Ohren, das schüttere Haar klebte 
verschwitzt am Schädel. Doch Lupold wusste, dass man sich vom 
unscheinbaren Äußeren des Kaplans nicht täuschen lassen sollte, 
denn Tankred verfügte über einen wachen Geist und war der 
beste Prediger weit und breit. Wenn er von der Kanzel herab 
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haben bereits eine bezogen, aber an Eurer Stelle würde ich die 
Ebracher fragen.«
 »Ebracher?«, rätselte Lupold.
 »Die Zisterziensermönche vom Ebracher Kloster. Deren Bau-
hütte liegt gleich schräg gegenüber der Bischofspfalz. Ihr kennt 
das Rosettenfenster der Klosterkirche. Wenn Ihr mich fragt, kann 
es kaum begabtere Glaser geben als die Zisterzienser.«
 »Vielleicht werde ich sie fragen«, erwiderte der Kanzler abwe-
send. Dabei musterte er aus den Augenwinkeln den römischen 
Papstgesandten. Schließlich fragte er: »Darf ich Euch bitten, mir 
den Grund Eures Besuchs mitzuteilen?«
 Der Präfekt zögerte einen Moment. »Euch ist bestimmt be-
kannt, dass das Hochamt zu Ehren des Bischofs abgesagt wurde.«
 Lupold nickte. »Das schon. Aber nicht der Grund.«
 Kardinaldiakon Scipio wechselte einen Blick mit Tankred. 
Dieser presste seine Lippen zusammen, dass sie nur noch einen 
dünnen Strich bildeten. »Der Grund ist streng geheim, das Volk 
soll nichts davon wissen. Bischof Eckbert hat den Kardinal und 
mich gebeten, Euch aufzusuchen und um Hilfe zu bitten.«
 »Hilfe? Wofür?«
 »Heute Nacht ist etwas Schreckliches passiert.«
 »Meine Güte«, polterte Lupold los, »warum macht Ihr es so 
spannend? Warum sagt Ihr nicht einfach, was geschehen ist?«
 Tankred stieß die angehaltene Luft aus. »Eine Dirne und zwei 
Wächter wurden vor dem Ostchor des Doms getötet.«
 Noch bevor der Kaplan fortfuhr, dämmerte Lupold, was 
kommen würde. »Die Männer sollten den Eingang zur Apsis 
bewachen, hab ich recht?«
 Tankred nickte. »Man hat ihnen die Kehlen durchgeschnitten 
und den Schlüssel abgenommen. Der Rest war ein Kinderspiel. 
Die Mörder konnten ungehindert ins Innere des Doms gelangen.«
 »Sie haben den Domschatz geraubt?«
 Erneut nickte der Kaplan.

Scherz. »Ihr seid, neben Eurem hohen Amt, nicht zufällig auch 
noch Glaser?«
 Die beringte Hand wurde zurückgezogen. Die dunklen Augen 
des päpstlichen Präfekten taxierten den Kanzler irritiert.
 »Ein Scherz«, lachte Lupold gekünstelt in das unangenehme 
Schweigen hinein und deutete auf das Loch in der Glaswand. »Ich 
hatte den Bamberger Glasermeister erwartet, damit er mir end-
lich die neue Scheibe einbaut. Seit fast einem Jahr geht es schon 
hin und her. Doch nun hat unser Herr nicht den Handwerker 
geschickt, sondern den Kaplan und Euch. Was führt Euch nach 
Bamberg und zu mir?«
 Nun stieß auch der Römer ein tiefes, raues Lachen aus. Sein 
Akzent klang singend. »Nein, ich bin kein Glaser, sondern ein 
Gesandter Papst Innozenz’ und dessen enger Vertrauter. In seinem 
Auftrag reiste ich nach Ungarn, um Bischof Eckbert von Bamberg 
persönlich von seiner Rehabilitierung zu unterrichten und ihn in 
all seine Ämter und Würden wieder einzusetzen. Alle Vorwürfe 
gegen ihn haben sich als haltlos erwiesen. Der getötete Mörder, 
Otto von Wittelsbach, ist nachgewiesenermaßen alleiniger Täter. 
Nichts, aber auch gar nichts weist auf irgendeine Verschwörung 
oder Hintermänner hin – schon gar nicht in Richtung Bischof 
Eckbert. Dieser lud mich ein, mit ihm nach Bamberg zu reisen 
und hier sein Gast zu sein.«
 Lupold ließ sich seine Zweifel hinsichtlich der Hintergründe 
des Königsmordes nicht anmerken. Obwohl die schreckliche Tat 
beinahe vier Jahre zurücklag, verging kaum ein Tag, an dem er 
nicht noch immer darüber nachgrübelte. Reichsmarschall von 
Kalden hatte den Wittelsbacher nach einer Flucht durch das halbe 
Reich gestellt. Lupold hatte von Kalden angefleht, den Königs-
mörder am Leben zu lassen, damit man ihn wegen möglicher 
Hintermänner befragen konnte. Doch von Kalden hatte Otto von 
Wittelsbach eigenhändig auf der Stelle exekutiert und in einer 
triumphalen Geste den abgeschlagenen Kopf des Mörders in die 
Donau geschleudert.
 Tankred meldete sich zu Wort: »Wenn Ihr einen Glaser braucht, 
warum wendet Ihr Euch nicht an die Dombauhütten? Die unga-
rischen Handwerker, die mit Bischof Eckbert gekommen sind, 
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