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Dieses Buch widme ich »dem unbekannten Hausarzt« —
namlich meinem eigenen.

Danke, Herr Dr. Piitz, dass Sie sich so engagiert und
unermiidlich in den Dienst des Patienten stellen und sogar
am Wochenende fiir uns alle da sind, auch wenn es Ihnen
selbst nicht gut geht. Danke, dass Sie sich die Zeit nehmen
und zuhoren, danke, dass Sie auch mal ein Rezept personlich
vorbeibringen oder einen Kaffee bei mir trinken.

Die Welt braucht Menschen wie Sie.



Samstagnacht, Unterallgau

Ein prichtiger Vollmond verwandelte das Unterallgdu mit
seinem kalten Glanz in jener samtigen, lindwarmen Juninacht
in eine anmutige Landschaft voller fliissternder Geheimnisse
und tauchte akkurat gepflegte Vorgirten, sparlich beleuchtete
Gassen und den liebevoll ausgestalteten Marienbrunnen am
Legauer Marktplatz in geheimnisvolles Licht.

Kein Laut war aus den verschatteten, mit blithender Kle-
matis und dichtem Liguster umwachsenen Girten zu ver-
nehmen. Fauchend jagten sich zwei liebeshungrige Katzen,
ungeachtet des schallenden Gelachters aus dem »Mohren,
tiber den Asphalt und verschwanden kreischend hinter der
Kirche, wihrend sich das amiisierte Kichern der Damen vom
Kegelclub aus dem Biergarten der Pizzeria in der warmen
Sommerluft verlor. Am Illerufer in Richtung Kaltbronn hiipf-
ten neun unbekleidete Damen in den allerbesten Jahren, die
sich »Hexenzirkel« nannten, rhythmisch um ein grofies Feuer
und beschworen, mit welken Margeriten bekranzt, enthusias-
tisch die Erdgottin. Sehr zur Freude von Schucki Hermann
aus Lautrach tbrigens, der wihrend der Heimfahrt auf seinem
bevorzugten Schleichweg zufillig auf das Getrommel auf-
merksam geworden war und nun aus einem dichten Gebiisch
heraus die ausgelassene Festivitit beobachtete. Wihrend er
sich kindlich an den ums Feuer hiipfenden Hexen erfreute,
wurde Giberall im Landkreis gegrillt, gefeiert, gelacht und ge-
tanzt bis in den frithen Sonntagmorgen hinein. Immerhin war
heute eine Sonnwend und damit auch die kiirzeste Nacht des
Jahres.

Der Rest von Legau schlummerte derweilen hinter zuge-
zogenen Gardinen den Schlaf der Gerechten — und Pfarrer
Sommers Sonntagspredigt entgegen, die sich nur durch einen
anschliefenden deftigen Frithschoppen im Gasthaus »Mohren«



verdringen lassen wiirde. Alles war irgendwie in allerbester
Ordnung.

Eingebettet zwischen sanft gew6lbten, dicht bewachsenen
Hiigeln wie ein halb versunkenes architektonisches Kleinod,
einige Kilometer vom Flusslauf der Iller entfernt, beschien
der Mond mit seinem mysteridsen Licht auch den Moserhof,
ein stattliches Anwesen, das sich wie gemalt in die Landschaft
schmiegte.

Ein frisch gepflasterter, von hohen Birken gesaumter Zu-
fahrtsweg fithrte geradewegs zu dem gerdumigen dreihundert
Quadratmeter groflen Wohngebiude, von dem eine Hilfte in
strahlendem Weifl leuchtete, wihrend die andere mit Bauge-
rusten versehen und mit Planen abgedeckt war. Durch einige
Fenster im bewohnten Trakt drang helles Licht. Weinseliges
Geliachter hallte aus dem Gebaude in die warme Juninacht,
untermalt von psychedelischen Klingen einiger Bands, de-
ren Mitglieder schon vor vielen Jahren, vorwiegend aufgrund
von Drogenmissbrauch oder anderen Unbotmifigkeiten des
Schicksals, das Zeitliche gesegnet hatten.

Umgeben war das Gehoft von einer gekalkten hohen
Mauer, um die Bewohner vor neugierigen Blicken zu schiit-
zen. Diese hatte anfangs fiir einigen Gesprachsstoff im Dorf
gesorgt, aber mittlerweile waren die Legauer daran gewohnt,
dass die Bewohner des Anwesens es vorzogen, unter sich zu
bleiben. An dem schmiedeeisernen elektrischen Gittertor, das
um diese Uhrzeit stets verschlossen war, prangte ein grofies
weifles Metallschild mit der Aufschrift: »Senioren-Wohnge-
meinschaft Moserhof«. Gekront wurde das »i« in »Senioren«
von einem kreisrunden, gezackten Loch. Bis zum heutigen
Tage wusste niemand um seine Entstehung aufler dem Sepp
vom Bichlerhof, der seinerzeit, als er im Vollrausch nach einer
Halloweenparty von historischen Ausmaflen mit seinem alten
Diesel in Schlangenlinien am Moserhof vorbeigeschlingert war,
die alte Wehrmachtspistole seines Opas ausprobiert hatte. Von
den abgegebenen funf Schuss traf nur einer, und am nichsten



Morgen versenkte Sepp die angerostete Watfe wortlos, von
angemessenem Schidelweh geplagt, an einer unzuginglichen
Stelle an der Iller im Wasser. Einen Tag spater hatte er die ganze
Geschichte komplett vergessen und wunderte sich seither tag-
lich auf dem Weg zur Arbeit iiber das kaputte Schild.

Der ehemalige, nach und nach zu einem Apartmentkomplex um-
gebaute Moserhof war jetzt, kurz vor seiner Fertigstellung, eines
der schonsten Anwesen im ganzen Giu. Uber viele Generatio-
nen hatte das lang gestreckte, mehrstockige Bauernhaus samt den
ausladenden Stallungen der Familie Moser als Heimat gedient.
Doch nichts ist so bestindig wie der Wandel, das musste auch
Albert Moser erfahren, als sein Sohn Martin sich vor zwanzig
Jahren vor ihm aufgebaut und angekiindigt hatte, er wiirde ab
sofort sein Geld anderweitig verdienen, weil er es satthatte, sich
die Finger schmutzig zu machen. Immerhin hatte Martin trotz
der offensichtlichen Missbilligung seines Vaters vor Kurzem ein
mit Betriebswirtschaft kombiniertes Informatikstudium absol-
viert und wollte vom Heurechen und Mistschaufeln nichts mehr
wissen, denn da musste man rund um die Uhr ackern ohne Aus-
sicht auf ein freies Wochenende. Martin schwebte etwas anderes
vor, was er seinem Vater unverbliimt mitteilte.

»Papa, ich mach des nimmer, sorry. Musst dir wen suchen,
der meine Arbeit in Zukunft erledigt, ich hab gestern den Miet-
vertrag unterschrieben fiir ein Biiro in der Zimmergasse in
Memmingen und werd ab sofort des tun, was ich am besten
kann. Des Biiro ist erst der Anfang. Ich will’s weit bringen.«

Was Martin Moser, der hoffnungsvolle einzige Sprossling
einer Landwirtsfamilie, nach Meinung seines Vaters am bes-
ten konnte, verkniff dieser sich auszusprechen. EDV war es
definitiv nicht. Martin hatte nimlich einen latenten Hang zu
Glicksspiel, seichten Vergnligungen, schweren Autos sowie
leichten Damen. Ohnehin hatte er in letzter Zeit viel zu oft
auf dem Feld oder im Stall gefehlt, weil er sich so schlecht von
seinen zweibeinigen Hobbys loszureifien vermochte.



»Bub, und wie sollen mir dann weitermachen?«, hatte Albert
desillusioniert gefragt. »Seitdem die Mama tot ist, hab ich doch
aufler dir keinen mehr, der mir hilft.«

Aber Martin, ein schmucker Bursche mit dichtem schwarzen
Haar und einem stattlichen Vollbart, hatte sich wortlos um-
gedreht, seinen Vater im Stall stehen gelassen, den silbernen
Designerkoffer gepackt und war bei Nacht und Nebel zu seiner
derzeitigen Freundin Julia Hiring, einer klapperdiirren Platin-
blonden mit ausladendem Schmollmund, verschwunden, die
ihn mit offenen Armen empfing. Immerhin verfiigte Martin,
dieser energische, energiegeladene und duflerst attraktive Mann,
zusitzlich zu seinem athletischen Korperbau und dem gefihr-
lichen Charme eines nimmersatten Ladykillers auflerdem tiber
ein paar andere, hier nicht zitierfahige Eigenschaften, und Julia
war gierig auf ein Leben, das ihr mehr zu bieten hatte als Mem-
mingens Nachtleben, Textildiscounter oder Pauschalurlaube.

Albert Moser, der damals den Hof zusammen mit seiner
umtriebigen Mutter Gerlinde und, bis zum jetzigen Zeitpunkt,
mit Martin bewirtschaftete, hatte geschluckt. Dann war er ins
Haus gegangen, hatte sich zu seiner achtzigjahrigen Mutter in
die Stube gesetzt, wo diese gerade seine Socken stopfte, und
lange geredet.

»Ohne den Buben kann ich net weitermachen, Mama. Dann
miissen mir mit der Landwirtschaft authoren. Du gehst ins
Seniorenstift, und ich nehm mir a Wohnung in Legau. Den
Hof verkaufen mir.« Hastig wischte er bei dieser Eroffnung
eine vorwitzige Trine diskret mit dem Handriicken ab. Seine
Mutter duldete nimlich keine Sentimentalititen.

»Des schaffen mir auch zu zweit, mir brauchen den nixigen
Bazi net«, hatte Gerlinde damals resolut beschlossen und mit
ithrer verarbeiteten Hand auf den Tisch gehauen, dass die Blu-
menvase mit den Freesien schepperte.

Leider erwies sich ihre euphemistische Aussage als fataler
Trugschluss, denn keine sechs Wochen nach Martins Auszug
wurde Albert Moser, der vor lauter Arbeit nicht mehr aus
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noch ein wusste, von seinem erst seit vier Monaten abbezahl-
ten Traktor zerquetscht, als dieser samt Anhinger umkippte
und ihn unter sich begrub. Albert hatte sich total tibermiidet
in einer tiefen Furche im Acker festgefahren, was sein Ge-
spann in gefahrliche Schieflage brachte, und war dann verar-
gert ausgestiegen, um zu prifen, wie er die Zugmaschine aus
dem Schlamm befreien konnte, als das Fahrzeug endgtiltig der
Kringung nachgab und Alberts arbeitsreichem Leben ein jahes
Ende setzte.

Gefunden wurde er von seiner entsetzten Mutter Gerlinde,
die ithm mit der Brotzeit hinterhergeradelt war. Trotzdem
Gerlinde eine tatkraftige, immer noch recht fitte Person war,
schaffte sie es nicht, ithren Sohn unter dem zwethundert PS
starken Ungetiim herauszuziehen. Also strampelte sie trinen-
tiberstromt zurtick zum Hof und alarmierte die Legauer Feuer-
wehr.

Nie mehr wiirde Albert die Stubentiir aufreiffen und fragen:
»Was gibt’s zum Essen?« Fiir diese grausame Erkenntnis be-
notigte Gerlinde genau vierundzwanzig Stunden, denn sie hatte
den Zweiten Weltkrieg iberlebt, alle sinnvollen oder sinnlosen
Steuererhohungen seit Adenauer, jede Regierung nach 1945
und war deshalb hart im Nehmen. Ihren missratenen Enkel
Martin wies sie an der Turschwelle ab, als dieser am nichsten
Tag anklopfte, um sie zu trosten, und warf ithm unter wiisten
Beschimpfungen einen halb vollen Putzeimer nach, der ihn
nur um Haaresbreite verfehlte. Dann drehte sie sich um, mar-
schierte in die Stube, heulte zwei Stunden und trug ab diesem
Zeitpunkt die Angelegenheit mit bemerkenswerter Fassung.
Dabei half ihr eine groflere Menge Johannisbeerlikor in fiir
andere Menschen vermutlich toxischer Dosierung, den sie jahr-
lich — nur fiir den eigenen Hausgebrauch — ansetzte. Es handelte
sich um ein Gebrau mit hoher Klopfzahl, das sie grundsitzlich
keinem Besuch anbot und wie einen herbsiiflen Schatz hiitete.
Nicht einmal Erna Dobler, die 6fter bei ihr vorbeischaute, be-
kam ein Stamperl angeboten, doch die besafy ohnehin ihren mit
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Melissengeist gefiillten Flachmann und braute ihren eigenen
Likor, der um einiges besser war als der von Gerlinde, wie sie
selbst behauptete.

Dieses gehaltvolle Getrank half Gerlinde durch die nach-
folgende schwere Zeit: die Beerdigung ihres einzigen Sohnes,
das Getuschel im Dorf, sie hitte den Traktor gefahren (was
nicht stimmte), die scheinheiligen Krokodilstrinen ihres ein-
zigen Enkels Martin, der mit gespielt betriibter Miene am Grab
stand, und den ganzen Behordenkram, denn einfach nur zu
sterben und anschlieflend tot zu sein war in Deutschland nicht
moglich, wie Gerlinde leidgepriift feststellen sollte.

Schon Wilhelm Busch schrieb seinerzeit: »Es ist ein Brauch
von alters her — wer Sorgen hat, hat auch Likor.« Und so gonnte
sich Gerlinde taglich ithre Ration, wenn sie aus dem Stall miide
in die Kiiche schlurfte, wihrend sie angestrengt dartiber grii-
belte, wie der Betrieb aufrechterhalten werden konnte. Ohne
mindestens eine mannliche Kraft musste sie den Hof aufgeben.

Das Schicksal, in manchen Fillen ein mieser Verriter, nahm
ihr diese Entscheidung ab, denn als sie zwei Wochen nach Al-
berts Beerdigung, mitten in der Nacht und wohltuend ange-
schickert, die unebene hélzerne Treppe ins Erdgeschoss im
Dunkeln hinuntertapste, um dort auf die Toilette zu gehen,
erlitt sie einen Schwindelanfall, kugelte alle dreizehn Stufen
abwirts und brach sich am Fufle der Treppe das Genick, wo
sie am nachsten Morgen vom Hifele Hans, dem erschreckten
Postboten, entdeckt wurde.

Endlich hatten die Legauer wieder etwas zu schwitzen, zu-
mal Gerlinde laut Aussage vom Hafele Hans stark nach Alko-
hol gerochen haben sollte. Zwei tragische Todesfille innerhalb
kiirzester Zeit — das war seit dem Fall mit dem Florian Schiitz
und dem Mord auf der Hochzeit nicht mehr vorgekommen.
Es wurde nochmals eine — nicht mehr ganz so rauschende —
Beerdigung fiir die arme Gerlinde ausgerichtet, denn Martin
Moser wollte dem Bestattungsunternehmen nicht allzu viel
Geld in den Rachen werfen. Immerhin hegte er hochfahrende
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Pline, seitdem er vor Kurzem in der Zeitung gelesen hatte, dass
Deutschland zu vergreisen drohte. Gerade einmal dreiund-
dreiflig Jahre alt, gedachte er das Pflegegeschift vom Kopf auf
die Beine zu stellen, und zwar mit so wenig Arbeit und so viel
Ertrag wie moglich. Es herrschte eine wachsende Nachfrage
nach Wohngelegenheiten mit Betreuung fiir Senioren, und er
besaf} seit Neuestem eine Menge Grundbesitz, mit dem sich
einiges anstellen liefle. Immerhin war er der einzige Erbe und
musste sich nicht mehr mit seiner Oma dartiber streiten, dass
er ein Verriter sei und seine Notdurft ihren Worten zufolge
dort verrichtete, wo er afy. Im Grunde genommen hatte seine
Grofimutter es wesentlich drastischer ausgedriickt.

Einen Tag nach der Beerdigung seiner Oma, die unschon
geendet hatte, weil er von mehreren Leuten am Grab teils hand-
greiflich beleidigt worden war, stand Martin Moser im zugigen
Gang des uralten Bauernhauses und betrachtete nachdenklich
den steinernen, von unzdhligen Schuhen, Putzlappen und Boh-
nerbiirsten abgewetzten Boden. An seinem Arm hing wie eine
luxuriose Handtasche seine Freundin Julia und sah sich nase-
rimpfend um. Sie stammte urspriinglich aus Memmingen und
hatte mit Blut und Boden nicht allzu viel am Hut.

»Schnucki, komm endlich. Du hast nachher einen Kunden.«
Ungeduldig zupfte sie an seinem Armel und wollte ihn zum
Ausgang ziehen. »Das alte Gemiuer verkaufen wir, und dann
konnen wir selber bauen.«

»Na.« Martin kratzte sich gedankenverloren am Kinn. »Des
Vieh lass ich vom Konigsperger abholen, der hat mir ein An-
gebot gemacht, dann ist des Notigste erledigt. Mir zwei bleiben
tirs Erste in Memmingen. Mit dem alten Bunker vom Papa
machen mir spiter was, des uns richtig Kohle bringt, Schatzi,
weil ich eine saugute Idee hab.«

»Schatzi.« Die Frau Mitte zwanzig mit vollen Lippen und
harten braunen Augen, in einem giftgriinen Kleid, das keine
Fragen offenlief3, schaute ihn erwartungsvoll an, denn »Kohle«
war ihr Lieblingsthema. »Nix mehr IT oder was meinst du?«
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Mit einem letzten Blick auf die holzernen Dielen, die ab-
gewetzte Kommode und den weitliufigen Flur schlug Martin
die Tiir hinter sich zu. Es klang endgiiltig. »Nix mehr IT. Mir
verkaufen den Grund am Rand von Memmingenc, klirte er
Julia auf, wihrend beide in seinem neuen roten BMW Platz
nahmen. »Des wird als Bauland ausgewiesen, hab ich gehort.
Dann ham mir einen Haufen Geld. Mit dem tibernehmen mir
die alte Késerei vor Kempten, die ich neulich angeschaut hab,
bauen die um und setzen ein paar zahlungskriftige Rentner
rein, weift. Und wenn des lauft, wie ich mir des durchgerechnet
hab, schaffen mir uns die nichste alte Hiitte an und machen so
weiter. Wirst sehen, des klappt.«

»Aber hier hast du doch ein Haus?« Julia zeigte auf den
Moserhof.

Martin schittelte den Kopf. »Legau ist grad net so klug,
Schnuckele. Da schwitzt ein Haufen Leut momentan saubléd
rum, dass ich an allem schuld sei, hast ja gestern beim Leichen-
schmaus mitgekriegt, als mir der Korbinian eine schmieren
wollte. Den Moserhof vermiet ich an diese Oko-Fritzen aus
Hannover, die mir neulich auf der Party beim Biirgermeister
kennengelernt ham. Die wollen da eine natiirliche Landwirt-
schaft aufbauen oder was weif ich, die lass ich anstindig zahlen.
Und wenn Gras tiber alles gewachsen ist, schmeifd ich sie raus
und mach draus, was mir vorschwebt.«

»Find ich blod, dass du vermieten mochtest, hier miissten
wir nichts kaufen, es ist ja schon da«, murmelte Julia skeptisch.

»Weifd schon, was ich tu.« Martin blieb von ithrem Einwand
unbeeindruckt. »Denk nach, je ilter die Leut werden, umso
reicher werden mir zwei. Mir sind jung, des mit dem Hof vom
Papa pressiert net.« Mit einem bosen Grinsen startete er den
Wagen. Seine Frau grinste mittlerweile auch.

So kam es, dass fiinfzehn Jahre nach den beiden ungliicklichen

Todesfillen, und vierzehneinhalb Jahre nach der Umwidmung
des Moserhofs in eine Art neuzeitliche gemeinwirtschaftliche
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Kolchose, das alte Bauernhaus zwischenzeitlich beinahe voll-
stindig in neuem Glanz erstrahlte, denn die Oko-Commu-
nity hatte sich vor Jahren in alle Winde zerstreut, hauptsich-
lich aufgrund fehlender betriebswirtschaftlicher Kenntnisse,
mangelnder Beherrschung der Grundrechenarten und tages-
formabhingiger Selbstdisziplin. Das Oko-Geschift war nicht
so gut gelaufen. Es hatte sich gezeigt, dass es beim Betreiben
einer Landwirtschaft von Vorteil war, mindestens rudimen-
tire Kenntnisse iiber Ackerbau und Viehzucht zu besitzen.
Das in den ersten Monaten euphorisch propagierte Konzept
»Wir lassen alles einfach wachsen, danach verkaufen wir es zu
guten Preisen« hatte sich bereits nach einem Jahr mit nur erb-
sengroffen Radieschen, erdbeergroffen Kohlrabi und streich-
holzdicken Méhren als Milchmadchenrechnung herausgestellt.
Genau wie die Schafzucht, denn die Herde wurde, so wie das
Getreide, ums Verrecken nicht grofler, im Gegensatz zur Kat-
zen- und Miusepopulation, bei der allerdings die Mause das
Rennen machten.

Martin lief nach dem Auszug der ambitionierten, aber ge-
scheiterten Kommune unter Zuhilfenahme der Baufirma von
Jirgen Reichelt, dem grofiten Unternehmer vor Ort, das ge-
samte Gebdude entkernen, von Grund auf sanieren und sparte
dabei an nichts. Albert Moser, sein verstorbener Vater, hitte
sich vermutlich im Grabe herumgedreht. Vielleicht tat er das
auch, wenn man Erna Dobler, der riistigen Witwe, glauben
konnte, die sich stindig auf dem Friedhof herumtrieb.

Der vordere Teil des Moserhofs war binnen kiirzester Zeit
vollstindig umgebaut worden, und seit neun Monaten wohnten
dort die ersten Senioren. Die Bauarbeiten an dem angrenzenden
Wirtschaftstrakt sollten demnachst abgeschlossen sein, dann
wirden acht Apartments Geld in die Kasse sptilen. Innerhalb
weniger Wochen waren die von Martin angebotenen Studios
seiner Luxusresidenz in Legau vermietet gewesen. Sechs waren
seitdem belegt, und die restlichen Giste, die es trotz der ellen-
langen Warteliste, langer als das Memminger Telefonverzeich-

15



nis, geschafft hatten, sich einen Platz zu sichern, planten zum
Jahresende den Bezug ihrer Altersruhesitze im Voralpenland
mit lindlichem Charme zu Grofistadtpreisen. Martin bevor-
zugte seit Jahren Senioren ohne Anhang, denn er hatte die
Erfahrung gemacht, dass sich Kinder oder Enkel als auf8er-
ordentlich listig erwiesen. Er ging gern jedem Arger aus dem
Weg.

Den Gisten stand jede erdenkliche Annehmlichkeit zur
Verfiigung, die einen schonen Lebensabend garantierte, und
trotz der horrenden Preise brachte Moser seine komfortab-
len Raumlichkeiten problemlos an den Mann oder die Frau.
Neben einer Sonnenterrasse mit beheiztem Pool, luxurids aus-
gestatteten Single- Apartments mit Flachbildfernsehern und
barrierefreien Sanitiranlagen gab es zusitzlich noch Sauna
und Fitnessraum im Gewolbekeller. Es war also fiir alles ge-
sorgt.

Wer einkaufen oder zum Essen oder Tanzen gehen wollte,
dem stand ein Wagen mit einem mehr oder weniger willigen
Betreuer am Steuer zur Verfiigung, denn Kurzausfliige mit Se-
nioren rangierten in der Beliebtheitsliste des Aufsichtspersonals
ganz weit unten — als zu anspruchsvoll erwiesen sich einige
Giste, die das Personal als Privatkulis zu betrachten schie-
nen. In der ehemaligen Bauernkiiche mit den Ausmaflen eines
Apple-Stores schuf Moser einen Gemeinschaftsraum mit spe-
ziell auf dltere Personen zugeschnittener Einrichtung wie zum
Beispiel versenkbaren Hingeschrinken, Induktionskochinsel
und Dampfgarer, alles gehalten in Lindgriin und Schleimgelb,
denn er wollte den Herrschaften das Umfeld bieten, in dem
sie seiner Meinung nach aufgewachsen waren. Anschlieffend
heuerte er zwei Betreuerinnen an, in deren Zustindigkeitsbe-
reich auch die Erfiilllung kleinerer und groflerer Bediirfnisse
seiner Giste fiel, sowie jemanden fir die Hauswirtschaft.
Immerhin bot er in seinem Hochglanzprospekt auf Wunsch
tiglich warme Mahlzeiten an. Im Grunde genommen war das
Ganze die Lightversion eines Vier-Sterne-Hotels mit Lokal-
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kolorit, die sich vor allem im hohen Norden gut verkaufte, und
das niitzte Moser weidlich aus.

Von seinen anderen vier Liegenschaften hatte er gelernt,
dass thm vor allem die Auswahl seiner Betreuerinnen Anfragen
vitaler mannlicher Senioren nach einem freien Platz in seiner
Anlage verschaffte. Unangenehmerweise hatte seine Gattin
Julia nach mehreren unschonen Vorfillen in Besenkammern
und Poolhiduschen, bei denen Martin sich als Beteiligter der
horizontalen Vélkerverstindigung gewidmet hatte, der Ange-
legenheit einen Riegel vorgeschoben und wihlte nun selbst das
Personal aus. Martin durfte nur noch Prospekte gestalten und
neue Kunden begutachten, das tat er mit sehr viel Kreativitit.

Vor einem Dreivierteljahr war Martin allerdings bei der
Erstvermietung seiner Apartments auf dem frisch er6ffneten
Moserhof ein Irrtum unterlaufen, wie er seufzend beklagte,
denn diese mehr als renitenten Neubewohner erwiesen sich als
echte Sorgenbringer. Sie benahmen sich namlich so gar nicht,
wie sie es Martins Meinung nach tun sollten. Von den insgesamt
sechs neuen Gisten verhielten sich nur zwei seiner Ansicht
nach »altersgemafi«, verbrachten ihre Zeit also lesend oder beim
Spazierengehen. Der rebellische Rest hatte sich innerhalb kiir-
zester Zeit angefreundet, zu einem aufmiipfigen Freizeitclub
verbiindet und tyrannisierte nicht nur die Betreuerinnen — hiib-
sche junge Damen aus diversen Ostblockstaaten, die entnervt
nach kurzer Zeit das Handtuch warfen —, sondern auch das
Dorf. Mehr als einmal saflen die vier am Sonntagvormittag in
Legau, belagerten den Marienbrunnen mit einer Flasche Bier
in der Hand, bezeichneten die braven Kirchginger beim Ver-
lassen des Gotteshauses als »folkloristische Klerikalfaschisten«
und lachten dazu abfillig.

So etwas hatte es in Legau noch nie gegeben, und schnell
wurden Ressentiments gegen die »zugezogenen Preuflen« laut,
die es sich nicht nehmen lieflen, bei jeder sich bietenden Ge-
legenheit tiber das Allgiu und die Eigenschaften seiner liebens-
werten, fleiffigen Einwohner zu listern.
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Martin Moser, der gern mal eine Halbe im »Mohren« am
Stammtisch trank, mied deshalb bei seinen Inspektionsbesuchen
das Gasthaus wie der Teufel das Weihwasser, um sich nicht noch
mehr Beschwerden tiber seine »Preifin« anhdren zu miissen, fiir
die er im Grunde genommen gar nichts konnte. Seine Frau Julia,
die sich im Alleingang um die Buchhaltung kiimmerte, hatte
mit Legau ohnehin nicht viel am Hut und verreiste hochstens
einmal jahrlich fiir vier Wochen in eine Klinik am Bodensee,
von wo sie mit frisch gefiillten Falten und geleertem Geldbeutel
zurlickkehrte. Bis auf gelegentliche Stippvisiten bekam man
sie nie zu Gesicht, sie zog ihr Penthouse in Memmingen der
Landluft bei Weitem vor. Beide lebten, wenn sie sich nicht die
Zeit in der Karibik auf einer kleinen exklusiven Insel vertrieben,
in einem luxuriosen Penthouse mit Sauna, Fitnessraum und
Portier inmitten von Versace-Fliesen, Colani-Armaturen und
Benz-Mobeln und verbrachten ihre Freizeit in Oberstaufen mit
den »richtigen« Leuten, denn Armut war ihrer Meinung nach
ansteckend, damit wollten sie nicht kontaminiert werden.

Es wurde seit der Eroffnung des Moserhofs einiges gemun-
kelt im Dorf. Zwar glaubte niemand wirklich, dass Martin
selbst den Traktor auf seinen Vater gekippt oder seine Oma
die Treppe hinuntergeschubst hatte, allerdings waren in letzter
Zeit Gertichte laut geworden, dass es angeblich auf dem An-
wesen spukte.

Renate Reismann, seit dem Tag der Eroffnung vor neun
Monaten Bewohnerin des Moserhofs, eine extrem schlanke,
schwerreiche Intendantenwitwe Anfang siebzig mit feuerrot
gefarbtem Haar, das sich tiber ithrem kiaseweiflen, faltigen Ge-
sicht bauschte wie ein brennender Helm, hatte es vor Kurzem
schockiert dem Friseur Hermann Reisacher erzihlt.

»Da war neulich etwas am Pool«, vertraute sie ihm fliisternd
hinter vorgehaltener Hand an, als er an ihr vorbeihuschte. »Eine
dunkle Gestalt mit Kapuze. Unter der konnte ich ein Gesicht
erkennen, mit riesigen Zihnen und Glupschaugen!«

Reisacher, seines Zeichens bodenstandiger Pragmatiker, ein
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smarter Mann um die sechzig mit auf Abruf verfiigbarem ver-
schmitzten Licheln, hatte die Geschichte keine Sekunde lang
geglaubt, denn auch iiber die Bewohner der Wohngemeinschaft
existierten Gertiichte, was zum Teil daran lag, wie sie sich in der
Offentlichkeit benahmen. Zumindest erweckte Renate Reis-
mann den Eindruck, als wire sie in jungen Jahren tiglich mit
Keith Richards von den Rolling Stones bekifft um die Hauser
gezogen, denn so ein Gesicht bekam man nicht von einem
anstindigen Lebenswandel, wie Erna Dobler regelmifig be-
hauptete. Und die musste es wissen.

Renate war tibernervos bis hysterisch, leicht reizbar, tiber
alle Mafen eitel und fiihrte gelegentlich unter der Trocken-
haube lange Selbstgespriche, wihrend sie mit spitzen Fingern
in der »Gala« blitterte. Auflerdem hatte sie sich beim Bicker
beschwert, weil er keine »Berliner«, sondern »Krapfen« an-
bot, und den Metzgermeister Korbinian Altmeier in seinem
eigenen Laden des Sexismus beschuldigt, weil der bei dem
Wort »Putenbrust« angeblich spottisch auf ihren Busen ge-
schielt hatte. Sie war je nach Tagesform militante Feministin
oder kriankelnde Kameliendame und beklagte sich bei jedem,
sogar bei Pfarrer Sommer, der ihr beim Edeka zufillig in die
dirren Finger gelaufen war, dass sie es hier furchtbar finde,
das Alpenpanorama iiberbewertet und tiberbezahlt wurde und
dass sie nur schnellstens wegwollte zu kultivierten Menschen
ihres eigenen intellektuellen Niveaus. Ihr Make-up erweckte
den Eindruck, als wire sie fiir Gewinnzusitze diverser Par-
fimerieketten ganz allein verantwortlich, denn ihre um die
Mundwinkel tief eingegrabenen Falten waren mit so viel Puder
zugespachtelt, dass Jirgen Reichelts Maurergesellen bei ihr
etwas hitten lernen konnen. Einst war sie eine Schonheit ge-
wesen, und es fiel ihr nicht ein, zuzugeben, dass diese Zeiten
eventuell vorbei sein konnten. Sie bevorzugte es, nicht alles
ganz so scharf zu sehen, trug deshalb niemals eine Brille und
grifite gelegentlich den Kleiderstinder in Reisachers Friseur-
salon mit einem unfreundlichen »Moin«. Eine Antwort bekam
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sie von dem Holzgestell nie, aber von den »Eingeborenen« in
»diesem Kuhkaff« erwartete sie ohnehin nicht mehr allzu viel.

»Preif} halt«, hatte sich Hermann Reisacher damals gedacht
und Renates Erzihlungen keine groflere Bedeutung zugemes-
sen. Als Friseur benahm er sich wie ein zweibeiniger Anruf-
beantworter, denn sobald der Kunde seinen Laden verlief;,
16schte er in seinem Kurzzeitgedichtnis alles, was er gehort
hatte. Damit war er bisher gut gefahren.

Allerdings hatte ihn einige Tage danach Dieter Brumbach,
ein weiterer Bewohner der Seniorenresidenz, aufgesucht, um
sich einen frischen Messerschnitt verpassen zu lassen. Dieter,
ein ausgesprochen attraktiver Mann um die siebzig, lief§ sich
im Salon Reisacher diskret seine grauen Schlifen farben. Er
fuhlte sich keinen Tag ilter als fiinfundzwanzig und wollte,
dass andere das genauso sahen. In jungen Jahren war er ein
Bild von einem Mann gewesen, Chef einer mittelstindischen
Baumaschinenfirma im Wiirttembergischen, mit hohen Um-
satzen und niedrigen Personalkosten, der nie ohne Maflanzug
und zehn verschiedene Platin-Kreditkarten seine schmucke
Villa verlassen hatte. Er fuhr damals die teuersten Autos, iiber-
nachtete in den teuersten Hotels und hatte Affiren mit den
teuersten Frauen, was seiner Gattin so gar nicht passte, die
thm nach finfunddreiflig Jahren Ehe davonlief, aus Rache die
Halfte seines Vermogens kassierte, es schlau anlegte und ihm
dann eine lange Nase drehte.

Fiir Dieter war diese Scheidung nur eine Bodenschwelle
in seiner emotional verkehrsberuhigten Zone gewesen, denn
er lebte danach sein glitzerndes, in absehbarer Zukunft nicht
mehr bezahlbares Leben ungeniert weiter und warf noch mehr
Geld zum Fenster hinaus als zuvor. Bis zu seinem sechzigsten
Lebensjahr wirkte er fiinfzehn Jahre jiinger und schaffte es mit
seiner dichten Haarpracht, dem gebraunten Teint und seinem
charismatischen Wesen, die Damen reihenweise flachzulegen.
Leider vergafl er dariiber gelegentlich, dass er eine Firma zu
leiten hatte, die allmahlich den Bach runterging. Bei der letzten
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Bilanzbesprechung erlitt sein Steuerberater eine Panikattacke
und legte anschlieffend sein Mandat nieder. Damals wurde so-
gar dem Lebemann Dieter klar, dass das Finanzamt niemals
scherzte und Insolvenzverschleppung eventuell doch hirter als
Falschparken sanktioniert wurde, weshalb er zerknirscht seine
beiden erwachsenen Kinder um Hilfe bat. Diese verfrachteten
ithn kurz nach seinem siebzigsten Geburtstag und einem ernsten
Gesprich auf den Moserhof, von dem bei jener Unterredung
»rein zufallig« ein Hochglanzprospekt auf dem Schreibtisch
gelegen hatte. Sie versprachen, ihn groffzligig zu versorgen,
wenn er nur kiinftig die Finger von der Firma liefle.

Dieter akzeptierte das angebotene monatliche Taschengeld
in Hohe des Bruttoinlandsproduktes eines kleinen lateiname-
rikanischen Landes murrend und fiihlte sich nach einiger Zeit
auf dem Moserhof pudelwohl, denn auch hier gab es Personal,
das man herumkommandieren konnte. Die lachten sogar tiber
seine frauenfeindlichen Witze oder seine Scherze tiber Bayern,
denn immerhin war er Wiirttemberger und behauptete regel-
mafig, er sei nur hier, um Entwicklungshilfe zu leisten. Manche
Dinge dndern sich eben nie.

An diesem sonnigen Maitag im Friseursalon baumelte Die-
ter ungeduldig auf dem grofien ledernen Friseurstuhl mit den
Beinen. Warten war er nicht gewohnt. »Dieses Allgiu wire
so schon, wenn nur die Leute nicht wiren, beklagte er sich.
»Hier wird man beschummelt.«

Grund seiner Enttiuschung war ausgerechnet jener Hoch-
glanzprospekt, mit dem Dieters Kinder seinerzeit herumge-
wedelt hatten, um ihn ins bayerische Feindesland zu locken,
denn auf dem Titelbild prangte Mosers neueste Errungenschaft,
Natalja Petrovna, eine wunderschone Russin mit hohen Wan-
genknochen und laszivem Schmollmund, die alle Interessenten
verfuhrerisch anzulicheln schien.

Moser hatte der bildschénen Siebenundzwanzigjahrigen fiir
den Fototermin ein nicht jugendfreies Dirndl verpasst und lief§
sie strahlend in die Kamera licheln, wihrend sie, um wirklich
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jedem Klischee iibers Allgiu zu entsprechen, in einer Hand
eine blecherne Milchkanne schwenkte und mit der anderen
eine mirrische Kuh streichelte.

Dieter gedachte beim Anblick des Fotos seinerzeit, den Platz
dieser Kuh schnellstméglich einzunehmen, denn Natalja aus
den Tiefen der sibirischen Steppe war ein Traum mit ihren tail-
lenlangen dunklen Haaren und den funkelnden griinen Augen.
Leider hatte sie kurz vor seiner Ankunft gekiindigt, doch ihre
Nachfolgerin, eine Bulgarin namens »Mladenka«, war auch
nicht ohne gewesen und hatte Dieter halbwegs getrostet, denn
sie kochte nicht nur ausgesprochen gut, sondern lief} sich von
thm ofter mal in ihren ausladenden Hintern zwicken, was sie
immer mit einem schelmischen Kichern quittierte.

»Bei uns spukt es«, vertraute Dieter nun Hermann Reisacher
an diesem schonen Maitag an, der krampfhaft tiberlegte, wie er
es vermeiden konnte, ein nichtssagendes Gesprach mit einem
Preuflen fithren zu miissen. »Ich habe einen Geist gesehen. Ist
das vielleicht ein Gespenst aus den Kreuzziigen?«

Reisacher stutzte, denn er hatte wihrend seiner Schulzeit in
Geschichte nicht aufgepasst. »Weif$ net so genau«, antwortete
er daher beflissen. »Kann schon sein. Hat er was Lateinisches
gesagt, der Geist?«

»Sie glauben mir wohl nicht?«, hatte Dieter sich aufgeregt.
»Eine Figur in Kapuze, mit kalkweiflem Gesicht, beinahe wie
in dem Film >Nosferatu< mit Max Schreck. Den kennen Sie
hoffentlich? So jung sind Sie ja auch nicht mehr.«

Hermann Reisacher kramte in seinem durch unzahlige Kun-
dengespriche abgenutzten Gedichtnis und schiittelte betreten
den Kopf.

»Wo bin ich hier nur gelandet?«, hatte Dieter sich miirrisch
bei seinem Spiegelbild beklagt. »Ich hitte auf meinen Bauch ho-
ren und nach Thailand gehen sollen. Na ja, wenigstens htibsche
Frauen habt ihr. Obwohl die ja alle aus dem Ausland kommen.«

»Wieder eine Neue?«, hatte sich Reisacher mit vorgetdusch-
tem Interesse erkundigt.
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»Eine Bulgarin diesmal.« Dieter hatte mit der Zunge ge-
schnalzt. »Da kann Jane Russell einpacken.«

»Hat sie schon lang.« Reisacher arbeitete sich am linken Ohr
vorbei. »Bulgarin also?«

»Rattenscharfes Gerit«, bejahte Dieter. »Ein Fahrgestell,
dass sie dafur TUV brauchte. Aber die hat auch gekiindigt.
Nichste Woche kriegen wir eine aus Koln. Also machen Sie
mich schon.«

»Ich tu, was ich kann«, versicherte Reisacher beflissen und
arbeitete wortlos weiter. Er war schliellich nicht der liebe Gott.

Seit dieser Unterhaltung im Salon Reisacher waren einige
Wochen vergangen, die tippige Mladenka war in ihre geliebte
Heimat zuriickgekehrt und Dieter iiberwiltigt von der neu-
esten Betreuerin, die alles in den Schatten stellte. Diese schien
tiber ein unerschopfliches Reservoir an knapp geschnittenen
Arbeitskitteln zu verfiigen und Biistenhalter zu hassen. Jeder
war zufrieden. Beinahe jeder.

Heute nun, in dieser samtweichen, lauen Sommernacht, als
am Illerufer lautstark gegrillt und gefeiert wurde, wihrend sich
die Biergarten allmahlich leerten, herrschte auf dem Moserhof
am gefliesten Pool betroffenes Schweigen. Das einzige ver-
nehmbare Geriusch kam von der tropfenden Dusche neben
dem Schwimmbecken.

»Muss ich richten lassen.« Martin Moser wischte sich nervos
mit dem Unterarm eine Schweiflperle von der Stirn. Neben
thm starrten zwei Personen wie hypnotisiert auf die glinzende
dunkle Wasseroberfliche. Etwas weiter entfernt war frohliches
Geléchter zu vernehmen, dann drehte jemand die Musik voll
auf. Alle zuckten zusammen. »Break On Through«, schallte
es durch die lauwarme Nacht, als wire Jim Morrison wieder-
auferstanden.

»Deppen.« Moser warf einen irritierten Blick auf das hell
erleuchtete Fenster im Wohntrakt.

»Und? Soll ich reinhiipfen und ihm den Blutdruck mes-
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sen?« Dr. Butz, ein hochgewachsener Mann Mitte sechzig mit
einer im Mondlicht kalkweif8 leuchtenden Glatze und runder,
stets ein wenig dreckiger Nickelbrille, deutete fragend auf den
groflen Pool, auf dessen sich geheimnisvoll krauselnder Ober-
flache eine minnliche Gestalt mit dem Gesicht nach unten trieb.
Bekleidet war sie mit einem grellroten Bademantel, der sich
im Wasser bewegte, als wire er lebendig. Von einer langlichen
Wunde an der Schlife verteilte sich ein dinner Blutfaden im
Wasser.

Missmutig reckte Butz sich zu seiner vollen Grofle von
einem Meter fiinfundneunzig auf. »Schéne Sauerei«, konsta-
tierte er. »Warum sollte ich kommen, Martin?« Sein ehemals
weifles kurzarmeliges Leinenhemd spannte bis zum Zerreiflen
tiber dem stattlichen Kugelbauch, und er schien stinksauer zu
sein, was der Tatsache geschuldet war, dass Mosers verzweifel-
ter Anruf ihn bei einem vorgezogenen Frithstiick gestort hatte,
denn die Uhr am Kirchturm mitten in Legau hatte vorhin be-
reits ein Uhr geschlagen. Soeben hatte Butz sich noch an einem
Schinkenbrot mit Gurke giitlich getan und dabei eine Folge
»Medical Detectives« verfolgt, seine heimliche Leidenschaft,
von der nicht einmal seine Frau etwas ahnte. Nun stand er am
Rande eines Swimmingpools und beobachtete, wie der Bade-
mantel einer Leiche vom sich kriuselnden Wasser aufgefachert
wurde.

»Nicht mein Tisch«, sagte er ruppig und wiinschte sich
nichts sehnlicher, als sich aus dem Staub machen zu konnen,
denn seine Zeit war immer knapp. T4glich fuhr er tibers Land,
besuchte bettligerige Landwirte und verpasste storrischen
Bauerinnen Spritzen — die zwar ohne Zogern einem Hasen
das Fell iiber die Ohren ziehen konnten, aber bei einer Antibio-
tika-Injektion Herzrasen bekamen — und horte sich geduldig
traurige Geschichten an, wenn seine Diagnose »Einsamkeit«
lautete. Auf seinem unordentlichen Schreibtisch tiirmten sich
Berge von unbearbeiteten Formularen, und neulich hatte er
unter dem Wust von Papieren das Lesegerit fiir die Chipkarten
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der Krankenkasse nicht mehr gefunden. Butz war ein Medizi-
ner alten Schlages, bei dem der Kranke an erster Stelle stand,
geradlinig, engagiert und allzeit hilfsbereit, was seine Patienten
sehr zu schitzen wussten, die genau wie er nie lange um den
heiflen Brei redeten. Er konnte einen Simulanten von einem
echten Kranken unterscheiden, war verlisslich durchgehend
schlecht gelaunt und brummig-kompetent. Fiir einen Landarzt
die besten Voraussetzungen.

Jetzt verschrinkte er ablehnend die Arme vor der Brust,
wihrend er die Leiche beobachtete, die stumm im geheimnis-
vollen Mondlicht auf der Wasseroberfliche trieb. »Was hast
dir dabei gedacht?«, wiederholte er.

Moser warf ihm einen miirrischen Blick zu. Auch heute
noch war er ein ausgesprochen schoner Mann mit seinem dich-
ten schwarzen Haar, dem stattlichen Vollbart und deutlich
definierten Muskeln, die sich unter seinem teuren Poloshirt
abzeichneten. Er wog kein Gramm zu viel, hatte nicht eine
Falte mehr als mit dreifYig und die besten Keramikkronen im
Landkreis.

»Schau ich aus wie ein Rettungsschwimmer?« Butz klopfte
sich auf seinen ansehnlichen Bauch, an dem seine Frau seit Jah-
ren herumnorgelte. Und hitte er Zeit fiir den Besuch bei einem
Internisten gehabt, hitte der vermutlich auch gendrgelt, aber
Butz konsultierte aufgrund einer Arztephobie nie einen Kol-
legen. Der wiirde thm hochstens seine geliebte Hausmacher-
Leberwurst verbieten, die ihm gelegentlich von Patientinnen
zugesteckt wurde. Kam nicht in die Dose.

»Wieso hat den keiner rausgeholt?«, raunzte er Moser an.
»Glaubst, der hilt sich da drin linger? Ruf die Polizei, pronto.«
Dr. Butz’ Frau war Italienerin, deswegen hatte er sich im Laufe
der Jahrzehnte ein paar Brocken angeeignet, auch wenn die
meisten davon nicht salonfihig waren, zumindest behauptete
das seine Gattin.

»Des sieht man doch, dass der hintiber ist«, rechtfertigte sich
Moser kreidebleich. »Sollst mir blof§ den Tod aufgrund von
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Herzversagen bescheinigen, dann fohnen mir ihn trocken, legen
ithn ins Bett und lassen ihn vom Bestattungsinstitut abholen.
Herrgott, Nicole, ziehen Sie sich endlich was anderes an!«

Das galt einer bildschonen blonden Frau Ende dreiffig, die
patschnass neben ithm stand, wahrend ihr diinnes Sommerkleid
eng am Korper klebte und sie wie Espenlaub zitterte. Sie hatte
ithr Gesicht in den Hianden verborgen und heulte ohne Unter-
lass.

»Horen S’ gefilligst mit dem Geflenne auf!«, befahl Moser
barsch. »Da kann man nix mehr machen, des is schon rum ums
Eck.«

»Oh mein Gott!«, schluchzte die Blondine immer wieder,
wihrend es sie schiittelte.

»Thre erste Leiche?«, wollte Butz wissen und betrachtete sie
wohlwollend. Die Frau bejahte stumm. »Na, dann sind Sie in
einer Senioren-WG definitiv falsch.«

»Ich wollte ihn herausholen. Aber er war so schwer. Als ich
ihn gefunden habe, lag er schon im Wasser.«

»Hat doch keiner behauptet, dass Sie was damit zu tun ha-
ben«, meinte Butz viterlich. »Sie sind so ein Leichtgewicht,
das hitten Sie ohnehin nicht geschafft.«

»Rein ins Haus, zefix!«, herrschte Moser Nicole an. »Des
hilft dem net, wenn Sie rumplirren. Der hort nix mehr. Und
ham Sie eigentlich eine Ahnung, wie des ausschaut, wenn Sie
mit Thren nassen Sachen rumstehen? Am Schluss ham Sie den
noch selber ersduft.«

»Warst schon dein Lebtag lang eine mitfithlende Seele,
Martin.« Butz schaute diskret Nicole hinterher, die in ihrem
pitschnassen Kleid barfufl iiber die Terrasse zum Hintereingang
wankte, der direkt in die grofle Gemeinschaftskiiche fiihrte.

»Was geht ab? Ist des etwa ...?« Ein untersetzter junger
Mann Anfang dreiflig, dessen weit aufgerissene Augen unter
einem rotblonden Haarschopf erschrocken funkelten, stolperte
tiber den gepflasterten Weg auf den Pool zu. Offensichtlich kam
er vom Parkplatz vor dem Haus. Seine Jeans hing auf Halbmast,
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er zog sie hastig hoch und warf einen scheuen Seitenblick auf
die Leiche. »Herr Moser, was ...?« Unmittelbar begann er zu
zittern, sein Gesicht verzog sich, als wiirde er gleich weinen.

»Da schau her, der Engels«, sagte Moser barsch. »Wo
kommst du her, Christian?«

»Ich hab heut freigehabt«, stotterte der junge Mann und
schnaufte schwer. »War in Memmingen. Was ist denn passiert?«

»Nix.« Moser verschrinkte die Arme vor der Brust. »Die
Nicole hat ihn gefunden. Er ist wohl gestolpert und reingefal-
len.«

»Ist er wirklich tot?« Christian schnappte panisch nach Luft.

»Viel toter geht’s net«, bestitigte thm Butz anstelle von Mo-
ser. »Sagen Sie mal, ham Sie Rouge im Gesicht?« Misstrauisch
musterte er den jungen Mann mit medizinischem Interesse.
»Ihre Backen sind viel zu rot. Und Sie hyperventilieren ja. Ganz
ruhig, tief einatmen. Kommen S’ niachste Woch zu mir in die
Praxis, dann nehmen mir Thre Leberwerte. Wie viel trinken S’
denn so am Tag?«

»Mir ham grad andere Probleme als die Leber von dem dax,
fuhr Moser ihn an.

»Ich net«, erklirte ihm Butz stiffisant. »Hab tbrigens gehort,
die Bank macht nimmer mit wegen dem Stallausbau?«

»Die Leut reden immer«, grollte Moser. »Was machen mir
jetzt mit dem Toten?«

»Ich werd ihn net rausholen«, stammelte Christian, der am
ganzen Korper zitterte. »Weil ich net schwimmen kann.«

»Du kannst net schwimmen?«, raunzte Moser ihn an. »Und
des erfahr ich erst heut? Jemand muss namlich auf die Gist
aufpassen, wenn die rumplanschen, als wiren sie erst siebzehn.
Auflerdem ist des Wasser grad amal hundertzwanzig Zentime-
ter tief. Aber du hockst ja blof§ vor deiner Scheif3-Playstation
oder dem Computer, drum bist auch so fett. Vor vier Wochen
hab ich dir schon angeschafft, du sollst des Hiusle am Pool
streichen. Nix ist passiert.« Er zeigte vorwurfsvoll auf eine
kleine Holzhiitte neben dem Becken, die wie eine Bushaltestelle
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am Ende der Welt nur mit einem schmalen Bankchen bestiickt
war und zum Umziehen diente.

»Mir reicht’s.« Dr. Butz ziickte sein Handy. »Den kann
untersuchen, wer will. Wie kommst auf des schmale Brett,
dass ich da reinhupf und dir seinen Tod bestatige. Wenn den
jemand vielleicht rausgeholt hitt, konnt sein, der wir noch am
Leben. Des ist unterlassene Hilfeleistung, nur damit mir uns
verstehen.«

»Michi, dass du so unloyal bist und mir net amal einen klei-
nen Gefallen tust, fass ich net«, empdrte sich Moser. »Meine
Giste sind alle Privatpatienten, da verdienst du auch ganz gut
dran.«

»An dem Freischwimmer nimmer. Ubrigens hab ich den
erst vor zwei Wochen untersucht. Der hat Magenweh gehabt
wegen dem Saufraf}, den deine neue tolle Hauswirtschafterin
den Leuten vorsetzt.«

»Saufrafl ?«, entriistete sich Moser.

»Der war fit wie a Turnschuh«, fuhr Butz ungeriihrt fort.
»Leberwerte wie a DreifYigjahriger, net so wie deine, Martin.«

»Michi, mach schon«, bettelte Moser. »Schreib auf, dass der
an Herzschlag gestorben ist. Ich zahl dir auch was.«

»Ich kann des net«, hauchte Christian, dessen Gesicht mitt-
lerweile eine fahlgriine Farbe angenommen hatte. »Der ist tot.«

»Und der niachste zum Altenbetreuer Berufene«, brummte
Butz sarkastisch.

»Jammer net rum, Christian«, schnauzte Moser den schlot-
ternden Betreuer an. »Die Nicole kauf ich mir auch noch. Da
brauch ich euch kein Schweinegeld zahlen, wenn ihr eure
Arbeit net machts.«

»Hallo?« Butz hatte eine Nummer gewihlt. »Dr. Butz hier.
Wir haben einen ungeklarten Todesfall. Bringen Sie eine Bade-
hose mit. Nein, ich mach keine Witze. Wenn Sie mich kennen
wiirden, wiissten Sie des. Ach, Sie kennen mich? Sind Sie des-
halb so patzig? Moserhof, Richtung Altusried. Da steht ein
Schild, des konnts net amal ihr tibersehen. Pfiagott.«
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»Ich geh dann besser, fliisterte Christian, der sich kaum
noch unter Kontrolle hatte. Seine Hinde flatterten, und er at-
mete nach wie vor viel zu schnell.

»Gar nix machst du«, befahl Moser ruppig. »Mir warten
auf die Bullen, wie der Herr Doktor es ja unbedingt will. Du
bringst mich in Teufels Kiich, Michi, werd mir wohl an anderen
Arzt suchen missen fiir meine Gist.«

»Mir schlackern schon die Knie«, entgegnete Butz. Er war
mide, hungrig und hatte schlechte Laune. Und er wollte zu-
riick zu »Medical Detectives« und seinem Wurstbrot, denn
normalerweise forderten die Lebenden unter seinen Patienten
vierundzwanzig Stunden am Tag seine Aufmerksambkeit, wes-
wegen er sich iiber jede Sekunde Freizeit freute. »Des berechne
ich dir tibrigens. Mit Nachtzuschlag.«

»Was machen die tiberhaupt?« Moser blinzelte verdrossen
zum Wohngebaude, wo aus dem hell erleuchteten Fenster nach
wie vor laute Musik und Gelachter schallten. »Da geht’s zu wie
in Woodstock. Na ja, besser, als dass die hier rumlungern und
hysterisch werden.«

»Ist wer in der Kiiche?« Butz setzte sich ichzend auf einen
der holzernen Liegestiihle. Ein Scharnier knirschte bedenklich.
»Ich konnt ein Salamibrot vertragen.«

»Du spinnst komplett«, fauchte Martin. »Mei Geschift geht
den Bach runter, wenn ich Pech hab, und du willst rumfressen.
In acht Wochen sollen die nichsten Giste einziechen, weil dann
der Umbau fertig ist. Christian, setz dich auch hin.«

»Also stimmt’s, Martin, dass die Bank dir den Hahn ab-
gedreht hat?«, erkundigte sich Butz.

»Ach, leckts mich alle kreuzweise.« Moser lief§ sich neben
Butz auf einen Liegestuhl aus Teakholz sinken und verdeckte
sein Gesicht mit den Hinden.
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Samstagnacht, Legau

»Schatzi!«, versuchte Peter Sommer, seine Frau zu wecken.
»Dein Telefon. Das Revier!« Vorsichtig titschelte er Sissis
nackte Schulter, worauthin sie verwirrt in das leuchtende Han-
dydisplay blinzelte und miithsam die Augen 6ffnete.

»Diese Straflenfeste haben es in sich.« Sissi, eine tippige,
attraktive Frau Ende dreiflig, qualte sich im Halbschlaf aus
dem Bett und gihnte. »Wenn sich nur nicht Erna Dobler selbst
eingeladen und mir ithren Zwetschgenlikor angeboten hitte,
den ich dumme Nuss auch noch getrunken habe, dann wire
ich beim ersten Summen aufgewacht. Hab’s nicht gehort, tut
mir leid, Peter.«

Das Telefon klingelte immer noch. »Sommer?« Ruhig
lauschte sie eine Weile. »Oh, die Seniorenresidenz? In Ord-
nung, Boss. Klaus holt mich ab, oder? Danke.« Dann beendete
sie das Gesprach und drehte sich zu ihrem Mann um. »Ist erst
halb zwei, konnte dauern, bis ich zuriick bin, Siifler.« Aber
Peter war schon wieder eingeschlafen und schnarchte selig vor
sich hin. »Wire ich nur gestern Abend verschwunden, als Erna
aufgetaucht ist, die und ihr Likor.«

Sissi schwang sich anmutig aus dem Bett und schliipfte im
Dunkeln in eine Jeans. Dann schlich sie, ohne Licht anzuma-
chen, in die blinkende Kiiche ithres schmucken Einfamilien-
hauses in Legau. Schon nach drei Schritten stolperte sie und
stief§ sich den groflen Zeh.

»Autsch! Hoffentlich hort das bald auf.« Mit grimmiger
Miene tastete sie nach dem Lichtschalter. »Nun bin ich tatsich-
lich an diesen Presslufthammer gelaufen. Mein Mann betritt
einen Baumarkt und kommt zwei Stunden und hundert Euro
spater mit so einem Krempel nach Hause. Der macht mich
wahnsinnig.« Fluchend humpelte sie in die Kiiche und schaltete
schlaftrunken den Kaffeeautomaten ein. Die Zeit geniigte fir
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genau eine halbe Tasse Espresso, als es auch schon an der Tiir
klingelte.

Hastig fuhr sie sich mit zehn Fingern durch das gelockte
dunkle Haar, ehe sie offnete. »Morgen, Klaus, na, anscheinend
hat dich der Boss gerade gestort?« Verschmitzt grinste sie thren
Kollegen an, der attraktiv wie eh und je mit missmutigem Ge-
sichtsausdruck vor ihr stand und einen unausgeschlafenen Ein-
druck machte. »Du hast Lippenstift auf der Backe. Um die Uhr-
zeit bist du normalerweise schon stidlicher bei den Damen.«
Nach einem letzten wehmiitigen Blick in den aufgeriumten
Flur mit dem frischen Straufl Blumen auf der Anrichte verlief§
Sissi zusammen mit ithrem Kollegen das Haus.

»Ich hitte den Schlaf gut gebrauchen kénnen«, beklagte sie
sich, wihrend sie auf dem Beifahrersitz Platz nahm. Ausgestor-
ben lag die hiibsche Siedlung am Rande von Legau im kalten
Mondlicht. Nur eine einsame Katze streunte durch die Gérten
und schreckte dabei eine briitende Amsel auf, die kreischend
schimpfte. »So eine unchristliche Zeit.«

»Ich konnte mir auch was Schoneres vorstellenx, pflichtete
Klaus ihr bei, der trotz seines zerknitterten Gesichtsausdrucks
immer noch besser aussah als neunzig Prozent seiner Kollegen
auf dem Revier und das auch wusste. Mit seiner sportlichen
Figur, dem kantigen Kinn und den funkelnden Augen, die unter
einem dunklen Haarschopf herausfordernd blitzten, hatte er
bei der Memminger Damenwelt freie Auswahl und niitzte das
weidlich aus. Vor einigen Jahren war er auf eigenen Wunsch,
wihrend einer heiflen Affire mit einer hiibschen Allgiuer Blon-
dine, von Berlin nach Memmingen versetzt worden. Diese lief§
ithn kurz darauf wegen eines reichen Russen sitzen, was Klaus’
Einstellung Frauen gegentiber nachhaltig beeinflusste. Seitdem
machte er das Memminger Nachtleben unsicher und kiimmerte
sich in seiner Freizeit um alleinstehende oder -liegende Damen
sowie seinen Hund Harro, eine treue Seele, die er wihrend
seines ersten Mordfalls im Allgdu auf dem Schiitzhof vor einem
Dasein als Kettenhund gerettet hatte.
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