
BARBARA EDELMANN

MORDSKERL
Allgäu Krimi

emons:

Edelmann_Mordskerl_05.indd   3Edelmann_Mordskerl_05.indd   3 09.01.20   16:0009.01.20   16:00



Bibliograf ische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliograf ie; detaillierte bibliograf ische
Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© Emons Verlag GmbH
Alle Rechte vorbehalten
Umschlagmotiv: Malin Levay/Pixabay.com
Umschlaggestaltung: Nina Schäfer, nach einem Konzept
von Leonardo Magrelli und Nina Schäfer
Umsetzung: Tobias Doetsch
Gestaltung Innenteil: César Satz & Graf ik GmbH, Köln
Lektorat: Christine Derrer
Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2020
ISBN 978-3-7408-0778-8
Allgäu Krimi
Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmäßig über Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Lust auf mehr? Laden Sie sich die »LChoice«-App  
runter, scannen Sie den QR-Code und bestellen Sie  
weitere Bücher direkt in Ihrer Buchhandlung.

Edelmann_Mordskerl_05.indd   4Edelmann_Mordskerl_05.indd   4 09.01.20   16:0009.01.20   16:00



Dieses Buch widme ich »dem unbekannten Hausarzt« – 
nämlich meinem eigenen.

Danke, Herr Dr. Pütz, dass Sie sich so engagiert und 
unermüdlich in den Dienst des Patienten stellen und sogar 
am Wochenende für uns alle da sind, auch wenn es Ihnen 
selbst nicht gut geht. Danke, dass Sie sich die Zeit nehmen 

und zuhören, danke, dass Sie auch mal ein Rezept persönlich 
vorbeibringen oder einen Kaffee bei mir trinken.

Die Welt braucht Menschen wie Sie.
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Samstagnacht, Unterallgäu

Ein prächtiger Vollmond verwandelte das Unterallgäu mit 
seinem kalten Glanz in jener samtigen, lindwarmen Juninacht 
in eine anmutige Landschaft voller flüsternder Geheimnisse 
und tauchte akkurat gepflegte Vorgärten, spärlich beleuchtete 
Gassen und den liebevoll ausgestalteten Marienbrunnen am 
Legauer Marktplatz in geheimnisvolles Licht.
 Kein Laut war aus den verschatteten, mit blühender Kle-
matis und dichtem Liguster umwachsenen Gärten zu ver-
nehmen. Fauchend jagten sich zwei liebeshungrige Katzen, 
ungeachtet des schallenden Gelächters aus dem »Mohren«, 
über den Asphalt und verschwanden kreischend hinter der 
Kirche, während sich das amüsierte Kichern der Damen vom 
Kegelclub aus dem Biergarten der Pizzeria in der warmen 
Sommerluft verlor. Am Illerufer in Richtung Kaltbronn hüpf-
ten neun unbekleidete Damen in den allerbesten Jahren, die 
sich »Hexenzirkel« nannten, rhythmisch um ein großes Feuer 
und beschworen, mit welken Margeriten bekränzt, enthusias-
tisch die Erdgöttin. Sehr zur Freude von Schucki Hermann 
aus Lautrach übrigens, der während der Heimfahrt auf seinem 
bevorzugten Schleichweg zufällig auf das Getrommel auf-
merksam geworden war und nun aus einem dichten Gebüsch 
heraus die ausgelassene Festivität beobachtete. Während er 
sich kindlich an den ums Feuer hüpfenden Hexen erfreute, 
wurde überall im Landkreis gegrillt, gefeiert, gelacht und ge-
tanzt bis in den frühen Sonntagmorgen hinein. Immerhin war 
heute eine Sonnwend und damit auch die kürzeste Nacht des 
Jahres.
 Der Rest von Legau schlummerte derweilen hinter zuge-
zogenen Gardinen den Schlaf der Gerechten – und Pfarrer 
Sommers Sonntagspredigt entgegen, die sich nur durch einen 
anschließenden deftigen Frühschoppen im Gasthaus »Mohren« 
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verdrängen lassen würde. Alles war irgendwie in allerbester 
Ordnung.
 Eingebettet zwischen sanft gewölbten, dicht bewachsenen 
Hügeln wie ein halb versunkenes architektonisches Kleinod, 
einige Kilometer vom Flusslauf der Iller entfernt, beschien 
der Mond mit seinem mysteriösen Licht auch den Moserhof, 
ein stattliches Anwesen, das sich wie gemalt in die Landschaft 
schmiegte.
 Ein frisch gepflasterter, von hohen Birken gesäumter Zu-
fahrtsweg führte geradewegs zu dem geräumigen dreihundert 
Quadratmeter großen Wohngebäude, von dem eine Hälfte in 
strahlendem Weiß leuchtete, während die andere mit Bauge-
rüsten versehen und mit Planen abgedeckt war. Durch einige 
Fenster im bewohnten Trakt drang helles Licht. Weinseliges 
Gelächter hallte aus dem Gebäude in die warme Juninacht, 
untermalt von psychedelischen Klängen einiger Bands, de-
ren Mitglieder schon vor vielen Jahren, vorwiegend aufgrund 
von Drogenmissbrauch oder anderen Unbotmäßigkeiten des 
Schicksals, das Zeitliche gesegnet hatten.
 Umgeben war das Gehöft von einer gekalkten hohen 
Mauer, um die Bewohner vor neugierigen Blicken zu schüt-
zen. Diese hatte anfangs für einigen Gesprächsstoff im Dorf 
gesorgt, aber mittlerweile waren die Legauer daran gewöhnt, 
dass die Bewohner des Anwesens es vorzogen, unter sich zu 
bleiben. An dem schmiedeeisernen elektrischen Gittertor, das 
um diese Uhrzeit stets verschlossen war, prangte ein großes 
weißes Metallschild mit der Aufschrift: »Senioren-Wohnge-
meinschaft Moserhof«. Gekrönt wurde das »i« in »Senioren« 
von einem kreisrunden, gezackten Loch. Bis zum heutigen 
Tage wusste niemand um seine Entstehung außer dem Sepp 
vom Bichlerhof, der seinerzeit, als er im Vollrausch nach einer 
Halloweenparty von historischen Ausmaßen mit seinem alten 
Diesel in Schlangenlinien am Moserhof vorbeigeschlingert war, 
die alte Wehrmachtspistole seines Opas ausprobiert hatte. Von 
den abgegebenen fünf Schuss traf nur einer, und am nächsten 
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Morgen versenkte Sepp die angerostete Waffe wortlos, von 
angemessenem Schädelweh geplagt, an einer unzugänglichen 
Stelle an der Iller im Wasser. Einen Tag später hatte er die ganze 
Geschichte komplett vergessen und wunderte sich seither täg-
lich auf dem Weg zur Arbeit über das kaputte Schild.

Der ehemalige, nach und nach zu einem Apartmentkomplex um-
gebaute Moserhof war jetzt, kurz vor seiner Fertigstellung, eines 
der schönsten Anwesen im ganzen Gäu. Über viele Generatio-
nen hatte das lang gestreckte, mehrstöckige Bauernhaus samt den 
ausladenden Stallungen der Familie Moser als Heimat gedient. 
Doch nichts ist so beständig wie der Wandel, das musste auch 
Albert Moser erfahren, als sein Sohn Martin sich vor zwanzig 
Jahren vor ihm aufgebaut und angekündigt hatte, er würde ab 
sofort sein Geld anderweitig verdienen, weil er es satthatte, sich 
die Finger schmutzig zu machen. Immerhin hatte Martin trotz 
der offensichtlichen Missbilligung seines Vaters vor Kurzem ein 
mit Betriebswirtschaft kombiniertes Informatikstudium absol-
viert und wollte vom Heurechen und Mistschaufeln nichts mehr 
wissen, denn da musste man rund um die Uhr ackern ohne Aus-
sicht auf ein freies Wochenende. Martin schwebte etwas anderes 
vor, was er seinem Vater unverblümt mitteilte.
 »Papa, ich mach des nimmer, sorry. Musst dir wen suchen, 
der meine Arbeit in Zukunft erledigt, ich hab gestern den Miet-
vertrag unterschrieben für ein Büro in der Zimmergasse in 
Memmingen und werd ab sofort des tun, was ich am besten 
kann. Des Büro ist erst der Anfang. Ich will’s weit bringen.«
 Was Martin Moser, der hoffnungsvolle einzige Sprössling 
einer Landwirtsfamilie, nach Meinung seines Vaters am bes-
ten konnte, verkniff dieser sich auszusprechen. EDV war es 
def initiv nicht. Martin hatte nämlich einen latenten Hang zu 
Glücksspiel, seichten Vergnügungen, schweren Autos sowie 
leichten Damen. Ohnehin hatte er in letzter Zeit viel zu oft 
auf dem Feld oder im Stall gefehlt, weil er sich so schlecht von 
seinen zweibeinigen Hobbys loszureißen vermochte.
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 »Bub, und wie sollen mir dann weitermachen?«, hatte Albert 
desillusioniert gefragt. »Seitdem die Mama tot ist, hab ich doch 
außer dir keinen mehr, der mir hilft.«
 Aber Martin, ein schmucker Bursche mit dichtem schwarzen 
Haar und einem stattlichen Vollbart, hatte sich wortlos um-
gedreht, seinen Vater im Stall stehen gelassen, den silbernen 
Designerkoffer gepackt und war bei Nacht und Nebel zu seiner 
derzeitigen Freundin Julia Häring, einer klapperdürren Platin-
blonden mit ausladendem Schmollmund, verschwunden, die 
ihn mit offenen Armen empf ing. Immerhin verfügte Martin, 
dieser energische, energiegeladene und äußerst attraktive Mann, 
zusätzlich zu seinem athletischen Körperbau und dem gefähr-
lichen Charme eines nimmersatten Ladykillers außerdem über 
ein paar andere, hier nicht zitierfähige Eigenschaften, und Julia 
war gierig auf ein Leben, das ihr mehr zu bieten hatte als Mem-
mingens Nachtleben, Textildiscounter oder Pauschalurlaube.
 Albert Moser, der damals den Hof zusammen mit seiner 
umtriebigen Mutter Gerlinde und, bis zum jetzigen Zeitpunkt, 
mit Martin bewirtschaftete, hatte geschluckt. Dann war er ins 
Haus gegangen, hatte sich zu seiner achtzigjährigen Mutter in 
die Stube gesetzt, wo diese gerade seine Socken stopfte, und 
lange geredet.
 »Ohne den Buben kann ich net weitermachen, Mama. Dann 
müssen mir mit der Landwirtschaft aufhören. Du gehst ins 
Seniorenstift, und ich nehm mir a Wohnung in Legau. Den 
Hof verkaufen mir.« Hastig wischte er bei dieser Eröffnung 
eine vorwitzige Träne diskret mit dem Handrücken ab. Seine 
Mutter duldete nämlich keine Sentimentalitäten.
 »Des schaffen mir auch zu zweit, mir brauchen den nixigen 
Bazi net«, hatte Gerlinde damals resolut beschlossen und mit 
ihrer verarbeiteten Hand auf den Tisch gehauen, dass die Blu-
menvase mit den Freesien schepperte.
 Leider erwies sich ihre euphemistische Aussage als fataler 
Trugschluss, denn keine sechs Wochen nach Martins Auszug 
wurde Albert Moser, der vor lauter Arbeit nicht mehr aus 
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noch ein wusste, von seinem erst seit vier Monaten abbezahl-
ten Traktor zerquetscht, als dieser samt Anhänger umkippte 
und ihn unter sich begrub. Albert hatte sich total übermüdet 
in einer tiefen Furche im Acker festgefahren, was sein Ge-
spann in gefährliche Schieflage brachte, und war dann verär-
gert ausgestiegen, um zu prüfen, wie er die Zugmaschine aus 
dem Schlamm befreien könnte, als das Fahrzeug endgültig der 
Krängung nachgab und Alberts arbeitsreichem Leben ein jähes 
Ende setzte.
 Gefunden wurde er von seiner entsetzten Mutter Gerlinde, 
die ihm mit der Brotzeit hinterhergeradelt war. Trotzdem 
Gerlinde eine tatkräftige, immer noch recht f itte Person war, 
schaffte sie es nicht, ihren Sohn unter dem zweihundert PS 
starken Ungetüm herauszuziehen. Also strampelte sie tränen-
überströmt zurück zum Hof und alarmierte die Legauer Feuer-
wehr.
 Nie mehr würde Albert die Stubentür aufreißen und fragen: 
»Was gibt’s zum Essen?« Für diese grausame Erkenntnis be-
nötigte Gerlinde genau vierundzwanzig Stunden, denn sie hatte 
den Zweiten Weltkrieg überlebt, alle sinnvollen oder sinnlosen 
Steuererhöhungen seit Adenauer, jede Regierung nach 1945 
und war deshalb hart im Nehmen. Ihren missratenen Enkel 
Martin wies sie an der Türschwelle ab, als dieser am nächsten 
Tag anklopfte, um sie zu trösten, und warf ihm unter wüsten 
Beschimpfungen einen halb vollen Putzeimer nach, der ihn 
nur um Haaresbreite verfehlte. Dann drehte sie sich um, mar-
schierte in die Stube, heulte zwei Stunden und trug ab diesem 
Zeitpunkt die Angelegenheit mit bemerkenswerter Fassung. 
Dabei half ihr eine größere Menge Johannisbeerlikör in für 
andere Menschen vermutlich toxischer Dosierung, den sie jähr-
lich – nur für den eigenen Hausgebrauch – ansetzte. Es handelte 
sich um ein Gebräu mit hoher Klopfzahl, das sie grundsätzlich 
keinem Besuch anbot und wie einen herbsüßen Schatz hütete. 
Nicht einmal Erna Dobler, die öfter bei ihr vorbeischaute, be-
kam ein Stamperl angeboten, doch die besaß ohnehin ihren mit 
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Melissengeist gefüllten Flachmann und braute ihren eigenen 
Likör, der um einiges besser war als der von Gerlinde, wie sie 
selbst behauptete.
 Dieses gehaltvolle Getränk half Gerlinde durch die nach-
folgende schwere Zeit: die Beerdigung ihres einzigen Sohnes, 
das Getuschel im Dorf, sie hätte den Traktor gefahren (was 
nicht stimmte), die scheinheiligen Krokodilstränen ihres ein-
zigen Enkels Martin, der mit gespielt betrübter Miene am Grab 
stand, und den ganzen Behördenkram, denn einfach nur zu 
sterben und anschließend tot zu sein war in Deutschland nicht 
möglich, wie Gerlinde leidgeprüft feststellen sollte.
 Schon Wilhelm Busch schrieb seinerzeit: »Es ist ein Brauch 
von alters her – wer Sorgen hat, hat auch Likör.« Und so gönnte 
sich Gerlinde täglich ihre Ration, wenn sie aus dem Stall müde 
in die Küche schlurfte, während sie angestrengt darüber grü-
belte, wie der Betrieb aufrechterhalten werden könnte. Ohne 
mindestens eine männliche Kraft musste sie den Hof aufgeben.
 Das Schicksal, in manchen Fällen ein mieser Verräter, nahm 
ihr diese Entscheidung ab, denn als sie zwei Wochen nach Al-
berts Beerdigung, mitten in der Nacht und wohltuend ange-
schickert, die unebene hölzerne Treppe ins Erdgeschoss im 
Dunkeln hinuntertapste, um dort auf die Toilette zu gehen, 
erlitt sie einen Schwindelanfall, kugelte alle dreizehn Stufen 
abwärts und brach sich am Fuße der Treppe das Genick, wo 
sie am nächsten Morgen vom Häfele Hans, dem erschreckten 
Postboten, entdeckt wurde.
 Endlich hatten die Legauer wieder etwas zu schwätzen, zu-
mal Gerlinde laut Aussage vom Häfele Hans stark nach Alko-
hol gerochen haben sollte. Zwei tragische Todesfälle innerhalb 
kürzester Zeit – das war seit dem Fall mit dem Florian Schütz 
und dem Mord auf der Hochzeit nicht mehr vorgekommen. 
Es wurde nochmals eine – nicht mehr ganz so rauschende – 
Beerdigung für die arme Gerlinde ausgerichtet, denn Martin 
Moser wollte dem Bestattungsunternehmen nicht allzu viel 
Geld in den Rachen werfen. Immerhin hegte er hochfahrende 
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Pläne, seitdem er vor Kurzem in der Zeitung gelesen hatte, dass 
Deutschland zu vergreisen drohte. Gerade einmal dreiund-
dreißig Jahre alt, gedachte er das Pflegegeschäft vom Kopf auf 
die Beine zu stellen, und zwar mit so wenig Arbeit und so viel 
Ertrag wie möglich. Es herrschte eine wachsende Nachfrage 
nach Wohngelegenheiten mit Betreuung für Senioren, und er 
besaß seit Neuestem eine Menge Grundbesitz, mit dem sich 
einiges anstellen ließe. Immerhin war er der einzige Erbe und 
musste sich nicht mehr mit seiner Oma darüber streiten, dass 
er ein Verräter sei und seine Notdurft ihren Worten zufolge 
dort verrichtete, wo er aß. Im Grunde genommen hatte seine 
Großmutter es wesentlich drastischer ausgedrückt.
 Einen Tag nach der Beerdigung seiner Oma, die unschön 
geendet hatte, weil er von mehreren Leuten am Grab teils hand-
greiflich beleidigt worden war, stand Martin Moser im zugigen 
Gang des uralten Bauernhauses und betrachtete nachdenklich 
den steinernen, von unzähligen Schuhen, Putzlappen und Boh-
nerbürsten abgewetzten Boden. An seinem Arm hing wie eine 
luxuriöse Handtasche seine Freundin Julia und sah sich nase-
rümpfend um. Sie stammte ursprünglich aus Memmingen und 
hatte mit Blut und Boden nicht allzu viel am Hut.
 »Schnucki, komm endlich. Du hast nachher einen Kunden.« 
Ungeduldig zupfte sie an seinem Ärmel und wollte ihn zum 
Ausgang ziehen. »Das alte Gemäuer verkaufen wir, und dann 
können wir selber bauen.«
 »Na.« Martin kratzte sich gedankenverloren am Kinn. »Des 
Vieh lass ich vom Königsperger abholen, der hat mir ein An-
gebot gemacht, dann ist des Nötigste erledigt. Mir zwei bleiben 
fürs Erste in Memmingen. Mit dem alten Bunker vom Papa 
machen mir später was, des uns richtig Kohle bringt, Schatzi, 
weil ich eine saugute Idee hab.«
 »Schatzi.« Die Frau Mitte zwanzig mit vollen Lippen und 
harten braunen Augen, in einem giftgrünen Kleid, das keine 
Fragen offenließ, schaute ihn erwartungsvoll an, denn »Kohle« 
war ihr Lieblingsthema. »Nix mehr IT oder was meinst du?«
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 Mit einem letzten Blick auf die hölzernen Dielen, die ab-
gewetzte Kommode und den weitläuf igen Flur schlug Martin 
die Tür hinter sich zu. Es klang endgültig. »Nix mehr IT. Mir 
verkaufen den Grund am Rand von Memmingen«, klärte er 
Julia auf, während beide in seinem neuen roten BMW Platz 
nahmen. »Des wird als Bauland ausgewiesen, hab ich gehört. 
Dann ham mir einen Haufen Geld. Mit dem übernehmen mir 
die alte Käserei vor Kempten, die ich neulich angeschaut hab, 
bauen die um und setzen ein paar zahlungskräftige Rentner 
rein, weißt. Und wenn des lauft, wie ich mir des durchgerechnet 
hab, schaffen mir uns die nächste alte Hütte an und machen so 
weiter. Wirst sehen, des klappt.«
 »Aber hier hast du doch ein Haus?« Julia zeigte auf den 
Moserhof.
 Martin schüttelte den Kopf. »Legau ist grad net so klug, 
Schnuckele. Da schwätzt ein Haufen Leut momentan saublöd 
rum, dass ich an allem schuld sei, hast ja gestern beim Leichen-
schmaus mitgekriegt, als mir der Korbinian eine schmieren 
wollte. Den Moserhof vermiet ich an diese Öko-Fritzen aus 
Hannover, die mir neulich auf der Party beim Bürgermeister 
kennengelernt ham. Die wollen da eine natürliche Landwirt-
schaft aufbauen oder was weiß ich, die lass ich anständig zahlen. 
Und wenn Gras über alles gewachsen ist, schmeiß ich sie raus 
und mach draus, was mir vorschwebt.«
 »Find ich blöd, dass du vermieten möchtest, hier müssten 
wir nichts kaufen, es ist ja schon da«, murmelte Julia skeptisch.
 »Weiß schon, was ich tu.« Martin blieb von ihrem Einwand 
unbeeindruckt. »Denk nach, je älter die Leut werden, umso 
reicher werden mir zwei. Mir sind jung, des mit dem Hof vom 
Papa pressiert net.« Mit einem bösen Grinsen startete er den 
Wagen. Seine Frau grinste mittlerweile auch.

So kam es, dass fünfzehn Jahre nach den beiden unglücklichen 
Todesfällen, und vierzehneinhalb Jahre nach der Umwidmung 
des Moserhofs in eine Art neuzeitliche gemeinwirtschaftliche 
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Kolchose, das alte Bauernhaus zwischenzeitlich beinahe voll-
ständig in neuem Glanz erstrahlte, denn die Öko-Commu-
nity hatte sich vor Jahren in alle Winde zerstreut, hauptsäch-
lich aufgrund fehlender betriebswirtschaftlicher Kenntnisse, 
mangelnder Beherrschung der Grundrechenarten und tages-
formabhängiger Selbstdisziplin. Das Öko-Geschäft war nicht 
so gut gelaufen. Es hatte sich gezeigt, dass es beim Betreiben 
einer Landwirtschaft von Vorteil war, mindestens rudimen-
täre Kenntnisse über Ackerbau und Viehzucht zu besitzen. 
Das in den ersten Monaten euphorisch propagierte Konzept 
»Wir lassen alles einfach wachsen, danach verkaufen wir es zu 
guten Preisen« hatte sich bereits nach einem Jahr mit nur erb-
sengroßen Radieschen, erdbeergroßen Kohlrabi und streich-
holzdicken Möhren als Milchmädchenrechnung herausgestellt. 
Genau wie die Schafzucht, denn die Herde wurde, so wie das 
Getreide, ums Verrecken nicht größer, im Gegensatz zur Kat-
zen- und Mäusepopulation, bei der allerdings die Mäuse das 
Rennen machten.
 Martin ließ nach dem Auszug der ambitionierten, aber ge-
scheiterten Kommune unter Zuhilfenahme der Bauf irma von 
Jürgen Reichelt, dem größten Unternehmer vor Ort, das ge-
samte Gebäude entkernen, von Grund auf sanieren und sparte 
dabei an nichts. Albert Moser, sein verstorbener Vater, hätte 
sich vermutlich im Grabe herumgedreht. Vielleicht tat er das 
auch, wenn man Erna Dobler, der rüstigen Witwe, glauben 
konnte, die sich ständig auf dem Friedhof herumtrieb.
 Der vordere Teil des Moserhofs war binnen kürzester Zeit 
vollständig umgebaut worden, und seit neun Monaten wohnten 
dort die ersten Senioren. Die Bauarbeiten an dem angrenzenden 
Wirtschaftstrakt sollten demnächst abgeschlossen sein, dann 
würden acht Apartments Geld in die Kasse spülen. Innerhalb 
weniger Wochen waren die von Martin angebotenen Studios 
seiner Luxusresidenz in Legau vermietet gewesen. Sechs waren 
seitdem belegt, und die restlichen Gäste, die es trotz der ellen-
langen Warteliste, länger als das Memminger Telefonverzeich-
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nis, geschafft hatten, sich einen Platz zu sichern, planten zum 
Jahresende den Bezug ihrer Altersruhesitze im Voralpenland 
mit ländlichem Charme zu Großstadtpreisen. Martin bevor-
zugte seit Jahren Senioren ohne Anhang, denn er hatte die 
Erfahrung gemacht, dass sich Kinder oder Enkel als außer-
ordentlich lästig erwiesen. Er ging gern jedem Ärger aus dem 
Weg.
 Den Gästen stand jede erdenkliche Annehmlichkeit zur 
Verfügung, die einen schönen Lebensabend garantierte, und 
trotz der horrenden Preise brachte Moser seine komfortab-
len Räumlichkeiten problemlos an den Mann oder die Frau. 
Neben einer Sonnenterrasse mit beheiztem Pool, luxuriös aus-
gestatteten Single-Apartments mit Flachbildfernsehern und 
barrierefreien Sanitäranlagen gab es zusätzlich noch Sauna 
und Fitnessraum im Gewölbekeller. Es war also für alles ge-
sorgt.
 Wer einkaufen oder zum Essen oder Tanzen gehen wollte, 
dem stand ein Wagen mit einem mehr oder weniger willigen 
Betreuer am Steuer zur Verfügung, denn Kurzausflüge mit Se-
nioren rangierten in der Beliebtheitsliste des Aufsichtspersonals 
ganz weit unten – als zu anspruchsvoll erwiesen sich einige 
Gäste, die das Personal als Privatkulis zu betrachten schie-
nen. In der ehemaligen Bauernküche mit den Ausmaßen eines 
Apple-Stores schuf Moser einen Gemeinschaftsraum mit spe-
ziell auf ältere Personen zugeschnittener Einrichtung wie zum 
Beispiel versenkbaren Hängeschränken, Induktionskochinsel 
und Dampfgarer, alles gehalten in Lindgrün und Schleimgelb, 
denn er wollte den Herrschaften das Umfeld bieten, in dem 
sie seiner Meinung nach aufgewachsen waren. Anschließend 
heuerte er zwei Betreuerinnen an, in deren Zuständigkeitsbe-
reich auch die Erfüllung kleinerer und größerer Bedürfnisse 
seiner Gäste f iel, sowie jemanden für die Hauswirtschaft. 
Immerhin bot er in seinem Hochglanzprospekt auf Wunsch 
täglich warme Mahlzeiten an. Im Grunde genommen war das 
Ganze die Lightversion eines Vier-Sterne-Hotels mit Lokal-
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kolorit, die sich vor allem im hohen Norden gut verkaufte, und 
das nützte Moser weidlich aus.
 Von seinen anderen vier Liegenschaften hatte er gelernt, 
dass ihm vor allem die Auswahl seiner Betreuerinnen Anfragen 
vitaler männlicher Senioren nach einem freien Platz in seiner 
Anlage verschaffte. Unangenehmerweise hatte seine Gattin 
Julia nach mehreren unschönen Vorfällen in Besenkammern 
und Poolhäuschen, bei denen Martin sich als Beteiligter der 
horizontalen Völkerverständigung gewidmet hatte, der Ange-
legenheit einen Riegel vorgeschoben und wählte nun selbst das 
Personal aus. Martin durfte nur noch Prospekte gestalten und 
neue Kunden begutachten, das tat er mit sehr viel Kreativität.
 Vor einem Dreivierteljahr war Martin allerdings bei der 
Erstvermietung seiner Apartments auf dem frisch eröffneten 
Moserhof ein Irrtum unterlaufen, wie er seufzend beklagte, 
denn diese mehr als renitenten Neubewohner erwiesen sich als 
echte Sorgenbringer. Sie benahmen sich nämlich so gar nicht, 
wie sie es Martins Meinung nach tun sollten. Von den insgesamt 
sechs neuen Gästen verhielten sich nur zwei seiner Ansicht 
nach »altersgemäß«, verbrachten ihre Zeit also lesend oder beim 
Spazierengehen. Der rebellische Rest hatte sich innerhalb kür-
zester Zeit angefreundet, zu einem aufmüpf igen Freizeitclub 
verbündet und tyrannisierte nicht nur die Betreuerinnen – hüb-
sche junge Damen aus diversen Ostblockstaaten, die entnervt 
nach kurzer Zeit das Handtuch warfen –, sondern auch das 
Dorf. Mehr als einmal saßen die vier am Sonntagvormittag in 
Legau, belagerten den Marienbrunnen mit einer Flasche Bier 
in der Hand, bezeichneten die braven Kirchgänger beim Ver-
lassen des Gotteshauses als »folkloristische Klerikalfaschisten« 
und lachten dazu abfällig.
 So etwas hatte es in Legau noch nie gegeben, und schnell 
wurden Ressentiments gegen die »zugezogenen Preußen« laut, 
die es sich nicht nehmen ließen, bei jeder sich bietenden Ge-
legenheit über das Allgäu und die Eigenschaften seiner liebens-
werten, fleißigen Einwohner zu lästern.
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 Martin Moser, der gern mal eine Halbe im »Mohren« am 
Stammtisch trank, mied deshalb bei seinen Inspektionsbesuchen 
das Gasthaus wie der Teufel das Weihwasser, um sich nicht noch 
mehr Beschwerden über seine »Preißn« anhören zu müssen, für 
die er im Grunde genommen gar nichts konnte. Seine Frau Julia, 
die sich im Alleingang um die Buchhaltung kümmerte, hatte 
mit Legau ohnehin nicht viel am Hut und verreiste höchstens 
einmal jährlich für vier Wochen in eine Klinik am Bodensee, 
von wo sie mit frisch gefüllten Falten und geleertem Geldbeutel 
zurückkehrte. Bis auf gelegentliche Stippvisiten bekam man 
sie nie zu Gesicht, sie zog ihr Penthouse in Memmingen der 
Landluft bei Weitem vor. Beide lebten, wenn sie sich nicht die 
Zeit in der Karibik auf einer kleinen exklusiven Insel vertrieben, 
in einem luxuriösen Penthouse mit Sauna, Fitnessraum und 
Portier inmitten von Versace-Fliesen, Colani-Armaturen und 
Benz-Möbeln und verbrachten ihre Freizeit in Oberstaufen mit 
den »richtigen« Leuten, denn Armut war ihrer Meinung nach 
ansteckend, damit wollten sie nicht kontaminiert werden.
 Es wurde seit der Eröffnung des Moserhofs einiges gemun-
kelt im Dorf. Zwar glaubte niemand wirklich, dass Martin 
selbst den Traktor auf seinen Vater gekippt oder seine Oma 
die Treppe hinuntergeschubst hatte, allerdings waren in letzter 
Zeit Gerüchte laut geworden, dass es angeblich auf dem An-
wesen spukte.
 Renate Reismann, seit dem Tag der Eröffnung vor neun 
Monaten Bewohnerin des Moserhofs, eine extrem schlanke, 
schwerreiche Intendantenwitwe Anfang siebzig mit feuerrot 
gefärbtem Haar, das sich über ihrem käseweißen, faltigen Ge-
sicht bauschte wie ein brennender Helm, hatte es vor Kurzem 
schockiert dem Friseur Hermann Reisacher erzählt.
 »Da war neulich etwas am Pool«, vertraute sie ihm flüsternd 
hinter vorgehaltener Hand an, als er an ihr vorbeihuschte. »Eine 
dunkle Gestalt mit Kapuze. Unter der konnte ich ein Gesicht 
erkennen, mit riesigen Zähnen und Glupschaugen!«
 Reisacher, seines Zeichens bodenständiger Pragmatiker, ein 
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smarter Mann um die sechzig mit auf Abruf verfügbarem ver-
schmitzten Lächeln, hatte die Geschichte keine Sekunde lang 
geglaubt, denn auch über die Bewohner der Wohngemeinschaft 
existierten Gerüchte, was zum Teil daran lag, wie sie sich in der 
Öffentlichkeit benahmen. Zumindest erweckte Renate Reis-
mann den Eindruck, als wäre sie in jungen Jahren täglich mit 
Keith Richards von den Rolling Stones bekifft um die Häuser 
gezogen, denn so ein Gesicht bekam man nicht von einem 
anständigen Lebenswandel, wie Erna Dobler regelmäßig be-
hauptete. Und die musste es wissen.
 Renate war übernervös bis hysterisch, leicht reizbar, über 
alle Maßen eitel und führte gelegentlich unter der Trocken-
haube lange Selbstgespräche, während sie mit spitzen Fingern 
in der »Gala« blätterte. Außerdem hatte sie sich beim Bäcker 
beschwert, weil er keine »Berliner«, sondern »Krapfen« an-
bot, und den Metzgermeister Korbinian Altmeier in seinem 
eigenen Laden des Sexismus beschuldigt, weil der bei dem 
Wort »Putenbrust« angeblich spöttisch auf ihren Busen ge-
schielt hatte. Sie war je nach Tagesform militante Feministin 
oder kränkelnde Kameliendame und beklagte sich bei jedem, 
sogar bei Pfarrer Sommer, der ihr beim Edeka zufällig in die 
dürren Finger gelaufen war, dass sie es hier furchtbar fände, 
das Alpenpanorama überbewertet und überbezahlt wurde und 
dass sie nur schnellstens wegwollte zu kultivierten Menschen 
ihres eigenen intellektuellen Niveaus. Ihr Make-up erweckte 
den Eindruck, als wäre sie für Gewinnzusätze diverser Par-
fümerieketten ganz allein verantwortlich, denn ihre um die 
Mundwinkel tief eingegrabenen Falten waren mit so viel Puder 
zugespachtelt, dass Jürgen Reichelts Maurergesellen bei ihr 
etwas hätten lernen können. Einst war sie eine Schönheit ge-
wesen, und es f iel ihr nicht ein, zuzugeben, dass diese Zeiten 
eventuell vorbei sein könnten. Sie bevorzugte es, nicht alles 
ganz so scharf zu sehen, trug deshalb niemals eine Brille und 
grüßte gelegentlich den Kleiderständer in Reisachers Friseur-
salon mit einem unfreundlichen »Moin«. Eine Antwort bekam 
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sie von dem Holzgestell nie, aber von den »Eingeborenen« in 
»diesem Kuhkaff« erwartete sie ohnehin nicht mehr allzu viel.
 »Preiß halt«, hatte sich Hermann Reisacher damals gedacht 
und Renates Erzählungen keine größere Bedeutung zugemes-
sen. Als Friseur benahm er sich wie ein zweibeiniger Anruf-
beantworter, denn sobald der Kunde seinen Laden verließ, 
löschte er in seinem Kurzzeitgedächtnis alles, was er gehört 
hatte. Damit war er bisher gut gefahren.
 Allerdings hatte ihn einige Tage danach Dieter Brumbach, 
ein weiterer Bewohner der Seniorenresidenz, aufgesucht, um 
sich einen frischen Messerschnitt verpassen zu lassen. Dieter, 
ein ausgesprochen attraktiver Mann um die siebzig, ließ sich 
im Salon Reisacher diskret seine grauen Schläfen färben. Er 
fühlte sich keinen Tag älter als fünfundzwanzig und wollte, 
dass andere das genauso sahen. In jungen Jahren war er ein 
Bild von einem Mann gewesen, Chef einer mittelständischen 
Baumaschinenf irma im Württembergischen, mit hohen Um-
sätzen und niedrigen Personalkosten, der nie ohne Maßanzug 
und zehn verschiedene Platin-Kreditkarten seine schmucke 
Villa verlassen hatte. Er fuhr damals die teuersten Autos, über-
nachtete in den teuersten Hotels und hatte Affären mit den 
teuersten Frauen, was seiner Gattin so gar nicht passte, die 
ihm nach fünfunddreißig Jahren Ehe davonlief, aus Rache die 
Hälfte seines Vermögens kassierte, es schlau anlegte und ihm 
dann eine lange Nase drehte.
 Für Dieter war diese Scheidung nur eine Bodenschwelle 
in seiner emotional verkehrsberuhigten Zone gewesen, denn 
er lebte danach sein glitzerndes, in absehbarer Zukunft nicht 
mehr bezahlbares Leben ungeniert weiter und warf noch mehr 
Geld zum Fenster hinaus als zuvor. Bis zu seinem sechzigsten 
Lebensjahr wirkte er fünfzehn Jahre jünger und schaffte es mit 
seiner dichten Haarpracht, dem gebräunten Teint und seinem 
charismatischen Wesen, die Damen reihenweise flachzulegen. 
Leider vergaß er darüber gelegentlich, dass er eine Firma zu 
leiten hatte, die allmählich den Bach runterging. Bei der letzten 
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Bilanzbesprechung erlitt sein Steuerberater eine Panikattacke 
und legte anschließend sein Mandat nieder. Damals wurde so-
gar dem Lebemann Dieter klar, dass das Finanzamt niemals 
scherzte und Insolvenzverschleppung eventuell doch härter als 
Falschparken sanktioniert wurde, weshalb er zerknirscht seine 
beiden erwachsenen Kinder um Hilfe bat. Diese verfrachteten 
ihn kurz nach seinem siebzigsten Geburtstag und einem ernsten 
Gespräch auf den Moserhof, von dem bei jener Unterredung 
»rein zufällig« ein Hochglanzprospekt auf dem Schreibtisch 
gelegen hatte. Sie versprachen, ihn großzügig zu versorgen, 
wenn er nur künftig die Finger von der Firma ließe.
 Dieter akzeptierte das angebotene monatliche Taschengeld 
in Höhe des Bruttoinlandsproduktes eines kleinen lateiname-
rikanischen Landes murrend und fühlte sich nach einiger Zeit 
auf dem Moserhof pudelwohl, denn auch hier gab es Personal, 
das man herumkommandieren konnte. Die lachten sogar über 
seine frauenfeindlichen Witze oder seine Scherze über Bayern, 
denn immerhin war er Württemberger und behauptete regel-
mäßig, er sei nur hier, um Entwicklungshilfe zu leisten. Manche 
Dinge ändern sich eben nie.
 An diesem sonnigen Maitag im Friseursalon baumelte Die-
ter ungeduldig auf dem großen ledernen Friseurstuhl mit den 
Beinen. Warten war er nicht gewöhnt. »Dieses Allgäu wäre 
so schön, wenn nur die Leute nicht wären«, beklagte er sich. 
»Hier wird man beschummelt.«
 Grund seiner Enttäuschung war ausgerechnet jener Hoch-
glanzprospekt, mit dem Dieters Kinder seinerzeit herumge-
wedelt hatten, um ihn ins bayerische Feindesland zu locken, 
denn auf dem Titelbild prangte Mosers neueste Errungenschaft, 
Natalja Petrovna, eine wunderschöne Russin mit hohen Wan-
genknochen und laszivem Schmollmund, die alle Interessenten 
verführerisch anzulächeln schien.
 Moser hatte der bildschönen Siebenundzwanzigjährigen für 
den Fototermin ein nicht jugendfreies Dirndl verpasst und ließ 
sie strahlend in die Kamera lächeln, während sie, um wirklich 
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jedem Klischee übers Allgäu zu entsprechen, in einer Hand 
eine blecherne Milchkanne schwenkte und mit der anderen 
eine mürrische Kuh streichelte.
 Dieter gedachte beim Anblick des Fotos seinerzeit, den Platz 
dieser Kuh schnellstmöglich einzunehmen, denn Natalja aus 
den Tiefen der sibirischen Steppe war ein Traum mit ihren tail-
lenlangen dunklen Haaren und den funkelnden grünen Augen. 
Leider hatte sie kurz vor seiner Ankunft gekündigt, doch ihre 
Nachfolgerin, eine Bulgarin namens »Mladenka«, war auch 
nicht ohne gewesen und hatte Dieter halbwegs getröstet, denn 
sie kochte nicht nur ausgesprochen gut, sondern ließ sich von 
ihm öfter mal in ihren ausladenden Hintern zwicken, was sie 
immer mit einem schelmischen Kichern quittierte.
 »Bei uns spukt es«, vertraute Dieter nun Hermann Reisacher 
an diesem schönen Maitag an, der krampfhaft überlegte, wie er 
es vermeiden könnte, ein nichtssagendes Gespräch mit einem 
Preußen führen zu müssen. »Ich habe einen Geist gesehen. Ist 
das vielleicht ein Gespenst aus den Kreuzzügen?«
 Reisacher stutzte, denn er hatte während seiner Schulzeit in 
Geschichte nicht aufgepasst. »Weiß net so genau«, antwortete 
er daher beflissen. »Kann schon sein. Hat er was Lateinisches 
gesagt, der Geist?«
 »Sie glauben mir wohl nicht?«, hatte Dieter sich aufgeregt. 
»Eine Figur in Kapuze, mit kalkweißem Gesicht, beinahe wie 
in dem Film ›Nosferatu‹ mit Max Schreck. Den kennen Sie 
hoffentlich? So jung sind Sie ja auch nicht mehr.«
 Hermann Reisacher kramte in seinem durch unzählige Kun-
dengespräche abgenutzten Gedächtnis und schüttelte betreten 
den Kopf.
 »Wo bin ich hier nur gelandet?«, hatte Dieter sich mürrisch 
bei seinem Spiegelbild beklagt. »Ich hätte auf meinen Bauch hö-
ren und nach Thailand gehen sollen. Na ja, wenigstens hübsche 
Frauen habt ihr. Obwohl die ja alle aus dem Ausland kommen.«
 »Wieder eine Neue?«, hatte sich Reisacher mit vorgetäusch-
tem Interesse erkundigt.
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 »Eine Bulgarin diesmal.« Dieter hatte mit der Zunge ge-
schnalzt. »Da kann Jane Russell einpacken.«
 »Hat sie schon lang.« Reisacher arbeitete sich am linken Ohr 
vorbei. »Bulgarin also?«
 »Rattenscharfes Gerät«, bejahte Dieter. »Ein Fahrgestell, 
dass sie dafür TÜV bräuchte. Aber die hat auch gekündigt. 
Nächste Woche kriegen wir eine aus Köln. Also machen Sie 
mich schön.«
 »Ich tu, was ich kann«, versicherte Reisacher beflissen und 
arbeitete wortlos weiter. Er war schließlich nicht der liebe Gott.

Seit dieser Unterhaltung im Salon Reisacher waren einige 
Wochen vergangen, die üppige Mladenka war in ihre geliebte 
Heimat zurückgekehrt und Dieter überwältigt von der neu-
esten Betreuerin, die alles in den Schatten stellte. Diese schien 
über ein unerschöpfliches Reservoir an knapp geschnittenen 
Arbeitskitteln zu verfügen und Büstenhalter zu hassen. Jeder 
war zufrieden. Beinahe jeder.
 Heute nun, in dieser samtweichen, lauen Sommernacht, als 
am Illerufer lautstark gegrillt und gefeiert wurde, während sich 
die Biergärten allmählich leerten, herrschte auf dem Moserhof 
am gefliesten Pool betroffenes Schweigen. Das einzige ver-
nehmbare Geräusch kam von der tropfenden Dusche neben 
dem Schwimmbecken.
 »Muss ich richten lassen.« Martin Moser wischte sich nervös 
mit dem Unterarm eine Schweißperle von der Stirn. Neben 
ihm starrten zwei Personen wie hypnotisiert auf die glänzende 
dunkle Wasseroberfläche. Etwas weiter entfernt war fröhliches 
Gelächter zu vernehmen, dann drehte jemand die Musik voll 
auf. Alle zuckten zusammen. »Break On Through«, schallte 
es durch die lauwarme Nacht, als wäre Jim Morrison wieder-
auferstanden.
 »Deppen.« Moser warf einen irritierten Blick auf das hell 
erleuchtete Fenster im Wohntrakt.
 »Und? Soll ich reinhüpfen und ihm den Blutdruck mes-
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sen?« Dr. Butz, ein hochgewachsener Mann Mitte sechzig mit 
einer im Mondlicht kalkweiß leuchtenden Glatze und runder, 
stets ein wenig dreckiger Nickelbrille, deutete fragend auf den 
großen Pool, auf dessen sich geheimnisvoll kräuselnder Ober-
fläche eine männliche Gestalt mit dem Gesicht nach unten trieb. 
Bekleidet war sie mit einem grellroten Bademantel, der sich 
im Wasser bewegte, als wäre er lebendig. Von einer länglichen 
Wunde an der Schläfe verteilte sich ein dünner Blutfaden im 
Wasser.
 Missmutig reckte Butz sich zu seiner vollen Größe von 
einem Meter fünfundneunzig auf. »Schöne Sauerei«, konsta-
tierte er. »Warum sollte ich kommen, Martin?« Sein ehemals 
weißes kurzärmeliges Leinenhemd spannte bis zum Zerreißen 
über dem stattlichen Kugelbauch, und er schien stinksauer zu 
sein, was der Tatsache geschuldet war, dass Mosers verzweifel-
ter Anruf ihn bei einem vorgezogenen Frühstück gestört hatte, 
denn die Uhr am Kirchturm mitten in Legau hatte vorhin be-
reits ein Uhr geschlagen. Soeben hatte Butz sich noch an einem 
Schinkenbrot mit Gurke gütlich getan und dabei eine Folge 
»Medical Detectives« verfolgt, seine heimliche Leidenschaft, 
von der nicht einmal seine Frau etwas ahnte. Nun stand er am 
Rande eines Swimmingpools und beobachtete, wie der Bade-
mantel einer Leiche vom sich kräuselnden Wasser aufgefächert 
wurde.
 »Nicht mein Tisch«, sagte er ruppig und wünschte sich 
nichts sehnlicher, als sich aus dem Staub machen zu können, 
denn seine Zeit war immer knapp. Täglich fuhr er übers Land, 
besuchte bettlägerige Landwirte und verpasste störrischen 
Bäuerinnen Spritzen – die zwar ohne Zögern einem Hasen 
das Fell über die Ohren ziehen konnten, aber bei einer Antibio-
tika-Injektion Herzrasen bekamen – und hörte sich geduldig 
traurige Geschichten an, wenn seine Diagnose »Einsamkeit« 
lautete. Auf seinem unordentlichen Schreibtisch türmten sich 
Berge von unbearbeiteten Formularen, und neulich hatte er 
unter dem Wust von Papieren das Lesegerät für die Chipkarten 
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der Krankenkasse nicht mehr gefunden. Butz war ein Medizi-
ner alten Schlages, bei dem der Kranke an erster Stelle stand, 
geradlinig, engagiert und allzeit hilfsbereit, was seine Patienten 
sehr zu schätzen wussten, die genau wie er nie lange um den 
heißen Brei redeten. Er konnte einen Simulanten von einem 
echten Kranken unterscheiden, war verlässlich durchgehend 
schlecht gelaunt und brummig-kompetent. Für einen Landarzt 
die besten Voraussetzungen.
 Jetzt verschränkte er ablehnend die Arme vor der Brust, 
während er die Leiche beobachtete, die stumm im geheimnis-
vollen Mondlicht auf der Wasseroberfläche trieb. »Was hast 
dir dabei gedacht?«, wiederholte er.
 Moser warf ihm einen mürrischen Blick zu. Auch heute 
noch war er ein ausgesprochen schöner Mann mit seinem dich-
ten schwarzen Haar, dem stattlichen Vollbart und deutlich 
def inierten Muskeln, die sich unter seinem teuren Poloshirt 
abzeichneten. Er wog kein Gramm zu viel, hatte nicht eine 
Falte mehr als mit dreißig und die besten Keramikkronen im 
Landkreis.
 »Schau ich aus wie ein Rettungsschwimmer?« Butz klopfte 
sich auf seinen ansehnlichen Bauch, an dem seine Frau seit Jah-
ren herumnörgelte. Und hätte er Zeit für den Besuch bei einem 
Internisten gehabt, hätte der vermutlich auch genörgelt, aber 
Butz konsultierte aufgrund einer Ärztephobie nie einen Kol-
legen. Der würde ihm höchstens seine geliebte Hausmacher-
Leberwurst verbieten, die ihm gelegentlich von Patientinnen 
zugesteckt wurde. Kam nicht in die Dose.
 »Wieso hat den keiner rausgeholt?«, raunzte er Moser an. 
»Glaubst, der hält sich da drin länger? Ruf die Polizei, pronto.« 
Dr. Butz’ Frau war Italienerin, deswegen hatte er sich im Laufe 
der Jahrzehnte ein paar Brocken angeeignet, auch wenn die 
meisten davon nicht salonfähig waren, zumindest behauptete 
das seine Gattin.
 »Des sieht man doch, dass der hinüber ist«, rechtfertigte sich 
Moser kreidebleich. »Sollst mir bloß den Tod aufgrund von 
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Herzversagen bescheinigen, dann föhnen mir ihn trocken, legen 
ihn ins Bett und lassen ihn vom Bestattungsinstitut abholen. 
Herrgott, Nicole, ziehen Sie sich endlich was anderes an!«
 Das galt einer bildschönen blonden Frau Ende dreißig, die 
patschnass neben ihm stand, während ihr dünnes Sommerkleid 
eng am Körper klebte und sie wie Espenlaub zitterte. Sie hatte 
ihr Gesicht in den Händen verborgen und heulte ohne Unter-
lass.
 »Hören S’ gefälligst mit dem Geflenne auf!«, befahl Moser 
barsch. »Da kann man nix mehr machen, des is schon rum ums 
Eck.«
 »Oh mein Gott!«, schluchzte die Blondine immer wieder, 
während es sie schüttelte.
 »Ihre erste Leiche?«, wollte Butz wissen und betrachtete sie 
wohlwollend. Die Frau bejahte stumm. »Na, dann sind Sie in 
einer Senioren-WG def initiv falsch.«
 »Ich wollte ihn herausholen. Aber er war so schwer. Als ich 
ihn gefunden habe, lag er schon im Wasser.«
 »Hat doch keiner behauptet, dass Sie was damit zu tun ha-
ben«, meinte Butz väterlich. »Sie sind so ein Leichtgewicht, 
das hätten Sie ohnehin nicht geschafft.«
 »Rein ins Haus, zef ix!«, herrschte Moser Nicole an. »Des 
hilft dem net, wenn Sie rumplärren. Der hört nix mehr. Und 
ham Sie eigentlich eine Ahnung, wie des ausschaut, wenn Sie 
mit Ihren nassen Sachen rumstehen? Am Schluss ham Sie den 
noch selber ersäuft.«
 »Warst schon dein Lebtag lang eine mitfühlende Seele, 
Martin.« Butz schaute diskret Nicole hinterher, die in ihrem 
pitschnassen Kleid barfuß über die Terrasse zum Hintereingang 
wankte, der direkt in die große Gemeinschaftsküche führte.
 »Was geht ab? Ist des etwa …?« Ein untersetzter junger 
Mann Anfang dreißig, dessen weit aufgerissene Augen unter 
einem rotblonden Haarschopf erschrocken funkelten, stolperte 
über den gepflasterten Weg auf den Pool zu. Offensichtlich kam 
er vom Parkplatz vor dem Haus. Seine Jeans hing auf Halbmast, 
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er zog sie hastig hoch und warf einen scheuen Seitenblick auf 
die Leiche. »Herr Moser, was …?« Unmittelbar begann er zu 
zittern, sein Gesicht verzog sich, als würde er gleich weinen.
 »Da schau her, der Engels«, sagte Moser barsch. »Wo 
kommst du her, Christian?«
 »Ich hab heut freigehabt«, stotterte der junge Mann und 
schnaufte schwer. »War in Memmingen. Was ist denn passiert?«
 »Nix.« Moser verschränkte die Arme vor der Brust. »Die 
Nicole hat ihn gefunden. Er ist wohl gestolpert und reingefal-
len.«
 »Ist er wirklich tot?« Christian schnappte panisch nach Luft.
 »Viel toter geht’s net«, bestätigte ihm Butz anstelle von Mo-
ser. »Sagen Sie mal, ham Sie Rouge im Gesicht?« Misstrauisch 
musterte er den jungen Mann mit medizinischem Interesse. 
»Ihre Backen sind viel zu rot. Und Sie hyperventilieren ja. Ganz 
ruhig, tief einatmen. Kommen S’ nächste Woch zu mir in die 
Praxis, dann nehmen mir Ihre Leberwerte. Wie viel trinken S’ 
denn so am Tag?«
 »Mir ham grad andere Probleme als die Leber von dem da«, 
fuhr Moser ihn an.
 »Ich net«, erklärte ihm Butz süff isant. »Hab übrigens gehört, 
die Bank macht nimmer mit wegen dem Stallausbau?«
 »Die Leut reden immer«, grollte Moser. »Was machen mir 
jetzt mit dem Toten?«
 »Ich werd ihn net rausholen«, stammelte Christian, der am 
ganzen Körper zitterte. »Weil ich net schwimmen kann.«
 »Du kannst net schwimmen?«, raunzte Moser ihn an. »Und 
des erfahr ich erst heut? Jemand muss nämlich auf die Gäst 
aufpassen, wenn die rumplanschen, als wären sie erst siebzehn. 
Außerdem ist des Wasser grad amal hundertzwanzig Zentime-
ter tief. Aber du hockst ja bloß vor deiner Scheiß-Playstation 
oder dem Computer, drum bist auch so fett. Vor vier Wochen 
hab ich dir schon angeschafft, du sollst des Häusle am Pool 
streichen. Nix ist passiert.« Er zeigte vorwurfsvoll auf eine 
kleine Holzhütte neben dem Becken, die wie eine Bushaltestelle 
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am Ende der Welt nur mit einem schmalen Bänkchen bestückt 
war und zum Umziehen diente.
 »Mir reicht’s.« Dr. Butz zückte sein Handy. »Den kann 
untersuchen, wer will. Wie kommst auf des schmale Brett, 
dass ich da reinhupf und dir seinen Tod bestätige. Wenn den 
jemand vielleicht rausgeholt hätt, könnt sein, der wär noch am 
Leben. Des ist unterlassene Hilfeleistung, nur damit mir uns 
verstehen.«
 »Michi, dass du so unloyal bist und mir net amal einen klei-
nen Gefallen tust, fass ich net«, empörte sich Moser. »Meine 
Gäste sind alle Privatpatienten, da verdienst du auch ganz gut 
dran.«
 »An dem Freischwimmer nimmer. Übrigens hab ich den 
erst vor zwei Wochen untersucht. Der hat Magenweh gehabt 
wegen dem Saufraß, den deine neue tolle Hauswirtschafterin 
den Leuten vorsetzt.«
 »Saufraß?«, entrüstete sich Moser.
 »Der war f it wie a Turnschuh«, fuhr Butz ungerührt fort. 
»Leberwerte wie a Dreißigjähriger, net so wie deine, Martin.«
 »Michi, mach schon«, bettelte Moser. »Schreib auf, dass der 
an Herzschlag gestorben ist. Ich zahl dir auch was.«
 »Ich kann des net«, hauchte Christian, dessen Gesicht mitt-
lerweile eine fahlgrüne Farbe angenommen hatte. »Der ist tot.«
 »Und der nächste zum Altenbetreuer Berufene«, brummte 
Butz sarkastisch.
 »Jammer net rum, Christian«, schnauzte Moser den schlot-
ternden Betreuer an. »Die Nicole kauf ich mir auch noch. Da 
brauch ich euch kein Schweinegeld zahlen, wenn ihr eure 
Arbeit net machts.«
 »Hallo?« Butz hatte eine Nummer gewählt. »Dr. Butz hier. 
Wir haben einen ungeklärten Todesfall. Bringen Sie eine Bade-
hose mit. Nein, ich mach keine Witze. Wenn Sie mich kennen 
würden, wüssten Sie des. Ach, Sie kennen mich? Sind Sie des-
halb so patzig? Moserhof, Richtung Altusried. Da steht ein 
Schild, des könnts net amal ihr übersehen. Pf iagott.«
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 »Ich geh dann besser«, flüsterte Christian, der sich kaum 
noch unter Kontrolle hatte. Seine Hände flatterten, und er at-
mete nach wie vor viel zu schnell.
 »Gar nix machst du«, befahl Moser ruppig. »Mir warten 
auf die Bullen, wie der Herr Doktor es ja unbedingt will. Du 
bringst mich in Teufels Küch, Michi, werd mir wohl an anderen 
Arzt suchen müssen für meine Gäst.«
 »Mir schlackern schon die Knie«, entgegnete Butz. Er war 
müde, hungrig und hatte schlechte Laune. Und er wollte zu-
rück zu »Medical Detectives« und seinem Wurstbrot, denn 
normalerweise forderten die Lebenden unter seinen Patienten 
vierundzwanzig Stunden am Tag seine Aufmerksamkeit, wes-
wegen er sich über jede Sekunde Freizeit freute. »Des berechne 
ich dir übrigens. Mit Nachtzuschlag.«
 »Was machen die überhaupt?« Moser blinzelte verdrossen 
zum Wohngebäude, wo aus dem hell erleuchteten Fenster nach 
wie vor laute Musik und Gelächter schallten. »Da geht’s zu wie 
in Woodstock. Na ja, besser, als dass die hier rumlungern und 
hysterisch werden.«
 »Ist wer in der Küche?« Butz setzte sich ächzend auf einen 
der hölzernen Liegestühle. Ein Scharnier knirschte bedenklich. 
»Ich könnt ein Salamibrot vertragen.«
 »Du spinnst komplett«, fauchte Martin. »Mei Geschäft geht 
den Bach runter, wenn ich Pech hab, und du willst rumfressen. 
In acht Wochen sollen die nächsten Gäste einziehen, weil dann 
der Umbau fertig ist. Christian, setz dich auch hin.«
 »Also stimmt’s, Martin, dass die Bank dir den Hahn ab-
gedreht hat?«, erkundigte sich Butz.
 »Ach, leckts mich alle kreuzweise.« Moser ließ sich neben 
Butz auf einen Liegestuhl aus Teakholz sinken und verdeckte 
sein Gesicht mit den Händen.
 

Edelmann_Mordskerl_05.indd   29Edelmann_Mordskerl_05.indd   29 09.01.20   16:0009.01.20   16:00



30

Samstagnacht, Legau

»Schatzi!«, versuchte Peter Sommer, seine Frau zu wecken. 
»Dein Telefon. Das Revier!« Vorsichtig tätschelte er Sissis 
nackte Schulter, woraufhin sie verwirrt in das leuchtende Han-
dydisplay blinzelte und mühsam die Augen öffnete.
 »Diese Straßenfeste haben es in sich.« Sissi, eine üppige, 
attraktive Frau Ende dreißig, quälte sich im Halbschlaf aus 
dem Bett und gähnte. »Wenn sich nur nicht Erna Dobler selbst 
eingeladen und mir ihren Zwetschgenlikör angeboten hätte, 
den ich dumme Nuss auch noch getrunken habe, dann wäre 
ich beim ersten Summen aufgewacht. Hab’s nicht gehört, tut 
mir leid, Peter.«
 Das Telefon klingelte immer noch. »Sommer?« Ruhig 
lauschte sie eine Weile. »Oh, die Seniorenresidenz? In Ord-
nung, Boss. Klaus holt mich ab, oder? Danke.« Dann beendete 
sie das Gespräch und drehte sich zu ihrem Mann um. »Ist erst 
halb zwei, könnte dauern, bis ich zurück bin, Süßer.« Aber 
Peter war schon wieder eingeschlafen und schnarchte selig vor 
sich hin. »Wäre ich nur gestern Abend verschwunden, als Erna 
aufgetaucht ist, die und ihr Likör.«
 Sissi schwang sich anmutig aus dem Bett und schlüpfte im 
Dunkeln in eine Jeans. Dann schlich sie, ohne Licht anzuma-
chen, in die blinkende Küche ihres schmucken Einfamilien-
hauses in Legau. Schon nach drei Schritten stolperte sie und 
stieß sich den großen Zeh. 
 »Autsch! Hoffentlich hört das bald auf.« Mit grimmiger 
Miene tastete sie nach dem Lichtschalter. »Nun bin ich tatsäch-
lich an diesen Presslufthammer gelaufen. Mein Mann betritt 
einen Baumarkt und kommt zwei Stunden und hundert Euro 
später mit so einem Krempel nach Hause. Der macht mich 
wahnsinnig.« Fluchend humpelte sie in die Küche und schaltete 
schlaftrunken den Kaffeeautomaten ein. Die Zeit genügte für 
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genau eine halbe Tasse Espresso, als es auch schon an der Tür 
klingelte.
 Hastig fuhr sie sich mit zehn Fingern durch das gelockte 
dunkle Haar, ehe sie öffnete. »Morgen, Klaus, na, anscheinend 
hat dich der Boss gerade gestört?« Verschmitzt grinste sie ihren 
Kollegen an, der attraktiv wie eh und je mit missmutigem Ge-
sichtsausdruck vor ihr stand und einen unausgeschlafenen Ein-
druck machte. »Du hast Lippenstift auf der Backe. Um die Uhr-
zeit bist du normalerweise schon südlicher bei den Damen.« 
Nach einem letzten wehmütigen Blick in den aufgeräumten 
Flur mit dem frischen Strauß Blumen auf der Anrichte verließ 
Sissi zusammen mit ihrem Kollegen das Haus.
 »Ich hätte den Schlaf gut gebrauchen können«, beklagte sie 
sich, während sie auf dem Beifahrersitz Platz nahm. Ausgestor-
ben lag die hübsche Siedlung am Rande von Legau im kalten 
Mondlicht. Nur eine einsame Katze streunte durch die Gärten 
und schreckte dabei eine brütende Amsel auf, die kreischend 
schimpfte. »So eine unchristliche Zeit.«
 »Ich könnte mir auch was Schöneres vorstellen«, pflichtete 
Klaus ihr bei, der trotz seines zerknitterten Gesichtsausdrucks 
immer noch besser aussah als neunzig Prozent seiner Kollegen 
auf dem Revier und das auch wusste. Mit seiner sportlichen 
Figur, dem kantigen Kinn und den funkelnden Augen, die unter 
einem dunklen Haarschopf herausfordernd blitzten, hatte er 
bei der Memminger Damenwelt freie Auswahl und nützte das 
weidlich aus. Vor einigen Jahren war er auf eigenen Wunsch, 
während einer heißen Affäre mit einer hübschen Allgäuer Blon-
dine, von Berlin nach Memmingen versetzt worden. Diese ließ 
ihn kurz darauf wegen eines reichen Russen sitzen, was Klaus’ 
Einstellung Frauen gegenüber nachhaltig beeinflusste. Seitdem 
machte er das Memminger Nachtleben unsicher und kümmerte 
sich in seiner Freizeit um alleinstehende oder -liegende Damen 
sowie seinen Hund Harro, eine treue Seele, die er während 
seines ersten Mordfalls im Allgäu auf dem Schützhof vor einem 
Dasein als Kettenhund gerettet hatte.

Edelmann_Mordskerl_05.indd   31Edelmann_Mordskerl_05.indd   31 09.01.20   16:0009.01.20   16:00




