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Wenn der Krihen schwarzer Fliigelschlag
den Blick durchbricht und von Alleinsein kiindet;
wenn Dammerung den Fliigeln folgt
und Lasten ldngst begangener Miihen
wie Rauch erloschener Feuer steigen
in einen Himmel, der mehr unten ruht
als droben — hoch schwingt die Hoffnung sich
und traumlos fallt hinab die Nacht.



Prolog

Ein letztes Mal, dachte er. Sie drehte den Kopf zur Seite. Das
Muttermal unter ihrem linken Ohr lud ihn ein. Er kiisste es. Eine
Schweibperle lief an ithrem Hals hinab, tropfte auf das Kissen,
versank. Da, eine zweite, er bertihrte die Haut mit seinen Lippen,
zart. Wusste, nur noch dieses Mal wiirde er diesen Hals kiissen,
nur noch dieses Mal mit ihr sein. Der Tropfen in seinem Kissen
wiirde bleiben.

Er wiirde noch ein letztes Mal mit ihr schlafen.

Dann musste er sie toten.

Kk k

Der Regen trommelte auf die Windschutzscheibe. Die Frau
stellte den Scheibenwischer auf die hochste Stufe, doch die
Sicht blieb schlecht. Zwischen den Regenschlieren bogen sich
schwarze Gerippe am StraBenrand. Sie frostelte, dachte an die
Sitzheizung, kam sich albern vor so mitten im Frithling. Auf
dem Beifahrersitz quengelte ihre sechsjihrige Tochter. Die Frau
stohnte und driickte mit der rechten Hand gegen ihre Schlife,
als wollte sie den Schmerz dort finden, greifen und herauszerren
und am besten in diesen hisslichen R egen werfen. Sollte er dort
ertrinken. Es war einfach zu viel Aufregung in der letzten Zetit,
immer etwas, das einen nicht schlafen lie3. Gerade als sie mit der
zweiten Hand wieder ans Lenkrad fassen wollte, kam der Wagen
ins Schleudern. Die Vorderrider waren in einer groBen Wasser-
pfiitze gelandet und gruben sich gerade in den feuchten StraBen-
rand ein. Thre eisigen Hinde rissen das Steuer nach links, viel zu
weit, die Hinterrader kamen nach vorne, trotzig tiberholten sie.
Der Wagen drehte sich, und dann hérte sie nur noch Reifen, die
schrecklich quietschten, sie dachte fuir einen Bruchteil an ihren
Kopfschmerz, in den sich das Quietschen gebohrt hatte, aber es
war nicht das Quietschen, es war die Scheibe neben ihrem Kopf.



Der Lkw hatte das Auto erfasst und den Wagen zusammenge-
schoben. Chancenlos war der Fahrer gewesen, im Innenraum
seines Anhingers tiberschlug sich gerade die neue Kiiche einer
jungen Familie. Es brannte. Als die Feuerwehrleute Mutter und
Tochter bargen, waren beide tot. Der Lkw-Fahrer stammelte
etwas von »Essen kochen« und »Kiihlschrank« und musste mit
einem Schock ins Krankenhaus.

*kk

Der Regen horte auf, die Wolken verschwanden, nur mehr
Sonne, die sich mit dem Rot des Feuerwehrwagens vermischte.
Ein Blutrest auf der StraB3e, den der Regen nicht mehr wegwa-
schen konnte.

Es war Sommer geworden.

Teil 1: Geraden

Der Tod wird kommen
und deine Augen haben.

Cesare Pavese,
»Der Tod wird kommen ...«



Neuanfang

Ende April, Mitternacht

Ich bin aufgewacht. Mein Hemd ist schweifsdurchtrinkt. Musste
mich iibergeben. Und wenn ich die Augen schlieffe und endlich
schlafen kann, fassen fremde Machte nach mir. Habe gerade mit
meinem Kopf Fufball gespielt; ihn einfach weggeschossen mit
meinem Fufs. Mir schaudert iiber mich selbst. Alles dreht sich,
mich wiirgt — Entsetzen, blanke Angst.

Hier bin ich. Hauptkommissar Paul Sito. Nichts weist iiber mich
hinaus. Meine Haut ist wie eine Mauer. Nichts ldsst sie nach
draufen. Nichts ldsst sie nach drinnen.

Hier stehe ich und sehe die Nacht. Die Zigarre in meiner Hand
glimmt. Thr Gerdusch. Sonst nichts. Mein Hund Pollux, der
Gute, liegt hinter mir. Tief in der Erde. Wir haben geredet, wie
immer. Meine Worte in meinem Gefingnis, seine in seinem.
Jetzt gehe ich. Pollux bleibt. Ich werde wiederkommen.

Das Gesicht aber nehme ich wieder mit. Es ist immer da. Im-
mer da. Immer. Sein Gesicht wird immer bei mir bleiben. Sein
Gesicht im Augenblick des Sterbens. Seine Augen, als er ging
und sie mir noch einmal schenkte. Sein letzter Grufs. Immer
da. Immer.

Leben heift fortan, dieses Gesicht zu sehen. Uberall.

Leben heifit, ihn gekannt zu haben.

Es gibt kein Leben mehr ohne ihn. Immer wird er da sein. Immer
da. Immer.

Die Zigarre, sie glimmt, macht Licht und schmeckt holzig.

Ich ahne die Asche an ihrem Ende.

Wenn ich jetzt einfach den Weg nach unten renne, immer weiter,
durch die Hauserreihen hindurch, den Weg nach unten, immer
weiter, bis zum See. Dann die Schuhe aus. Kalt ist das Wasser
im letzten Rest vom April. Nichts als Kalte. Immer weiterrennen.
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Hier bin ich. Nichts weist tiber mich hinaus. Meine Haut ist wie
eine Mauer. Nichts ldsst sie nach drauflen, nichts nach drinnen.

Morgen fahrt Roman mich ins Krankenhaus. Noch einmal. Ruhe.
Weifs. Alles wird ruhig. Ich bleibe, bis das Gesicht genug von mir
hat, bis es mich gehen ldsst. Bis es bleibt, wo ich nicht mehr sein
werde. Ab morgen arbeite ich an diesem Abschied.

Ach, Roman Enzig, wirst du nur schon da.
Und ein anderer.
Und hdttest du mir blof3 nie geraten, Tagebuch zu fiihren ...

K%k

Roman Enzig rithrte den Zucker in seiner Tasse seit Minuten
um. Seit iber einem halben Jahr war der Psychologe nun schon
als Profiler bei der Polizei Konstanz angestellt, voriibergehend
war er sogar stellvertretender Dienststellenleiter. Ausgerechnet
er. In Konstanz. Zuriick in der Heimat, dachte er und blieb
hingen in dem Gedanken und dem stetigen Pling-pling in seiner
Tasse. Irgendwann meinte er, das Echo in seinem Kopf'sich schon
wundern zu horen. An das Rithren des Loftels schmiegte sich
das Radio: »Und nun das Wetter. Wir diirfen uns freuen. Es
werden Rekordwerte zum Wochenende erwartet. Der Mai ist
gekommen und mit ihm dreiBig Grad.«

»DreiBig Grad«, murmelte Enzig. Er war kein groBer Freund
der Sonne. Seine Haut war empfindlich. Als Kind, wenn alle
anderen in den Untersee gesprungen waren, hatte er lieber im
Schatten der groBen Baume im Reichenauer Strandbad gelegen
und gelesen oder einfach auf die Hiigellandschaft des Seertickens
geblickt. Die Schweiz war fiir ihn als Kind ein fernes Land und
doch an dieser nordlichen Stelle der Insel Reichenau zum Grei-
fen nah. »Da schwimmen wir mal riiber, hatten die Jungs gesagt,
wenn sie die Midchen beeindrucken wollten. Enzig hatte nur
gelichelt. Nein, schwimmen wiirde er sicher nicht, schon gar
nicht bis in die Schweiz.

Er sah zu der Uhr iiber seiner kleinen Kochnische. Die Zeit
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stand. Ein Wunder, dass die Uhr einen Platz gefunden hatte in
seinem neuen Zuhause, denn noch immer lebte er in der kleinen
Pension mit Blick auf den Rhein und die gegeniiberliegende
Uferseite mit dem Restaurant Stromeyer, diesem schonen alten
Fabrikbau aus den Zwanzigern. Uberhaupt war es ein Gliick,
dass er hier gelandet war, so abgeschieden, das gefiel ihm. Nach
dem Bau der neuen Rheinbriicke und dem Ausbau der Schnell-
stralle in Richtung Schweiz war das Viertel damals noch mehr
ins Hintertreffen geraten. Ohnehin konnte man in Konstanz
aufwachsen, ohne diese Ecke zu kennen. Und seit 2001 hie3
die B 33 zu allem Uberfluss auch noch Europastrafle, passend zur
Europabriicke und dem Europahaus fiir die Studenten der FH.
Mehr Europa vertrug Konstanz nun nicht mehr. Vor lauter Eu-
topa fand man dieses ehemalige Fischerddrfchen mit den schénen
Hiusern aus dem 19. Jahrhundert schon gar nicht mehr.

Weil Enzig oft neugierig durch das Viertel spaziert war, kann-
ten ihn die Leute. Einer brachte immer gleich ein Glas mit einem
Obstler. Enzig hatte ihn langsam im Verdacht, nur auf ihn zu
warten, damit er einen Grund hatte, einen Kurzen zu trinken. In
dem grofien, lang gezogenen Nachbargarten standen Keramik-
schwine auf einer Mauer. Eine unerklirliche Traurigkeit hatte
Enzig beim ersten Anblick befallen, beinahe Wehmut. Doch die
Wirme des Obstlers hatte ihn gerettet.

Sie waren wie Verbiindete gegen die Zeit, manchmal schien
es, als sei alles langsamer hier im Grenzgebiet, es war Zeit flir
einen Plausch und ein stets herzliches »Adele« zum Abschied.
Langsambkeit tat Enzig gut. Was er besonders mochte, waren die
Wege mit Kopfsteinpflaster, wenn man jeden Schritt spiirte. An
manchen Stellen kam das Gras durch.

Seine beiden Lieblingshiuser waren bei der Pension ums
Eck: zum einen ein wunderschones Haus in hellem Gelb mit
zartblauen Fensterladen, einem schmiedeeisernen Zaun und
prahlerischem Efeu an der Mauer; zum anderen ein wenig weiter
unten am Rheinufer und mit eigenem Seezugang das komplett
eingewachsene Haus mit der schonen roten Eingangstiir und
dem riesigen Dach, das nicht mehr ganz symmetrisch war — zur
einen Seite hing es ein wenig durch.
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Letzteres kannte Enzig dann doch aus seiner Jugend, denn
am Rheinufer, am Schinzle, hatte natiirlich auch er gesessen,
hatte die Beine von der Mauer baumeln lassen, ein paar Sem-
meln und Bier oder Wein dabei. Das gehorte einfach dazu:
ein Picknick am Schinzle, ein Nachtplausch. Wenn gegeniiber
dann die Lichter angingen und gedimpfte Geriusche von der
Bleiche zu héren waren, dann konnte man Paare enger anein-
anderriicken sehen. Schon war das. Heimelig. Ja, Enzig wurde
sich in diesem Augenblick bewusst, dass dies tatsichlich Heimat
fiir ihn war.

Seine Wirtin glaubte sicher auch nicht mehr daran, dass er
bald eine richtige Wohnung in Konstanz finden wiirde. Anfangs
hatte sie ihm noch die Samstagszeitungen vor die Ttir gelegt, aber
inzwischen legte sie thm einfach die Brotchen auf den FuBab-
streifer. Sie radelte immer morgens riiber ins »richtige« Paradies,
nahm die kleine Briicke iiber die SchnellstraBe und ging dort
zu ihrem Lieblingsbicker. Enzig hatte sie einmal zufillig gese-
hen. Sie al} dort ein Milchbrotle mit Rosinen und trank einen
Milchkaftee mit extra viel Milch. Saf3 dort auf einem wackligen
Stuhl auf dem Gehsteig und lichelte dem Ladenbesitzer zu, dem
anschlieBend die Ehefrau schnell die Hand auf die Schultern
legte. Gewiss ein Ritual. Fir alle. Enzig war gefliichtet, ungern
war er Zeuge von Hoffnhungslosigkeit.

Eine Uhr, sie tickte und ging doch viel zu langsam voran.
Dazwischen das Pling-pling des Loftels in der Tasse.

Auf dem Rhein zogen Ruderer ihre Bahnen. Wie jeden
Morgen. Immer trainierten sie fir irgendeinen Wettkampf oder
einfach nur fiir ihre Gesundheit. Rudern werd ich wohl nie
verstehen, dachte Enzig und legte endlich den Lotfel beiseite.
Der Kaftee war nur noch lauwarm.

Ruderer, so ein gewohntes Bild, doch der Tag war alles andere
als gewohnlich. Sein Partner im Kommissariat, Paul Sito, verlie3
heute das Krankenhaus, und er, Roman Enzig, hatte verspro-
chen, ihn abzuholen. Er wiirde ihn nach Hause bringen und
morgen dann dort seine BegriilBung feiern, obwohl er wusste,
dass Sito nicht begriiBt werden wollte. Enzig trank schnell die
Tasse leer, schielte zur Kaffeemaschine, die brummte, und holte
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sich eine neue Tasse. Dieses Mal verzichtete er auf den Zucker
und das Riihren.

Bald war wieder alles beim Alten. Dann wiirde er wieder
der Partner von Hauptkommissar Paul Sito sein, als Profiler
Dr. Roman Enzig. War er stolz? Irgendwie schon. Er war gut
darin, Tatorte und Fille zu analysieren, gut darin, Menschen
zuzuhoren, nur reden, also iiber sich, das lag thm weniger.

Der heile Kaffee schmeckte gut. Wenn er Gliick hatte, dann
wiirde seine Vermieterin ithm schon bald frische Brotchen vor die
Tir legen. Irgendwie hatte Enzig auch das Geftihl, dass sie nicht
ganz ungliicklich war mit ihm als Dauergast. Manchmal lichelte
sie ihn an wie eine Mutter ihren Sohn. Aber das Gefiihl konnte
tiuschen; womdglich war sie einfach froh, nicht jede Woche neue
Menschen in ithrem Haus zu haben, sondern einen, bei dem die
Schuhe immer sauber vor der Tiir auf dem FuBabstreifer standen,
stets akkurat nebeneinander, nie schrig oder gar {ibereinander.
Und er zahlte ja auch immer im Voraus fiir den ganzen Monat.
Ein guter Gast, ein bescheidener Mensch. Ja, sagte sich Enzig, so
wird die Frau mit den Lockenwicklern immer mittwochs und
freitags im Haar sicher denken. Es storte ihn nicht.

Aber etwas anderes storte ihn. Sito ging es nicht besser. Seit
Ende Oktober besuchte er ihn, abwechselnd im Krankenhaus
oder in dessen Haus in Egg. Er sprach mit ihm und hatte ihm
geraten, Tagebuch zu fithren. Jetzt war er wieder im Krankenhaus
gewesen. Zum letzten Mal. Er galt als gesund, der Magenkrebs
tiberwunden, aber Enzig wusste, dass Sito niemanden in seinen
Kopf schauen lieB, und Enzig war sich nicht sicher, ob Sito
tiberhaupt wieder in der Welt zurechtkam. Er hatte einen Men-
schen getotet, einen, den er mochte. Weil er es musste. Aber das
half nichts. Das Toten an sich war wie die Manifestation einer
Niederlage. Enzig schiittelte den Kopf. Nein, da kam man nicht
von los. Dieser eine Fall hatte sie alle verindert. Auch ihn. Bei
jedem Schritt merkte er das. Bei jedem Blick. Nicht traumatisch,
aber dennoch war da ein Rest in thm geblieben.

Enzig trat an seinen Schreibtisch und blitterte in dem
Notizbuch einige Seiten zurtick. Sito hatte thn gebeten, sein
Gesprichspartner zu sein. Ausgerechnet ihn. Enzig schluckte,
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nahm schnell einen Schluck Kaffee, damit das Schlucken an
Bedeutung verlor. Ein Freund konnte nicht therapieren, aber
genau das waren sie doch geworden in diesem letzten halben
Jahr, oder nicht? Sito hatte den Einwand nicht gelten lassen.
»Vielleicht nicht therapieren, aber helfen dochg, hatte er gesagt.
Und angefligt: »Hilfe ertrage ich auch leichter als Therapie.«
Also war Enzig geblieben. Als Freund. Hatte gewartet und ge-
schwiegen.

Enzig sah wieder zu der Uhr, zu der, die wirklich Stunden
und Minuten zihlte, aber sonst recht langweilig auf einem Regal
stand. Noch zwei Stunden. Hatte er Sito wirklich helfen kén-
nen? Wiirde er wieder zurechtkommen im Alltag? Wiirde er als
Hauptkommissar zur Mordkommission zurtickkehren? Und was
wiirde die interne Ermittlung dazu sagen? Immerhin hatten sie
alle gelogen. Er, Sito, Miriam ...

Wieder kochte sich Enzig einen Kaftee. Vor der Tiir raschelte
es. Jetzt lagen da seine Brotchen, die leise schlurfenden Schritte
seiner Wirtin, die gewiss noch den Geschmack eines Milchbrot-
chens mit Rosinen auf'den Lippen hatte, entfernten sich gerade.

Kk k

Heute also. Sito hob mithsam die Bettdecke zur Seite. Seine
Beine fielen schwer tiber den Bettrand. Das Geriusch ihres Auf-
treffens auf dem Boden kam ihm vor wie ein Schlag aus weiter
Ferne. Er horte ihn, noch bevor er ihn fiihlte an seinen Fiilen.
Langsam ging er zu dem Vorhang in einer Ecke seines Zim-
mers, schob ihn beiseite. Direkt dahinter verbarg sich ein Wasch-
becken mit einem Spiegel dariiber. Schnell wandte er sich ab.
Kaltes Wasser lief tiber seine Hinde. Er bewegte sie nicht,
wartete, bis es schmerzte. Dann drehte er das Wasser auf warm.
Oft schon hatte Sito sich gefragt, warum Hinde den Tempera-
turwechsel von sehr kalt auf lauwarm zunichst als Weichwerden
empfanden. Thm erging es wenigstens so. Wasser wurde weicher.
Spiter erst fuihlte er auch, dass es wirmer wurde. Er wusch sich
das Gesicht und putzte die Zihne. Seine Utensilien legte er
anschlieBend in den Waschbeutel. Der Kulturbeutel stand nur
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zur Halfte auf dem Waschbecken, drohte herunterzufallen, dann
wiirden die wenigen Dinge, die Sito besal}, aut den Boden fallen,
klirren und zerspringen. Sito horte irgendwo ein Scheppern und
wartete darauf, ob es seine Dinge waren, die da zu Bruch gingen,
doch der Beutel trotzte dem Abgrund.

Wieder wagte er einen Blick in den Spiegel. Er biss sich auf die
Lippen, spiirte ein Zerren in seinem Kopf. Auf das Waschbecken
gestlitzt blickte er in den Abguss. Morgen war sein vierundvier-
zigster Geburtstag. Instindig hoffte er, dass keiner daran denken
wiirde.

Er verschloss seinen Kulturbeutel und stellte ihn in die Reise-
tasche, die bereits gepackt auf einem Stuhl stand. Noch mehr
Dinge, doch nicht viele. Schlafanziige, ein Morgenmantel. Ein
Elefant, den Miriam ihm geschenkt hatte. Schon eine Weile
hatten sie einander nun nicht gesehen. Er hatte sie um Abstand
gebeten. Doch er hatte tiber zwanzig Briefe von ihr bekommen.
Jeder ein kleiner Ausflug ins Leben. Jetzt sah er den Elefanten in
seiner Reisetasche zwischen den Schlafanziigen und der Unter-
wische. Rasch zog er den Reif3verschluss dartiber zu.

ErsaB auf dem Bett und sah sich in dem weillen Zimmer um.
Sein Haus wiirde genauso leer sein. Seit Jahren lebte er nun schon
in Egg, diesem kleinen Ortsteil unterhalb der Universitit, der
seit 1915 zu Konstanz gehorte. Sito war nur wegen des Hauses
dort gelandet, weil seine Frau damals beim Betreten einfach nur
gelacht hatte. »Das ist es?«, hatte er gesagt, und sie hatte ihn
gekdisst. Ungefragt hatte der Makler die Unterlagen aus seiner
Aktentasche geholt und Sito entgegengestreckt. Also Egg, hatte
er gedacht, aber im Grunde war es thm egal.

Das nordliche Mainauried breitete sich einladend vor seiner
Haustiir aus, nach Konstanz in die Stadt konnte er radeln. Den
See sah er ebenfalls, wenn die Biume nicht komplett griin waren.
Die Nachbarn waren ... na ja, Sito war da nicht wihlerisch.
Grillpartys vermied er, und damit hatten sich Sommerfeste ja
sowieso erledigt. Ein neues Paar war kiirzlich eingezogen, sie
Veganerin, weil es angeblich jiinger machte, er »Flexiganer«, weil
er das fiir moralisch hielt.

Einmal war Sito bei ihnen eingeladen gewesen, weil sie dach-
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ten, dass man sich doch verstehen miisste, so von Veganer zu
Veganer, als wiirden sich alle Veganer auf der Welt mogen, allein
weil sie Veganer waren. Aber Sito mochte keine Leute, bei denen
jeder zweite Satz damit begann: »Seit ich vegan esse, trinke, mich
ankleide ...« Also nein, keine neuen Freunde. Daflir war der
Porschefahrer von nebenan recht nett. Er winkte immer. Auch
die Frau, die immer wenn sie Sito sah, auf die ganzen armen
Schweine in den Mastanlagen irgendwo in Deutschland zu spre-
chen kam, ihr tiefstes Bedauern ausdriickte, dass die Zustinde
halt so waren, wie sie eben waren, und dabei ihre Tiite vom
Metzger schwenkte —»Also ich kauf ja immer nur Bio-Fleisch« —
und dann verstummte und guckte, als erwartete sie ein Lob. Sito
lichelte dann und schwieg, manchmal nickte er. Sicher galt er
als introvertiert.

Fiir einen Moment sah Sito sein Haus vor seinem geistigen
Auge, die griinen Fensterldden, den Blauregen dazu, der schon
kriftig blithen sollte. Die Bank darunter, von der aus man den
See bestimmt noch sehen konnte jetzt im Frithsommer. Die
Feuerstelle daneben und ein wenig weiter die Terrasse mit den
Holzdielen.

Es klopfte. Ein Arzt und Schwester Lieselotte traten ein.

»So, der Herr Hauptkommissar will uns heute also verlassen.«
Die iltere Schwester mit der kratzigen tiefen Stimme hatte ihre
Freude an Sito gehabt und sich diese férmliche Anrede wihrend
all der Zeit nicht nehmen lassen. »Nur die Fiden, die lassen S’
bei unse, fligte sie noch grinsend hinzu, wihrend der Arzt mit
ernstem Gesichtsausdruck das Krankenblatt studierte. Es gehe
ihm gut, beteuerte Sito. Ja, er freue sich aut zu Hause, und nein,
er habe keine Bedenken, dass er das alleine nicht schaffe.

*kok
10. November, gegen drei Uhr nachts
Totenstille. Totenwache. Habe Mozarts Requiem gehdrt. Stun-

den, unaufhorliche Wiederholung. Krank machend. Bin krank.
Sterbenskrank. Doch lebensmiide bin ich nicht. Habe wieder das
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Gesicht gesehen. Habe gebetet wie lange nicht mehr. Hoffe in-
standig, Gott kennt mich noch.

*kk

Der Arzt verabschiedete sich, die Schwester war noch mit der
Wunde beschiftigt. Sito horchte in sich hinein, ob er einen
Schmerz fihlte. Er musste wieder an das Messer in seiner Hand
denken, wie schwer es gewesen war. Wenn es in seinem Bauch
stecken wiirde — wire dann ein Schmerz zu fiihlen? Irgendetwas?

Ein groBes Pflaster verdeckte wenig spiter die kleinen roten
Punkte, die die Fiden hinterlassen hatten. Sito sah an sich hinab.
Das Hemd hatte die gleiche Farbe wie damals, hellblau. Weiter
oben strahlten thm Lieselottes Augen griin entgegen. Sie lichelte,
dann verschwand sie, und Sito blieb alleine zurtick. Er strich das
Hemd glatt und schloss vorsichtig seine Jeans dariiber. Ein letztes
Mal lief3 er sich auf das Bett sinken.

——
11. November

Warum ich? Wenn ich anfange, nachzudenken, was sich in mei-
nem Leben verstrickt hat, dann komme ich immer wieder zu
dem gleichen Schluss: Es gibt keinen Gott, der an Individuen
interessiert ist. Ihn konnen nur die Menge und das Ergebnis
interessieren. Ich gehe elendig an meiner Individualitit zugrunde.
An meiner Einsamkeit. Will alleine sein. Oder will ich Martyrer
spielen? Weifs nicht. Kann nicht mehr. Lese » Dantons Tod«:
»... das Leben ist nicht der Miihe werth, die man sich macht, es
zu erhalten. « Ich sollte das Buch weglegen, nein, wegwerfen, es
mit aller Kraft, die noch in mir ist, in eine Ecke schmeifsen, hoffen,
dass es zerbricht mit all den Worten, die es iiber das Leben macht,
wéhrend es tiber das Sterben nachdenkt.

K%k ok
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Wie konnte kurzes Haar nur so durcheinander sein? Enzig stand
vor dem Spiegel und blickte verwundert auf'seine blonden Haare.
Noch kiirzer wollte er sie nicht schneiden lassen, aber so ging das
auch nicht. Er war ja gewiss nicht eitel, aber langsam sah er aus
wie Einstein. Als Jugendlicher hatte er die Haare mal schulterlang
gehabt, in einem Pferdeschwanz zusammengebunden — grof3
und schlaksig, wie er war, durchaus auffallend. So in die Villa
seines Vaters zu spazieren, die Hinde in der Schlaghosenjeans,
die Schniirsenkel der Chucks offen — das hatte ihm groBen Spaf3
gemacht. Doch die Phase war recht kurz gewesen. Jetzt trug er
helle Leinenhosen und Hemden, manchmal sogar kariert.

Er wiirde sich mit Dieter Hohenfels auseinandersetzen miis-
sen. Der Mann von der internen Ermittlung mit der verspiegelten
Brille. Moge Gott schnell ein paar Wolken bringen: Wenn schon
Hohenfels, der einfach keine Ruhe geben wollte, dann aber bitte
ohne Brille. Hohenfels trug seine Selbstiiberzeugung wie ein
Umbhingeschild. Immerhin hatte er Enzig nur zur Konstanzer
Polizei geholt, um einen Mann an Sitos Seite zu haben, einen,
der Sito beobachten konnte.

Enzig spiirte, dass der Honig von seiner Semmel tiber seine
Finger floss. Angewidert legte er das Brotchen auf den Teller,
stand schnell auf und wusch sich den Honig ab. Einmal hatte
seine Frau versucht, ihn mit Honig auf dem Korper zu verfithren.
Die Vorstellung, alles klebe ... Nein, nicht dran denken. Enzig
rieb seine Finger unter flieBendem Wasser, musste an Hohenfels
denken, der immer noch einen Verdacht gegen Sito hegte. Das
klebte an ihm wie dieser Honig, die Vorstellung, als Spitzel an-
geheuert worden zu sein.

Sito hatte keine Ahnung, Hohenfels nichts in der Hand. Oder
doch? Wenn Enzig ehrlich war, dann war er nicht mehr sicher.
Nicht dass er Sito etwas Boses zugetraut hitte, aber er glaubte
wohl, dass Sito flir seine Vorstellung von Gerechtigkeit Grenzen
tiberschreiten wiirde. Hohenfels indessen ging es nur um den Job.
Verbissen wirkte er, als sei er personlich beleidigt worden von
Sito, von dessen Intelligenz. »Dieser Ernihrungspazifists, hatte
er einmal gesagt, weil Sito Veganer war, und Pazifist hatte aus
Hohenfels’ Mund tatsichlich wie ein Schimpfwort geklungen.
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Wenn der wiisste, dachte Enzig, wenn der wiisste, was ich mit
eigenen Augen gesechen habe. Doch Hohenfels wusste nichts,
niemand wusste etwas auller Miriam, Sitos Freundin, und Samuel
Parson, dem Rechtsmediziner, dessen Augen damals verbunden
gewesen waren, aber der doch alles gehort hatte. Kerler, der ehe-
malige Polizeidirektor und Miriams Vater, konnte etwas ahnen.
Aber: Mit wem hatte eigentlich Miriam gesprochen? Hatte sie
einen Therapeuten? Enzig musste zugeben, dass er sich nicht um
sie gekiimmert hatte seit letztem Herbst. Vielleicht hatten sie alle
gedacht, dass die Dinge leichter wiirden, wenn man einander
nicht begegnete. Sieben Monate war es jetzt her.

Ein letztes Mal an diesem Tag 6ftnete Enzig sein Notizbuch:

Es hat uns alle verindert. Dieser letzte Fall. Mein erster Fall. Ich
bin ein anderer geworden und habe jetzt Verantwortung. Fiir Sito.
Kann sie nicht einfach abgeben. Ich trage sein Geheimnis und weif3,
dass ich nicht alles weifs. Wird er sich mir je ganz anvertrauen?

*kk

Raus aus dem Krankenhaus. Vorbei an der Holzkirche Sankt
Paulus und den Prachtbauten auf der MainaustraBe. Uberall lagen
gelbe Sicke auf den Gehwegen. Sito wunderte sich — welcher
Tag war heute? Enzigs Haare sahen auch merkwiirdig aus. Sito
musste grinsen.

Ein alter Bekannter hatte ihm geschrieben, Otto Meisler. Seit
vielen Jahren schon traf er den alten Mann, zuletzt hatte dieser
ihm sogar bei Ermittlungen geholfen. Meisler hitte lingst in
Pension gehen kdnnen, aber er liebte seine Arbeit in der Biblio-
thek und betreute dort das Antiquariat. Gerade hatte er durch-
gesetzt, dass er auch nach seiner formellen Pensionierung weiter
im Antiquariat arbeiten durfte. Wahrscheinlich waren beide mit
der Situation zufrieden, der ehemalige Chet der Bibliothek und
Meisler. Er sollte ihn in den nichsten Tagen einmal besuchen.

Enzig rausperte sich an jeder Ampel. Sito wurde bewusst, wie
schwierig das hier flr alle war, dass Enzig nervos war, vielmehr
befangen, vermutlich auch nicht wusste, wie es weitergehen
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sollte. Verlegenheit lag wie eine Rauchwolke im Auto. Sito
kurbelte das Fenster nach unten. Warme Luft drang herein. Sie
waren schon raus aus Konstanz. Die Hiigel offneten sich, die
Universitit lag links {iber ihnen. An der Kreuzung, wo frither
mal eine Ampel gewesen war, bog Enzig nach Egg ab und kurze
Zeit spiter um die letzte Kurve zu Sitos Haus. Blauregen, und
Enzigs Auto verstummte. Nur flinthundert Meter weiter unten
bereitete sich der Bodensee auf den Sommereinbruch vor, wenn
die Studenten tber ihn herfielen, die Segler ihn okkupierten,
die Angler in ihm wiihlten, als wire er ein Bassin. Sito holte tief
Luft, nein, nach Frihling roch es lingst nicht mehr. »Ziemlich
heif3 heuteq, sagte er schlieBlich.

Enzig nickte. »Im Radio sagen sie, es gibt Rekordtemperatu-
ren. DreiBig Grad. Im Mai. Verriickt.«

»Ich mag die Hitze«, sagte Sito und blinzelte in die Sonne.

»Ich nicht«, gab Enzig zu und machte eine einladende Hand-
bewegung. »Bitte schén. Soll ich noch mit reinkommen?«

Sito starrte zum Haus. Einsam. Unbeweglich sal} er auf dem
Beifahrersitz und konnte den Blick nicht 18sen. Wenn man sich
verloren glaubt, gibt es keine Heimkehr, fuhr es ihm durch den
Kopf.

Kk ok
1. Dezember

Die Schokolade aus dem ersten Tiirchen war die siiffeste. Neu
und unendlich lecker und ersehnt. Die folgenden waren nur eine
versuchte Wiederholung dieser ersten Siifle. Sie bleibt immer
unerreicht. Gottlich. Einer der ersten kindlichen Hohepunkte.
Leidenschaft. Habe an sie gedacht. Den ganzen lag — und mir
einen Traum von ihr gewriinscht. Gott hatte Erbarmen. Habe gar
nicht getraumt. Unruhig geschlafen. Will mir nicht im Spiegel
iiber dem Waschbecken begegnen. Lektiire: Krausset, » Thanatos«.

* k%
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Fiir einen kurzen Moment glaubte Sito, seine Frau am Kiichen-
fenster erkennen zu kdnnen. Doch bei genauerem Hinsehen
stellte er fest, dass da nichts war.

»Sito?« Enzig fasste thn am Arm, und Sito zuckte zusammen.

»Jaz«

»Soll ich nun noch mit reinkommen?«

»Nein, nicht notig. Danke fiirs Fahren.«

»Das war doch selbstverstandlich. Ich bring Sie noch zur Tiir.«

Bevor Sito noch etwas sagen konnte, stieg Enzig aus und nahm
Sitos Tasche von der Riickbank. Wie selbstverstindlich war er
wieder zum Sie iibergegangen, als wollte er Sito sein Verstindnis
demonstrieren, dass die letzten Monate ein Ausnahmezustand
gewesen waren, auch fiir ihn, Roman Enzig, der doch so um
Sitos Freundschaft bemiiht gewesen war, von Anfang an, der
immer zu thm gehalten und ihn letztlich auch gerettet hatte.

Sito schluckte. Noch immer saf3 er bewegungslos in seinem
Sitz. Waren die letzten Monate nur eine Parallelwelt gewesen?
Zwischen seinem Haus und der Klinik? War Enzig, der Freund,
ein anderer als Enzig, der Profiler und Kollege aus dem Kom-
missariat, der ithn einmal bespitzeln sollte? Seit geraumer Zeit
hegte Sito diesen Verdacht, und vielleicht brachte er Enzig auch
daher wieder auf Abstand, weil er ihm immer noch misstraute.
Andererseits — was konnte ithm eigentlich noch passieren? Alle
waren tot. Keiner konnte ihm noch etwas anhaben.

Sito warf einen Blick in den Riickspiegel. Enzig stand da mit
der Reisetasche und stopfte sich gerade umstiandlich das Hemd
in die Hose. Sito stieg aus. Zielstrebig lief Enzig auf das Haus zu,
nicht mehr ganz so schlaksig wie noch vor einem halben Jahr.
Sito lichelte. Enzig, der groBe Junge mit seinem analytischen
Blick. Nur um sich selbst machte dieser Blick konsequent einen
Bogen. Still stand Sito am Auto. Kurz vor der Hausttir hielt Enzig
an und sah sich um. »Was ist? Wollen Sie nicht nach Hause?«
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Zu Hause

Er hatte sie noch nicht getotet. Es war thm plotzlich ungerecht er-
schienen. Er hatte gezogert, gestaunt auch, iiber sich, sein Zogern.
Da hatte sie vor ihm gelegen, auf dem Bauch, nackt, den Kopt auf
der Seite, die rechte Hand am Kinn, den linken Arm lang nach
oben gestreckt und dann tiiber dem Kopf angewinkelt. [hr Riicken
leicht gekriimmt, makellos, seine Hand darauf, gestreichelt hatte
seine Hand ihn, diesen Riicken, bis in ihren Nacken war sie
nach oben ... und hatte dort gespielt mit den kleinen Locken im
Haaransatz. Geldchelt hatte sie und geseufzt im Schlaf. Gliicklich.

Und durfte es nicht sein. Geschmerzt hatte es thn. Thr Gliick.

Er 6ttnete die Schiebetiiren und trat hinaus auf die Dachterrasse.
Die Holzdielen unter seinen Fiilen waren warm. Unter thm das
rege Treiben vor den Eingdngen ins Lago. Die Leute dringten und
lachten. Die AuBlenstiithle des Merci waren alle belegt. Von seiner
Terrasse aus konnte er ihr Reden nur als Rauschen wahrnehmen,
nachts horte er manchmal einzelne Worter von Heimkehrern aus
dem Deli oder von der Pizzeria, die unten im Haus war. Und
natiirlich von den Balkonen im Innenhof. Die Dachterrasse des
Hotels Viva Sky war gegeniiber, da sah er manchmal Menschen,
die sich tiber den Ausblick auf den Konstanzer Bahnhof mit sei-
nem eleganten Turm, den Hafen und den See freuten.

Hitte er das Geld gehabt, dann hitte er die oberen Stockwerke
des Hochhauses in der Sigismundstrae gekauft und fiir private
Zwecke umgebaut. Besichtigt hatte er es damals, aber erkennen
missen, dass sein guter Name und seine reiche Familie hier nicht
ausreichten. Also das Penthouse gegentiber. Abends konnte er die
Sonne iiber den Schweizer Bergen untergehen sehen. Das waren
Momente des Gliicks. Ein weiterer Tag war geschattt. In seinem
Haus hatte er einen anderen Ausblick. Diesen Luxus, zwischen
einem Penthouse mitten in der Stadt und einer Villa wechseln
zu konnen, genoss er sehr. Gerade kiissten sich zwei auf einem
Balkon weiter unten. Und auf dem Balkon nebenan musste ein
Junge den Hasenstall reinigen. Verirgert schob er das Kaninchen
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aus dem Weg. Von der Strae drang Quietschen nach oben,
kurzes Innehalten, dann hupte es mit einer Faust voll Zorn.

Diese einfiltigen Gemiiter, dachte er und ging zuriick in die
Wohnung. Sie erwartete ihn. Er reichte ihr ein Glas mit einem
schweren Barolo, setzte sich neben sie auf das grof3e hellgraue
Sofa, lehnte sich zurtick, schloss die Augen und fliisterte: »Jetzt
sind nur du und ich.«

*kk

Sito wachte auf und wusste nicht, wo er war. Das Zimmer war
hell erleuchtet von der Sonne tiber dem Dachfenster. Alles blau.
Die Vorhinge an den anderen Fenstern waren nicht zugezogen.
Noch mehr Blau. Er sah zur Seite und blieb an dem Foto von
Janina auf dem Nachttisch hingen. Da endlich wusste Sito, dass
er zu Hause war. Er war in seinem Haus, gewiss, aber fiihlte sich
so Heimkommen an?

Die meisten, die nach Konstanz kamen, etwa fuir ihr Studium,
sprachen anfangs voller Begeisterung von der Stadt. Die Mensa
mit Seesicht, die Moglichkeit, einen Segelschein zu machen,
die vielen Kneipen, die Strandbider, in Dingelsdort sogar mit
Sand, die Feiern und Partys in der Stadt, all das eine einzige
Vertiihrung. Irgendwann dann meinten alle, Konstanz sei doch
recht klein und eng. Man war genervt von den ewig stolzen
Konstanzern, die nichts auf ihre Kleinstadt kommen lieBen und
standig von Weltstadtflair fabulierten, die ihre Bodenseetelchen
anpriesen und ausrotteten fiir die Giste, man wollte weg von den
lastigen, schwitzenden Touristen, die im Sommer iiber die Stadt
hereinfielen wie die Fliegen und in Flipflops durch die FuBgin-
gerzone schlurften, und man wollte weg von den Schweizern,
die die Geschifte der Stadt pliinderten wie Heuschrecken.

Und dann, ein paar Jahre spiter, erinnerte man sich voller
Wehmut, und das »Konstanzer Heimatgen« schlug zu. Der
Konstanzer indessen grinste wissend, wenn man reumdiitig zu-
riickkehrte. »Alle kommen se wieder.«

Sito wollte zwar noch nie weg. Aber gehorte er hier noch hin?

Er sah wieder nach oben. Das letzte Mal, als er sich so ausge-
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hohlt gefiihlt hatte, war dort oben hinter dem Dachfenster nur
Nebel gewesen.

*dok
3. Januar, kurz nach Mitternacht

Was gabe ich fiir einen Whisky. Will mich betrinken, will ver-
gessen — muss mich stattdessen tibergeben. Was ein Ausgleich.
Bin zynisch, andauernd. Jeder Gedanke ist zynisch. Zynismus
ist reine Feigheit, Feigheit, zu handeln. Den_Jahreswechsel habe
ich verschlafen. Weihnachten auch. Bete wieder regelmafsig. Auch
zynisch. Ich bete und warte, dass Hoffnung sich einstellt. Lechze
nach jedem Funken. Wihrend ich meine Lebenssdfte aus mir
auskotze, sauge ich gleichermafen alles, was nach Leben stinkt,
wieder auf ... Bin so weit, dass ich mich bemitleide. Konnte
mich geifeln dafiir. Vater, verzeilh mir meine Schwidiche. Meine
Selbstachtung hat Fliigel bekommen ...

Kk k

Niemand hatte sie gefunden.

Es wiirde ein groBer Moment werden — den Kérper vom
Leben zu trennen. Es war nicht einfach nur Téfen. Es ging um
die Genauigkeit, diese Trennlinie zu finden. An Rilke musste er
denken, an dessen Satz: Der Tod ist exakt, er macht keine Fehler.
Ja, darum ging es. Exaktheit.

Jetzt gehorte sie thm allein.

Kk k

Sito stand auf und ging ins Bad. Nicht denken, kam ithm in den
Sinn, nicht denken, einfach tun. Wahrend er sich das Gesicht
wusch, horte er Stimmen im Haus. Er zog sich den Morgenmantel
tiber und schlich aus dem Zimmer zur Treppe. Dann, sehr uner-
wartet, setzte ein Chor ein: »Happy Birthdayx, in allen Tonlagen.
Eine Stufe tiefer konnte er alle sehen: Miriam und ihren Vater, den
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ehemaligen Polizeichef Friedrich Kerler, Enzig und ihren gemein-
samen Kollegen, Kommissar Marc Busch, den Gerichtsmediziner
Dr. Samuel Parson und seine Frau Maria, Emil Griese, den Leiter
der Spurensicherung, Schwester Raphaela vom Kloster in der Nie-
derburg, eine alte Freundin. Seine Freunde strahlten ihn gliicklich
an, nur Enzig sah verlegen aus in seinem rot karierten Hemd.

Sito wusste nicht, wie er reagieren sollte. Verlernt man sozi-
alen Umgang so schnell, fragte er sich, wihrend er die Gliick-
wiinsche und Geschenke entgegennahm. Miriam kam als Letzte
zu ihm. Thre Haare fielen tiber ihre Schultern, immer sahen sie
wie drapiert aus, so mit dieser leichten Welle iiber dem schmalen
Gesicht mit der Porzellanhaut, aber Sito wusste, dass die Haare
von selbst genau so fielen. Dass er das wusste, erschreckte ihn
gerade. Sie sah 1hn an, dann umarmte sie ihn und fliisterte thm
ins Ohr, dass sein Geschenk draullen warte.

Von der Hand Miriams gezogen, folgte er ihr. Die anderen
kamen hinterher. Miriam ging zu ihrem Auto und Sftnete die
Tir. An einer roten Leine fiithrte sie einen kleinen Hund aus
dem Auto. Ein Welpe mit halblangem weillen Fell. Miriam hob
thn hoch und iibergab ihn Sito. Der Hund leckte ithm tiber die
Wange, und alle lachten.

Sito biss sich auf die Lippen, schaute hilfesuchend zu Enzig.
Ein Blick reichte.

Enzig machte ein paar schnelle Schritte und nahm Sito den
Hund ab. »Kommt, lasst uns wieder ins Haus gehen. Es gibt
Friihstiick.«

Miriam sah freudestrahlend zu Sito. »Ist er nicht supersii3? Er
ist so ein Herzchen. Der kleine Kerl ist im Tierheim gelandet,
und niemand wollte ithn haben. Er gefillt dir doch?«

Sito stand nur da und sah an Enzig hinab auf den kleinen
weillen Hund, der hilflos zwischen den Beinen der Menschen
hindurchlugte. Er musste licheln und nickte dazu. In der Ferne
stritten Feuerwehrsirenen.

Wieder im Haus holte Sito die alte Schissel seines letzten
Hundes aus dem Schrank und stellte sie dem Kleinen mit Wasser
geftillt hin. Viel zu grof3 war sie. Dennoch schlabberte er gliick-
lich und erkundete anschlieBend die Wohnung. Ein neugieriger
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kleiner Kerl, dachte Sito und versuchte sich die Zeit ins Ge-
dichtnis zu rufen, als er seinen letzten Hund, Pollux, aus einem
Rudel Ausbildungshunde bei der Polizeischule ausgewdhlt hatte.
Viel Zeit hatte er sich damals gelassen und war daflir von einigen
Kollegen beldchelt worden. Pollux war einer der talentiertesten
Fihrtensucher gewesen, sein Spieltrieb war gro3, gleichzeitig
war er still und konzentriert. Pollux hatte Sito sofort ins Herz
geschlossen, und auch Sito war von dem Hund vom ersten Tag
an begeistert und hatte an jeder FortbildungsmaBnahme teilge-
nommen, die ihm die Polizei ermoglicht hatte.

Seit einem halben Jahr war Pollux nun tot, und da sal jetzt
dieser kleine weile Welpe und starrte mit seinen groBen Augen
und hatte so gar nichts gemein mit seinem stolzen Vorginger.
Sito lichelte. Das Leben, es drehte sich. Auf dem Tisch stand ein
groBer bunter BlumenstrauB3.

Als sie mit dem Friihstiick fertig waren, nahm Kerler Sito zur
Seite und entschuldigte sich bei ithm flir das Fernbleiben seiner
Frau Irene.

»Aber das macht doch nichts. Geht es ihr hoffentlich gut?«

»Um ehrlich zu sein — sie ist ausgezogen. Wir haben seit dem
Zwischenfall einfach nicht mehr zusammengefunden.«

Sito fiihlte sich schuldig. Auch er hatte seinen Freund in Ver-
dacht gehabt, ein Morder zu sein. Der sogenannte Zwischenfall,
tiber den die beiden sich bis zum heutigen Tag nie ausgesprochen
hatten, hatte sie beide beinahe das Leben gekostet. »Tut mir leid,
das zu horen. Ist das schon endgiiltig?«

»Ja, sie will die Scheidung.«

»Weill Miriam Bescheid?«

»Natiirlich. Wir haben mit unserer Tochter gesprochen. Sie ist
schlieBlich alt genug. Ist das mit dem Hund fiir dich in Ordnung?
Sie hat sich das in den Kopf gesetzt. Und wenn sie sich was in
den Kopfsetzt ... Aber wem erzihl ich das, du kennst sie ja.«

Sitos Blick blieb an den gelben Ranunkeln auf seinem Tisch
hingen. Alles in ihm war zu einem unsicheren Etwas geronnen.
Er sah zu Miriam, die sich auf den Boden setzte und mit dem
kleinen Hund spielte. Das Blau ihres Sommerkleides leuchtete
mit dem Hundefell um die Wette. Ja, sie war stur. Anfangs hatte
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er gedacht, es seien nur romantische Gefiihle von ihr, ein reiz-
volles Spiel mit dem Feuer, der Freund des Vaters, aber daftir
beharrte sie nun schon zu lange darauf. Er wehrte sich, berief
sich auf die zwanzig Jahre Altersunterschied. Sie ignorierte seine
Zuriickhaltung. Jetzt winkte sie thm, und ihre Augen strahlten.
Sito schaute einfach weg.

»Marc, erzahlen Sie mir aus dem Prisidium.«

Marc Busch sah zu Enzig. »Wir warten sehnsiichtig auf Sie,
Sito. Wann kénnen wir denn mit Thnen rechnen?«

»Ich weil} nicht so recht. Soll mich erst noch erholen.«

»Also erst ab tibermorgen?«, scherzte Busch.

Sito lachte. »Ja, morgen nehm ich mir noch frei. Montage
bringen eh nur Arger.«

Langsam bekam Sito wieder ein Gefiihl fiir Gespriche.
Schwester Raphaela und Griese unterhielten sich angeregt,
Enzig lauschte den beiden. Es schien um Musik zu gehen,
denn Schwester Raphaela wiegte sich hin und her, und Enzig
schnipste unauffillig mit den Fingern. Sicher erzihlte Griese von
seiner Jazz-Combo. Parson indessen behielt jede von Grieses
Bewegungen im Auge. Seine Frau Maria strahlte Sito an, und
er fithlte sich nicht mehr so verloren wie noch zu Beginn dieser
Uberraschungsparty. Maria trug ein helles Etuikleid in Beige
mit groBen Blumen darauf und hohe Sandalen. Gut sah sie aus,
die kurzen Haare standen ihr. Das Grau war verschwunden. Sito
lachte, wenn auch zu laut.

SchlieBlich reagierte er doch auf Miriams Winken, ging zu ihr,
hatte den Duft ihrer Haare schon in seiner Nase, noch bevor er
sich neben sie kniete. Kurz tauchte er in diesen Duft nach Sonne
und Jasmin. Sie sah ihn an. Ihre Hinde berthrten sich im Fell
des Hundes.

»Er braucht einen Namen. Hast du eine Idee?«, flusterte sie.

Sito schiittelte den Kopf. »Du?«

»Nun ja, ich mag die Gotternamen. Wie wire es mit Zeus
oder Perseus?«

Parson lie(3 sich endlich von Griese ablenken und kam zu
ihnen. »Hat der eine nicht Medusa enthauptet?«, fragte er, und
es war offensichtlich eine rhetorische Frage.
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»Zeus?«, entgegnete Miriam schelmisch. Sie zuckte die Schul-
tern. »Na und? Keiner ist frei von Schuld. Und die Namen kon-
nen nichts flir ihre Besitzer, meint ihr nicht?«

Parson und Sito sahen einander an und mussten lachen.

»Zweifelsohne. Ich wiirde dennoch zu Zeus tendieren. Und du,
Paul? Ich meine, du musst ihn schlieBlich beim Namen rufen.«

»Zeus ist gut. Ein kurzer, priziser Name. Und das mit Medusa
war ja auch Perseus.«

Enzig stand auf. »Vielleicht sollten wir langsam aufbrechen.«

Maria begann sofort, einige Teller einzusammeln, und ging
mit Schwester Raphaela in die Kiiche.

»Wirst du wirklich bald wieder zur Arbeit zuriickkehren?«
Parson musterte Sito ernst.

»Es wird Zeit. Ich brauch wieder etwas zu tun. Ich kann hier
nicht einfach rumsitzen und warten. Das verstehst du doch.«

Parson legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Doch, wenn
es einer versteht, dann ich. Du solltest bald wieder beginnen zu
arbeiten.«

Kerler, der bis eben am Fenster gestanden hatte, drehte sich
zu ihnen um. »Vielleicht solltest du jemanden anstellen, der dir
hilft. Fiirs Erste, mein ich. Bis du wieder ganz in Ordnung bist.«

»Ich habe doch Frau Wung.«

»Wen hast du?«, fragte Kerler tiberrascht.

»Sie kam die ganze Zeit iiber einmal die Woche, und als es
Pollux noch gab, hat sie auf ihn aufgepasst. Du kennst sie, Fried-
rich. Sie hat frither im Restaurant meines Vaters gearbeitet.«

»Ach, das wusste ich nicht. Hm, das ist gut.« Den letzten Satz
murmelte Kerler eher zu sich als zu Sito.

»Jag, stimmte Enzig zu und lud das Tablett am Tisch noch
einmal voll, »eine Frau Wung zu haben, ist bestimmt gut.« Er
grinste verlegen.

Sito bemerkte sehr wohl die Vorsicht und die Fiirsorge, die in
den Worten der beiden lagen. Und ftihlte sich mit einem Schlag
wieder so unwohl wie zu Beginn des Tages.

* k%
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Das Feuer fraf} sich durch die Seiten wie ein gieriges groBes
Monster, das nicht genug bekam. Immer wieder grift es mit
seinen riesigen Pranken nach einem neuen Buch und stopfte es
in sein gefriBiges Maul. Gefiel ihm eins, blies es eine umso gro-
Bere Feuerfahne in die Luft. Dann stiel3 das Feuer auf ein Stiick
Leder, dartiber helle Haut, dann ein Hosenbein, anschlieBend der
untere Rand von einem Jackett, eine Hand, ein Hemdkragen, ein
Gesicht, das blutig schmeckte, eine Brille, deren Glas das Feuer
ausspie, und Haare, deren Geruch das Monster verabscheute, und
dennoch verschlang es alles, was sich ihm in den Weg stellte ...

* %k ok

Es war etwas ganz Besonderes gewesen, sie zu toten, und nicht
so einfach, wie er es sich ausgemalt hatte. Aber das war gut
so. Es befriedigte ihn, dass es sogar schwer war. Er liebte diese
Schwierigkeit, das Komplexe im Detail. Danach ftihlte er sich
leicht. Horte laute Musik, trank tiefroten Wein und schwebte.

Vieles wurde in der Wiederholung sicher leichter. Das galt
nicht fir das Toten. Man musste diesen Moment finden, der das
Leben vom Tod unterschied. Nicht quilen. Da wollte er hin.
Ohne Schmerzen, nur ausloschen. In einem Moment. Wie die
Guillotine. Sie war exakt.

Er war erleichtert, hatte es tun miissen.

Als er genau hinsah, da bemerkte er, dass das Muttermal un-
verletzt geblieben war.

Er kiisste es. Es schmeckte salzig. Und noch warm.

Plotzlich hielt er inne im Kissen. Er legte sich neben sie,
schmiegte sich an sie, drehte ihren Kopf, sodass sie einander in
die Augen schen konnten. So nah waren sie einander. Selten so
nahe wie jetzt. Er liel3 ihre Augen offen, sie sollten ihn ansehen.

Dann eine Vision. Eine tote Frau zu der anderen. Doppelt
schon. Zweifache Schonheit. Er dazwischen. Sich bergen lassen.

Es war kalt.
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Montag

Es war ungefihr fiint Uhr, da meldete sich neben Sito eine zag-
hafte Stimme. Es dauerte, bis Sito begrift, dass es Zeus war.
Aber es war bereits zu spit. Zeus sal} neben einer kleinen Pfiitze
und winselte. »Nicht schlimme, flisterte Sito und klopfte dem
Kleinen den Kopf. AnschlieBend ging er mit ihm in den Garten.
Zuriick im Schlafzimmer wischte er schnell den Boden. Zeus
schlief schon wieder, und auch Sito konnte wieder einschlafen,
kaum dass er die Decke tiber seine Schultern gezogen hatte.

Als er das nichste Mal die Augen 6fthete, ertappte er Zeus
bei einem Erkundungsgang in den gedtineten Schrank. Montag.
Ein ganz normaler Montag. Das konnte Angst machen. Diese
stindige Wiederkehr des Normalen. Im Krankenhaus war klar, dass
nichts passieren wiirde, aber hier zu Hause fiihlte Sito sich fiir die
Gestaltung seines Tages verantwortlich. Also tiberlegte er, was er
tun sollte. Noch eine Woche hatte der Arzt ihm Ruhe verordnet,
dann konne er wieder zu arbeiten anfangen. Er galt als geheilt,
zumindest sein Korper, doch er musste noch vor den internen
Ermittlungsausschuss treten. Vor Hohenfels. Und dann wiirde sich
zeigen, wo Enzig stand. Insgeheim hatte Sito keine Zweifel.

Sito und Zeus standen inzwischen in der Kiiche. Der Hund
saB} vor der Schiissel, wartete in aller Ruhe. Sito tiberlegte genau,
was wo war. Alles erschien thm neu und anders. Es klingelte.
Zeus rannte jaulend vorneweg. Sito Sffnete.

»Hi. Na, wie war deine erste Nacht bei einem Kommissar?«

Miriam. Sie schenkte Sito nicht viel Aufmerksamkeit, sondern
kniete sogleich neben Zeus, um ihn an den Ohren zu kraulen;
er lie} es geschehen. Sito lichelte innerlich, sein Gesicht jedoch
blieb starr. Thm war, als verliefe eine Barriere zwischen Innen-
und AuBlenwelt.

»Hallo, Miriam. Was gibt es? Uberpriifst du, ob ich noch mit
einem kleinen Hund zurechtkomme?« Die Worte kamen hirter
tiber seine Lippen, als er beabsichtigt hatte. Er zog eine Grimasse,
die ein Grinsen sein sollte.
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Miriam lachte, ging in die Kiiche und stellte ihren Rucksack
auf die Ablage. Sie leerte ithn aus, und zum Vorschein kamen
einige Biichsen mit Welpenfutter. »Die eine Dose von gestern
diirfte kaum reichen. Ich hab eingekauft.«

»Oh, sehr nett. Da haben wir ja Gliick, Zeus, nicht wahr?« Er
tatschelte den Hund und sah Miriam an. »Dankeg, fliisterte er.

»Ich hab auch fur dich ein paar Sachen eingekauft. Wenn du
willst, koch ich dir heute was.«

»Musst du nicht zur Schule?«

»Ich hab mir freigegeben. Keine Sorge. Das Abi ist nicht wirk-
lich ein Problem. Kannst ja meinen Vater fragen.«

»Nein, nein, ich glaub dir. Kochen klingt gut. Ist schon Mit-
tag?«

Miriam lachte. »Was ist los? Hattet ihr beiden eine lange
Nacht? Ach, weilit du tibrigens, wo es gestern gebrannt hat?«

»Nein. Hatte noch keine Zeit, Nachrichten zu horen. Aber
wir haben Sirenen gehort. Ich erinnere mich. Wo hat es denn
gebrannt?«

»Die Bibliothek in der Uni hat gebrannt.«

»Was?« Sito dachte sofort an Meisler.

»Ein Teil zumindest.«

»Welcher?«

»Das Antiquariat ist auf jeden Fall zerstort.«

»Oh Schreck. Armer Meisler.«

»Wer ist das?«

»Otto Meisler, ein alter Bekannter. Das Antiquariat war sein
Leben. Er hat mich auch ein paarmal im Krankenhaus besucht.
Er wird am Boden zerstort sein.«

»Hm, das ist nicht nur fiir ihn eine Katastrophe. Das Antiqua-
riat war komplett restauriert, und es gab dort einige einmalige
Werke.« Miriam stemmte die Hinde in ihre Hiiften. Sie sah noch
diinner aus, unter dem Shirt zeichneten sich ihre Hiiftknochen
ab. »Aber weilt du was?«

»Was?«, fragte Sito, stemmte seine Hande auch in die Hiften
und grinste schief.

Sie lachte. »Ich darf bei der Graftiti-Aktion an der Marktstitte
mitmachen.«
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»Aha. Sagt mir nichts, entschuldige. Du und Gratfiti? Das ist
neu.«

»Na, die machen auch andere Sachen. >Signals under Traftic«
hei3t das, die wollen ein Zeichen fur die Kunst setzen. In der
Unterfithrung, ist das nicht toll?«

»Ja, toll.« Sito lachte. »Gratuliere. Was wirst du machen? Musst
du live malen?«

»Ja, einen Baum, der eine Fabrik iberwuchert. Mauer und
Steine sollen irgendwie ineinanderwachsen. Mal sehen, wie das
wird. Die Kiinstler kommen von tiberallher. Das wird aufregend.
Also, was sollen wir uns kochen?«

»Wie?« Sitos Gedanken hingen zwischen Grattiti in der Unter-
fithrung, Meisler und Miriams Hiiftknochen. »Ach, irgendwas.
Ich wiirde gern kurz telefonieren.«

»Na gut. Dann denk ich mir was aus.«

*okk
3. Mirz

Nirvanas Unplugged-Konzert in New York lauft seit geraumer
Zeit. Ekstatisch. Kleine Keime von Leben sprieflen. Lese Hei-
duczeks »Tod am Meer«, fiihle mich beschdftigt. Habe wieder
schlimm getraumt. Habe aus Spafy mit einem Mann russisches
Roulette gespielt. Als ich an der Reihe war, habe ich nicht mir
die Pistole an die Schlife gehalten, sondern ihm und mit einem
Licheln abgedriickt. Sein Gesichtsausdruck war derart entsetzt —
beim Aufwachen schloss ich die Augen in dem irrigen Gefiihl,
dieses Gesicht vergessen zu konnen. Es war keine Kugel im Lauf
gewesen. Keine Wunde in seiner Stirn. Der andere lachte. Ich
lachte nicht mehr. Dann flog sein Schadel auseinander. In zwei
senkrecht geteilte Halften ...

Enzig hat recht, aufschreiben hilft in gewisser Weise. Schon merk-
wiirdig, htte ich nicht fiir moglich gehalten, denn eigentlich dndert
sich doch nichts, die Bilder sind da, getriumt, gedacht, phantasiert,
halt einfach in mir, da beifst die Maus doch keinen Faden ab, aber
anscheinend kann man sie bannen, die Bilder, in diesen kleinen
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weiffen Raum sperren, den das Papier den Bildern eben lisst. Auf
jeden Fall scheinen die einzelnen Bilder, sobald ich sie aufgeschrie-
ben habe, fiirs Erste verbannt zu sein. Gleichwohl folgen neue,
nicht bessere. Was also ist gewonnen? Kommen irgendwann keine
Bilder mehr nach? Was passiert dann? Die Energie ist doch wohl
noch da, wohin dann mit ihr?

*kk

Waihrend Miriam in der Kiiche ihre Einkiufe drapierte, blieb Si-
tos Blick an dem Bild iiber seinem Schreibtisch im Wohnzimmer
hingen. »Der Stier« von Franz Marc. Er wusste, wo dieses Bild
ebenfalls hing. Wehmut iiberfiel ihn. Was tat er hier? Mit einer
zu jungen Frau kochen und Leben spielen.

In seiner Kiiche kein kleiner Stier, daftir das reinste Stillleben.
Nichts schien echt. »Wie viele Gaste kommen?«

»Niemand auBer uns. Ich wusste nicht, wonach dir der Sinn
steht, da habe ich einfach alles Mogliche eingekauft. Hast du
Lust, mit mir zusammen zu kochen? Ich hab auch veganen Kise
getunden.«

»Ich geh nur noch mal mit Zeus raus, dann mach ich Musik
an.«

»In Ordnung.«

Sito ging pfeifend in den Garten, die Balkontiir lie3 er einfach
offen, und Zeus folgte ihm prompt ohne weitere Aufforderung.
DrauBlen begriiBlte sommerliche Hitze die beiden. Sito stand
mit nackten Fiien auf den warmen Holzdielen und atmete tief
durch. Leben spielen. Zeus schnupperte an den Blumen im Beet.
Frauenmantel, Janina hatte den gemocht.

Mai und schon Sommer. Es ging ihm bereits wesentlich besser
als am Tag zuvor. Zurtick im Haus startete er den CD-Player und
erschrak. Albinonis Adagio in g-Moll lag noch im CD-Player wie
eine bose Erinnerung. Zuletzt war es in Endlosschleife gelaufen.
Schnell suchte Sito nach Ersatz.

Wenig spiter lief er zu Chopins Walzern in die Kiiche. Auf
dem Weg bremste ihn das Telefon. Seine Mutter. Thre Stimme
wie immer, wenn sie eine bahnbrechende Neuigkeit hatte, eine
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Spur zu hoch. »Ich kommeg, flétete sie ins Telefon. »Ich komme
dich besucheng, flotete sie weiter, und Sito dachte: Wo bleibt
die entscheidende Information? Sie hatte Erbarmen. Zum Kon-
stanzer Weinfest wiirde sie kommen, wie anscheinend der ganze
Freundeskreis von frither den Weg zum Stephansplatz Ende Juli
eingeplant hatte. Auch alte Stammgiste aus dem Restaurant
seines Vaters. Sito staunte. Sprachlos war er. Seine Mutter hatte
auf ihren Reisen durch Indien und Kambodscha nicht innere
Ruhe gefunden, stattdessen eine schier grenzenlose Fihigkeit
zur Euphorie. Man verschob die weitergehende Planung des
Besuchs. Aufjeden Fall wollte sie bis zum Seenachtsfest bleiben,
denn alles andere wire ja ... »Unsinnig« war das letzte Wort, das
Sito verstand, dann riss die Verbindung nach Indien ab — oder
woher hatte seine Mutter angerufen? Er wusste es nicht.

Sito eilte in die Kiiche. Dort eine Schrecksekunde. Miriam
und er standen nebeneinander an der Ablage. Er sollte Gemiise
schneiden, die Zucchini halbieren. Sie reichte ihm das Messer.
Sito griff danach. Fiir einen Moment bertihrten sich ihre Finger,
ruhte das Messer in ihrer beider Hinde — ein Blick, Miriams Au-
gen weit weg, seine eigenen wie gebannt, alles war wieder da. Der
Keller, das Gesicht. Doch dann war Miriam schlagartig wieder
bei ihrer frohlichen Geschiftigkeit. Sito machte sich erleichtert
an die Arbeit und genoss das Ausftihren von einfachen Aufgaben.

K%k

»Wieso miissen wir zu einem Feuer fahren?« Enzig sah Busch
ungliubig an.

»Es wurde eine Leiche gefunden.«

»Jemand war am Sonntag in der Bibliothek?«, fragte Enzig.

»Oftensichtlich. Irgendjemand vom Personal. Es sieht auch
ganz nach Brandstiftung aus.«

»Aber wer sollte denn die Bibliothek niederbrennen? Du
meine Giite. Welcher Teil ist denn betroffen?«

»Das Antiquariat ist vollig zerstort, dann noch der anschlie-
Bende Teil mit der englischen Literatur. Die Leiche wurde im
Antiquariat gefunden.«
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