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Prolog

Ein letztes Mal, dachte er. Sie drehte den Kopf zur Seite. Das 
Muttermal unter ihrem linken Ohr lud ihn ein. Er küsste es. Eine 
Schweißperle lief an ihrem Hals hinab, tropfte auf das Kissen, 
versank. Da, eine zweite, er berührte die Haut mit seinen Lippen, 
zart. Wusste, nur noch dieses Mal würde er diesen Hals küssen, 
nur noch dieses Mal mit ihr sein. Der Tropfen in seinem Kissen 
würde bleiben.
	 Er würde noch ein letztes Mal mit ihr schlafen.
	 Dann musste er sie töten.

***

Der Regen trommelte auf die Windschutzscheibe. Die Frau 
stellte den Scheibenwischer auf die höchste Stufe, doch die 
Sicht blieb schlecht. Zwischen den Regenschlieren bogen sich 
schwarze Gerippe am Straßenrand. Sie fröstelte, dachte an die 
Sitzheizung, kam sich albern vor so mitten im Frühling. Auf 
dem Beifahrersitz quengelte ihre sechsjährige Tochter. Die Frau 
stöhnte und drückte mit der rechten Hand gegen ihre Schläfe, 
als wollte sie den Schmerz dort f inden, greifen und herauszerren 
und am besten in diesen hässlichen Regen werfen. Sollte er dort 
ertrinken. Es war einfach zu viel Aufregung in der letzten Zeit, 
immer etwas, das einen nicht schlafen ließ. Gerade als sie mit der 
zweiten Hand wieder ans Lenkrad fassen wollte, kam der Wagen 
ins Schleudern. Die Vorderräder waren in einer großen Wasser­
pfütze gelandet und gruben sich gerade in den feuchten Straßen­
rand ein. Ihre eisigen Hände rissen das Steuer nach links, viel zu 
weit, die Hinterräder kamen nach vorne, trotzig überholten sie. 
Der Wagen drehte sich, und dann hörte sie nur noch Reifen, die 
schrecklich quietschten, sie dachte für einen Bruchteil an ihren 
Kopfschmerz, in den sich das Quietschen gebohrt hatte, aber es 
war nicht das Quietschen, es war die Scheibe neben ihrem Kopf.
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Teil 1: Geraden

Der Tod wird kommen
und deine Augen haben.

Cesare Pavese,  
»Der Tod wird kommen …«

Der Lkw hatte das Auto erfasst und den Wagen zusammenge­
schoben. Chancenlos war der Fahrer gewesen, im Innenraum 
seines Anhängers überschlug sich gerade die neue Küche einer 
jungen Familie. Es brannte. Als die Feuerwehrleute Mutter und 
Tochter bargen, waren beide tot. Der Lkw-Fahrer stammelte 
etwas von »Essen kochen« und »Kühlschrank« und musste mit 
einem Schock ins Krankenhaus.

***

Der Regen hörte auf, die Wolken verschwanden, nur mehr 
Sonne, die sich mit dem Rot des Feuerwehrwagens vermischte. 
Ein Blutrest auf der Straße, den der Regen nicht mehr wegwa­
schen konnte.
	 Es war Sommer geworden.
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Hier bin ich. Nichts weist über mich hinaus. Meine Haut ist wie 
eine Mauer. Nichts lässt sie nach draußen, nichts nach drinnen.

Morgen fährt Roman mich ins Krankenhaus. Noch einmal. Ruhe. 
Weiß. Alles wird ruhig. Ich bleibe, bis das Gesicht genug von mir 
hat, bis es mich gehen lässt. Bis es bleibt, wo ich nicht mehr sein 
werde. Ab morgen arbeite ich an diesem Abschied.

Ach, Roman Enzig, wärst du nur schon da.
Und ein anderer.
Und hättest du mir bloß nie geraten, Tagebuch zu führen … 

***

Roman Enzig rührte den Zucker in seiner Tasse seit Minuten 
um. Seit über einem halben Jahr war der Psychologe nun schon 
als Prof iler bei der Polizei Konstanz angestellt, vorübergehend 
war er sogar stellvertretender Dienststellenleiter. Ausgerechnet 
er. In Konstanz. Zurück in der Heimat, dachte er und blieb 
hängen in dem Gedanken und dem stetigen Pling-pling in seiner 
Tasse. Irgendwann meinte er, das Echo in seinem Kopf sich schon 
wundern zu hören. An das Rühren des Löf fels schmiegte sich 
das Radio: »Und nun das Wetter. Wir dürfen uns freuen. Es 
werden Rekordwerte zum Wochenende erwartet. Der Mai ist 
gekommen und mit ihm dreißig Grad.«
	 »Dreißig Grad«, murmelte Enzig. Er war kein großer Freund 
der Sonne. Seine Haut war empf indlich. Als Kind, wenn alle 
anderen in den Untersee gesprungen waren, hatte er lieber im 
Schatten der großen Bäume im Reichenauer Strandbad gelegen 
und gelesen oder einfach auf die Hügellandschaft des Seerückens 
geblickt. Die Schweiz war für ihn als Kind ein fernes Land und 
doch an dieser nördlichen Stelle der Insel Reichenau zum Grei­
fen nah. »Da schwimmen wir mal rüber«, hatten die Jungs gesagt, 
wenn sie die Mädchen beeindrucken wollten. Enzig hatte nur 
gelächelt. Nein, schwimmen würde er sicher nicht, schon gar 
nicht bis in die Schweiz.
	 Er sah zu der Uhr über seiner kleinen Kochnische. Die Zeit 

Neuanfang

Ende April, Mitternacht

Ich bin aufgewacht. Mein Hemd ist schweißdurchtränkt. Musste 
mich übergeben. Und wenn ich die Augen schließe und endlich 
schlafen kann, fassen fremde Mächte nach mir. Habe gerade mit 
meinem Kopf Fußball gespielt; ihn einfach weggeschossen mit 
meinem Fuß. Mir schaudert über mich selbst. Alles dreht sich, 
mich würgt – Entsetzen, blanke Angst.

Hier bin ich. Hauptkommissar Paul Sito. Nichts weist über mich 
hinaus. Meine Haut ist wie eine Mauer. Nichts lässt sie nach 
draußen. Nichts lässt sie nach drinnen.
Hier stehe ich und sehe die Nacht. Die Zigarre in meiner Hand 
glimmt. Ihr Geräusch. Sonst nichts. Mein Hund Pollux, der 
Gute, liegt hinter mir. Tief in der Erde. Wir haben geredet, wie 
immer. Meine Worte in meinem Gefängnis, seine in seinem.
Jetzt gehe ich. Pollux bleibt. Ich werde wiederkommen.
Das Gesicht aber nehme ich wieder mit. Es ist immer da. Im-
mer da. Immer. Sein Gesicht wird immer bei mir bleiben. Sein 
Gesicht im Augenblick des Sterbens. Seine Augen, als er ging 
und sie mir noch einmal schenkte. Sein letzter Gruß. Immer 
da. Immer.
Leben heißt fortan, dieses Gesicht zu sehen. Überall.
Leben heißt, ihn gekannt zu haben.
Es gibt kein Leben mehr ohne ihn. Immer wird er da sein. Immer 
da. Immer.
Die Zigarre, sie glimmt, macht Licht und schmeckt holzig.
Ich ahne die Asche an ihrem Ende.
Wenn ich jetzt einfach den Weg nach unten renne, immer weiter, 
durch die Häuserreihen hindurch, den Weg nach unten, immer 
weiter, bis zum See. Dann die Schuhe aus. Kalt ist das Wasser 
im letzten Rest vom April. Nichts als Kälte. Immer weiterrennen.
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	 Letzteres kannte Enzig dann doch aus seiner Jugend, denn 
am Rheinufer, am Schänzle, hatte natürlich auch er gesessen, 
hatte die Beine von der Mauer baumeln lassen, ein paar Sem­
meln und Bier oder Wein dabei. Das gehörte einfach dazu: 
ein Picknick am Schänzle, ein Nachtplausch. Wenn gegenüber 
dann die Lichter angingen und gedämpfte Geräusche von der 
Bleiche zu hören waren, dann konnte man Paare enger anein­
anderrücken sehen. Schön war das. Heimelig. Ja, Enzig wurde 
sich in diesem Augenblick bewusst, dass dies tatsächlich Heimat 
für ihn war.
	 Seine Wirtin glaubte sicher auch nicht mehr daran, dass er 
bald eine richtige Wohnung in Konstanz f inden würde. Anfangs 
hatte sie ihm noch die Samstagszeitungen vor die Tür gelegt, aber 
inzwischen legte sie ihm einfach die Brötchen auf den Fußab­
streifer. Sie radelte immer morgens rüber ins »richtige« Paradies, 
nahm die kleine Brücke über die Schnellstraße und ging dort 
zu ihrem Lieblingsbäcker. Enzig hatte sie einmal zufällig gese­
hen. Sie aß dort ein Milchbrötle mit Rosinen und trank einen 
Milchkaf fee mit extra viel Milch. Saß dort auf einem wackligen 
Stuhl auf dem Gehsteig und lächelte dem Ladenbesitzer zu, dem 
anschließend die Ehefrau schnell die Hand auf die Schultern 
legte. Gewiss ein Ritual. Für alle. Enzig war geflüchtet, ungern 
war er Zeuge von Hof fnungslosigkeit.
	 Eine Uhr, sie tickte und ging doch viel zu langsam voran. 
Dazwischen das Pling-pling des Löf fels in der Tasse.
	 Auf dem Rhein zogen Ruderer ihre Bahnen. Wie jeden 
Morgen. Immer trainierten sie für irgendeinen Wettkampf oder 
einfach nur für ihre Gesundheit. Rudern werd ich wohl nie 
verstehen, dachte Enzig und legte endlich den Löf fel beiseite. 
Der Kaf fee war nur noch lauwarm.
	 Ruderer, so ein gewohntes Bild, doch der Tag war alles andere 
als gewöhnlich. Sein Partner im Kommissariat, Paul Sito, verließ 
heute das Krankenhaus, und er, Roman Enzig, hatte verspro­
chen, ihn abzuholen. Er würde ihn nach Hause bringen und 
morgen dann dort seine Begrüßung feiern, obwohl er wusste, 
dass Sito nicht begrüßt werden wollte. Enzig trank schnell die 
Tasse leer, schielte zur Kaf feemaschine, die brummte, und holte 

stand. Ein Wunder, dass die Uhr einen Platz gefunden hatte in 
seinem neuen Zuhause, denn noch immer lebte er in der kleinen 
Pension mit Blick auf den Rhein und die gegenüberliegende 
Uferseite mit dem Restaurant Stromeyer, diesem schönen alten 
Fabrikbau aus den Zwanzigern. Überhaupt war es ein Glück, 
dass er hier gelandet war, so abgeschieden, das gef iel ihm. Nach 
dem Bau der neuen Rheinbrücke und dem Ausbau der Schnell­
straße in Richtung Schweiz war das Viertel damals noch mehr 
ins Hintertref fen geraten. Ohnehin konnte man in Konstanz 
aufwachsen, ohne diese Ecke zu kennen. Und seit 2001 hieß 
die B 33 zu allem Überfluss auch noch Europastraße, passend zur 
Europabrücke und dem Europahaus für die Studenten der FH. 
Mehr Europa vertrug Konstanz nun nicht mehr. Vor lauter Eu-
ropa fand man dieses ehemalige Fischerdörfchen mit den schönen 
Häusern aus dem 19. Jahrhundert schon gar nicht mehr.
	 Weil Enzig oft neugierig durch das Viertel spaziert war, kann­
ten ihn die Leute. Einer brachte immer gleich ein Glas mit einem 
Obstler. Enzig hatte ihn langsam im Verdacht, nur auf ihn zu 
warten, damit er einen Grund hatte, einen Kurzen zu trinken. In 
dem großen, lang gezogenen Nachbargarten standen Keramik­
schwäne auf einer Mauer. Eine unerklärliche Traurigkeit hatte 
Enzig beim ersten Anblick befallen, beinahe Wehmut. Doch die 
Wärme des Obstlers hatte ihn gerettet.
	 Sie waren wie Verbündete gegen die Zeit, manchmal schien 
es, als sei alles langsamer hier im Grenzgebiet, es war Zeit für 
einen Plausch und ein stets herzliches »Adele« zum Abschied. 
Langsamkeit tat Enzig gut. Was er besonders mochte, waren die 
Wege mit Kopfsteinpflaster, wenn man jeden Schritt spürte. An 
manchen Stellen kam das Gras durch.
	 Seine beiden Lieblingshäuser waren bei der Pension ums 
Eck: zum einen ein wunderschönes Haus in hellem Gelb mit 
zartblauen Fensterläden, einem schmiedeeisernen Zaun und 
prahlerischem Efeu an der Mauer; zum anderen ein wenig weiter 
unten am Rheinufer und mit eigenem Seezugang das komplett 
eingewachsene Haus mit der schönen roten Eingangstür und 
dem riesigen Dach, das nicht mehr ganz symmetrisch war – zur 
einen Seite hing es ein wenig durch.
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nahm schnell einen Schluck Kaf fee, damit das Schlucken an 
Bedeutung verlor. Ein Freund konnte nicht therapieren, aber 
genau das waren sie doch geworden in diesem letzten halben 
Jahr, oder nicht? Sito hatte den Einwand nicht gelten lassen. 
»Vielleicht nicht therapieren, aber helfen doch«, hatte er gesagt. 
Und angefügt: »Hilfe ertrage ich auch leichter als Therapie.« 
Also war Enzig geblieben. Als Freund. Hatte gewartet und ge­
schwiegen.
	 Enzig sah wieder zu der Uhr, zu der, die wirklich Stunden 
und Minuten zählte, aber sonst recht langweilig auf einem Regal 
stand. Noch zwei Stunden. Hatte er Sito wirklich helfen kön­
nen? Würde er wieder zurechtkommen im Alltag? Würde er als 
Hauptkommissar zur Mordkommission zurückkehren? Und was 
würde die interne Ermittlung dazu sagen? Immerhin hatten sie 
alle gelogen. Er, Sito, Miriam …
	 Wieder kochte sich Enzig einen Kaf fee. Vor der Tür raschelte 
es. Jetzt lagen da seine Brötchen, die leise schlurfenden Schritte 
seiner Wirtin, die gewiss noch den Geschmack eines Milchbröt­
chens mit Rosinen auf den Lippen hatte, entfernten sich gerade.

***

Heute also. Sito hob mühsam die Bettdecke zur Seite. Seine 
Beine f ielen schwer über den Bettrand. Das Geräusch ihres Auf­
tref fens auf dem Boden kam ihm vor wie ein Schlag aus weiter 
Ferne. Er hörte ihn, noch bevor er ihn fühlte an seinen Füßen.
	 Langsam ging er zu dem Vorhang in einer Ecke seines Zim­
mers, schob ihn beiseite. Direkt dahinter verbarg sich ein Wasch­
becken mit einem Spiegel darüber. Schnell wandte er sich ab.
	 Kaltes Wasser lief über seine Hände. Er bewegte sie nicht, 
wartete, bis es schmerzte. Dann drehte er das Wasser auf warm. 
Oft schon hatte Sito sich gefragt, warum Hände den Tempera­
turwechsel von sehr kalt auf lauwarm zunächst als Weichwerden 
empfanden. Ihm erging es wenigstens so. Wasser wurde weicher. 
Später erst fühlte er auch, dass es wärmer wurde. Er wusch sich 
das Gesicht und putzte die Zähne. Seine Utensilien legte er 
anschließend in den Waschbeutel. Der Kulturbeutel stand nur 

sich eine neue Tasse. Dieses Mal verzichtete er auf den Zucker 
und das Rühren.
	 Bald war wieder alles beim Alten. Dann würde er wieder 
der Partner von Hauptkommissar Paul Sito sein, als Prof iler 
Dr. Roman Enzig. War er stolz? Irgendwie schon. Er war gut 
darin, Tatorte und Fälle zu analysieren, gut darin, Menschen 
zuzuhören, nur reden, also über sich, das lag ihm weniger.
	 Der heiße Kaf fee schmeckte gut. Wenn er Glück hatte, dann 
würde seine Vermieterin ihm schon bald frische Brötchen vor die 
Tür legen. Irgendwie hatte Enzig auch das Gefühl, dass sie nicht 
ganz unglücklich war mit ihm als Dauergast. Manchmal lächelte 
sie ihn an wie eine Mutter ihren Sohn. Aber das Gefühl konnte 
täuschen; womöglich war sie einfach froh, nicht jede Woche neue 
Menschen in ihrem Haus zu haben, sondern einen, bei dem die 
Schuhe immer sauber vor der Tür auf dem Fußabstreifer standen, 
stets akkurat nebeneinander, nie schräg oder gar übereinander. 
Und er zahlte ja auch immer im Voraus für den ganzen Monat. 
Ein guter Gast, ein bescheidener Mensch. Ja, sagte sich Enzig, so 
wird die Frau mit den Lockenwicklern immer mittwochs und 
freitags im Haar sicher denken. Es störte ihn nicht.
	 Aber etwas anderes störte ihn. Sito ging es nicht besser. Seit 
Ende Oktober besuchte er ihn, abwechselnd im Krankenhaus 
oder in dessen Haus in Egg. Er sprach mit ihm und hatte ihm 
geraten, Tagebuch zu führen. Jetzt war er wieder im Krankenhaus 
gewesen. Zum letzten Mal. Er galt als gesund, der Magenkrebs 
überwunden, aber Enzig wusste, dass Sito niemanden in seinen 
Kopf schauen ließ, und Enzig war sich nicht sicher, ob Sito 
überhaupt wieder in der Welt zurechtkam. Er hatte einen Men­
schen getötet, einen, den er mochte. Weil er es musste. Aber das 
half nichts. Das Töten an sich war wie die Manifestation einer 
Niederlage. Enzig schüttelte den Kopf. Nein, da kam man nicht 
von los. Dieser eine Fall hatte sie alle verändert. Auch ihn. Bei 
jedem Schritt merkte er das. Bei jedem Blick. Nicht traumatisch, 
aber dennoch war da ein Rest in ihm geblieben.
	 Enzig trat an seinen Schreibtisch und blätterte in dem 
Notizbuch einige Seiten zurück. Sito hatte ihn gebeten, sein 
Gesprächspartner zu sein. Ausgerechnet ihn. Enzig schluckte, 
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ten, dass man sich doch verstehen müsste, so von Veganer zu 
Veganer, als würden sich alle Veganer auf der Welt mögen, allein 
weil sie Veganer waren. Aber Sito mochte keine Leute, bei denen 
jeder zweite Satz damit begann: »Seit ich vegan esse, trinke, mich 
ankleide …« Also nein, keine neuen Freunde. Dafür war der 
Porschefahrer von nebenan recht nett. Er winkte immer. Auch 
die Frau, die immer wenn sie Sito sah, auf die ganzen armen 
Schweine in den Mastanlagen irgendwo in Deutschland zu spre­
chen kam, ihr tiefstes Bedauern ausdrückte, dass die Zustände 
halt so waren, wie sie eben waren, und dabei ihre Tüte vom 
Metzger schwenkte – »Also ich kauf ja immer nur Bio-Fleisch« – 
und dann verstummte und guckte, als erwartete sie ein Lob. Sito 
lächelte dann und schwieg, manchmal nickte er. Sicher galt er 
als introvertiert.
	 Für einen Moment sah Sito sein Haus vor seinem geistigen 
Auge, die grünen Fensterläden, den Blauregen dazu, der schon 
kräftig blühen sollte. Die Bank darunter, von der aus man den 
See bestimmt noch sehen konnte jetzt im Frühsommer. Die 
Feuerstelle daneben und ein wenig weiter die Terrasse mit den 
Holzdielen.
	 Es klopfte. Ein Arzt und Schwester Lieselotte traten ein.
	 »So, der Herr Hauptkommissar will uns heute also verlassen.« 
Die ältere Schwester mit der kratzigen tiefen Stimme hatte ihre 
Freude an Sito gehabt und sich diese förmliche Anrede während 
all der Zeit nicht nehmen lassen. »Nur die Fäden, die lassen S’ 
bei uns«, fügte sie noch grinsend hinzu, während der Arzt mit 
ernstem Gesichtsausdruck das Krankenblatt studierte. Es gehe 
ihm gut, beteuerte Sito. Ja, er freue sich auf zu Hause, und nein, 
er habe keine Bedenken, dass er das alleine nicht schaf fe.

***

10. November, gegen drei Uhr nachts

Totenstille. Totenwache. Habe Mozarts Requiem gehört. Stun-
den, unaufhörliche Wiederholung. Krank machend. Bin krank. 
Sterbenskrank. Doch lebensmüde bin ich nicht. Habe wieder das 

zur Hälfte auf dem Waschbecken, drohte herunterzufallen, dann 
würden die wenigen Dinge, die Sito besaß, auf den Boden fallen, 
klirren und zerspringen. Sito hörte irgendwo ein Scheppern und 
wartete darauf, ob es seine Dinge waren, die da zu Bruch gingen, 
doch der Beutel trotzte dem Abgrund.
	 Wieder wagte er einen Blick in den Spiegel. Er biss sich auf die 
Lippen, spürte ein Zerren in seinem Kopf. Auf das Waschbecken 
gestützt blickte er in den Abguss. Morgen war sein vierundvier­
zigster Geburtstag. Inständig hof fte er, dass keiner daran denken 
würde.
	 Er verschloss seinen Kulturbeutel und stellte ihn in die Reise­
tasche, die bereits gepackt auf einem Stuhl stand. Noch mehr 
Dinge, doch nicht viele. Schlafanzüge, ein Morgenmantel. Ein 
Elefant, den Miriam ihm geschenkt hatte. Schon eine Weile 
hatten sie einander nun nicht gesehen. Er hatte sie um Abstand 
gebeten. Doch er hatte über zwanzig Briefe von ihr bekommen. 
Jeder ein kleiner Ausflug ins Leben. Jetzt sah er den Elefanten in 
seiner Reisetasche zwischen den Schlafanzügen und der Unter­
wäsche. Rasch zog er den Reißverschluss darüber zu.
	 Er saß auf dem Bett und sah sich in dem weißen Zimmer um. 
Sein Haus würde genauso leer sein. Seit Jahren lebte er nun schon 
in Egg, diesem kleinen Ortsteil unterhalb der Universität, der 
seit 1915 zu Konstanz gehörte. Sito war nur wegen des Hauses 
dort gelandet, weil seine Frau damals beim Betreten einfach nur 
gelacht hatte. »Das ist es?«, hatte er gesagt, und sie hatte ihn 
geküsst. Ungefragt hatte der Makler die Unterlagen aus seiner 
Aktentasche geholt und Sito entgegengestreckt. Also Egg, hatte 
er gedacht, aber im Grunde war es ihm egal.
	 Das nördliche Mainauried breitete sich einladend vor seiner 
Haustür aus, nach Konstanz in die Stadt konnte er radeln. Den 
See sah er ebenfalls, wenn die Bäume nicht komplett grün waren. 
Die Nachbarn waren … na ja, Sito war da nicht wählerisch. 
Grillpartys vermied er, und damit hatten sich Sommerfeste ja 
sowieso erledigt. Ein neues Paar war kürzlich eingezogen, sie 
Veganerin, weil es angeblich jünger machte, er »Flexiganer«, weil 
er das für moralisch hielt.
	 Einmal war Sito bei ihnen eingeladen gewesen, weil sie dach­
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Wie konnte kurzes Haar nur so durcheinander sein? Enzig stand 
vor dem Spiegel und blickte verwundert auf seine blonden Haare. 
Noch kürzer wollte er sie nicht schneiden lassen, aber so ging das 
auch nicht. Er war ja gewiss nicht eitel, aber langsam sah er aus 
wie Einstein. Als Jugendlicher hatte er die Haare mal schulterlang 
gehabt, in einem Pferdeschwanz zusammengebunden – groß 
und schlaksig, wie er war, durchaus auf fallend. So in die Villa 
seines Vaters zu spazieren, die Hände in der Schlaghosenjeans, 
die Schnürsenkel der Chucks of fen – das hatte ihm großen Spaß 
gemacht. Doch die Phase war recht kurz gewesen. Jetzt trug er 
helle Leinenhosen und Hemden, manchmal sogar kariert.
	 Er würde sich mit Dieter Hohenfels auseinandersetzen müs­
sen. Der Mann von der internen Ermittlung mit der verspiegelten 
Brille. Möge Gott schnell ein paar Wolken bringen: Wenn schon 
Hohenfels, der einfach keine Ruhe geben wollte, dann aber bitte 
ohne Brille. Hohenfels trug seine Selbstüberzeugung wie ein 
Umhängeschild. Immerhin hatte er Enzig nur zur Konstanzer 
Polizei geholt, um einen Mann an Sitos Seite zu haben, einen, 
der Sito beobachten konnte.
	 Enzig spürte, dass der Honig von seiner Semmel über seine 
Finger floss. Angewidert legte er das Brötchen auf den Teller, 
stand schnell auf und wusch sich den Honig ab. Einmal hatte 
seine Frau versucht, ihn mit Honig auf dem Körper zu verführen. 
Die Vorstellung, alles klebe … Nein, nicht dran denken. Enzig 
rieb seine Finger unter fließendem Wasser, musste an Hohenfels 
denken, der immer noch einen Verdacht gegen Sito hegte. Das 
klebte an ihm wie dieser Honig, die Vorstellung, als Spitzel an­
geheuert worden zu sein.
	 Sito hatte keine Ahnung, Hohenfels nichts in der Hand. Oder 
doch? Wenn Enzig ehrlich war, dann war er nicht mehr sicher. 
Nicht dass er Sito etwas Böses zugetraut hätte, aber er glaubte 
wohl, dass Sito für seine Vorstellung von Gerechtigkeit Grenzen 
überschreiten würde. Hohenfels indessen ging es nur um den Job. 
Verbissen wirkte er, als sei er persönlich beleidigt worden von 
Sito, von dessen Intelligenz. »Dieser Ernährungspazif ist«, hatte 
er einmal gesagt, weil Sito Veganer war, und Pazif ist hatte aus 
Hohenfels’ Mund tatsächlich wie ein Schimpfwort geklungen.

Gesicht gesehen. Habe gebetet wie lange nicht mehr. Hof fe in-
ständig, Gott kennt mich noch. 

***

Der Arzt verabschiedete sich, die Schwester war noch mit der 
Wunde beschäftigt. Sito horchte in sich hinein, ob er einen 
Schmerz fühlte. Er musste wieder an das Messer in seiner Hand 
denken, wie schwer es gewesen war. Wenn es in seinem Bauch 
stecken würde – wäre dann ein Schmerz zu fühlen? Irgendetwas?
	 Ein großes Pflaster verdeckte wenig später die kleinen roten 
Punkte, die die Fäden hinterlassen hatten. Sito sah an sich hinab. 
Das Hemd hatte die gleiche Farbe wie damals, hellblau. Weiter 
oben strahlten ihm Lieselottes Augen grün entgegen. Sie lächelte, 
dann verschwand sie, und Sito blieb alleine zurück. Er strich das 
Hemd glatt und schloss vorsichtig seine Jeans darüber. Ein letztes 
Mal ließ er sich auf das Bett sinken.

***

11. November

Warum ich? Wenn ich anfange, nachzudenken, was sich in mei-
nem Leben verstrickt hat, dann komme ich immer wieder zu 
dem gleichen Schluss: Es gibt keinen Gott, der an Individuen 
interessiert ist. Ihn können nur die Menge und das Ergebnis 
interessieren. Ich gehe elendig an meiner Individualität zugrunde. 
An meiner Einsamkeit. Will alleine sein. Oder will ich Märtyrer 
spielen? Weiß nicht. Kann nicht mehr. Lese »Dantons Tod«: 
»… das Leben ist nicht der Mühe werth, die man sich macht, es 
zu erhalten.« Ich sollte das Buch weglegen, nein, wegwerfen, es 
mit aller Kraft, die noch in mir ist, in eine Ecke schmeißen, hof fen, 
dass es zerbricht mit all den Worten, die es über das Leben macht, 
während es über das Sterben nachdenkt. 

***
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sollte. Verlegenheit lag wie eine Rauchwolke im Auto. Sito 
kurbelte das Fenster nach unten. Warme Luft drang herein. Sie 
waren schon raus aus Konstanz. Die Hügel öf fneten sich, die 
Universität lag links über ihnen. An der Kreuzung, wo früher 
mal eine Ampel gewesen war, bog Enzig nach Egg ab und kurze 
Zeit später um die letzte Kurve zu Sitos Haus. Blauregen, und 
Enzigs Auto verstummte. Nur fünfhundert Meter weiter unten 
bereitete sich der Bodensee auf den Sommereinbruch vor, wenn 
die Studenten über ihn herf ielen, die Segler ihn okkupierten, 
die Angler in ihm wühlten, als wäre er ein Bassin. Sito holte tief 
Luft, nein, nach Frühling roch es längst nicht mehr. »Ziemlich 
heiß heute«, sagte er schließlich.
	 Enzig nickte. »Im Radio sagen sie, es gibt Rekordtemperatu­
ren. Dreißig Grad. Im Mai. Verrückt.«
	 »Ich mag die Hitze«, sagte Sito und blinzelte in die Sonne.
	 »Ich nicht«, gab Enzig zu und machte eine einladende Hand­
bewegung. »Bitte schön. Soll ich noch mit reinkommen?«
	 Sito starrte zum Haus. Einsam. Unbeweglich saß er auf dem 
Beifahrersitz und konnte den Blick nicht lösen. Wenn man sich 
verloren glaubt, gibt es keine Heimkehr, fuhr es ihm durch den 
Kopf.

***

1. Dezember

Die Schokolade aus dem ersten Türchen war die süßeste. Neu 
und unendlich lecker und ersehnt. Die folgenden waren nur eine 
versuchte Wiederholung dieser ersten Süße. Sie bleibt immer 
unerreicht. Göttlich. Einer der ersten kindlichen Höhepunkte. 
Leidenschaft. Habe an sie gedacht. Den ganzen Tag – und mir 
einen Traum von ihr gewünscht. Gott hatte Erbarmen. Habe gar 
nicht geträumt. Unruhig geschlafen. Will mir nicht im Spiegel 
über dem Waschbecken begegnen. Lektüre: Krausser, »Thanatos«. 

***

	 Wenn der wüsste, dachte Enzig, wenn der wüsste, was ich mit 
eigenen Augen gesehen habe. Doch Hohenfels wusste nichts, 
niemand wusste etwas außer Miriam, Sitos Freundin, und Samuel 
Parson, dem Rechtsmediziner, dessen Augen damals verbunden 
gewesen waren, aber der doch alles gehört hatte. Kerler, der ehe­
malige Polizeidirektor und Miriams Vater, könnte etwas ahnen. 
Aber: Mit wem hatte eigentlich Miriam gesprochen? Hatte sie 
einen Therapeuten? Enzig musste zugeben, dass er sich nicht um 
sie gekümmert hatte seit letztem Herbst. Vielleicht hatten sie alle 
gedacht, dass die Dinge leichter würden, wenn man einander 
nicht begegnete. Sieben Monate war es jetzt her.
	 Ein letztes Mal an diesem Tag öf fnete Enzig sein Notizbuch:

Es hat uns alle verändert. Dieser letzte Fall. Mein erster Fall. Ich 
bin ein anderer geworden und habe jetzt Verantwortung. Für Sito. 
Kann sie nicht einfach abgeben. Ich trage sein Geheimnis und weiß, 
dass ich nicht alles weiß. Wird er sich mir je ganz anvertrauen? 

***

Raus aus dem Krankenhaus. Vorbei an der Holzkirche Sankt 
Paulus und den Prachtbauten auf der Mainaustraße. Überall lagen 
gelbe Säcke auf den Gehwegen. Sito wunderte sich – welcher 
Tag war heute? Enzigs Haare sahen auch merkwürdig aus. Sito 
musste grinsen.
	 Ein alter Bekannter hatte ihm geschrieben, Otto Meisler. Seit 
vielen Jahren schon traf er den alten Mann, zuletzt hatte dieser 
ihm sogar bei Ermittlungen geholfen. Meisler hätte längst in 
Pension gehen können, aber er liebte seine Arbeit in der Biblio­
thek und betreute dort das Antiquariat. Gerade hatte er durch­
gesetzt, dass er auch nach seiner formellen Pensionierung weiter 
im Antiquariat arbeiten durfte. Wahrscheinlich waren beide mit 
der Situation zufrieden, der ehemalige Chef der Bibliothek und 
Meisler. Er sollte ihn in den nächsten Tagen einmal besuchen.
	 Enzig räusperte sich an jeder Ampel. Sito wurde bewusst, wie 
schwierig das hier für alle war, dass Enzig nervös war, vielmehr 
befangen, vermutlich auch nicht wusste, wie es weitergehen 
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Zu Hause

Er hatte sie noch nicht getötet. Es war ihm plötzlich ungerecht er­
schienen. Er hatte gezögert, gestaunt auch, über sich, sein Zögern. 
Da hatte sie vor ihm gelegen, auf dem Bauch, nackt, den Kopf auf 
der Seite, die rechte Hand am Kinn, den linken Arm lang nach 
oben gestreckt und dann über dem Kopf angewinkelt. Ihr Rücken 
leicht gekrümmt, makellos, seine Hand darauf, gestreichelt hatte 
seine Hand ihn, diesen Rücken, bis in ihren Nacken war sie 
nach oben … und hatte dort gespielt mit den kleinen Locken im 
Haaransatz. Gelächelt hatte sie und geseufzt im Schlaf. Glücklich.
	 Und durfte es nicht sein. Geschmerzt hatte es ihn. Ihr Glück.
	 Er öf fnete die Schiebetüren und trat hinaus auf die Dachterrasse. 
Die Holzdielen unter seinen Füßen waren warm. Unter ihm das 
rege Treiben vor den Eingängen ins Lago. Die Leute drängten und 
lachten. Die Außenstühle des Merci waren alle belegt. Von seiner 
Terrasse aus konnte er ihr Reden nur als Rauschen wahrnehmen, 
nachts hörte er manchmal einzelne Wörter von Heimkehrern aus 
dem Deli oder von der Pizzeria, die unten im Haus war. Und 
natürlich von den Balkonen im Innenhof. Die Dachterrasse des 
Hotels Viva Sky war gegenüber, da sah er manchmal Menschen, 
die sich über den Ausblick auf den Konstanzer Bahnhof mit sei­
nem eleganten Turm, den Hafen und den See freuten.
	 Hätte er das Geld gehabt, dann hätte er die oberen Stockwerke 
des Hochhauses in der Sigismundstraße gekauft und für private 
Zwecke umgebaut. Besichtigt hatte er es damals, aber erkennen 
müssen, dass sein guter Name und seine reiche Familie hier nicht 
ausreichten. Also das Penthouse gegenüber. Abends konnte er die 
Sonne über den Schweizer Bergen untergehen sehen. Das waren 
Momente des Glücks. Ein weiterer Tag war geschaf ft. In seinem 
Haus hatte er einen anderen Ausblick. Diesen Luxus, zwischen 
einem Penthouse mitten in der Stadt und einer Villa wechseln 
zu können, genoss er sehr. Gerade küssten sich zwei auf einem 
Balkon weiter unten. Und auf dem Balkon nebenan musste ein 
Junge den Hasenstall reinigen. Verärgert schob er das Kaninchen 

Für einen kurzen Moment glaubte Sito, seine Frau am Küchen­
fenster erkennen zu können. Doch bei genauerem Hinsehen 
stellte er fest, dass da nichts war.
	 »Sito?« Enzig fasste ihn am Arm, und Sito zuckte zusammen.
	 »Ja?«
	 »Soll ich nun noch mit reinkommen?«
	 »Nein, nicht nötig. Danke fürs Fahren.«
	 »Das war doch selbstverständlich. Ich bring Sie noch zur Tür.«
	 Bevor Sito noch etwas sagen konnte, stieg Enzig aus und nahm 
Sitos Tasche von der Rückbank. Wie selbstverständlich war er 
wieder zum Sie übergegangen, als wollte er Sito sein Verständnis 
demonstrieren, dass die letzten Monate ein Ausnahmezustand 
gewesen waren, auch für ihn, Roman Enzig, der doch so um 
Sitos Freundschaft bemüht gewesen war, von Anfang an, der 
immer zu ihm gehalten und ihn letztlich auch gerettet hatte.
	 Sito schluckte. Noch immer saß er bewegungslos in seinem 
Sitz. Waren die letzten Monate nur eine Parallelwelt gewesen? 
Zwischen seinem Haus und der Klinik? War Enzig, der Freund, 
ein anderer als Enzig, der Prof iler und Kollege aus dem Kom­
missariat, der ihn einmal bespitzeln sollte? Seit geraumer Zeit 
hegte Sito diesen Verdacht, und vielleicht brachte er Enzig auch 
daher wieder auf Abstand, weil er ihm immer noch misstraute. 
Andererseits – was konnte ihm eigentlich noch passieren? Alle 
waren tot. Keiner konnte ihm noch etwas anhaben.
	 Sito warf einen Blick in den Rückspiegel. Enzig stand da mit 
der Reisetasche und stopfte sich gerade umständlich das Hemd 
in die Hose. Sito stieg aus. Zielstrebig lief Enzig auf das Haus zu, 
nicht mehr ganz so schlaksig wie noch vor einem halben Jahr. 
Sito lächelte. Enzig, der große Junge mit seinem analytischen 
Blick. Nur um sich selbst machte dieser Blick konsequent einen 
Bogen. Still stand Sito am Auto. Kurz vor der Haustür hielt Enzig 
an und sah sich um. »Was ist? Wollen Sie nicht nach Hause?«
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höhlt gefühlt hatte, war dort oben hinter dem Dachfenster nur 
Nebel gewesen.

***

3. Januar, kurz nach Mitternacht

Was gäbe ich für einen Whisky. Will mich betrinken, will ver-
gessen – muss mich stattdessen übergeben. Was ein Ausgleich. 
Bin zynisch, andauernd. Jeder Gedanke ist zynisch. Zynismus 
ist reine Feigheit, Feigheit, zu handeln. Den Jahreswechsel habe 
ich verschlafen. Weihnachten auch. Bete wieder regelmäßig. Auch 
zynisch. Ich bete und warte, dass Hof fnung sich einstellt. Lechze 
nach jedem Funken. Während ich meine Lebenssäfte aus mir 
auskotze, sauge ich gleichermaßen alles, was nach Leben stinkt, 
wieder auf … Bin so weit, dass ich mich bemitleide. Könnte 
mich geißeln dafür. Vater, verzeih mir meine Schwäche. Meine 
Selbstachtung hat Flügel bekommen … 

***

Niemand hatte sie gefunden.
	 Es würde ein großer Moment werden – den Körper vom 
Leben zu trennen. Es war nicht einfach nur Töten. Es ging um 
die Genauigkeit, diese Trennlinie zu f inden. An Rilke musste er 
denken, an dessen Satz: Der Tod ist exakt, er macht keine Fehler. 
Ja, darum ging es. Exaktheit.
	 Jetzt gehörte sie ihm allein.

***

Sito stand auf und ging ins Bad. Nicht denken, kam ihm in den 
Sinn, nicht denken, einfach tun. Während er sich das Gesicht 
wusch, hörte er Stimmen im Haus. Er zog sich den Morgenmantel 
über und schlich aus dem Zimmer zur Treppe. Dann, sehr uner­
wartet, setzte ein Chor ein: »Happy Birthday«, in allen Tonlagen. 
Eine Stufe tiefer konnte er alle sehen: Miriam und ihren Vater, den 

aus dem Weg. Von der Straße drang Quietschen nach oben, 
kurzes Innehalten, dann hupte es mit einer Faust voll Zorn.
	 Diese einfältigen Gemüter, dachte er und ging zurück in die 
Wohnung. Sie erwartete ihn. Er reichte ihr ein Glas mit einem 
schweren Barolo, setzte sich neben sie auf das große hellgraue 
Sofa, lehnte sich zurück, schloss die Augen und flüsterte: »Jetzt 
sind nur du und ich.«

***

Sito wachte auf und wusste nicht, wo er war. Das Zimmer war 
hell erleuchtet von der Sonne über dem Dachfenster. Alles blau. 
Die Vorhänge an den anderen Fenstern waren nicht zugezogen. 
Noch mehr Blau. Er sah zur Seite und blieb an dem Foto von 
Janina auf dem Nachttisch hängen. Da endlich wusste Sito, dass 
er zu Hause war. Er war in seinem Haus, gewiss, aber fühlte sich 
so Heimkommen an?
	 Die meisten, die nach Konstanz kamen, etwa für ihr Studium, 
sprachen anfangs voller Begeisterung von der Stadt. Die Mensa 
mit Seesicht, die Möglichkeit, einen Segelschein zu machen, 
die vielen Kneipen, die Strandbäder, in Dingelsdorf sogar mit 
Sand, die Feiern und Partys in der Stadt, all das eine einzige 
Verführung. Irgendwann dann meinten alle, Konstanz sei doch 
recht klein und eng. Man war genervt von den ewig stolzen 
Konstanzern, die nichts auf ihre Kleinstadt kommen ließen und 
ständig von Weltstadtflair fabulierten, die ihre Bodenseefelchen 
anpriesen und ausrotteten für die Gäste, man wollte weg von den 
lästigen, schwitzenden Touristen, die im Sommer über die Stadt 
hereinf ielen wie die Fliegen und in Flipflops durch die Fußgän­
gerzone schlurften, und man wollte weg von den Schweizern, 
die die Geschäfte der Stadt plünderten wie Heuschrecken.
	 Und dann, ein paar Jahre später, erinnerte man sich voller 
Wehmut, und das »Konstanzer Heimatgen« schlug zu. Der 
Konstanzer indessen grinste wissend, wenn man reumütig zu­
rückkehrte. »Alle kommen se wieder.«
	 Sito wollte zwar noch nie weg. Aber gehörte er hier noch hin?
	 Er sah wieder nach oben. Das letzte Mal, als er sich so ausge­
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kleiner Kerl, dachte Sito und versuchte sich die Zeit ins Ge­
dächtnis zu rufen, als er seinen letzten Hund, Pollux, aus einem 
Rudel Ausbildungshunde bei der Polizeischule ausgewählt hatte. 
Viel Zeit hatte er sich damals gelassen und war dafür von einigen 
Kollegen belächelt worden. Pollux war einer der talentiertesten 
Fährtensucher gewesen, sein Spieltrieb war groß, gleichzeitig 
war er still und konzentriert. Pollux hatte Sito sofort ins Herz 
geschlossen, und auch Sito war von dem Hund vom ersten Tag 
an begeistert und hatte an jeder Fortbildungsmaßnahme teilge­
nommen, die ihm die Polizei ermöglicht hatte.
	 Seit einem halben Jahr war Pollux nun tot, und da saß jetzt 
dieser kleine weiße Welpe und starrte mit seinen großen Augen 
und hatte so gar nichts gemein mit seinem stolzen Vorgänger. 
Sito lächelte. Das Leben, es drehte sich. Auf dem Tisch stand ein 
großer bunter Blumenstrauß.
	 Als sie mit dem Frühstück fertig waren, nahm Kerler Sito zur 
Seite und entschuldigte sich bei ihm für das Fernbleiben seiner 
Frau Irene.
	 »Aber das macht doch nichts. Geht es ihr hof fentlich gut?«
	 »Um ehrlich zu sein – sie ist ausgezogen. Wir haben seit dem 
Zwischenfall einfach nicht mehr zusammengefunden.«
	 Sito fühlte sich schuldig. Auch er hatte seinen Freund in Ver­
dacht gehabt, ein Mörder zu sein. Der sogenannte Zwischenfall, 
über den die beiden sich bis zum heutigen Tag nie ausgesprochen 
hatten, hatte sie beide beinahe das Leben gekostet. »Tut mir leid, 
das zu hören. Ist das schon endgültig?«
	 »Ja, sie will die Scheidung.«
	 »Weiß Miriam Bescheid?«
	 »Natürlich. Wir haben mit unserer Tochter gesprochen. Sie ist 
schließlich alt genug. Ist das mit dem Hund für dich in Ordnung? 
Sie hat sich das in den Kopf gesetzt. Und wenn sie sich was in 
den Kopf setzt … Aber wem erzähl ich das, du kennst sie ja.«
	 Sitos Blick blieb an den gelben Ranunkeln auf seinem Tisch 
hängen. Alles in ihm war zu einem unsicheren Etwas geronnen. 
Er sah zu Miriam, die sich auf den Boden setzte und mit dem 
kleinen Hund spielte. Das Blau ihres Sommerkleides leuchtete 
mit dem Hundefell um die Wette. Ja, sie war stur. Anfangs hatte 

ehemaligen Polizeichef Friedrich Kerler, Enzig und ihren gemein­
samen Kollegen, Kommissar Marc Busch, den Gerichtsmediziner 
Dr. Samuel Parson und seine Frau Maria, Emil Griese, den Leiter 
der Spurensicherung, Schwester Raphaela vom Kloster in der Nie­
derburg, eine alte Freundin. Seine Freunde strahlten ihn glücklich 
an, nur Enzig sah verlegen aus in seinem rot karierten Hemd.
	 Sito wusste nicht, wie er reagieren sollte. Verlernt man sozi­
alen Umgang so schnell, fragte er sich, während er die Glück­
wünsche und Geschenke entgegennahm. Miriam kam als Letzte 
zu ihm. Ihre Haare f ielen über ihre Schultern, immer sahen sie 
wie drapiert aus, so mit dieser leichten Welle über dem schmalen 
Gesicht mit der Porzellanhaut, aber Sito wusste, dass die Haare 
von selbst genau so f ielen. Dass er das wusste, erschreckte ihn 
gerade. Sie sah ihn an, dann umarmte sie ihn und flüsterte ihm 
ins Ohr, dass sein Geschenk draußen warte.
	 Von der Hand Miriams gezogen, folgte er ihr. Die anderen 
kamen hinterher. Miriam ging zu ihrem Auto und öf fnete die 
Tür. An einer roten Leine führte sie einen kleinen Hund aus 
dem Auto. Ein Welpe mit halblangem weißen Fell. Miriam hob 
ihn hoch und übergab ihn Sito. Der Hund leckte ihm über die 
Wange, und alle lachten.
	 Sito biss sich auf die Lippen, schaute hilfesuchend zu Enzig. 
Ein Blick reichte.
	 Enzig machte ein paar schnelle Schritte und nahm Sito den 
Hund ab. »Kommt, lasst uns wieder ins Haus gehen. Es gibt 
Frühstück.«
	 Miriam sah freudestrahlend zu Sito. »Ist er nicht supersüß? Er 
ist so ein Herzchen. Der kleine Kerl ist im Tierheim gelandet, 
und niemand wollte ihn haben. Er gefällt dir doch?«
	 Sito stand nur da und sah an Enzig hinab auf den kleinen 
weißen Hund, der hilflos zwischen den Beinen der Menschen 
hindurchlugte. Er musste lächeln und nickte dazu. In der Ferne 
stritten Feuerwehrsirenen.
	 Wieder im Haus holte Sito die alte Schüssel seines letzten 
Hundes aus dem Schrank und stellte sie dem Kleinen mit Wasser 
gefüllt hin. Viel zu groß war sie. Dennoch schlabberte er glück­
lich und erkundete anschließend die Wohnung. Ein neugieriger 
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	 »Zeus?«, entgegnete Miriam schelmisch. Sie zuckte die Schul­
tern. »Na und? Keiner ist frei von Schuld. Und die Namen kön­
nen nichts für ihre Besitzer, meint ihr nicht?«
	 Parson und Sito sahen einander an und mussten lachen.
	 »Zweifelsohne. Ich würde dennoch zu Zeus tendieren. Und du, 
Paul? Ich meine, du musst ihn schließlich beim Namen rufen.«
	 »Zeus ist gut. Ein kurzer, präziser Name. Und das mit Medusa 
war ja auch Perseus.«
	 Enzig stand auf. »Vielleicht sollten wir langsam aufbrechen.«
	 Maria begann sofort, einige Teller einzusammeln, und ging 
mit Schwester Raphaela in die Küche.
	 »Wirst du wirklich bald wieder zur Arbeit zurückkehren?« 
Parson musterte Sito ernst.
	 »Es wird Zeit. Ich brauch wieder etwas zu tun. Ich kann hier 
nicht einfach rumsitzen und warten. Das verstehst du doch.«
	 Parson legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Doch, wenn 
es einer versteht, dann ich. Du solltest bald wieder beginnen zu 
arbeiten.«
	 Kerler, der bis eben am Fenster gestanden hatte, drehte sich 
zu ihnen um. »Vielleicht solltest du jemanden anstellen, der dir 
hilft. Fürs Erste, mein ich. Bis du wieder ganz in Ordnung bist.«
	 »Ich habe doch Frau Wung.«
	 »Wen hast du?«, fragte Kerler überrascht.
	 »Sie kam die ganze Zeit über einmal die Woche, und als es 
Pollux noch gab, hat sie auf ihn aufgepasst. Du kennst sie, Fried­
rich. Sie hat früher im Restaurant meines Vaters gearbeitet.«
	 »Ach, das wusste ich nicht. Hm, das ist gut.« Den letzten Satz 
murmelte Kerler eher zu sich als zu Sito.
	 »Ja«, stimmte Enzig zu und lud das Tablett am Tisch noch 
einmal voll, »eine Frau Wung zu haben, ist bestimmt gut.« Er 
grinste verlegen.
	 Sito bemerkte sehr wohl die Vorsicht und die Fürsorge, die in 
den Worten der beiden lagen. Und fühlte sich mit einem Schlag 
wieder so unwohl wie zu Beginn des Tages.

***

er gedacht, es seien nur romantische Gefühle von ihr, ein reiz­
volles Spiel mit dem Feuer, der Freund des Vaters, aber dafür 
beharrte sie nun schon zu lange darauf. Er wehrte sich, berief 
sich auf die zwanzig Jahre Altersunterschied. Sie ignorierte seine 
Zurückhaltung. Jetzt winkte sie ihm, und ihre Augen strahlten. 
Sito schaute einfach weg.
	 »Marc, erzählen Sie mir aus dem Präsidium.«
	 Marc Busch sah zu Enzig. »Wir warten sehnsüchtig auf Sie, 
Sito. Wann können wir denn mit Ihnen rechnen?«
	 »Ich weiß nicht so recht. Soll mich erst noch erholen.«
	 »Also erst ab übermorgen?«, scherzte Busch.
	 Sito lachte. »Ja, morgen nehm ich mir noch frei. Montage 
bringen eh nur Ärger.«
	 Langsam bekam Sito wieder ein Gefühl für Gespräche. 
Schwester Raphaela und Griese unterhielten sich angeregt, 
Enzig lauschte den beiden. Es schien um Musik zu gehen, 
denn Schwester Raphaela wiegte sich hin und her, und Enzig 
schnipste unauf fällig mit den Fingern. Sicher erzählte Griese von 
seiner Jazz-Combo. Parson indessen behielt jede von Grieses 
Bewegungen im Auge. Seine Frau Maria strahlte Sito an, und 
er fühlte sich nicht mehr so verloren wie noch zu Beginn dieser 
Überraschungsparty. Maria trug ein helles Etuikleid in Beige 
mit großen Blumen darauf und hohe Sandalen. Gut sah sie aus, 
die kurzen Haare standen ihr. Das Grau war verschwunden. Sito 
lachte, wenn auch zu laut.
	 Schließlich reagierte er doch auf Miriams Winken, ging zu ihr, 
hatte den Duft ihrer Haare schon in seiner Nase, noch bevor er 
sich neben sie kniete. Kurz tauchte er in diesen Duft nach Sonne 
und Jasmin. Sie sah ihn an. Ihre Hände berührten sich im Fell 
des Hundes.
	 »Er braucht einen Namen. Hast du eine Idee?«, flüsterte sie.
	 Sito schüttelte den Kopf. »Du?«
	 »Nun ja, ich mag die Götternamen. Wie wäre es mit Zeus 
oder Perseus?«
	 Parson ließ sich endlich von Griese ablenken und kam zu 
ihnen. »Hat der eine nicht Medusa enthauptet?«, fragte er, und 
es war of fensichtlich eine rhetorische Frage.
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Montag

Es war ungefähr fünf Uhr, da meldete sich neben Sito eine zag­
hafte Stimme. Es dauerte, bis Sito begrif f, dass es Zeus war. 
Aber es war bereits zu spät. Zeus saß neben einer kleinen Pfütze 
und winselte. »Nicht schlimm«, flüsterte Sito und klopfte dem 
Kleinen den Kopf. Anschließend ging er mit ihm in den Garten. 
Zurück im Schlafzimmer wischte er schnell den Boden. Zeus 
schlief schon wieder, und auch Sito konnte wieder einschlafen, 
kaum dass er die Decke über seine Schultern gezogen hatte.
	 Als er das nächste Mal die Augen öf fnete, ertappte er Zeus 
bei einem Erkundungsgang in den geöf fneten Schrank. Montag. 
Ein ganz normaler Montag. Das konnte Angst machen. Diese 
ständige Wiederkehr des Normalen. Im Krankenhaus war klar, dass 
nichts passieren würde, aber hier zu Hause fühlte Sito sich für die 
Gestaltung seines Tages verantwortlich. Also überlegte er, was er 
tun sollte. Noch eine Woche hatte der Arzt ihm Ruhe verordnet, 
dann könne er wieder zu arbeiten anfangen. Er galt als geheilt, 
zumindest sein Körper, doch er musste noch vor den internen 
Ermittlungsausschuss treten. Vor Hohenfels. Und dann würde sich 
zeigen, wo Enzig stand. Insgeheim hatte Sito keine Zweifel.
	 Sito und Zeus standen inzwischen in der Küche. Der Hund 
saß vor der Schüssel, wartete in aller Ruhe. Sito überlegte genau, 
was wo war. Alles erschien ihm neu und anders. Es klingelte. 
Zeus rannte jaulend vorneweg. Sito öf fnete.
	 »Hi. Na, wie war deine erste Nacht bei einem Kommissar?«
	 Miriam. Sie schenkte Sito nicht viel Aufmerksamkeit, sondern 
kniete sogleich neben Zeus, um ihn an den Ohren zu kraulen; 
er ließ es geschehen. Sito lächelte innerlich, sein Gesicht jedoch 
blieb starr. Ihm war, als verliefe eine Barriere zwischen Innen- 
und Außenwelt.
	 »Hallo, Miriam. Was gibt es? Überprüfst du, ob ich noch mit 
einem kleinen Hund zurechtkomme?« Die Worte kamen härter 
über seine Lippen, als er beabsichtigt hatte. Er zog eine Grimasse, 
die ein Grinsen sein sollte.

Das Feuer fraß sich durch die Seiten wie ein gieriges großes 
Monster, das nicht genug bekam. Immer wieder grif f es mit 
seinen riesigen Pranken nach einem neuen Buch und stopfte es 
in sein gefräßiges Maul. Gef iel ihm eins, blies es eine umso grö­
ßere Feuerfahne in die Luft. Dann stieß das Feuer auf ein Stück 
Leder, darüber helle Haut, dann ein Hosenbein, anschließend der 
untere Rand von einem Jackett, eine Hand, ein Hemdkragen, ein 
Gesicht, das blutig schmeckte, eine Brille, deren Glas das Feuer 
ausspie, und Haare, deren Geruch das Monster verabscheute, und 
dennoch verschlang es alles, was sich ihm in den Weg stellte …

***

Es war etwas ganz Besonderes gewesen, sie zu töten, und nicht 
so einfach, wie er es sich ausgemalt hatte. Aber das war gut 
so. Es befriedigte ihn, dass es sogar schwer war. Er liebte diese 
Schwierigkeit, das Komplexe im Detail. Danach fühlte er sich 
leicht. Hörte laute Musik, trank tiefroten Wein und schwebte.
	 Vieles wurde in der Wiederholung sicher leichter. Das galt 
nicht für das Töten. Man musste diesen Moment f inden, der das 
Leben vom Tod unterschied. Nicht quälen. Da wollte er hin. 
Ohne Schmerzen, nur auslöschen. In einem Moment. Wie die 
Guillotine. Sie war exakt.
	 Er war erleichtert, hatte es tun müssen.
	 Als er genau hinsah, da bemerkte er, dass das Muttermal un­
verletzt geblieben war.
	 Er küsste es. Es schmeckte salzig. Und noch warm.
	 Plötzlich hielt er inne im Küssen. Er legte sich neben sie, 
schmiegte sich an sie, drehte ihren Kopf, sodass sie einander in 
die Augen sehen konnten. So nah waren sie einander. Selten so 
nahe wie jetzt. Er ließ ihre Augen of fen, sie sollten ihn ansehen.
	 Dann eine Vision. Eine tote Frau zu der anderen. Doppelt 
schön. Zweifache Schönheit. Er dazwischen. Sich bergen lassen.
	 Es war kalt.
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	 »Aha. Sagt mir nichts, entschuldige. Du und Graf f iti? Das ist 
neu.«
	 »Na, die machen auch andere Sachen. ›Signals under Traf f ic‹ 
heißt das, die wollen ein Zeichen für die Kunst setzen. In der 
Unterführung, ist das nicht toll?«
	 »Ja, toll.« Sito lachte. »Gratuliere. Was wirst du machen? Musst 
du live malen?«
	 »Ja, einen Baum, der eine Fabrik überwuchert. Mauer und 
Steine sollen irgendwie ineinanderwachsen. Mal sehen, wie das 
wird. Die Künstler kommen von überallher. Das wird aufregend. 
Also, was sollen wir uns kochen?«
	 »Wie?« Sitos Gedanken hingen zwischen Graf f iti in der Unter­
führung, Meisler und Miriams Hüftknochen. »Ach, irgendwas. 
Ich würde gern kurz telefonieren.«
	 »Na gut. Dann denk ich mir was aus.«

***

3. März

Nirvanas Unplugged-Konzert in New York läuft seit geraumer 
Zeit. Ekstatisch. Kleine Keime von Leben sprießen. Lese Hei-
duczeks »Tod am Meer«, fühle mich beschäftigt. Habe wieder 
schlimm geträumt. Habe aus Spaß mit einem Mann russisches 
Roulette gespielt. Als ich an der Reihe war, habe ich nicht mir 
die Pistole an die Schläfe gehalten, sondern ihm und mit einem 
Lächeln abgedrückt. Sein Gesichtsausdruck war derart entsetzt – 
beim Aufwachen schloss ich die Augen in dem irrigen Gefühl, 
dieses Gesicht vergessen zu können. Es war keine Kugel im Lauf 
gewesen. Keine Wunde in seiner Stirn. Der andere lachte. Ich 
lachte nicht mehr. Dann flog sein Schädel auseinander. In zwei 
senkrecht geteilte Hälften …
Enzig hat recht, aufschreiben hilft in gewisser Weise. Schon merk-
würdig, hätte ich nicht für möglich gehalten, denn eigentlich ändert 
sich doch nichts, die Bilder sind da, geträumt, gedacht, phantasiert, 
halt einfach in mir, da beißt die Maus doch keinen Faden ab, aber 
anscheinend kann man sie bannen, die Bilder, in diesen kleinen 

	 Miriam lachte, ging in die Küche und stellte ihren Rucksack 
auf die Ablage. Sie leerte ihn aus, und zum Vorschein kamen 
einige Büchsen mit Welpenfutter. »Die eine Dose von gestern 
dürfte kaum reichen. Ich hab eingekauft.«
	 »Oh, sehr nett. Da haben wir ja Glück, Zeus, nicht wahr?« Er 
tätschelte den Hund und sah Miriam an. »Danke«, flüsterte er.
	 »Ich hab auch für dich ein paar Sachen eingekauft. Wenn du 
willst, koch ich dir heute was.«
	 »Musst du nicht zur Schule?«
	 »Ich hab mir freigegeben. Keine Sorge. Das Abi ist nicht wirk­
lich ein Problem. Kannst ja meinen Vater fragen.«
	 »Nein, nein, ich glaub dir. Kochen klingt gut. Ist schon Mit­
tag?«
	 Miriam lachte. »Was ist los? Hattet ihr beiden eine lange 
Nacht? Ach, weißt du übrigens, wo es gestern gebrannt hat?«
	 »Nein. Hatte noch keine Zeit, Nachrichten zu hören. Aber 
wir haben Sirenen gehört. Ich erinnere mich. Wo hat es denn 
gebrannt?«
	 »Die Bibliothek in der Uni hat gebrannt.«
	 »Was?« Sito dachte sofort an Meisler.
	 »Ein Teil zumindest.«
	 »Welcher?«
	 »Das Antiquariat ist auf jeden Fall zerstört.«
	 »Oh Schreck. Armer Meisler.«
	 »Wer ist das?«
	 »Otto Meisler, ein alter Bekannter. Das Antiquariat war sein 
Leben. Er hat mich auch ein paarmal im Krankenhaus besucht. 
Er wird am Boden zerstört sein.«
	 »Hm, das ist nicht nur für ihn eine Katastrophe. Das Antiqua­
riat war komplett restauriert, und es gab dort einige einmalige 
Werke.« Miriam stemmte die Hände in ihre Hüften. Sie sah noch 
dünner aus, unter dem Shirt zeichneten sich ihre Hüftknochen 
ab. »Aber weißt du was?«
	 »Was?«, fragte Sito, stemmte seine Hände auch in die Hüften 
und grinste schief.
	 Sie lachte. »Ich darf bei der Graf f iti-Aktion an der Marktstätte 
mitmachen.«
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Spur zu hoch. »Ich komme«, flötete sie ins Telefon. »Ich komme 
dich besuchen«, flötete sie weiter, und Sito dachte: Wo bleibt 
die entscheidende Information? Sie hatte Erbarmen. Zum Kon­
stanzer Weinfest würde sie kommen, wie anscheinend der ganze 
Freundeskreis von früher den Weg zum Stephansplatz Ende Juli 
eingeplant hatte. Auch alte Stammgäste aus dem Restaurant 
seines Vaters. Sito staunte. Sprachlos war er. Seine Mutter hatte 
auf ihren Reisen durch Indien und Kambodscha nicht innere 
Ruhe gefunden, stattdessen eine schier grenzenlose Fähigkeit 
zur Euphorie. Man verschob die weitergehende Planung des 
Besuchs. Auf jeden Fall wollte sie bis zum Seenachtsfest bleiben, 
denn alles andere wäre ja … »Unsinnig« war das letzte Wort, das 
Sito verstand, dann riss die Verbindung nach Indien ab – oder 
woher hatte seine Mutter angerufen? Er wusste es nicht.
	 Sito eilte in die Küche. Dort eine Schrecksekunde. Miriam 
und er standen nebeneinander an der Ablage. Er sollte Gemüse 
schneiden, die Zucchini halbieren. Sie reichte ihm das Messer. 
Sito grif f danach. Für einen Moment berührten sich ihre Finger, 
ruhte das Messer in ihrer beider Hände – ein Blick, Miriams Au­
gen weit weg, seine eigenen wie gebannt, alles war wieder da. Der 
Keller, das Gesicht. Doch dann war Miriam schlagartig wieder 
bei ihrer fröhlichen Geschäftigkeit. Sito machte sich erleichtert 
an die Arbeit und genoss das Ausführen von einfachen Aufgaben.

***

»Wieso müssen wir zu einem Feuer fahren?« Enzig sah Busch 
ungläubig an.
	 »Es wurde eine Leiche gefunden.«
	 »Jemand war am Sonntag in der Bibliothek?«, fragte Enzig.
	 »Of fensichtlich. Irgendjemand vom Personal. Es sieht auch 
ganz nach Brandstiftung aus.«
	 »Aber wer sollte denn die Bibliothek niederbrennen? Du 
meine Güte. Welcher Teil ist denn betrof fen?«
	 »Das Antiquariat ist völlig zerstört, dann noch der anschlie­
ßende Teil mit der englischen Literatur. Die Leiche wurde im 
Antiquariat gefunden.«

weißen Raum sperren, den das Papier den Bildern eben lässt. Auf 
jeden Fall scheinen die einzelnen Bilder, sobald ich sie aufgeschrie-
ben habe, fürs Erste verbannt zu sein. Gleichwohl folgen neue, 
nicht bessere. Was also ist gewonnen? Kommen irgendwann keine 
Bilder mehr nach? Was passiert dann? Die Energie ist doch wohl 
noch da, wohin dann mit ihr? 

***

Während Miriam in der Küche ihre Einkäufe drapierte, blieb Si­
tos Blick an dem Bild über seinem Schreibtisch im Wohnzimmer 
hängen. »Der Stier« von Franz Marc. Er wusste, wo dieses Bild 
ebenfalls hing. Wehmut überf iel ihn. Was tat er hier? Mit einer 
zu jungen Frau kochen und Leben spielen.
	 In seiner Küche kein kleiner Stier, dafür das reinste Stillleben. 
Nichts schien echt. »Wie viele Gäste kommen?«
	 »Niemand außer uns. Ich wusste nicht, wonach dir der Sinn 
steht, da habe ich einfach alles Mögliche eingekauft. Hast du 
Lust, mit mir zusammen zu kochen? Ich hab auch veganen Käse 
gefunden.«
	 »Ich geh nur noch mal mit Zeus raus, dann mach ich Musik 
an.«
	 »In Ordnung.«
	 Sito ging pfeifend in den Garten, die Balkontür ließ er einfach 
of fen, und Zeus folgte ihm prompt ohne weitere Auf forderung. 
Draußen begrüßte sommerliche Hitze die beiden. Sito stand 
mit nackten Füßen auf den warmen Holzdielen und atmete tief 
durch. Leben spielen. Zeus schnupperte an den Blumen im Beet. 
Frauenmantel, Janina hatte den gemocht.
	 Mai und schon Sommer. Es ging ihm bereits wesentlich besser 
als am Tag zuvor. Zurück im Haus startete er den CD‑Player und 
erschrak. Albinonis Adagio in g‑Moll lag noch im CD‑Player wie 
eine böse Erinnerung. Zuletzt war es in Endlosschleife gelaufen. 
Schnell suchte Sito nach Ersatz.
	 Wenig später lief er zu Chopins Walzern in die Küche. Auf 
dem Weg bremste ihn das Telefon. Seine Mutter. Ihre Stimme 
wie immer, wenn sie eine bahnbrechende Neuigkeit hatte, eine 
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