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KAPITEL 1
Miinster, 3. Mirz

Der Schmerz schnitt durch die Eingeweide, und Hannes Schind-
ler kriimmte sich. Mit zusammengebissenen Zihnen tastete er
nach der Pumpe an seinem Bett und wartete auf die nichste
Attacke. Aber die schien nicht mehr so stark wie die letzte, und
auch die, die dann folgte, war weniger intensiv. Erleichtert lie3
er die Pumpe los, ohne sie betitigt zu haben.

Eine Weile spiter hatte es ganz aufgehort. An ein Wunder
glaubte Hannes Schindler jedoch nicht. Instinktiv begriff er diese
Phase, in der die Schmerzen plotzlich von ihm ablieBen, als das,
was sie war: ein paar Stunden Gnade. Ein Aufschub. Eine Chance,
innezuhalten und sich zu sammeln. Den Verstand zu mobilisieren,
ihn nicht wieder mit der Droge aus der Pumpe zu umnebeln,
die den Schmerz halbwegs ertriglich machte, und zu regeln, was
noch geregelt werden sollte. Und das tat er nun, so gut er es eben
konnte. Er griff nach dem Telefon und titigte einen Anruf. Dann
klingelte er nach der Schwester, um sich Stift und Papier bringen
zu lassen.

Eine Stunde spiter faltete Hannes Schindler den Brief zusammen,
den er soeben geschrieben hatte. Zittrig zwar, mit krakeligen
Buchstaben, aber er hoffte, dass er dennoch lesbar sein wiirde.
Hannes war froh, dass er das geschafft hatte, denn diese Zeilen
hatten ithm auf der Seele gebrannt.

Nun wartete er ungeduldig auf seinen Besuch. Viel Zeit hatte
er nicht mehr, das wusste er. Die Minuten liefen davon wie der
Sand in einem Stundenglas, der immer schneller durch die kleine
Offaung zu rieseln schien, je mehr er zur Neige ging.

Wie gern wiirde er auch noch Abschied von seinem Sohn
nehmen. Es gab doch noch so viel zu sagen. Dass er stolz auf ihn
war, zum Beispiel, und dass er thn immer geliebt hatte, trotz aller
Kritik, die manchmal so schonunggslos aus ihm herausgebrochen
war. Aber er hatte Jan nicht erreicht. Doch fiir einen weiteren
Brief fehlte ihm die Kraft. Er musste sich ausruhen. Fiir einen



kurzen Moment die Augen schlieBen. Dann wiirde es schon
wieder gehen.

Hannes dimmerte in einen unruhigen Schlaf hiniiber. Ver-
schwommene Gesichter zogen an ihm vorbei. Menschen, die
ihm etwas bedeutet hatten, unscharf zwar, nicht klar umrissen,
aber dennoch wusste er, dass sie es waren. Geliebte Gesichter.
Marlene, Jan, Idgie. Seine Mutter ... Sie lichelten ithn an und
formten Worte, die er nicht verstehen konnte. Bleibt doch ein
wenig, ich habe euch so lange nicht gesehen!

Ein leises Klopfen riss ithn aus dem Halbschlaf. Hannes spiirte,
wie jemand in sein Zimmer trat, und offnete die Augen. Als er
in das erschrockene Gesicht seines alten Freundes Riidiger Gehr-
ling sah, war er froh, dass er Jan nicht hatte erreichen kénnen.
Mit einem Schlag wurde ihm bewusst, dass er schlimm aussehen
musste, denn selbst auf dem Handriicken waren ihm die Haare
ausgegangen, und obwohl die Haut seltsam aufgedunsen war,
bleich und verquollen wie aufgehender Hefeteig, wusste er, dass
er abgemagert war wie eine alte Katze. Kein schoner Anblick,
schon gar nicht fiir das eigene Kind.

»Mein Gott, Hannesq, sagte Gehrling erschiittert. »Du weinst
ja! Hast du Schmerzen? Soll ich die Schwester rufen?«

»Keine Schmerzen.« Selbst das Sprechen fiel thm schwer. »Ich
habe bloB3 getraumt. Es war schon.«

Eigentlich war Gehrling ein Freund seiner Frau Marlene
gewesen. Sie hatte ihn gewissermallen mit in die Ehe gebracht.
Riidiger, den stillen, steten Verehrer, der ihn, Hannes, von An-
fang an mit einer gewissen Skepsis betrachtet hatte. Mit dem
sezierenden Rontgenblick des Abgewiesenen, der sich in sein
Schicksal fligt, um die Frau, die er liebt, nicht vollends zu verlie-
ren. Was willst du blof von diesem Freibeuter? Er wird dich ungliicklich
machen ...

Gehrling hatte gute Miene zum bdsen Spiel gemacht und sich
in eine Anwalts- und Notariatskanzlei in Miinster eingekauft.
Dennoch war er hiufig bei ithnen in Hamburg zu Gast gewe-
sen und hatte sich schlieflich auch gegentiiber Hannes als guter
Freund erwiesen.

Dick war er geworden, der Riidiger, fiel Hannes erneut auf.
Da halfen auch keine feinen Nadelsteifen. Die Trinensicke unter
den Augen verrieten, dass er zu viel trank.

»Schon, dass du kommen konntest.«

»Was kann ich fuir dich tun?«

»Ich sterbe.« Hannes versuchte ein Licheln. Es geriet seltsam
kliglich.

»Jeder von uns stirbt irgendwann.«

Hannes sah, dass sein Freund schluckte. Er sptirte die Hand, die
seine eigene umfasste. Warm. Lebendig. Und dennoch vorsichtig,
um die Kantile nicht zu bertihren, die dort in seinem Handriicken
steckte.

»Nicht irgendwann, Ridiger. Jetzt. Ich weil3 es. Hast du alles
vorbereitet?«

Gehrling nickte.

»Jan bekommt natiirlich alles. Bis auf eine Kleinigkeit.«

»Die da wire?«

»Meine Scheune in Nottuln. Die mochte ich jemand anderem
vererben.«

»Jemandem aus der engeren Familie?«

»Nein. Uberhaupt keine Verwandtschaft.«

»Dann muss derjenige Erbschaftssteuer zahlen, und das nicht
zu knapp.«

»Wenn ich es verschenken will? Aber es gehort doch mir. Was
macht denn das flir einen Sinn?«

»Viterchen Staat verdient darang, sagte Gehrling trocken.

»Logisch.« Etwas von seinem alten Sarkasmus blitzte in Hannes’
Augen auf. »Das hitte ich mir glatt selbst denken kénnen.« Dann
wurde seine Stimme hart. »Aber das will ich nicht.«

»Aha.«

»Sie hat nur wenig Geld.«

»Dann muss sie eben verkaufen. Daflir lisst sich bestimmt ein
Liebhaber finden.«

»Ich will aber, dass sie dort wohnts, sagte Hannes storrisch.
»Ich bin ihr was schuldig.«

»Eine neue Liebe?«

Hannes schiittelte kaum merklich den Kopf. »Eine alte.«



»Kenne ich sie?«, fragte Gehrling. Und war das, bevor du Marlene
geheiratet hast, hing der Satz unausgesprochen in der Lulft.

»Neing, sagte Hannes schroff und beantwortete damit beide
Fragen gleichzeitig. Sein Tonfall verriet, dass er hieriiber keine
niheren Auskiinfte geben wiirde. »Aber sie hat noch was gut
bei mir. Lass dir also was einfallen.« Er lehnte sich im Kissen
zuriick und drehte den Kopf zum Fenster, ein klares Signal, dass
er hieriiber nicht mehr debattieren wiirde.

Schweigen breitete sich im Raum aus. Die rasselnden Atem-
ziige von Hannes klangen nach Kampf, nach Krankheit und Tod.

»Wie wire es mit lebenslangem Wohnrecht?«, schlug Gehrling
schlieBlich vor. »Das Haus gehort deinem Sohn, und sie darf darin
wohnen, solange sie will.«

Hannes schloss die Augen, wihrend er sich die Sache durch
den Kopf gehen lieB3. Nach einer Weile 6ftnete er sie wieder.
»Niemand kann sie dort rausklagen?«

»Glaubst du, Jan wiirde das versuchen?«

»Nicht er, aber diese fiirchterlichen R estbestinde von Marlenes
Familie. Die von Kaldenstetts, du erinnerst dich?«

Gehrling schmunzelte. »Ingeborg? Lebt die denn immer
noch?«

»Ich habe nichts Gegenteiliges gehort.«

»Lebenslanges Wohnrecht ist unantastbar. Niemand kann das
anfechten, es sei denn, du wirest nicht zurechnungsfihig.«

»Das wiirde Ingeborg dir ohne rot zu werden unterschreiben.«
Hannes’ Lachen wurde von einem brodelnden Geriusch in seiner
Lunge begleitet. »Also, dass ich nicht zurechnungstihig bin, meine
ich. Aber im Ernst. Ich bin voll da. Ganz klar im Kopf. Zurzeit
stehe ich nicht mal unter Drogen.«

»Was fehlt dir eigentlich?«

»Allgemeine Immunschwiche?« Hannes machte eine vage
Geste mit der Hand. Er bemerkte, wie Gehrling unwillkiirlich ein
Stiick zurtickwich, und verzog die Lippen zu einem spottischen
Licheln. »Keine Angst, Aids ist es nicht. Die Arzte tappen im
Dunkeln. Also —bei lebenslangem Wohnrecht kénnte sie bleiben
und miisste nichts dafiir zahlen?«, kam er auf das Thema zuriick.

»Wenn du das so festlegst.«
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»Dann machen wir es so.«

Gehrling 6ftnete seinen Metallkoffer und entnahm ihm ein
Notebook. Er begann zu tippen. »Wie heil3t sie?«

»Idgie. Idgie Callahan.« Hannes buchstabierte den Namen.
»Frither wohnte sie in so einem entsetzlichen méblierten Apart-
ment in Emden. Wo sie im Augenblick steckt, weil ich nicht.
Die alte Herumtreibering, sagte Hannes zirtlich. »Aber die beim
Institut miissten wissen, wo man sie finden kann.« Sein Blick
wanderte zum Fenster. »Sie stand mir einmal sehr nahe.«

»Ich werde es herausbekommeng, versprach Gehrling und
hackte weiter auf die Tastatur ein. Dann ratterte der portable
Drucker los und spuckte das Dokument aus. Gehrling stand auf.
»Lies es dir in Ruhe durch. Ich hole jemanden von der Station
als Zeugen.«

Kurze Zeit spiter verstaute der Anwalt das Equipment in sei-
nem Koffer und schob die unterschriebenen Dokumente in eine
Mappe.

»Da ist noch was.« Hannes griff nach dem Handgelenk seines
Freundes. Schon diese kleine Bewegung lie} thm den Schweif3 auf
die Stirn treten. »Ich habe hier einen Brief. Und im Seitenfach der
Reisetasche dort im Schrank ist eine externe Festplatte. Ich will,
dass sie beides bekommt. Und nimm die Schliissel zur Scheune
mit.«

»Bist du wirklich sicher, dass du sie nicht mehr brauchst?«

Hannes hob den Mundwinkel zu einem abschitzigen Licheln.
»So sicher wie das Amen in der Kirche.«

»Ich werde mich um alles kitmmern.« Gehrling driickte seine
Hand.

»Leb wohl, Riidiger. Ich weil3, dass du Marlene geliebt hast.
Du warst ihr ein wirklich guter Freund, sie hat sehr an dir ge-
hangen. Danke fiir alles. Und jetzt lass mich bitte allein.«

Hannes blickte seinem Freund hinterher. Er wiirde ithn nicht
mehr wiedersehen.

Am Abend kehrten die Schmerzen zuriick. Krampfartig krallten

sie sich in seinem Unterleib fest und schienen seine Gediarme zu
zerfetzen. Das war das Ende. Er brauchte keine Mediziner, um
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das zu wissen. Der Geschmack in seinem Mund verriet ihm, dass
er wieder zu bluten begonnen hatte. Noch bevor er den Klin-
gelknopf an seinem Bett fand, kollabierte er. Als die Schwester
ihn fand, lag er bereits im Delirium.

Fokk
Hamburg, 9. Mirz

Jan Schindler kam sich merkwiirdig fremd vor, und das lag nicht
nur an dem schwarzen Anzug, der ihm zu eng geworden war,
sodass er den Knopf seiner Hose offen lassen musste. Den hatte
er zum Tod seiner Mutter bekommen. Neun Jahre war das nun
her. Damals war er noch ein Teenager gewesen. Und jetzt war
er schon wieder auf diesem Friedhof. Falscher Film irgendwie.
Ein merkwiirdiges Déja-vu.

Die ganze letzte Woche war seltsam gewesen. Nach dem
Schock tiber den plétzlichen Tod seines Vaters kam der Schock
wegen der Obduktion. Warum denn eine Obduktion?, hatte Jan
fassungslos gefragt. Weil die Todesursache nicht klar ist, lautete
die Begriindung. Rausgekommen war nichts dabei. Seine Organe
hatten plotzlich versagt, hiel3 es.

Dann hatte er sich um die Bestattung kimmern miissen. Wie
er das anstellen sollte, war ihm schleierhaft gewesen. Null Plan.
Nur dass sein Vater vermutlich zu seiner Mutter ins Grab gehorte,
das war ihm klar gewesen. Nach Ohlsdorf auf den Parkfriedhof'in
die Grabstitte der Familie Kaldenstett, oh, sorry, von Kaldenstett.
Aber wie musste er da vorgehen? Dazu musste sein Vater doch
zuriick nach Hamburg ... Uberfiihrung ... nannte sich das so?

Mit einigem Widerstreben hatte er schlieBlich bei seiner
GrofBtante Ingeborg angerufen, einer Cousine seiner Mutter,
irgendwie so was.

Ab da war ihm die Sache weitestgehend aus der Hand ge-
nommen worden. Er hatte genickt, als sie den Sarg aussuchte,
obwohl er ithm viel zu protzig erschien, und der fliichtigen Frage,
warum ein Toter Giberhaupt ein Kopfkissen brauchte oder ein
weilles Gewand mit einem gestickten Kreuz darauf, war er nicht
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nachgegangen. Gehorsam hatte er sich Ingeborgs Anweisungen
gefligt, ohne sie zu hinterfragen.

Was fiir Blumen? Keine Ahnung, welche Blumen sein Vater
gemocht hatte. Algen und Meeresfriichte, war ithm spontan durch
den Kopf geschossen. Dann suche ich was Passendes aus, mein_Junge.
Wer soll denn benachrichtigt werden? Eine Todesanzeige bekommen?
Woher sollte er das wissen? Hilflos blitterte Jan im Adressbuch
seines Vaters und starrte auf die Kolonne der Namen, die ihm
nichts sagten. Bei einigen klingelte es vage im Hinterkopt, ohne
dass er genau hitte sagen konnen, in welchem Zusammenhang
sein Vater sie erwihnt hatte. SchlieBlich hatte GroBtante Ingeborg
im Institut angerufen und sich von der Sekretirin beraten lassen.
Und nun sab3 er hier und fiihlte sich seltsam fremd. Leer irgendwie
und merkwiirdig deplatziert.

Nora ... ein heftiges Gliicksgeftihl fiillte plotzlich die Leere
an. Vielleicht hitte er sie bitten sollen, ihn hierherzubegleiten?
Nein. Das wire nicht gut gewesen. Er kannte sie doch erst seit
Kurzem. Hier musste er allein durch.

Die Trauerhalle war besetzt bis auf den letzten Platz. Ein paar
Nachziigler standen sogar hinter den Reihen der Stiihle. Jan hatte
nicht erwartet, dass so viele Menschen erscheinen wiirden, um
Abschied von Hannes Schindler zu nehmen. Sein Vater war thm
zunehmend wie ein Einsiedler vorgekommen, zu dem zumindest
er, Jan, keinen Zugang hatte. Darum hast du dich ja auch nicht
gerade bemtiht, schoss es ihm selbstkritisch durch den Kopf.

Dieser Priester da vorne. Was redete der denn da fiir ein dum-
mes Zeug? Was hatte das mit seinem Vater zu tun? Das ist nicht
er, dachte Jan. Das ist jemand ganz anderes. Und in einem Anflug
von Intuition begriff er, dass dieses gesamte Brimborium, das
Groftante Ingeborg da organisiert hatte, absolut nicht in Hannes
Schindlers Sinn gewesen wire. Der wire bestimmt viel lieber auf
dem kleinen Friedhof in Nottuln beigesetzt worden, als hier in
dieser Familiengruft zu verrotten, und iiber Algen und Muscheln
hitte er sich gefreut wie ein Schneekonig.

Diese Erkenntnis traf ihn hart. Plotzlich verstand er, was seinen
Vater manches Mal so gegen ihn aufgebracht hatte. Es war diese
ewige Unentschlossenheit, die Unfihigkeit zu einer schnellen
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Entscheidung, die so hiutig dazu flihrte, dass er wider besseres
Wissen einfach nur abwartete, bis andere entschieden, fiir ihn —
oder iiber seinen Kopf hinweg. Das war’s, was seinen sonst so
geduldigen Vater zum Tillen gebracht hatte. Und was ihn, Jan,
immer weiter in sein Schneckenhaus zurtickgetrieben hatte.
Hoérnchen rein, Kopf einziehen und warten. Einfach so tun, als
wire da nichts. Denn schnell war er nun mal nicht. Er war nicht
fix, und er war nicht schlagfertig. Aber immer stur genug, die
Sache auszusitzen.

Vater hat recht gehabt, dachte Jan. Man musste sich einmi-
schen, und man musste sich entscheiden. Komischerweise war
ihm das leichter gefallen, seit er von zu Hause weg war. Doch hier,
zurlick in Hamburg, hatte ihn diese seltsame Lethargie wieder
im Grift.

Warum habe ich bloB Ingeborg das Feld tiberlassen, anstatt
mich eigenstindig um die Bestattung zu kiimmern?, dachte er
wiitend. Und warum war da diese Funkstille zwischen ihm und
seinem Vater gewesen? Warum war der eigentlich nach Nottuln
gezogen, anstatt in dem schénen Kapitinshaus in Blankenese
wohnen zu bleiben? Und warum hatte er selbst ihn so selten
besucht, obwohl Nottuln doch nicht gerade weit von seinem
Studienort Dortmund entfernt war? Weil er sich nicht seiner
unbequemen Kritik aussetzen wollte? Dabei hast du doch recht
damit gehabt, Vater. Zu spit, dachte Jan traurig. Zu spit.

Das gestelzte Gerede da vorne schien nun endlich vorbei zu
sein. Aufstehen, signalisierte GroBtante Ingeborg, indem sie ithn
am Armel zupfte. Sie trug einen schwarzen Hut mit einem li-
cherlich kleinen Schleier vor ihrem rot geschminkten Mund. Der
war immer seltsam gespitzt. Wie bei einem Vogelchen, das pickt.
Mit dem Taschentuch tupfte sie vorsichtig unter dem Schleier
herum. Warum heulte sie denn, die blode Kuh? Sie hatte Vater
doch nie ausstehen kénnen. Und jetzt hakte sie sich auch noch
bei ithm unter.

Orgeldrohnen. Weihrauchfisschen. Der protzige Sarg. Krinze,
opulente Schleifen und Binder. So viele! Fiir meinen geliebten
Vater, stand fett auf dem einen. Den hatte er nicht in Auftrag
gegeben, so viel war sicher. Blumengestecke mit groBen weillen
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Kelchen, die intensiv dufteten. SiiBlich. Unangenehm stbBlich.
So siiB, dass es klebte. Oder war es das Parfim von Groftante
Ingeborg?

Er miihte sich, den Rhythmus der kleinen trippelnden Schritte
neben sich nicht aus dem Tritt zu bringen.

»Mein Junge«, fllisterte sie und titschelte seinen Arm. »Mein
armer, armer Junge. Jetzt haben wir nur noch uns.«

Da hatte sie recht, und dieser Gedanke war wirklich erschre-
ckend. Viel schrecklicher als der, nun Vollwaise zu sein. Ich werde
den Kontakt zu ihr nicht halten, zuckte es Jan durch den Kopf.
Und auch sie wiirde nicht an regelmiBigen Familienbesuchen
interessiert sein, hoffte er. Und wenn doch? Dann wiirde er
ebenso hoflich ablehnen, wie sein Vater das getan hatte. Mit
hoflicher Unnachgiebigkeit.

Vor ihnen die Gruft. Schon als Kind war sie ein Ort der Angst
gewesen. Damals, als GroBvater Justus dort begraben wurde, da
hatte er sich geweigert, hineinzugehen. Das Portal tiber den Stu-
fen zu durchschreiten, auf dem ein bombastischer Engel seine
Fliigel ausbreitete. Nichts, aber rein gar nichts Trostliches hatte
dieser Engel an sich, fand Jan, und er erinnerte sich daran, dass
er dariiber bereits nachgedacht hatte, als seine Mutter beigesetzt
worden war. Dieser Engel hier spendete keinen Schutz. Er lo6te
Furcht ein. Es war ein Racheengel.

Auch jetzt mochte Jan nicht die Stufen hinuntersteigen, trotz
Dringen von Ingeborg. »Neing, sagte er stur und blieb draul3en.
Beobachtete, wie die Reihe von Menschen an ihm vorbeiprozes-
sierte, hinein in die Gruft und wieder heraus. Auf dem Riickweg
blieben sie vor ihm stehen. Handeschiitteln, Beileidsbekundun-
gen, undeutliches Gemurmel.

Wie viele denn noch? War es nicht langsam vorbei? Doch,
die Sache schien dem Ende zuzugehen. Jan wandte den Kopf.
Nur noch ein paar Nachziigler. Die meisten wanderten bereits
gemichlich zuriick zum Haupteingang. Zum Leichenschmaus.
Der steht mir auch noch bevor. Dieser Gedanke 16ste ein unbe-
hagliches Gefiihl in Jans Magengrube aus.

Eine weitere Hand, die er schiitteln musste. Die letzte, wie es
schien. Jan sah sich noch mal um. Da war niemand mehr. Oder?
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Sein Blick blieb an einer Gestalt hingen. Sie stand abseits, zwei
Querginge weiter unter einer Kastanie, und schien das Geschehen
zu beobachten. Schlank war sie und sehr groB3. Es war eine Frau.
Helle Haare tiber einer schwarzen, dick gepolsterten Jacke mit
rotem Emblem auf den Schultern. Dazu passende Hosen und
schwere Stiefel. Motorradklamotten, dachte Jan.

GroBtante Ingeborg zupfte ihn energisch am Armel, hingte
sich bei ithm ein und dirigierte ihn den Hauptweg hinunter, weg
von der Frau und hin zu der schwarzen Limousine, die vor dem
Haupteingang auf sie wartete. Dort endlich gab sie ihn frei und
iiberlie sich der Obhut des Chauffeurs, der ihr in den Wagen
half.

»Ich hab was vergessen«, murmelte Jan und hastete den Weg
zuriick.

Die Frau mit der Motorradkluft stieg gerade die Stufen zur
Gruft hinunter. Nach ein paar Minuten kam sie wieder heraus
und verschwand in Richtung der Kastanie, unter der Jan sie
entdeckt hatte. An ithrem Gang erkannte er, dass sie ilter sein
musste, als er sie im ersten Moment geschitzt hatte. Wer war sie,
und was hatte sie mit seinem Vater zu tun gehabt?

Neugierig niherte Jan sich der Gruft. Er warf dem Engel einen
trotzigen Blick zu und ging hinein.

Die Grabstitte seines Vaters war nicht zu tibersehen. Ein Meer
von Krinzen, Blumen und roten Grablichtern. Am FulB3ende,
seltsam fremd in all der floralen Uppigkeit, schimmerte etwas.
Eine Kugel.

Jan nahm sie behutsam in die Hande. Helle Kristalle wirbelten
in die Héhe und tanzten um die Figur in der Mitte. Es war ein
weiler Hund, nein, ein Wolf, der den Kopf'schrig in die Hohe
gereckt hatte, dem Schnee entgegen. Er schien zu heulen.

Ein seltsames Abschiedsgeschenk, dachte Jan. Sehr personlich.
Und irgendwie rithrend. Er war sich sicher, dass diese Frau in
den Motorradklamotten es hier zuriickgelassen hatte.
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KAPITEL 2
Miinsterland, Nottuln, 16. Mirz

Idgie Callahan sal} in einem Strandkorb unter den noch kahlen
Asten einer alten Weide und dachte nach. Eine Windbd fegte in
den Korb und zupfte Strihnen aus ihrem lockigen Haar, das sie
im Nacken locker zusammengefasst hatte. Von Weitem wiirde
man es fur hellblond halten. Aber sobald man niher kam, sah
man, dass es fast weil3 war, silbrig weil3, als wiirde sich Mondlicht
darin fangen. Idgie war das egal. Eitel war sie noch nie gewesen.
Nicht ernsthaft jedenfalls. Die leisen Anfliige der ewig gleichen
und verdammt miBigen Frage, wie schon man war im Vergleich
zu anderen, hatte sie endgiiltig abgelegt, als sie sich fuir ihren Beruf
entschied. Da war sie noch jung gewesen.

Verdammt lang her, verdammt lang, summte sie die bekannte
Melodie von BAP und musste kichern. Die Jugend hatte sie
wirklich weit hinter sich gelassen. Aber auch das war ihr egal.
Sie hatte ein interessantes Leben gehabt, und wenn es noch ein
paar Jihrchen so weitergehen wiirde, sollte es ihr recht sein.

Viele Stationen, viel unterwegs gewesen, davon lange Zeiten
auf schwankendem Boden. Unterschiedliche Menschen. Begeg-
nungen, wichtige und unwichtige. Ein paar sehr wichtige. So
wichtig, dass sie geschmerzt hatten.

Und nun war sie hier im Miinsterland gestrandet, einer Ge-
gend, so unspektakulir und bodenstindig wie eine Stulle mit
Leberwurst. Kein Schwanken mehr unter den Filen und auch
nichts mehr von dem Geruch, den sie so liebte: nach Salzwasser.
Nach Meer. Nach Algen. Nach Weite. Klar und frisch war er,
dieser Geruch auf dem Meer, und unverbraucht. Hier roch es
anders. Nach Erde und Staub. Nach Land und Dingen, die sie
noch nicht einordnen konnte. Ein ehrlicher Geruch war das.
Nicht fliichtig und verheiBungsvoll, sondern erdverhaftet.

Nie hitte sie geglaubt, dass sie ausgerechnet im Inland sesshaft
werden wiirde, ganz ohne das blaue Element, das groBe Teile
ihres Lebens begleitet hatte. Zuerst war es der Norden gewesen.
Die langen, zerfransten Fjorde Norwegens. Die schwarzen Sand-
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strande Islands. Die eisige Weite des Polarmeeres. Im Friihling,
da prickelten die Eiskristalle in der Luft wie Champagner. Ein
Rausch ganz ohne Alkohol.

Spiter dann hatte sie die tropischen Meere entdeckt. Von einem
Hiuschen am Indischen Ozean getriumt, auf Bali beispielsweise
oder auf Koh Samui. All das hitte sie sich vorstellen kénnen.
Allesamt gute Orte, um sesshaft zu werden — und alt. Auf das
Miinsterland wire sie von selbst nie gekommen. Doch je linger
sie hier sal3, desto weniger abwegig erschien ihr dieser Gedanke.

Komm her und sieh es dir an. Es wird dir gefallen. Ich bin hier
aufgewachsen. Ich weifs, wovon ich spreche.

Hannes, der alte Bastard! Er war einer von den Wichtigen
gewesen. Den wirklich Wichtigen. Denen, die geschmerzt hatten
wie der Stachel eines Seeigels, lang und giftig. Ein Stachel, den
man nicht ziehen kann, mit keiner Pinzette. Denn er bricht ab
beim Entfernen, widersetzt sich mit seinen feinen Widerhaken
einer reibungslosen Sektion, bleibt einfach tief unter der Haut
stecken. Man muss ihn hinauseitern lassen, langsam und qualvoll.
Es dauert lange, bis es heilt.

Hannes hatte nicht nur einen, sondern eine ganze Ladung
Stacheln in ihr zuriickgelassen, viel mehr als jeder andere. Dabei
hatte sie genau gewusst, worauf sie sich einlie3. Hannes Schindler,
verheiratet, ein Sohn. Die Frau ruhig und zuriickhaltend, vor-
nehm irgendwie. Eine von Kaldenstett. Noblesse oblige, Blanke-
neser Inzucht, war es Idgie spottisch durch den Kopf geschossen,
als sie das Foto auf Hannes’ Schreibtisch entdeckt hatte.

Er hatte seine Frau nie verlassen. Zuerst deshalb nicht, weil
das Kind noch zu klein war. Das musste sie doch verstehen. Der
Junge brauchte seinen Vater. Ja. Nattirlich brauchte der Junge
den. Idgie hatte das sehr gut verstanden. Zwdolf Jahre lang.

Solange sie mit Hannes zusammen auf der Mirabella unterwegs
gewesen war, hatte es ohnehin keine Rolle gespielt. So weit
weg. Wichtig war nur die gemeinsame Arbeit, die sie verband,
ebenso wichtig wie die Leidenschaft fiireinander. Nichts anderes
zihlte. Und wenn es dann hinausging mit der Mirabella, dem
Forschungsschift des Instituts fir Meeresbiologie in Hamburg,
dann hitte sie jubeln moégen vor Gliick. Manchmal tat sie es auch.
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Hielt die Nase in den Wind und heulte ein wildes Lied. Ein
Glickslied. Du bist eine Walfin, hatte Hannes spottisch gesagt, als
er sie beim ersten Mal dabei beobachtete. Eine Polanwilfin. Wegen
der seltsamen Augen, die von einem intensiven hellen Graublau
waren wie bei einigen Wolfen. Und wegen ihrer Haare, fast so
hell wie die einer Greisin. Sie hatte gelacht und erneut ihr Lied
hinausgeheult. Idgie, die Wolfin.

Das waren die guten Zeiten. Doch denen folgten unweigerlich
die Monate an Land. Zeit fiir [dgie, nach Emden zurtickzukehren,
wo sie dieses billige moblierte Apartment bewohnte, wenn sie
nicht auf Reisen war. Kein Grund mehr, in Hamburg zu bleiben
und zuzusehen, wie das Schiff friedlich im Hafen vor sich hin
diimpelte, genau so friedlich wie Hannes im Hafen der Ehe.

All das hatte sie ausgehalten. Die Zeiten mit und die Zeiten
ohne Hannes. Das Alles und das Nichts. Zwolf Jahre lang. Zwolf
Jahre und sieben Monate, genau genommen. Bis Hannes ihr
mitteilte, dass er kein neues Projekt mehr annehmen wiirde,
jedenfalls keins, das mit Reisen verbunden war, weil seine Frau
schwer erkrankt sei. Amyotrope Lateralsklerose, kurz ALS. Eine
Erkrankung, die aufgrund einer Schidigung des Nervensystems
zu Muskelspasmen, Muskelschwiche, im Endstadium zu Lih-
mungen und schlieBlich zum Tod fithrte. Unheilbar. Eine solche
Krankheit, da musste man doch Ruiicksicht nehmen. Du bist so
stark, Idgie, das verstehst du doch ...

Idgie hatte verstanden und sich kurzerhand bei einem For-
schungsprojekt in Indonesien beworben. Vom Nordmeer zum
Indischen Ozean, vom Nordkap ans Kap Ca Mau. So viel Abstand
wie moglich.

*okk
Duisburg, 16. Mirz
»Hat alles geklappt?«

»Klaro.« Manuel Hoelscher schob die flache Aktentasche aus

robustem schwarzem Kalbsleder tiber das glatt polierte Mahagoni
des Schreibtisches.
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Er sah so etwas wie Spott in den Augen seines Gegeniibers
aufblitzen, und riusperte sich verlegen. »Selbstverstindlichg,
korrigierte er sich.

»Dann ist ja gut.« Die schwarze Aktentasche verschwand hinter
dem Schreibtisch.

»Und Ihre R eise?«, versuchte Hoelscher sich in Hoflichkeiten.

»Danke, gut. Also keine Spuren mehr?«

»Ich bin Profig, sagte Hoelscher beleidigt. Das »ey«, mit dem er
die Sitze gerne beendete, konnte er sich gerade noch verkneifen.

Wieder dieser abschitzige Blick. Der hielt sich wohl flir was
Besseres. »Nun passen Se mal auf, Boss«, brauste Hoelscher auf.
»Wenn ich sage, es ist alles in Ordnung, dann ist auch alles in
Ordnung. Und wenn Se mir nicht trauen, konnen Se ...«

Abrupt brach er ab. Er dachte an den Flachbildfernseher, der
fast die gesamte Wand tiber dem Sideboard einnahm, an den
Gamer-PC XTreme Reaper V2 mit den vier Surroundboxen,
den er sich zum Schnidppchenpreis von knapp fiinf Tausendern
geleistet hatte, und an die audiophile Hi-Fi-Anlage, die in der
vergangenen Woche geliefert worden war. Die nichste Rate bei
Easycredit war fillig. Uberfillig. Lang wiirden die nicht mehr
warten. Und das Schlimme war: Der Boss wusste das ganz genau.
Beil nie in die Hand, die dich futtert ... Hoelscher biss sich
stattdessen auf die Lippen.

Trotzig hielt er dem priifenden Blick stand, bis das Schweigen
anfing, unangenehm zu werden. Er rutschte unruhig auf seinem
Stuhl hin und her. Scheill Machtspielchen! Als er schlieBlich den
Blick senkte, horte er, wie eine Schublade aufgezogen wurde.

»Gute Arbeit, Hoelscher. Danke.«

Hoelscher sah hoch. Der Boss nickte fast unmerklich, wahrend
er einen prall geflillten Umschlag quer tiber den Schreibtisch schob.

»Jederzeit gerne wieder.« Betont langsam zog Hoelscher den
Umschlag zu sich heran, schob ihn in die Innentasche seiner Jacke
und stand auf.

»Hoelscher!l« Die Stimme seines Chefs erreichte ithn, noch
bevor er die Tur 6ffnete. »Wo ist das Equipment?«

Das Equipment? Hoelscher erstarrte. Das Equipment! So ein
Dreck. Das hatte er echt total vergessen ...
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Er biss sich erneut auf die Lippen. »Kriegen Sie, Boss, kriegen
Sie ...«

*kk
Miinsterland, Nottuln, 16. Mirz

Idgie dachte an das kleine Haus, das sie vor einigen Stunden
zum ersten Mal betreten hatte. Es war eine Art Scheune oder
ein Stallgebiude, in das nachtriglich ein paar Fenster und Tiiren
eingelassen worden waren. Miinsterlinder Fachwerk aus rotem
Backstein. Zwei Ebenen, wobei sich die obere Ebene nur bis in
die Mitte des Raumes hineinzog. War mal ein Heuboden, ver-
mutete Idgie. Eine steile Wendeltreppe fithrte hinauf. Holzdielen
auf dem Boden, die bei jedem Schritt knarrten. Eine Holzterrasse
mit weitem Blick tiber das Tal. Wiesen und Felder, noch stoppelig
karg. Im Sommer wiirde es griin hier sein. Dazwischen einzelne
Baumgruppen, zur Rechten ein Wildchen.

In Sichtweite, ein Stiick die Hiigelkuppe entlang, lag ein Hof.
Ebentalls Fachwerk mit rotem Backstein. Dort lebten Freunde
von Hannes, hatte der Anwalt geschrieben. In der Ferne konnte
man die Dicher von Nottuln sehen. Schapdetten, genau genom-
men. Und bestimmt eingemeindet. Zu Ful3 schien es nicht weit
dorthin, immer den Pfad durch das kleine Wildchen entlang und
dann tiber den Feldweg hinunter.

Das Haus hatte sie schnell wieder verlassen. Lieber setzte sie sich
in den Strandkorb unter der kriippeligen, in sich verdrehten Weide
an dem miandernden Bach und lie} ihre Gedanken wandern.

Inzwischen war es dunkel. Ich sollte aufstehen und ins Haus zu-
riickgehen, dachte Idgie. Aber sie blieb sitzen. Sie war noch nicht
bereit fiir eine Niherung dieser Art. Zu viel Hannes. Zu intim.

Stattdessen lauschte sie den ungewohnten Geriduschen. Ganz
still war es hier und doch voller unbekannter Laute. Sie beob-
achtete, wie das kiihle Licht des Mondes sich vorsichtig tiber
den Hiigel an sie herantastete, und sah zu, wie der grof3e Bir am
Himmel sich der Spitze einer Birke niherte, bis er sie schlieflich
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anzustupsen schien. Sie lauschte dem Ruf eines Kiuzchens im
kleinen Wald hinter dem Haus und tiberlegte, was flir ein Tier
dieses merkwiirdig schabende, raschelnde Gerdusch von sich gab,
das sie plotzlich horte. Ein Igel, vermutete sie, oder eine Maus.

SchlieBlich iiberlagerte das beruhigende Murmeln des Baches
die iibrigen Geridusche, und sie fiel in einen leichten, unruhigen
Schlaf.

Fokk
Duisburg, 16. Mirz

Der Arger girte in ihm wie ein Geschwiir. Er, Manuel Hoel-
scher, stand da wie ein Depp. Wie vorgeftihrt. Wenn der Boss
wenigstens laut geworden wire. Aber nein. Stattdessen immer
nur dieses abschitzige Grinsen im Gesicht.

»Regeln Sie das, Hoelscher. Schnell.«

Reinschlagen hitte er da mogen. Mann!

Schnell, schnell. Ja klar, Boss, Sie konnen sich auf mich ver-
lassen, Boss, und noch 'nen Diener hinterher, Boss. Sollte der
doch seine Drecksarbeit selbst erledigen. Aber dafiir war der sich
zu fein. Der machte sich seine manikirten Pfoten nicht dreckig,
der nicht! Schnell, schnell ... denkste. Heute aufjeden Fall nicht
mehr. Er war doch kein dressierter Koter.

AuBerdem musste er wieder runterkommen. Nie losmachen,
wenn man sauer ist, da baut man nur Scheille. Eine goldene
Regel — und eine einfache. Jetzt erst mal 'ne Runde ins Studio
an die Gerite und dann ab ins Casino.

Hoelscher tastete nach dem prallen Umschlag in seiner Jacken-
tasche. Maximal zwei Fuffis wiirde er setzen, mehr nicht. Dann
konnte er die fillige Rate immer noch bezahlen. Und mit ‘'nem
bisschen Gliick gelang es ihm vielleicht, den Einsatz zu verzehn-
fachen, dann konnte er die nichste Rate gleich mit 16hnen. Da
wiirde den Kredithaien das Blut im Rachen stecken bleiben.

Hoelscher klopfte eine Zigarette aus der zerdriickten Schach-
tel und inhalierte zwei Ziige direkt nacheinander. Das Nikotin
breitete sich beruhigend in seinen Adern aus.
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Klar, der Boss konnte eigentlich nichts dafiir. Oder doch? Er
hitte vorher ja klarere Ansagen machen konnen. Hatte er aber
nicht. Da brauchte er sich auch nicht zu wundern. Aber er wiirde
die Sache schon richten.

Hoelscher sog den Rauch tiefin seine Lungen, wart die Kippe
auf den Boden und trat den glimmenden Stummel beildufig
aus. Dann stieg er in seinen Ford Ranger und warf den Motor
an. Als er das sonore Brummen des Wagens horte, begann er,
ruhiger zu atmen. Geiles Geschoss. Den hitte er sich nie leisten
konnen. War eigentlich verdammt grofziigig vom Boss, ihm so
einen Wagen zu spendieren. Klar, so ein Firmenwagen kostete das
Unternehmen nicht die Welt. Aber er hatte freie Hand gehabrt,
was die Ausstattung betraf. Nur bei der Automarke, da hatte der
Boss nicht mit sich feilschen lassen. Eigentlich hitte er lieber
einen echten Land Rover gehabt. Trotzdem. Der Gelindewagen
war echt stark, und das Grinsen seiner Kollegen interessierte ihn
einen Scheil3. Was fiir 'ne Angeberkarre, hatte der Abdul doch
tatsichlich gesagt. Der hatte keine Ahnung, echt nicht. War doch
blofB neidisch, dass er 'nen Firmenwagen hatte, und dann noch
so eine Granate.

Hoelscher trat das Gaspedal durch und lie den Motor auf-
heulen, bis die Rider durchdrehten. Dann schoss er vom Hof
und spritzte davon. Echt geil, Mann!

.
Miinsterland, Nottuln, 17. Mirz

Idgie wachte erst auf, als sich die Morgendimmerung mit zarten
orangerosigen Farben tber der Hiigelkette zeigte, Ton in Ton
wie bei einem Aquarell. Mist, dachte sie und drehte vorsichtig
den Kopf. Sie presste die Hand in den schmerzenden Nacken
und seufzte. Die schwere, unverwistliche Motorradkluft war
klamm, was sie tiberraschte. Obwohl es am Vortag erstaunlich
mild gewesen war, viel zu mild flir die Jahreszeit, hatte es in der
Nacht offenbar michtig abgekiihlt. Die kiihle Brise war tief in
ihre Knochen gekrochen, und Tau bedeckte den Boden. Wie
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blod musste man sein, um im Mairz die Nacht drau3en zu ver-
bringen? Eigentlich hatte sie doch nur noch ein wenig am Bach
sitzen wollen.

Falsch, gestand sie sich ein. Es war dieses beklemmende Ge-
fithl gewesen, das sie im Haus augenblicklich beschlichen hatte,
als wiirde sie unbefugt in die private Sphire ihres Exgeliebten
eindringen. Ganz schon bescheuert. Idgie seufzte erneut.

Den Brief hitte sie nicht aus dem Rucksack holen miissen,
denn sie kannte ihn fast auswendig. Trotzdem las sie ithn noch
mal, als miisste sie sich bestitigen, dass er nicht nur in ihrer Phan-
tasie vorhanden war. Sie faltete ihn wieder sorgfiltig zusammen,
bedriickt und getrostet zugleich. Dann stand sie auf, stakste mit
steifen Gelenken zum Haus zuriick und durchwanderte seinen
offenen Raum mit der eingezogenen Galerie, den sie am Abend
zuvor schon einmal betreten hatte. Dieses Mal liel3 sie sich Zeit.

Eine Theke trennte den Kiichenbereich vom Wohnbereich. Al-
les Massivholz, ganz schlicht gehalten. Mannlich niichtern. Nichts
Verspieltes. Offene Regale an Stelle von Ober- und Unterschrin-
ken. An einer langen Leiste hingen ein paar Pfannen. Aber der
Herd war vom Feinsten, ebenso die anderen Kochutensilien. Hatte
Hannes etwa ein Faible fiir die Kunst des Kochens entwickelt?

Zwei schmale Turen. Hinter der einen ein kleines Bad, hinter
der anderen eine Abstellkammer.

Die Kiiche ging in einen offenen Wohnbereich iiber. Eine
Couch zum Ausklappen, ein Sessel mit passendem Ful3hocker, ein
gusseiserner Pelletofen. Alles in warmen Erdtonen, passend zum
Holz des Bodens. Idgie war tiberrascht tiber die Behaglichkeit,
die dieser Raum ausstrahlte. Hannes’ Wohnhohle hatte sie sich
anders vorgestellt. Weniger gemiitlich.

Die Menge an Biichern in den deckenhohen Regalen iiber-
raschte sie dagegen nicht. Er hatte schon immer viel gelesen. Idgie
entdeckte eine Mini-Stereoanlage, einen DVD-Player und einen
kleinen R 6hrenfernseher im Regal in der Ecke. Unter einem der
Fenster stand ein holzerner Schreibtisch, neben dem ein Kabel aus
der Wand hing. Internet. Ein PC war allerdings nicht zu sehen.

Sie stieg die Holztreppe in die zweite Ebene hinauf. Mitten
auf der Empore stand ein breites Bett. Ein Schrank war in den
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hinteren Spitzgiebel eingelassen. Sie warf einen Blick hinein.
Nur Minnerkleidung. Wenn sie hierbleiben wollte, musste sie
ihre Sachen aus Emden holen. Viel war es allerdings nicht, was
sich dort angesammelt hatte.

Aber wollte sie das wirklich? Hierbleiben? Zumindest sollte
sie sich etwas anderes anziehen. Das Leder der Motorradhose war
immer noch klamm und — sie schniiffelte an ihrer Achsel und
rimpfte die Nase — sie selbst ziemlich tiberfillig. AuBerdem sal3
ihr die Kilte nach wie vor in den Knochen.

Sie streifte die Kleidung ab und griff'sich wahllos ein paar Kla-
motten aus dem Schrank. Die grau verwaschene Baumwollhose
war ihr mit Sicherheit viel zu weit. Egal. Irgendwie wiirde es
schon gehen. Idgie tappte zum Bad hinunter und lief das heille
Wasser lange auf sich niederprasseln.

Dann machte sie sich auf den Weg zum Nachbargrundstiick.

Jokk
Essen, 17. Mirz

Der Sammler war einer der dlteren der Stadt, was man daran
erkannte, dass er gemauert war und aus rotlichen Ziegeln. Das
war nicht weiter ungewohnlich. Ungefihr sechzig Prozent der
Essener Kanalisation waren aus Steinzeug. Und obwohl davon
mehr als die Halfte 4lter als flinfundzwanzig Jahre war, befand sich
das Essener Kanalnetz in einem ganz guten Allgemeinzustand,
immer im Vergleich gesehen natiirlich. Ganz gut war eben relativ.
Dieser Sammler hier hatte immerhin ein knappes Jahrhundert
auf dem Buckel.

Manni Neumann lie} den Strahl seiner Lampe tiber die Mau-
ern gleiten. An vielen Stellen wiesen sie Verkalkungen auf, die
die rétlichen Ziegel mit weiBlichen Verfirbungen durchsetzten.
Nicht ungewohnlich und auch nicht weiter schlimm. Aber dort,
ungefihr zwei Meter weiter vorne, dort schien ein Riss in der
Decke zu sein. Den musste er sich genauer ansehen.

Er staptte weiter durch den finsteren Kanal, bemiiht, mit den
schweren Arbeitsstiefeln nicht ganz so hart aufzutreten. Trotzdem
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