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Glaube denen, die die Wahrheit suchen,
und zweifle an denen, die sie gefunden haben.
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französischer Autor
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Prolog

Montauk auf Long Island, Vereinigte Staaten, 1969

Die Fenster des Ateliers standen weit offen. Lydia konnte den 
Atlantischen Ozean hören, der nur einen Steinwurf entfernt 
lag. Ununterbrochen brandeten die Wellen an und verbreiteten 
einen intensiven Salzgeruch. Draußen war ein sonniger Tag, und 
es flutete so viel Licht herein, dass auch die hintersten Ecken 
ausgeleuchtet waren.
 Seit einer Stunde posierte Lydia auf dem harten Schemel. 
Über ihrem Gesicht lag ein Schleier aus Kunstfaser, der ihre 
Haut jucken ließ. Unter dem schwarzen Kostüm rann der 
Schweiß hinunter. Trotzdem hielt sie still; sie rührte sich keinen 
Zentimeter. Zu groß war die Angst vor ihrem Ehemann Arvid, 
der ungeduldig auf und ab lief und hektisch an seiner Zigarette 
zog.
 »Stellen Sie endlich das Gedudel ab!«, sagte Arvid. Er hasste 
diese Songs, die sich mit seinem Verständnis von Musik nicht 
vertrugen.
 »Zeigen Sie mal Respekt, junger Mann«, erwiderte Jackson 
Tannebaum und führte den Pinsel über die Leinwand. Der rüs-
tige Maler mit deutschen Wurzeln hatte schlohweißes Haar und 
ein wettergegerbtes Gesicht, das von seinen langen Küsten-
wanderungen herrührte. Obwohl er bald seinen achtzigsten 
Geburtstag feiern würde, hing in seinem Mundwinkel eine 
Kippe, die einen dünnen Rauchfaden absonderte. »Wenn Sie 
Bob Dylan nicht mögen, sollten Sie einen Strandspaziergang 
unternehmen. Das fegt den Kopf klar. Sie bringen hier sowieso 
nur Unruhe rein.«
 »Wissen Sie eigentlich, wie viel ich Ihnen zahle?«, sagte Ar-
vid. Es f iel ihm sichtlich schwer, sich zusammenzureißen. Er 
wirkte, als könnte er jeden Moment explodieren. Auch sonst 
war er mit seinem akkuraten Seitenscheitel fehl am Platz.
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 »Guten Service bekommen Sie im Ritz-Carlton«, antwortete 
Tannebaum. »Ich bin für die Kunst zuständig, und ich kann 
Ihnen jetzt schon sagen, dass ich nur Schund produziere, wenn 
Sie mir ständig über die Schulter schauen.«
 »Sie …«, setzte Arvid an und unterbrach sich lieber. Er war es 
nicht gewohnt, dass ihm jemand Paroli bot. Seine Angestellten 
lasen ihm jeden Wunsch von den Lippen ab. Sie wussten genau, 
dass Widerworte nicht gut für die Karriere waren. Doch den 
berühmten Maler wollte er nicht vor den Kopf stoßen. Zu viel 
stand auf dem Spiel.
 Der Radiosender unterbrach das Musikprogramm für die 
Nachrichten. Lydias Englisch war nicht gut genug, um jedes 
Wort zu verstehen, aber sie begriff, dass John Lennon und Yoko 
Ono ein Bed-in veranstalteten. Dabei saßen sie in Nachtzeug auf 
einem Hotelbett, gaben Interviews und demonstrierten gegen 
den Vietnamkrieg. Manchmal konnte Lydia kaum fassen, wie 
sich die Sitten verändert hatten. Schon plärrte ein neuer Song 
aus den Boxen. Der Interpret hieß Otis Redding.
 Ihr Mann Arvid schnipste mit den Fingern, um ihre Auf-
merksamkeit auf sich zu lenken. Lautlos formte er mit den Lip-
pen die Worte: In einer halben Stunde bin ich zurück. Er warf 
ihr einen warnenden Blick zu, riss den Sommermantel von der 
Garderobe und stapfte durch die Terrassentür nach draußen, 
wo er in den gleißenden Sonnenschein eintauchte. Mit seinen 
langen Beinen stürmte er am Pool vorbei, kletterte die Düne 
hoch und verschwand zwischen den wogenden Gräsern.
 »Ist der immer so?«, fragte Tannebaum.
 Lydia zuckte müde mit den Achseln.
 »Geht es noch, oder sollen wir eine Pause einlegen?«, er-
kundigte sich der Maler.
 »Wir machen weiter«, entschied Lydia und straffte sich. »Er 
kann böse werden, wenn er nicht bekommt, was er will.«
 »Sie sind sehr diszipliniert«, sagte Tannebaum anerkennend 
und mischte neue Farbe an.
 Eine missbilligende Falte grub sich zwischen ihre Augen-
brauen. Der Maler redete beinahe so, als wäre ihre Selbstbe-
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herrschung eine Überraschung. Wenn sie nicht schon früh auf 
sich geachtet hätte, wäre sie als Animierdame in einem schä-
bigen Tanzlokal geendet. Alles, was sie konnte, hatte sie sich 
hart erarbeitet. Sie war achtundvierzig Jahre alt und ein Prof i. 
Lydia hielt das verschleierte Gesicht so, wie es für das Porträt 
notwendig war.
 Mittlerweile wusste sie, warum dieses Bild Arvid so viel be-
deutete. Die vergangenen Jahre waren nicht spurlos an ihm 
vorübergegangen. Dieses Gemälde war seine Wiederauferste-
hung. Es erinnerte ihn an alles, was ihm wichtig war. Wenigstens 
dieses Kunstwerk sollte perfekt sein und seiner Idealvorstellung 
entsprechen.
 Um es zu realisieren, war ihm nichts zu teuer gewesen. Die 
Kleidung hatte er nach Fotovorgaben von einem deutschen 
Modeschöpfer schneidern lassen, der in Paris gerade Furore 
machte. Für eine phantastische Summe hatte er Jackson Tan-
nebaum engagiert, der schon zu Lebzeiten eine Legende war 
und in den großen europäischen Museen ausgestellt wurde. Im 
Nebenraum wartete eine Maskenbildnerin, die mit zahlreichen 
Hollywoodstars gearbeitet hatte und die beginnenden Alters-
erscheinungen an Lydias Hals und ihren Händen retuschierte.
 Arvid überließ nichts dem Zufall und verfolgte sein Ziel mit 
einer Leidenschaft, die an Besessenheit grenzte. So war er schon 
vor vielen Jahren gewesen, als sie sich kennengelernt hatten. Da-
mals waren sie gut füreinander gewesen. Mittlerweile war ihre 
Ehe nur noch ein Kartenhaus, das jederzeit einstürzen konnte. 
Der Schmerz saß zu tief, um zur Tagesordnung zurückzukehren.
 Lydia wusste, dass die Geschehnisse auch sie verändert hat-
ten. Meistens konnte sie sich zusammenreißen, aber an manchen 
Tagen fürchtete sie sich sogar vor ihrem eigenen Schatten. Aus 
heiterem Himmel konnte sie eine so heftige Wehmut erfassen, 
dass sie tagelang nur weinte. Sie spürte, dass sie endlich loslassen 
musste. Alles in ihr verlangte nach Aufbruch, nach Neuanfang. 
Mit jeder Faser ihres Leibes sehnte sie sich zurück ans Licht.
 Sie musste sich nur trauen.
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1

Am Büfett lud sich Toni Sanftleben Garnelen, spanische Würst-
chen und Balsamicozwiebeln auf den Teller. Längst bereute er, 
dass er die Einladung zum Brunch angenommen hatte. Schon 
sein Äußeres machte ihn zum Außenseiter. Seine dunklen Lo-
cken waren zu lang. Die Muschelkette hatte ihm ein französi-
scher Althippie am Strand von Goa geschenkt. Und die Beatstie-
fel mussten dringend besohlt werden. Die anderen Gäste hatten 
sich herausgeputzt und waren schick gekleidet. Normalerweise 
mied er solche Gesellschaften. Er hatte nur der Gastgeberin 
zuliebe eine Ausnahme gemacht.
 Toni ging durch die helle Dachgeschosswohnung zu dem 
langen Esstisch und rückte den Stuhl heran. Er griff nach dem 
Besteck und widmete sich den Tapas. Links und rechts von ihm 
schwatzten Männer und Frauen in den mittleren Jahren durch-
einander. Sie waren solche Situationen gewohnt und feuerten 
im Minutentakt witzige Bemerkungen ab, die alle zum Lachen 
brachten. Am Anfang hatte er versucht, sich in das Gespräch 
zu integrieren, aber seine Beiträge waren zu ernst gewesen. Er 
hatte nicht den richtigen Ton getroffen. Irgendwann hatte er es 
aufgegeben.
 Glücklicherweise hatten die meisten Gäste ein Einsehen mit 
ihm und ließen ihn in Ruhe. Nur Lars nicht, der eine Rechts-
anwaltskanzlei leitete und eigentlich ganz nett war. Leider hatte 
er es sich in den Kopf gesetzt, ihn aufzulockern. Er verfolgte 
sein Ziel mit solcher Beharrlichkeit, dass er Toni allmählich auf 
die Nerven ging. Schon wieder stand Lars auf, griff nach einer 
Flasche Crémant und trat viel zu dicht an ihn heran.
 »Einen … einen zum Anstoßen«, sagte Lars schwer. Obwohl 
es noch nicht Mittag war, hatte er ordentlich einen sitzen. Schon 
senkte er den Arm, um ihm einzuschenken.
 Toni gelang es gerade noch, seine Hand über das Glas zu 
schieben. »Danke«, sagte er. »Für mich nicht. Ich hab dir ja 
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schon erzählt, dass ich Kriminalkommissar bin und Bereitschaft 
habe.«
 Lars blickte ihn mit einem Hundeblick an. Mit seinen sorg-
fältig geschnittenen Haaren, dem Bauchansatz und den hell-
braunen Cordhosen gewann er bestimmt schnell das Vertrauen 
seiner Klienten. »Gegen … gegen ein Schlückchen wird doch 
niemand was haben.«
 »Ich bleib bei Zitronenlimonade«, sagte Toni und nahm de-
monstrativ einen Schluck.
 Lars schwankte und schaute ratlos drein, bis er seine Chance 
erkannte. Das Glas war frei. Sofort senkte er den Flaschenhals.
 »Nein, hab ich gesagt«, zischte Toni und fuhr blitzschnell 
den Arm aus.
 Die Bewegung kam zu überraschend.
 Lars kippte den Crémant auf Tonis Pulliärmel. »Oh!«, sagte 
der Rechtsanwalt.
 Der Geruch war jetzt überall und stieg Toni aufreizend in die 
Nase. »Verdammt. Fünf Mal hab ich Nein gesagt. Kapierst du es 
nicht? Ich bin trockener Alkoholiker und darf nichts trinken.«
 Schlagartig war es still an der Tafel. Die Gäste starrten ihn an, 
als hätte er soeben einen Mord gestanden. Nur die Gastgeberin 
betrachtete ihn gelassen. Staatsanwältin Caren Winter wusste 
Bescheid und akzeptierte, dass er auf bestimmte Getränke und 
Schmerzmittel verzichten musste.
 In den vergangenen Jahren hatten sie eng zusammengearbei-
tet und dabei erfahren, dass sie sich auch in schwierigen Situa-
tionen aufeinander verlassen konnten. Ihr Umgang war durch 
Vertrauen und Loyalität geprägt. Toni hatte nie viele Freunde 
besessen. Wenn sich jemand diese Bezeichnung verdient hatte, 
dann war es Caren.
 Sie nickte ihm aufmunternd zu und begann beiläuf ig ein 
Gespräch mit ihrem Nebenmann, als wäre nichts geschehen. 
Bald war die ganze Runde wieder damit beschäftigt, zu essen, 
zu trinken und lustige Bemerkungen abzufeuern. Lars trottete 
mit hängenden Schultern zu seinem Platz.
 Warum hast du auch nicht zugehört?, dachte Toni.
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 Er erhob sich von seinem Stuhl und ging ins Badezimmer, wo 
er als Erstes den Pulli auszog und den klebrigen Arm abspülte. 
Zwar besuchte er regelmäßig die Gruppenabende und war seit 
dem letzten Rückfall stabil, aber mit dem Alkoholgeruch in der 
Nase konnte er sich nicht konzentrieren. Glücklicherweise trug 
er ein T-Shirt drunter, mit dem er sich sehen lassen konnte. Den 
Pulli stopfte er in einen Hygienebeutel und verknotete ihn.
 Leider war es zu früh, um sich zu verabschieden. Wenn er Ca-
ren nicht enttäuschen wollte, musste er noch durchhalten. Toni 
wollte sich gerade zurück an die Tafel begeben, als sein Smart-
phone vibrierte. Er zog es aus der Hosentasche und überflog 
die Nachricht. Im Park Sanssouci war ein männlicher Leichnam 
entdeckt worden. Auf der Karte im Mailanhang war der Fund-
ort markiert. Der Einsatz kam wie gerufen.
 Toni öffnete die Badezimmertür und stieß im Flur mit Caren 
zusammen, die wohl auf ihn gewartet hatte.
 »Bitte entschuldige«, sagte sie. »Lars meint es nicht so. Er 
ist ein lieber Kerl. Manchmal weiß er nur nicht, wann Schluss 
ist.«
 »Schon gut«, erwiderte Toni. »Er konnte ja nicht ahnen, dass 
ich ein Alkoholproblem habe. Leider muss ich jetzt los.«
 Caren nickte. »Ich hab die Nachricht auch bekommen. Du 
weißt ja, dass ich zwei Wochen Urlaub habe. Dieses Mal wirst 
du mit meinem Stellvertreter vorliebnehmen müssen. Schön, 
dass du da warst«, sagte sie, stellte sich auf die Zehenspitzen 
und umarmte ihn so fest, dass er ihre Brüste spürte. Ihr Parfüm 
war betörend.
 »Du hast dir so viel Mühe gegeben«, sagte er und machte 
sich leicht benebelt los. »Ich hab schon lange nicht mehr so gut 
gegessen.«
 »Schmeichler«, erwiderte sie und lächelte erwartungsvoll. 
Die halblangen blonden Haare umrahmten ihr attraktives Ge-
sicht. Ihre Augen funkelten türkis, die Zähne waren weiß und 
ebenmäßig. »Ich will mir in Potsdam ein paar schöne Tage ma-
chen. Sollen wir kommende Woche zusammen essen gehen?«
 »Gerne, meld dich einfach.«
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 Er strich ihr freundschaftlich über die Schulter und verließ 
die Dachgeschosswohnung. Als er die Stufen hinuntersprang, 
war er erleichtert, dass er sich nun einem Gebiet zuwenden 
konnte, auf dem er sich sicher fühlte.
 Draußen war es spätsommerlich warm. Zügig ging er zum 
Auto und entdeckte den Kratzer sofort. Es sah so aus, als hätte 
jemand einen Schraubenzieher über den Lack gezogen. Die 
Vordertür, die Hintertür und der Kotflügel waren betroffen. 
Das war ärgerlich, weil der Wagen vor nicht allzu langer Zeit 
einen Schaden an beinahe derselben Stelle abbekommen hatte.
 Toni atmete tief durch, machte mit seinem Smartphone Fotos 
und stieg ein. Nachdem er den Motor gestartet hatte, fuhr er 
los. Auf jeden Fall musste er den Kratzer aktenkundig machen. 
Das war bestimmt kein Zufall. In seinem Beruf hatte er viele 
Feinde.
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2

Von der Großen Weinmeisterstraße lenkte Toni das Auto auf 
den Voltaireweg, der auf den Park Sanssouci zuführte. Er pas-
sierte das prachtvolle Schloss, den Ruinenberg und die histori-
sche Mühle, wo sich zahlreiche Touristen tummelten.
 Die historischen Bauten lenkten ihn ab. Immer wenn er die 
Sehenswürdigkeiten erblickte, bef iel ihn der Wunsch, die Zeit 
des Preußenkönigs näher zu studieren. Zu Hause fehlte ihm 
jedoch die Muße, um sich auf einen Geschichtswälzer einzu-
lassen. So verschob er die Lektüre auf einen späteren Zeitpunkt.
 Toni umkurvte den alten Weinberg und fuhr die Eichenallee 
hoch, bis er bei einigen Einsatzfahrzeugen parkte. Der Fundort 
der Leiche befand sich zwischen dem Belvedere auf dem Klaus-
berg und dem Restaurant »Drachenhaus« und war weiträumig 
abgesperrt.
 An dem Flatterband stand eine asiatische Reisegruppe. Die 
Teilnehmer fotograf ierten alles, was sie vor die Linse bekamen. 
Ein junger Polizist wollte sie zum Weitergehen animieren, aber 
er erntete nur lächelnde Gesichter. Es gab wohl Verständigungs-
probleme.
 Toni wandte sich an einen älteren Kollegen, der ihn erkannte 
und passieren ließ. Schon von Weitem hatte er Oberkommis-
sarin Gesa Müsebeck entdeckt, die schneller vor Ort gewesen 
war.
 Gesa hatte einen dunklen Kurzhaarschnitt und verzichtete 
auf die Betonung ihrer Weiblichkeit. Mit ihrem kurzärmeli-
gen Outdoorhemd, den Cargohosen und Schnürschuhen war 
sie zweckmäßig gekleidet. Ihre kompakte Figur rundete den 
Eindruck vom praktischen Typ ab, den sie auch in dem drei-
köpf igen Ermittlungsteam verkörperte. Sie verlor nie den Über-
blick und vertrat meistens bodenständige Ansichten.
 »Wo haben sie dich denn hergeholt?«, fragte sie. »Du siehst 
irgendwie zerknittert aus.«
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 Toni winkte ab. Er wollte nicht über sein gesellschaftliches 
Versagen und den Lackschaden nachdenken. »Erzähl mir lieber, 
was wir hier haben.«
 »Das Opfer wurde zwischen den Büschen gefunden. Wir 
können davon ausgehen, dass es kein Raubüberfall war. Er 
hatte alle Wertsachen am Körper. Portemonnaie, Schlüssel-
bund, Goldkette und Armbanduhr. Nur ein Handy haben die 
Kollegen vergeblich gesucht.«
 »Das muss nichts heißen. Das kann er auch zu Hause ver-
gessen haben.«
 »Auf seinem Personalausweis steht, dass er Helmut Lothroh 
heißt, sechzig Jahre alt ist und in Potsdam wohnt.«
 Toni sah sich um. Sie befanden sich auf einem Spazierweg, 
der links und rechts von hohen Bäumen gesäumt wurde. Er 
wusste, dass dieser Teil des Parks eher als Geheimtipp galt. 
Trotzdem war es Sonntagmittag. »Hier waren doch bestimmt 
schon Spaziergänger unterwegs. Warum haben sie den Leich-
nam nicht früher entdeckt?«
 »Der Täter hatte ihn mit Malervlies, blauen Plastiksäcken 
und Bauschutt verhüllt. Es sah so aus, als hätte jemand seinen 
Renovierungsmüll abgeladen. Die Leute sind vorbeigelaufen, 
ohne etwas zu ahnen. Erst ein Parkangestellter hat sich den 
Haufen näher angesehen. Dabei ist er dem Opfer auf die Hand 
getreten.«
 »Gut so.«
 »Wie bitte?«
 »Na, du weißt schon. Der Täter hat uns eine Menge Zeug 
dagelassen, auf dem wir DNA, Fasern und Fingerabdrücke si-
chern können.«
 »Nicht nur das. Ich hab gerade mit den Kollegen von der 
KTU gesprochen. Die Spurenlage bietet viele Ansatzpunkte. 
Es gibt Reifen- und Schuhabdrücke sowie Schleifspuren, die 
folgenden Hergang nahelegen: Der Täter ist mit einem Wagen 
vorgefahren, hat den Leichnam unter den Achseln gegriffen und 
ihn zum Ablegeort gezogen. Danach ist er hin- und hergelaufen, 
um das Material zu holen, mit dem er den Toten abgedeckt hat.«
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 »Dann ist das Opfer an einem anderen Ort getötet worden?«
 »Sieht so aus. Der Täter hätte ihn natürlich auch transportie-
ren und hier erschlagen können, aber der Todeszeitpunkt war 
deutlich früher.«
 »Konkreter bitte.«
 Gesa holte tief Luft. »Unter Vorbehalt hat die Gerichtsme-
dizinerin sich auf gestern Abend festgelegt.«
 »Geht es nicht genauer?«
 »Du weißt doch, dass eine Bestimmung kompliziert ist, wenn 
man die Temperatur der Umgebungsluft am Tatort nicht kennt. 
Totenflecken und Leichenstarre sind nur ungenaue Parameter, 
die individuell ausfallen. Ganz grob zwischen achtzehn und 
vierundzwanzig Uhr, hat sie gesagt. Wir werden die Obduktion 
abwarten müssen.«
 Toni schnaufte unzufrieden.
 »Allerdings konnte sie bestimmen, wie lange die Leiche hier 
gelegen hat«, fuhr Gesa fort. »Das Opfer wurde wahrschein-
lich nach drei Uhr morgens abgeladen. Dazu passen auch die 
Wetteraufzeichnungen. Davor hat es nämlich geregnet. Wenn 
der Täter früher hier gewesen wäre, wären die Abdrücke und 
Schleifspuren stärker verwässert. Außerdem sind die Maler-
utensilien und der Leichnam nahezu trocken. Die paar Tropfen, 
die sie abbekommen haben, dürften von den Bäumen gefallen 
sein.«
 »Die Uhrzeit liefert uns einen wichtigen Ermittlungsansatz. 
Hast du schon was veranlasst?«
 »An der Zufahrtsstraße gibt es einige Einfamilienhäuser. Ich 
hab einen Kollegen losgeschickt, um die Anwohner zu befra-
gen.«
 »Sehr gut«, sagte Toni und schaute nach oben. Am Himmel 
schoben sich Wolken zu einer dunklen, dräuenden Masse zu-
sammen. Bald würde der nächste Regenschauer niedergehen. 
Einigen KTU-Mitarbeitern war der Wetterwechsel ebenfalls 
aufgefallen. Sie rannten zum Einsatzwagen und holten weiße 
Zelte, mit denen sie die ungesicherten Spuren abdecken würden.
 Am Fundort wies die Gerichtsmedizinerin ihre Gehilfen 
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an, den Leichnam anzuheben und in einen Plastiksack zu le-
gen. Das Opfer war von zierlicher Gestalt und kaum größer 
als ein Dreizehnjähriger. Sein Nasenrücken ragte empor, und 
die Augen waren geschlossen. Alle Farbe war aus dem Gesicht 
gewichen; es war so weiß wie eine Totenmaske aus Gips. Der 
beinahe friedliche Ausdruck stand im krassen Gegensatz zu 
dem blutigen Haar am Hinterkopf. Zweifellos war gegen den 
Schädel massive Gewalt ausgeübt worden.
 »Willst du ihn dir näher ansehen?«, fragte Gesa.
 »Vielleicht später«, erwiderte Toni. »Vorerst reicht mir die 
Info, dass er erschlagen wurde. Jetzt lassen wir die Kollegen 
ihre Arbeit tun und schauen uns die Wohnung des Opfers an. 
Vielleicht machen wir eine interessante Entdeckung.«
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3

Varieté Wintergarten, Berlin, 1938

Lydia saß vor dem Spiegel und schmierte sich Leichner-Theater-
schminke ins Gesicht. Im Umkleideraum herrschte ein nervöses 
Treiben. Sie und die anderen Hiller-Girls bereiteten ihren Auf-
tritt vor. Lore bepinselte ihre Steppschuhe mit Goldbronze. Fiff i 
bleichte ihren Haaransatz. Hanne dehnte ihre Beinmuskulatur. 
Frieda trank gegen das Lampenf ieber Kirschlikör. Und Traute, 
ihr Käpt’n-Girl, raste von einer zur anderen und betete die 
Reihenfolge der Tanznummern vor, damit sich keine Aufstel-
lungsfehler einschlichen.
 Endlich wurde die Tür aufgerissen, und Vreni stürmte herein. 
Sie war die Größte und Strahlendste von ihnen und hatte wun-
derschöne lange Beine, die schon zahlreiche Titelseiten geziert 
hatten. Seit einigen Wochen teilten sie sich ein Zimmer. Dabei 
waren sie zu Freundinnen geworden.
 Vreni ging neben ihr in die Knie und plapperte drauflos: »Einer 
der Beleuchter hat gesagt, dass die gesamte Prominenz anwesend 
ist. Aus Politik und Gesellschaft, aus Industrie und Wissenschaft, 
aus Kunst- und Zirkuswelt fehlt niemand, der Rang und Namen 
hat. In der ersten Reihe soll sogar Dr. Lippert sitzen.«
 »Wer?«, fragte Lydia.
 »Na, Dr. Lippert. Sag bloß, den kennst du nicht. Das ist der 
Oberbürgermeister von Berlin.«
 Politiker interessierten Lydia nur, wenn sie sich für das Film-
wesen einsetzten. »Ist Reichsminister Dr. Goebbels auch da?«
 Vreni lachte wild. »Der? Der soll doch so klein sein, dass 
man ihn mit der Lupe suchen muss.«
 Lydia warf der Freundin einen bösen Blick zu. Eigentlich war 
Vreni ein feiner Kumpel und hatte Talent, aber wenn sie nicht 
bald ihr loses Mundwerk zähmte und kapierte, worauf es im 
Leben ankam, würde es ein schlimmes Ende mit ihr nehmen.
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 Lydia griff nach der Wimperntusche und schaute prüfend in 
den Spiegel. Mit ihrem schwarzen Haar und der olivfarbenen 
Haut entsprach sie nicht dem Schönheitsideal der neuen Zeit, 
aber sie wusste um ihre Ausstrahlung. Ein tiefer Blick von ihr 
reichte aus, um aus einem gestandenen Mann einen verliebten 
Trottel zu machen. Ihr Aussehen und ihr Körper waren ihr 
Kapital, das sie gewinnbringend einsetzen musste, um nicht 
so zu enden wie ihr jüngster Bruder. Er war im Alter von acht 
Jahren an der Schwindsucht gestorben, ohne dass er etwas von 
der Welt gesehen hatte.
 Obwohl sie aus einfachen Verhältnissen stammte, hatte sie 
es mit ihren siebzehn Lenzen schon weit gebracht. Sie war das 
älteste von fünf Kindern und hatte von klein auf mit anpacken 
müssen. Nachdem sie die Volksschule beendet hatte, arbeitete 
sie in der Leipziger Eckkneipe ihres Vaters. Sie begriff schnell, 
dass sie es war, die den überraschenden Aufschwung bewirkte. 
Die Trunkenbolde kamen in Scharen, um sie zu begrapschen 
und ihr schmutzige Worte ins Ohr zu flüstern. Als sie sich bei 
ihrem Vater beschwerte, bekam sie eine solche Tracht Prügel, 
dass sie tagelang nicht laufen konnte. In Zukunft ließ sie alle 
Widerwärtigkeiten über sich ergehen, damit die neu gewonnene 
Kundschaft nicht vergrault wurde.
 Ein sentimentaler Kulissenmaler, der lieber Regisseur gewor-
den wäre, schwärmte ihr bei seinen allabendlichen Besäufnissen 
von einer glamourösen Filmwelt vor, die so gar keine Ähnlichkeit 
mit der harten Wirklichkeit hatte, die sie kennengelernt hatte. Sie 
studierte mehrere Ausgaben einer Illustrierten, in der Interviews 
mit Stars abgedruckt wurden. So erfuhr sie, dass eine Tanzaus-
bildung als gute Vorbereitung auf den Schauspielerberuf galt.
 Sie hatte längst kapiert, dass ein Mädchen ihrer Herkunft 
jede Gelegenheit nutzen musste. Also schlug Lydia dem Ku-
lissenmaler einen Handel vor. Sie bot ihm ihre Unschuld gegen 
einen Vorstellungstermin an der Opernballettschule am Neuen 
Theater an. Der Kulissenmaler stimmte sofort zu. Lydia wusste 
nicht genau, worauf sie sich eingelassen hatte, aber der Ab-
stecher auf den Hinterhof war so schnell vorüber, dass sie sich 
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hinterher nur an einen kurzen Schmerz, ein paar feuchte Küsse 
und etwas Geschiebe und Gestöhne erinnern sollte.
 Die folgenden Tage waren schwieriger. Sie hatte Angst, dass 
sie schwanger war. Mit niemandem konnte sie reden. Erst als 
die Regelblutung einsetzte und der Kulissenmaler ein Treffen 
arrangierte, überwog die Freude. Bei der Meisterin machte sie 
einen guten Eindruck und bekam eine Woche später eine vor-
läuf ige Zusage per Post.
 Als ihr Vater davon erfuhr, verdrosch er sie mit einem Schür-
haken. Dann verbot er ihr die Probezeit. Dieses Mal gab sie 
nicht klein bei. Zum ersten Mal hatte sie ein Ziel. Mit blutiger 
Nase drohte sie ihm, ein Riesengeschrei zu machen, wenn sich 
einer der Suffbrüder das nächste Mal an ihr rieb. Außerdem 
gab sie zu bedenken, dass kein Gast kommen würde, um sie 
in diesem Zustand zu sehen. Als sie versprach, an den freien 
Abenden zu kellnern, stimmte er widerstrebend zu.
 Die Ballettausbildung ging sie mit einem unbändigen Willen 
an und überwand alle körperlichen Schmerzen und Blessuren. 
Sie war bei jeder Gelegenheit an der Stange und übte stunden-
lang weiter, wenn alle anderen Mädchen längst gegangen waren. 
Tagtäglich machte sie sich bewusst, welches triste Leben sie 
erwartete, wenn sie versagen sollte.
 An einem sonnigen Maitag wurde sie als ordentliche Schü-
lerin aufgenommen. Obwohl sie nicht zu Gefühlsaubrüchen 
neigte, weinte sie vor Glück und konnte gar nicht mehr auf-
hören. Sie durchlief die Anfänger- und Abschlussklasse mit 
Bravour und bekam kurz vor den Prüfungen Besuch von Man-
fred Cocu. Der Operettendirektor am Centraltheater Dresden 
hatte mehrere Ausfälle zu beklagen und unterbreitete ihr einen 
lukrativen Saisonvertrag.
 Sie erkannte die Chance, ihr Elternhaus für immer zu verlas-
sen, und unterschrieb sofort. Alle wussten, dass sie wegen ihres 
Alters gelogen hatte, aber niemand hakte nach. Als sie ihren 
Vater informierte, bekam er einen Tobsuchtsanfall, spuckte ihr 
ins Gesicht und schleuderte ihre Habseligkeiten auf die Straße. 
Wenigstens versuchte er nicht, sie an der Abreise zu hindern.
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 Nur der Abschied von den Geschwistern f iel ihr schwer. 
Die Mutter war früh verstorben, und Lydia hatte die Zwil-
lingsbrüder und die Schwester großgezogen und alle Höhen 
und Tiefen miterlebt. Zwar waren sie aus dem Gröbsten raus, 
aber sie würden es in diesem Milieu nicht leicht haben. Beim 
tränenreichen Abschied versprach sie, Briefe zu schreiben und 
für sie da zu sein, wenn sie in Not geraten sollten.
 In Dresden fand sie sich schnell zurecht und zählte in dem 
Ballettensemble zu den Fleißigsten. Von ihrer Gage konnte sie 
sich ein winziges Zimmer leisten. Sie lebte bescheiden, aber 
glücklich.
 Ab Juni ging sie mit dem Höler-Programm »Wer zuletzt 
lacht, lacht am besten« auf Städtereise. Ein anderes Mädel 
aus der Truppe war mit Rolf Hiller, dem Impresario der Hil-
ler-Girls, befreundet, der von ihr so beeindruckt war, dass er 
sie abwerben wollte und ihr ein verlockendes Gehalt von hun-
dertachtzig Mark bot. Freie Kost und Logis inbegriffen.
 Sie musste nicht lange überlegen. Die Mädchentruppe war 
nicht nur in Deutschland bekannt, sondern hatte in ganz Europa 
einen Namen. Die Tänzerinnen waren für ihre Schönheit und 
ihre Disziplin berühmt. Aufgrund ihres Könnens waren sie 
für das Jubiläumsprogramm zum fünfzigjährigen Bestehen des 
Berliner Wintergartens engagiert worden.
 Und jetzt war sie hier.
 Im Weltstadtvarieté!
 Im vielleicht bedeutendsten, schönsten und fortschrittlichs-
ten Schauspielhaus des Abendlandes!
 Man konnte nie wissen, was das Schicksal als Nächstes be-
reithielt, aber sie war sich sicher, dass ihr Aufstieg noch nicht 
beendet war. Möglicherweise saß ihr nächster Entdecker schon 
im Publikum, möglicherweise war diese Aufführung der Beginn 
einer Filmkarriere.
 Als das Startkommando in den Umkleideraum gezischt 
wurde, schmiss Lydia die Schminkutensilien auf das Tischchen 
und stürmte mit den anderen Mädchen nach draußen. Auf der 
Bühne reihte sie sich nach ihrer Größe ein. Hinter ihnen er-
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hob sich das Brandenburger Tor, das detailgetreu nachgebaut 
worden war. Ein typischer Geruch hing in der Luft. Es duftete 
nach Kulissenleim, nach Sägemehl und nach Rupfen, einem 
derben Stoff, der zur Bespannung von Dekorationen benutzt 
wurde.
 Lydia schulterte das Spielzeuggewehr, nahm Aufstellung und 
machte ein ernstes Soldatengesicht. Durch den Spalt zwischen 
den Vorhängen beobachtete sie, wie im Zuschauerraum das 
Licht erlosch. Das vielstimmige Murmeln wurde leiser, bis es 
ganz verstummte. Sie spürte ein Ziehen in der Magengegend 
und ein Kribbeln auf der Haut.
 Endlich teilte sich der schwere Samtstoff, und die Schein-
werfer flammten auf. »Ahs« und »Ohs« erklangen. Hinter dem 
Orchestergraben stiegen die Sitzreihen bis zu den Terrassen an, 
wo die Gäste an Tischen saßen. Von der Decke hingen zahllose 
Glühbirnen, die den berühmten Sternenhimmel illuminierten 
und eine traumhafte Atmosphäre erzeugten. Das Haus war rest-
los ausverkauft, fast dreitausend Zuschauer hatten sich einge-
funden.
 Die Kapelle W. Voigt spielte schwungvoll auf, und schon 
bald warfen Lydia und die anderen Hiller-Girls die Beine beim 
»Exerziermarsch« so gekonnt hoch, dass spontaner Applaus 
losbrandete. Auch die folgenden Nummern klappten fehler-
los. Das Publikum schwelgte bei einem Walzer und sprang von 
den Sitzen auf, als sie in hauchdünnen Kostümen den heißesten 
Stepp auf die Bretter legten, den die Spreemetropole je gesehen 
hatte.
 Die Aufführung lief perfekt, und als Lydia sich zum Ab-
schluss verbeugte, hatte sie das herrliche Gefühl, dass all diese 
applaudierenden und johlenden Menschen nur ihretwegen ge-
kommen waren. Sie würde alles tun, damit sie niemals nach 
Leipzig zurückmusste.
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Eigentlich fuhr Toni lieber allein zu den Einsatzorten. In Be-
gleitung fühlte er sich nur genötigt, über Belangloses zu reden. 
Mit Gesa arbeitete er jedoch schon so lange zusammen, dass 
er ihre Eigenheiten kannte und sich mit ihnen arrangieren 
konnte.
 Wenn es nichts Fallrelevantes zu klären gab, stellte er ihr eine 
Frage zu ihrer Familie. Meistens hatte sie Lust, von ihren sechs 
Brüdern und den ganzen Nichten und Neffen zu erzählen, die 
im Havelland verstreut wohnten. In seltenen Fällen, so wie 
heute, beschränkte sie sich auf einsilbige Antworten, um ihm 
zu signalisieren, dass sie lieber aus dem Fenster schaute.
 Toni war es recht. Der Regenschauer war vorüber, und er 
schaltete die Scheibenwischer aus. Ihm kam es nur darauf an, 
nicht von sich selbst berichten zu müssen. Die Tage vergingen, 
ohne dass er sie unterscheiden konnte. Meistens arbeitete er bis 
zum späten Abend und spazierte nachts durch die Straßen, um 
sich die Beine zu vertreten. Der einzige Höhepunkt waren die 
Schachpartien mit seinem Sohn, der in den Vereinigten Staaten 
lebte und nur ungern telefonierte. Die Züge schickten sie sich 
über Kurzmitteilungen.
 Toni war sich darüber im Klaren, dass er in diesem engen 
Rahmen gut funktionierte. Nicht mehr und nicht weniger. Viel-
leicht waren ihm gesellschaftliche Ereignisse so unangenehm, 
weil er glaubte, dass er nichts Interessantes erzählen konnte. 
Allerdings konnte es genauso gut sein, dass ihn das Gerede 
von Fremden nicht interessierte und er die Zeit lieber allein 
verbrachte.
 Er setzte den Blinker und bog ab. Die Nabelbeschau führte 
zu nichts. Er sollte sich lieber auf die kriminalistische Arbeit 
konzentrieren. Darin konnte er Ergebnisse erzielen.
 Das Opfer Helmut Lothroh wohnte in Bornstedt in der Nähe 
der Biosphäre. Er musste vor Kurzem hergezogen sein, denn 
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Toni erinnerte sich, dass die Mietshäuser noch nicht lange fer-
tiggestellt waren. Direkt vor dem modernen Gebäude fand er 
einen Parkplatz. Mit den großen Glasflächen, den Stahlträgern 
und den geräumigen Balkonen wirkte die Wohnanlage attraktiv. 
Auch die öffentliche Verkehrsanbindung war gut.
 Nach dem Klingelschild zu urteilen, wohnte Lothroh im 
Hochparterre. Gesa zog sich Handschuhe an, holte den Bund 
aus einer Klarsichttüte und probierte die Schlüssel durch, bis sie 
die Haustür öffnen und eintreten konnten. Vorbei an dem glä-
sernen Fahrstuhl und einem angeketteten Kinderwagen stiegen 
sie einige Stufen hoch. Zwei Wohnungstüren lagen vis-à-vis.
 »Hier«, sagte Gesa und zeigte auf ein Metallplättchen mit 
Namensgravur, das unter den Spion geschraubt war. Sie suchte 
schon den passenden Schlüssel, als in ihrem Rücken ein langer, 
hagerer Mann auf den Flur trat. Er hatte einen neongrünen 
Plastikhelm auf dem Kopf und trug eine regenfeste Fahrrad-
tasche über der Schulter. Mit offenem Mund starrte er sie an.
 »Was machen Sie da?«, fragte er. »Herr Lothroh ist nicht zu 
Hause.«
 Toni zückte seinen Dienstausweis. »Hauptkommissar Sanft-
leben. Und das ist meine Kollegin Oberkommissarin Müsebeck. 
Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie der Nachbar sind?«
 »Genau. Trochien. Ralph Trochien. Was ist mit Helmut? Ihm 
wird doch nichts passiert sein?«
 »Herr Lothroh wurde Opfer eines Gewaltverbrechens. Über 
die näheren Umstände dürfen wir keine Auskünfte geben. Wie 
gut kannten Sie ihn?«
 »Du meine Güte«, sagte Trochien. »Ist es hier passiert? Ich 
meine, wir haben Kinder. Wenn irgendeine Gefahr droht, dann 
müssen wir es wissen.«
 »In dieser Hinsicht können Sie vollkommen beruhigt sein. 
Wenn Sie jetzt bitte auf meine Frage antworten würden.«
 »Was? Welche Frage?« Trochien schob den Fahrradhelm aus 
der Stirn.
 »Wie gut kannten Sie Herrn Lothroh?«
 »Ach so. Nicht so gut. Wir sind zeitgleich eingezogen, 
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aber privat hatten wir nichts miteinander zu tun. Ich bin in 
der IT-Branche, und Helmut hat was mit Kunst gemacht. Ich 
glaube, er war Sachverständiger oder so. Meistens hat er in hö-
heren Sphären geschwebt, er war auch ein bisschen eigen. Wir 
haben uns im Treppenhaus gegrüßt, Pakete für den anderen 
angenommen und über Mieterangelegenheiten gequatscht. Wir 
waren beide an einem freundlichen Umgang interessiert. Man 
muss ja miteinander auskommen, aber das war’s dann schon. 
Ist er wirklich tot?«
 Toni nickte. »Sie nannten Herrn Lothroh eigen? Was meinen 
Sie damit?«
 »Ich kann das nicht genau benennen. Außerdem soll man 
über Tote nicht schlecht reden.«
 »Alles, was Sie uns sagen, behandeln wir vertraulich. Ver-
suchen Sie es mal.«
 Trochien runzelte die Stirn. »Es ist nichts vorgefallen oder so. 
Helmut war immer korrekt, aber … Ach, ich weiß auch nicht. 
Ich glaube, er war mir einfach unsympathisch. Er hatte etwas 
an sich, das ich nicht mochte. Meiner Frau ging es genauso. 
Konkreter kann ich nicht werden.«
 »Ist Ihnen in den vergangenen Wochen etwas Ungewöhn-
liches aufgefallen?«
 »Nee. Nicht dass ich wüsste.«
 »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«
 »Gestern Abend, als ich heimgekommen bin. Er machte 
einen ganz normalen Eindruck und wollte gerade los.«
 Toni tauschte mit Gesa einen vielsagenden Blick aus und 
sagte: »Herr Trochien, das ist jetzt wichtig. Erinnern Sie sich, 
wie spät es war, als Herr Lothroh das Haus verlassen hat?«
 »Das war um fünf nach sieben.«
 »Sind Sie sicher?«
 »Hundertprozentig. Wegen der Kinder versuche ich spätes-
tens um neunzehn Uhr zu Hause zu sein. Meine Frau schafft es 
sonst nicht. Ich meine: Abendbrot, Zubettbringen, Gutenacht-
geschichte und so.«
 »Wissen Sie, was er plante?«
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 »Das hat er nicht gesagt, aber er wollte mit dem Auto los. 
Der Wagen ist immer noch weg.«
 »Was für einen Pkw fährt er?«
 »Einen weißen Volvo V60. Schickes Teil. In Potsdam zu-
gelassen. Auf dem Kennzeichen standen seine Initialen, HL.«
 »Fällt Ihnen sonst noch etwas ein, das für uns wichtig sein 
könnte?«
 Trochien runzelte wieder die Stirn und schüttelte den Kopf.
 »Ihre Aussage hat Relevanz«, sagte Toni. »Es kann sein, dass 
wir in den nächsten Tagen einen Kollegen vorbeischicken, um 
ein Protokoll anzufertigen. In diesem Fall wird er sich vorher 
telefonisch ankündigen, damit Ihnen sein Besuch auch passt. 
Dann wollen wir Sie nicht länger aufhalten. Danke für Ihre 
Mithilfe und Ihnen einen schönen Sonntag.«
 »Ja, wenn das noch möglich ist«, sagte Trochien und stand 
unentschlossen im Treppenhaus. Wahrscheinlich überlegte 
er, ob der Tod des Nachbarn etwas an seinen Plänen änderte. 
Schließlich sprang er die Stufen hinunter und verließ das Ge-
bäude.
 Toni wandte sich an Gesa und sagte: »Denkst du auch, was 
ich denke?«
 »Kann sein«, murmelte Gesa. Sie hatte sich wieder hinab-
gebeugt, um den passenden Schlüssel für die Wohnungstür zu 
suchen.
 »Lothroh ist in dem vermuteten Todeszeitraum von hier 
aufgebrochen«, sagte Toni. »Es ist gut möglich, dass er direkt 
zum Tatort gefahren ist. Wenn wir seinen Wagen haben, f inden 
wir vielleicht die Stelle, an der er umgebracht wurde. Ich werde 
den Volvo gleich zur Fahndung ausschreiben lassen.«
 Kurz nachdem er den Anruf getätigt hatte, öffnete Gesa die 
Wohnungstür und sagte: »Na endlich!«
 Toni streifte Handschuhe über und folgte ihr in das Apart-
ment, das geschmackvoll eingerichtet war. Die wenigen Bau-
hausmöbel waren sorgfältig ausgewählt worden und harmo-
nierten miteinander. Auf den Fensterbänken standen kleine 
Holzf iguren. An den Wänden hingen gerahmte Zeichnungen, 
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die mit wenigen Strichen viel ausdrückten. Sie gef ielen Toni 
außerordentlich gut, und neugierig schaute er auf die Signatur, 
die nur aus den Initialen des Künstlers bestand. Wer sich da-
hinter verbarg, war eigentlich egal. Mit seinem Beamtengehalt 
konnte er sich solche Werke sowieso nicht leisten.
 Nach der Aussage des Nachbarn konnten sie davon ausge-
hen, dass der Mord nicht hier geschehen war. Der Zustand der 
Räume bestätigte diese Vermutung. Alles war sehr aufgeräumt, 
nirgends waren Kampfspuren oder Blutflecke zu entdecken. 
Auf dem Küchentisch befanden sich eine leere Teetasse und ein 
Holzbrettchen. Lothroh hatte eine Mahlzeit zu sich genommen 
und sie auch beendet. Nichts sprach für einen überstürzten 
Aufbruch.
 Die Nahrungsaufnahme war kriminalistisch interessant. Toni 
machte mit dem Smartphone Fotos von dem Messer, auf dem 
sich Rückstände von einer roten Marmelade und einem Streich-
fett befanden, außerdem von einem Salbeiteebeutel, der in der 
Spüle lag. Im Kühlschrank stieß er auf ein Glas mit Himbeer-
gelee und auf eine Packung Butter, die er ebenfalls ablichtete. 
Die Krümel auf dem Brettchen stammten von einem Vollkorn-
backerzeugnis. In einem Brotkorb fand er einen Laib, von dem 
einige Scheiben abgeschnitten waren.
 Er öffnete sein E-Mail-Postfach und schrieb der Gerichts-
medizinerin, dass das Opfer vor neunzehn Uhr fünf Nahrung 
zu sich genommen hatte. Die Fotos hängte er an. Der Zustand 
des Mageninhalts konnte eine große Hilfe sein. Der Verdau-
ungsprozess variierte zwar individuell und ließ keine exakten 
Rückschlüsse zu, aber er lieferte bei der Bestimmung des Todes-
zeitpunkts einen weiteren wichtigen Anhaltspunkt.
 »Kommst du mal?«, rief Gesa.
 Toni setzte sich in Bewegung. Er betrat das Arbeitszimmer 
und sah als Erstes ein Handy und einen Fotoapparat, die auf 
einem zugeklappten Laptop lagen. Ansonsten bildete dieser 
Raum eine Ausnahme. So stilvoll und ruhig die übrige Wohnung 
wirkte, so vollgestellt und betriebsam sah es in diesem Bereich 
aus. Die Bücherregale bedeckten die Wände bis zur Decke und 
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quollen über vor Aktenordnern, Bildbänden und Enzyklopä-
dien. Auf dem Boden stapelten sich Mappen, Auktionskataloge 
und Fachzeitschriften, in denen bunte Post-its steckten.
 »Vergessen hat er sein Handy jedenfalls nicht«, sagte Toni. 
»Ansonsten hätte er es nicht so gut sichtbar hingelegt. Entweder 
hat er auf die Reise ein anderes Mobiltelefon mitgenommen, 
oder er wollte unterwegs nicht gestört werden.«
 »Eine Smartphone-Pause täte mir auch mal ganz gut«, sagte 
Gesa und deutete auf eine Flipchart, die mitten im Raum stand. 
»Komisch ist, dass sich bestimmt tausend Bücher um Gemälde, 
Skulpturen, Ikonen, Geschirr und Nippes drehen. Nur die 
Fotos auf der Schautafel zeigen Gebäude.«
 Toni trat näher. Soweit er auf den ersten Blick erkennen 
konnte, handelte es sich um Aufnahmen von einer löwengel-
ben Villa, die wohl im neobarocken Stil errichtet worden war, 
und von einem mehrstöckigen Bürogebäude, das er spontan 
auf die fünfziger Jahre datierte und das vermutlich auf einem 
Firmengelände stand. »Zumindest das Wohnhaus könnte sein 
kunsthistorisches Interesse geweckt haben.«
 »Und der Betonklotz?«
 Toni zuckte die Achseln. »Am besten nehmen wir den Lap-
top, das Handy, den Fotoapparat und die Bilder mit. Vielleicht 
können wir irgendeinen Zusammenhang mit dem Mord her-
stellen.«
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Im Kommissariat betraten Toni und Gesa den Besprechungs-
raum. Nguyen Duc Phong, das dritte Teammitglied, saß bereits 
am Tisch.
 Früher war der Kriminalkommissar mit vietnamesischen 
Wurzeln ein pummeliger Fastfoodjunkie gewesen. Seit einem 
Jahr ernährte er sich nach einer Lowcarbdiät, die Kohlehydrate 
mied und auf Eiweiß und Fetten basierte. Parallel überwachte 
er seinen Körper mit einer App. Vierzig Kilogramm hatte er mit 
dieser Methode abgenommen, was bei einem Menschen seiner 
eher geringen Körpergröße einen immensen Gewichtsverlust 
darstellte.
 Phong hatte das sogenannte Idealgewicht erreicht und müsste 
gesund wirken. Das Gegenteil war der Fall. Unter seinen Augen 
hatten sich weiße Ringe gebildet, die ihm ein gespenstisches 
Aussehen verliehen. Seine Wangen hingen wie erschlaffte Ge-
burtstagsluftballons herab. Regelmäßig bohrte er neue Löcher 
in den Gürtel, damit die Hose nicht rutschte. Sobald er redete, 
verbreitete er einen fauligen Mundgeruch. Insgesamt machte 
er den Eindruck, als würde er an einer schlimmen Krankheit 
leiden.
 In ihrem Ermittlungsteam war Phong für alle Aufgaben zu-
ständig, die vom Büro aus erledigt werden konnten. Er hielt 
den Kontakt zur Gerichtsmedizin und zur KTU. In beiden 
Disziplinen hatte er sich ein umfangreiches Wissen angeeig-
net, das den Ermittlungen häuf ig diente. Sein Steckenpferd 
war die Recherche. Im Internet fühlte er sich zu Hause und 
förderte erstaunliche Erkenntnisse ans Tageslicht. Früher hatte 
er manchmal Motivationsprobleme gehabt. Momentan kannte 
sein Arbeitseifer keine Grenzen.
 Phong schob seine getönte Brille den Nasenrücken hoch. »Ich 
hab euch früher erwartet«, sagte er und zog einen schmalen Strei-
fen Roastbeef aus einer Tupperdose. Damit das Blut nicht auf die 
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Tischfläche kleckerte, sperrte er Ober- und Unterkiefer weit auf 
und ließ den Lappen in den Schlund fallen. Er kaute konzentriert, 
schluckte geräuschvoll und sagte: »Eure Mappen enthalten alle 
wichtigen Fakten. Am besten fangen wir gleich an.«
 »Phong, weißt du eigentlich, wie viel Antibiotika in deut-
schem Rindfleisch steckt?«, fragte Gesa. »Damit ruinierst du 
dir die Darmflora. Und wenn die erst hin ist, fährt dein Immun-
system runter. Dann hast du nicht mehr die Power, um dich zu 
bewegen. Verstehst du? Es ist ein Teufelskreis. Durch das rote 
Fleisch nimmst du kurzfristig ab, aber auf lange Sicht wirst du 
wieder fett.«
 »Was?« Phong starrte sie entsetzt an. Schließlich senkte er 
den Kopf und schaute auf den Bildschirm seines Laptops. Wahr-
scheinlich überprüfte er ihre Argumentation.
 Gesa zwinkerte Toni zu. Sie machte sich einen Spaß daraus, 
Phong auf den Arm zu nehmen. Auch Toni fand, dass der Kol-
lege mit seiner Ernährungsumstellung übertrieb. Gleichzeitig 
war es erstaunlich, dass Phong so konsequent blieb. Einerseits 
musste man ihn wohl bestärken, damit er weiterhin auf sein 
Essen achtete, andererseits musste man ihn ermahnen, mehr 
Abwechslung in den Speiseplan zu bringen. Ein solches Ge-
spräch wäre eindeutig die Aufgabe für einen einfühlsamen Er-
nährungsberater.
 Phong hob plötzlich den Kopf, warf Gesa einen trotzigen 
Blick zu und stopfte sich einen extrablutigen Streifen Roast-
beef in den Mund. »Helmut Lothroh ist nicht vorbestraft«, 
begann er kauend. »Er war als Kunstgutachter für Versiche-
rungen und Privatleute tätig und spürte auch Raubkunst auf. 
Er hat erst kürzlich ein Madonnenbild zurück nach Potsdam 
gebracht, das in Stalins Auftrag entwendet wurde und sich 
lange im Kreml befand. In seinem Beruf war Lothroh gefragt 
und genoss hohes Ansehen. Auch sonst konnte ich nichts Auf-
fälliges feststellen.«
 »Raubkunst ist ein schwieriges Thema und birgt Konflikt-
potenzial«, sagte Toni. »Da müssen wir dranbleiben. Parallel 
sehen wir uns sein Privatleben an. Prüf am besten die Korre-
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spondenz auf dem Smartphone und dem Laptop. Mit irgend-
jemandem wird er näheren Kontakt gepflegt haben. Hatte er 
Verwandte, die wir informieren müssen?«
 »Eine Schwester.«
 »Wer übernimmt das? Am besten gleich nach der Bespre-
chung!«
 »Na, unser Stubenhocker bestimmt nicht!«, sagte Gesa und 
zog einen Flunsch. Angehörigen eine solche Nachricht zu über-
bringen, war eine schwierige Aufgabe. Niemand erledigte diesen 
Job gerne.
 »Kleine Sünden bestraft der liebe Gott sofort.« Phong grinste 
schadenfroh. Er hatte jetzt wieder Oberwasser. »Ihre Adresse 
f indest du in der Mappe. Sie wohnt in Caputh. Aber jetzt sollten 
wir uns dem Fundort zuwenden.«
 »Natürlich«, sagte Toni. »Dazu wäre ich als Nächstes ge-
kommen.«
 »Ich meine«, fuhr Phong hibbelig fort, »mir kommt es ko-
misch vor, dass der Täter den Leichnam abdeckt. Wieso hat 
er das getan? Es bringt nur Nachteile. Er braucht länger und 
läuft Gefahr, entdeckt zu werden. Den Toten einfach abzulegen, 
hätte nur ein paar Sekunden gedauert. Ihn so zu verhüllen, hat 
bestimmt mehrere Minuten in Anspruch genommen. Ein paar 
betrunkene Studenten hätten vorbeikommen können. Außer-
dem hinterlässt er überall Spuren.«
 Toni ließ Phong gewähren. Oft sprangen brauchbare Ideen 
heraus, wenn er sich so ereiferte. »Welche Schlussfolgerung 
ziehst du daraus?«
 »Na, dass er uns auf eine falsche Fährte locken will. Vielleicht 
war er mit dem Renovierungsmüll unterwegs, aber er gehörte 
nicht ihm. Oder er hat ihn ganz bewusst mitgenommen und 
platziert.«
 »Du meinst also, dass er den Verdacht auf jemand anders, viel-
leicht einen Maler- oder Renovierungsbetrieb, lenken wollte?«
 »Wäre doch möglich. Außerdem frage ich mich, wieso er 
den Hang hochgefahren ist. Es gibt nur eine Zufahrtsstraße. 
Jemand hätte ihm entgegenkommen können.«
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 »Das sehe ich genauso. Die Aktion war ziemlich riskant.«
 Gesas Smartphone meldete sich. Es war die aufgezeichnete 
Stimme ihrer Lieblingsnichte, die kichernd »Nachricht, Nach-
richt, Nachricht« plapperte. Nach einem Blick auf das Display 
sagte die Oberkommissarin: »Die Befragung der Anwohner hat 
nichts ergeben. Niemand hat etwas bemerkt. Wäre zu dieser 
Uhrzeit auch ein Wunder gewesen, aber mir fällt noch etwas 
anderes ein. Das ganze Zeug muss viel Platz eingenommen ha-
ben. Außerdem lassen die Reifenabdrücke am Fundort auf einen 
größeren Wagen, möglicherweise einen Lieferwagen, schließen. 
Wir sollten die Videos der Verkehrsüberwachung auswerten. 
Vielleicht landen wir einen Treffer.«
 »Gute Idee«, sagte Toni. »Das übernimmst du gleich morgen 
früh. Konzentrier dich auf die Kameras in der Nähe des Fund-
orts. Jetzt noch mal zu Phongs Theorie. Ein Punkt kommt mir 
komisch vor. Wenn uns der Täter tatsächlich behindern wollte, 
warum lässt er seinem Opfer die Geldbörse, sodass wir ihn 
sofort identif izieren können? Der Tote befand sich vermut-
lich über einen längeren Zeitraum in seiner Gewalt. Er hatte 
genug Zeit, um alle persönlichen Gegenstände verschwinden 
zu lassen.«
 »Gehört alles zum Plan«, sagte Phong geheimnisvoll.
 »Wissen wir schon, wie viel Schläge Lothroh auf den Kopf 
erhalten hat?«, fragte Toni.
 »Laut der Gerichtsmedizinerin war es nur einer«, antwortete 
Gesa. »Der wurde mit großer Wucht ausgeführt. Zur Tatwaffe 
wollte sie sich noch nicht äußern.«
 Toni überlegte, ob sich die Ausführung in das Gesamt-
bild einfügte. Hatte der Täter aus Wut zugeschlagen? Hatte 
er erschrocken von seinem Opfer abgelassen? Was war in den 
Stunden danach geschehen? Hatte er bei dem Toten gesessen, 
um zu verstehen, was passiert war? Schließlich hatte er unter 
Entdeckungsgefahr die Leiche abgeladen und abgedeckt. Er 
hatte Schuhabdrücke hinterlassen, die zu seiner Identif izierung 
führen könnten. Das alles sah nicht nach Kalkül aus, das alles 
wirkte eher spontan.
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 »Vielleicht folgt er tatsächlich einem Plan, der sich uns noch 
nicht erschließt«, sagte Toni, »aber wir sollten vor allem er-
wägen, dass seine Handlungen rational nicht nachvollziehbar 
sind. Möglicherweise befand er sich in einem emotionalen Aus-
nahmezustand. Wann können wir mit den Berichten aus der 
KTU rechnen?«
 »Morgen im Laufe des Vormittags dürften die ersten Ergeb-
nisse vorliegen«, erwiderte Phong.
 »Du hast noch Blut an der Unterlippe«, sagte Toni. »Was ist 
mit Lothrohs Wagen?«
 Phong wischte sich den Mund ab. »Nach dem wird noch 
gefahndet.«
 »Mit der Verkehrsüberwachung und der Spurenlage am Tat-
ort haben wir zwei vielversprechende Ermittlungsansätze«, 
sagte Toni, »aber wir sollten uns auch intensiv um die Rekons-
truktion des Tatabends kümmern. Um neunzehn Uhr fünf hat 
Lothroh seine Wohnung verlassen. Nur wenig später wurde er 
getötet. Wenn wir seine letzten Wege rekonstruieren können, 
haben wir den Tatort, und wenn wir den lokalisiert haben, führt 
er uns zum Täter.«
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6

Potsdam, 1942

An der Station Babelsberg-Ufastadt sprang Lydia aus dem 
S-Bahn-Waggon. Auf sandigen Wegen hastete sie zwischen 
Kiefern zu dem berühmten Eingangstor, an dem sich schon 
zahlreiche Schicksale entschieden hatten. Ihr Herz schlug bis 
zum Hals, als sie sich mit ihrem Namen vorstellte. Glücklicher-
weise war der Pförtner informiert worden und führte sie zu 
einer Holzbank. Hier sollte sie warten, bis jemand sie abholen 
würde.
 Nach und nach trafen die Stars in ihren schicken Cabriolets 
ein, um sich zu den Dreharbeiten in die Ateliers zu begeben. 
Produktionsassistenten schleppten Manuskriptstapel, ein Tech-
niker stürmte mit einem Scheinwerfer unter dem Arm vorbei 
und verschwand in einem Gebäude. Ein beleibter Maskenbild-
ner stieß wütend einen kleinen Rollwagen mit Schminkdöschen 
vor sich her.
 Lydia verfolgte das Treiben fasziniert und saugte alle Ein-
drücke in sich auf. Dabei hielt sie den Brief, den sie von Dr. Ru-
dolf Langen-Albrecht, dem Ufa-Nachwuchschef, zugeschickt 
bekommen hatte, wie einen Berechtigungsschein in der Hand. 
Mit diesem Schreiben konnte sie nachweisen, dass sie einen 
Grund hatte, sich hier aufzuhalten. Sie kannte den Wortlaut 
auswendig:

Sehr geehrte Frau Bugalle,

Herr Dr. Unstrut von der Nachwuchsabteilung der Bava-
ria-Filmkunst München hat mir die Stummtestaufnahmen 
geschickt, die dieses Jahr von Ihnen gemacht wurden. Bei 
einem Telefonat berichtete er mir, dass Sie demnächst die 
Aufnahmeprüfung an der Staatlichen Schauspielschule 
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absolvieren möchten. Vorher würde ich Sie gerne zu Pro-
beaufnahmen hier haben und Ihre Fotogenität prüfen.
Sollte es uns gelingen, Ihre Leinwandeignung nachzuwei-
sen, würde ich mich freuen, Sie in unsere Filmakademie 
aufnehmen zu dürfen. Unsere Schüler werden von den 
besten Lehrern des Reiches unterrichtet und erhalten ein 
Stipendium in Höhe von 400 RM monatlich.
Bitte teilen Sie mir auf telegraf ischem Wege mit, ob ich 
Ihr Interesse wecken konnte. Fahrtkosten in der zweiten 
Klasse werden Ihnen ersetzt, wenn Sie die Belege mit-
bringen.

Heil Hitler!
Dr. Rudolf Langen-Albrecht
Ufa Filmkunst G.m.b.H.
Nachwuchsabteilung 

Mittlerweile war Lydia einundzwanzig Jahre alt, und sie wusste, 
dass diese Probeaufnahmen ihre vielleicht letzte Chance waren, 
im Filmgeschäft Fuß zu fassen. Schon früher hatte es Interes-
senten gegeben. Während sie mit den Hiller-Girls in verschie-
denen Städten gastiert hatte, war sie von Intendanten, Regis-
seuren, Agenten und Talentsuchern angesprochen worden. Sie 
alle zeigten sich von ihrem blendenden Aussehen und ihrer 
Bühnenpräsenz beeindruckt. Trotzdem verloren sie nach einem 
ersten Treffen das Interesse und meldeten sich nicht mehr.
 Lydias Enttäuschung war riesengroß, doch sie stellte Fragen 
und ließ nicht locker, bis sie eine Erklärung gefunden hatte. Die 
Wahrheit war niederschmetternd.
 Wenn ihr jemand von Shakespeare vorschwärmte, dachte sie 
allen Ernstes, er rede von einem Leinwandhelden. Wenn jemand 
Goethe zitierte, hielt sie die Weisheit für einen Kalenderblatt-
spruch. Und wenn sie selbst länger sprach, wurde in jedem Satz 
deutlich, dass sie aus einfachsten Verhältnissen stammte.
 In der Kneipe ihres Vaters und als Tänzerin hatte ihre Er-
scheinung genügt, aber anspruchsvolle und feingeistige Ge-
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sprächspartner konnte sie nicht fesseln. Sie war eine dumme 
Gans.
 Nachdem sie zu dieser Einsicht gelangt war, erwachte ihr 
Kampfgeist. Lange überlegte sie, wie sie Abhilfe schaffen 
konnte. Eine Frau sollte nicht klüger als ein Mann erscheinen. 
Einen höheren Schulabschluss musste sie daher nicht nachholen, 
aber einfältig durfte sie auch nicht bleiben.
 So studierte Lydia Tageszeitungen, den Völkischen Beobach-
ter und Zeitschriften wie »Die junge Dame«, um sich bei Ge-
sprächen interessant zu machen. In Antiquariaten kaufte sie sich 
Klassiker, von denen alle redeten und die man kennen musste. 
Zum Lesen hatte sie nie Zeit gehabt, und am Anfang f iel es ihr 
schwer, einen Wälzer mit mehreren hundert Seiten zu beenden, 
aber die Fortschritte stellten sich schnell ein. Ihr Wortschatz 
vergrößerte sich, und sie drückte sich bald gewählter aus.
 Regelmäßig unterhielt sie sich mit Traute, die aus dem Raum 
Hannover stammte und Hochdeutsch sprach. Lydia imitierte 
die Betonung, und mit der Zeit gelang es ihr, den starken säch-
sischen Dialekt abzumildern.
 Ihre Gage sparte sie eisern, um Unterricht im Benimm, im 
Gesang und in Sprechtechnik zu nehmen. Die Anleitung durch 
eine Lehrerin war nur im Urlaub oder an freien Tagen möglich. 
Wenn sie auf Tournee war, musste sie allein zurechtkommen.
 Dann stand sie im Hotelzimmer vor dem Spiegel und ab-
solvierte ihre Stimmübungen: »ha-he-hi-ho-hu« und »ma-me-
mi-mo-mu«. Sie rezitierte Verse mit dem Explosivlaut »k«. Ihre 
Freundin Vreni lachte sie jedes Mal aus. Aber Lydia ließ sich 
nicht beirren und sang noch die Dur-Tonleiter »do-re-mi-fa-
so-la-ti« in verschiedenen Tempi hinterher.
 Da rief Vreni vom Bett herüber: »Du solltest lieber mal was 
Richtiges singen. Hör mal, das habe ich gestern auf einem Zettel-
chen gelesen, den ich in der Straßenbahn gefunden habe: ›Zehn 
kleine Meckerlein, die saßen einst beim Wein, der eine machte 
Goebbels nach, da waren’s nur noch neun. Neun kleine Mecker-
lein, die haben nachgedacht, dem einen hat man’s angemerkt, da 
waren’s nur noch acht. Acht kleine Meckerlein, die haben was 
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geschrieben, der eine hat’s veröffentlicht, da waren’s nur noch 
sieben. Sieben kleine Meckerlein –‹«
 Lydia stand der Mund sperrangelweit offen. Sie brauchte 
ein paar Sekunden, um die Schockstarre zu überwinden. »Hör 
sofort auf damit«, zischte sie, sprang auf die Füße und öffnete 
die Zimmertür. Sie schaute nach links und rechts. Glücklicher-
weise war der Hotelgang leer. »Hast du den Verstand verloren? 
Wenn du so weitermachst, landen wir noch unterm Fallbeil.«
 Vreni zuckte mit den Achseln und griff nach einer Packung 
JUNO. Sie klopfte eine Zigarette heraus, zündete sie mit einem 
Streichholz an und inhalierte den Rauch tief.
 Lydia musterte sie wütend. Eigentlich nutzte es nichts, ihr 
ins Gewissen zu reden. Eine Stunde später würde sie alle Mah-
nungen in den Wind schlagen und den nächsten lebensgefähr-
lichen Unsinn plappern. Sie war unbelehrbar, ein hoffnungsloser 
Fall. Trotzdem startete Lydia einen weiteren Anlauf: »Wenn du 
noch einmal so einen Quatsch redest, suche ich mir eine neue 
Zimmergefährtin. Nur, damit du es weißt. Lore und Hanne 
würden sich freuen, wenn ich sie frage.«
 »Die beiden sind so transusig. Du würdest dich zu Tode 
langweilen.«
 »Aber sie sind unpolitisch.«
 »Das bin ich auch«, sagte Vreni verschmitzt. Sie sog an ihrer 
Zigarette und blies einen schönen Rauchring. »Du bist eine 
treue Seele. Das hab ich schon bei unserer ersten Begegnung 
gemerkt. Du würdest mich niemals auf die Straße setzen.«
 Das stimmte vielleicht, aber Vreni übersah, dass Lydia auch 
eine Verantwortung gegenüber ihren Geschwistern trug. Sie 
schickte regelmäßig Geld nach Leipzig, damit sie etwas aus 
sich machten. Außerdem hatte sie noch Großes vor; sie wollte 
ein Star werden und nicht wegen irgendwelcher Blödeleien in 
einem Lager landen.
 »Reiß dich gefälligst zusammen«, sagte sie und beendete das 
Gespräch, indem sie sich von Vreni abwandte und ihre Gesangs- 
und Sprechübungen fortsetzte.
 Zu ihrer großen Erleichterung zeigte sich, dass sie Takt und 

Pieper_Stille Havel_05.indd   37 15.08.19   16:05



38

Melodie halten konnte. Ihre Stimme hatte eine raue Färbung, 
die sich dem Zuhörer einprägte. Auch Herrn Hiller blieb ihr 
Talent nicht verborgen, und er überlegte, ein Lied für sie in das 
Programm einzubauen, wozu es allerdings nicht mehr kommen 
sollte.
 1941 verließ Lydia die Hiller-Girls, weil nach Ausbruch des 
Krieges die militärisch anmutenden Tanznummern beim Pub-
likum nicht mehr so viel Beifall fanden. Sie erhielt ein Engage-
ment am Gärtnerplatztheater in München, wo sie eine Rolle in 
der ›Fledermaus‹-Inszenierung übernahm. So blieb ihr endlich 
genügend Zeit für regelmäßigen Schauspielunterricht.
 Nachdem sie über drei Jahre lang hart an ihrer Allgemein-
bildung, ihrem gesellschaftlichen Auftreten und ihren künst-
lerischen Ausdrucksmöglichkeiten gearbeitet hatte, wurde sie 
von einem Regisseur der Bavaria Filmkunst gesichtet, der sie 
zu Stummtestaufnahmen einlud. Diese f ielen so erfolgverspre-
chend aus, dass er sie unverzüglich an seine Kollegen in Pots-
dam schickte, die ständig auf der Suche nach unverbrauchten 
Gesichtern waren. Wenige Tage später saß Lydia hier, auf dem 
Ufa-Gelände, am Ziel ihrer Träume.
 Mittlerweile hatte sie mit genügend Filmleuten gesprochen, 
um die Bedeutung von Probeaufnahmen einschätzen zu kön-
nen. Mit ihnen prüfte man die Eignung und Ausstrahlung eines 
Kandidaten. Ihr f inanzieller und zeitlicher Aufwand war erheb-
lich. Deshalb wurden sie mit außerordentlicher Achtsamkeit 
durchgeführt. Sie konnten der erste Schritt zu Rollenangebo-
ten sein oder alle Träume zerplatzen lassen. Heute würde sich 
entscheiden, ob Lydia eine Zukunft als Darstellerin hatte oder 
Tänzerin bleiben würde.
 »Komm mal mit, Mädchen!«, sagte ein Mann, der sich breit-
beinig vor ihr aufbaute. Er hatte weit auseinanderstehende Au-
gen, die ihren Körper abtasteten. Auf seinem Hemd klebten 
Reste der letzten Mahlzeit.
 »Sind Sie Herr Langen-Albrecht?«, fragte Lydia erstaunt. 
Am Telefon hatte sich der Ufa-Nachwuchschef viel kultivierter 
angehört. Sie erhob sich und wollte ihm das Schreiben reichen.
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