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Fiir Steffi, Moritz und Theo



Glaube denen, die die Wabrheit suchen,
und zweifle an denen, die sie gefunden haben.

André Gide (1869-1951),
franzosischer Autor



Prolog

Montauk auf Long Island, Vereinigte Staaten, 1969

Die Fenster des Ateliers standen weit offen. Lydia konnte den
Atlantischen Ozean horen, der nur einen Steinwurf entfernt
lag. Ununterbrochen brandeten die Wellen an und verbreiteten
einen intensiven Salzgeruch. Drauflen war ein sonniger Tag, und
es flutete so viel Licht herein, dass auch die hintersten Ecken
ausgeleuchtet waren.

Seit einer Stunde posierte Lydia auf dem harten Schemel.
Uber ihrem Gesicht lag ein Schleier aus Kunstfaser, der ihre
Haut jucken lieff. Unter dem schwarzen Kostiim rann der
Schweif$ hinunter. Trotzdem hielt sie still; sie rithrte sich keinen
Zentimeter. Zu grof§ war die Angst vor ihrem Ehemann Arvid,
der ungeduldig auf und ab lief und hektisch an seiner Zigarette
zog.
»Stellen Sie endlich das Gedudel ab!«, sagte Arvid. Er hasste
diese Songs, die sich mit seinem Verstindnis von Musik nicht
vertrugen.

»Zeigen Sie mal Respekt, junger Mann«, erwiderte Jackson
Tannebaum und fithrte den Pinsel iiber die Leinwand. Der riis-
tige Maler mit deutschen Wurzeln hatte schlohweifies Haar und
ein wettergegerbtes Gesicht, das von seinen langen Kiisten-
wanderungen herrithrte. Obwohl er bald seinen achtzigsten
Geburtstag feiern wiirde, hing in seinem Mundwinkel eine
Kippe, die einen diinnen Rauchfaden absonderte. »Wenn Sie
Bob Dylan nicht mégen, sollten Sie einen Strandspaziergang
unternehmen. Das fegt den Kopf klar. Sie bringen hier sowieso
nur Unruhe rein.«

»Wissen Sie eigentlich, wie viel ich Thnen zahle?<, sagte Ar-
vid. Es fiel ihm sichtlich schwer, sich zusammenzureiflen. Er
wirkte, als konnte er jeden Moment explodieren. Auch sonst
war er mit seinem akkuraten Seitenscheitel fehl am Platz.



»Guten Service bekommen Sie im Ritz-Carlton«, antwortete
Tannebaum. »Ich bin fiir die Kunst zustindig, und ich kann
Thnen jetzt schon sagen, dass ich nur Schund produziere, wenn
Sie mir stindig tiber die Schulter schauen.«

»Sie ...« setzte Arvid an und unterbrach sich lieber. Er war es
nicht gewohnt, dass ihm jemand Paroli bot. Seine Angestellten
lasen thm jeden Wunsch von den Lippen ab. Sie wussten genau,
dass Widerworte nicht gut fiir die Karriere waren. Doch den
bertihmten Maler wollte er nicht vor den Kopf stoflen. Zu viel
stand auf dem Spiel.

Der Radiosender unterbrach das Musikprogramm fiir die
Nachrichten. Lydias Englisch war nicht gut genug, um jedes
Wort zu verstehen, aber sie begriff, dass John Lennon und Yoko
Ono ein Bed-in veranstalteten. Dabei saflen sie in Nachtzeug auf
einem Hotelbett, gaben Interviews und demonstrierten gegen
den Vietnamkrieg. Manchmal konnte Lydia kaum fassen, wie
sich die Sitten verandert hatten. Schon plirrte ein neuer Song
aus den Boxen. Der Interpret hief§ Otis Redding.

Thr Mann Arvid schnipste mit den Fingern, um ihre Auf-
merksambkeit auf sich zu lenken. Lautlos formte er mit den Lip-
pen die Worte: In einer halben Stunde bin ich zuriick. Er warf
ithr einen warnenden Blick zu, riss den Sommermantel von der
Garderobe und stapfte durch die Terrassentiir nach drauflen,
wo er in den gleiflenden Sonnenschein eintauchte. Mit seinen
langen Beinen stiirmte er am Pool vorbei, kletterte die Diine
hoch und verschwand zwischen den wogenden Grisern.

»Ist der immer so?«, fragte Tannebaum.

Lydia zuckte miide mit den Achseln.

»Geht es noch, oder sollen wir eine Pause einlegen?<«, er-
kundigte sich der Maler.

»Wir machen weiter«, entschied Lydia und straffte sich. »Er
kann bose werden, wenn er nicht bekommt, was er will.«

»Sie sind sehr diszipliniert«, sagte Tannebaum anerkennend
und mischte neue Farbe an.

Eine missbilligende Falte grub sich zwischen ihre Augen-
brauen. Der Maler redete beinahe so, als wire ihre Selbstbe-



herrschung eine Uberraschung. Wenn sie nicht schon friih auf
sich geachtet hitte, wire sie als Animierdame in einem scha-
bigen Tanzlokal geendet. Alles, was sie konnte, hatte sie sich
hart erarbeitet. Sie war achtundvierzig Jahre alt und ein Profi.
Lydia hielt das verschleierte Gesicht so, wie es fir das Portrit
notwendig war.

Mittlerweile wusste sie, warum dieses Bild Arvid so viel be-
deutete. Die vergangenen Jahre waren nicht spurlos an ihm
voriibergegangen. Dieses Gemilde war seine Wiederauferste-
hung. Es erinnerte ihn an alles, was thm wichtig war. Wenigstens
dieses Kunstwerk sollte perfekt sein und seiner Idealvorstellung
entsprechen.

Um es zu realisieren, war ihm nichts zu teuer gewesen. Die
Kleidung hatte er nach Fotovorgaben von einem deutschen
Modeschopfer schneidern lassen, der in Paris gerade Furore
machte. Fiir eine phantastische Summe hatte er Jackson Tan-
nebaum engagiert, der schon zu Lebzeiten eine Legende war
und in den groflen europdischen Museen ausgestellt wurde. Im
Nebenraum wartete eine Maskenbildnerin, die mit zahlreichen
Hollywoodstars gearbeitet hatte und die beginnenden Alters-
erscheinungen an Lydias Hals und ithren Hinden retuschierte.

Arvid tiberlieff nichts dem Zufall und verfolgte sein Ziel mit
einer Leidenschaft, die an Besessenheit grenzte. So war er schon
vor vielen Jahren gewesen, als sie sich kennengelernt hatten. Da-
mals waren sie gut fiireinander gewesen. Mittlerweile war ihre
Ehe nur noch ein Kartenhaus, das jederzeit einstiirzen konnte.
Der Schmerz saf§ zu tief, um zur Tagesordnung zuriickzukehren.

Lydia wusste, dass die Geschehnisse auch sie verandert hat-
ten. Meistens konnte sie sich zusammenreifien, aber an manchen
Tagen fiirchtete sie sich sogar vor ithrem eigenen Schatten. Aus
heiterem Himmel konnte sie eine so heftige Wehmut erfassen,
dass sie tagelang nur weinte. Sie spiirte, dass sie endlich loslassen
musste. Alles in ihr verlangte nach Aufbruch, nach Neuanfang.
Mit jeder Faser ihres Leibes sehnte sie sich zurtick ans Licht.

Sie musste sich nur trauen.



Am Biifett lud sich Toni Sanftleben Garnelen, spanische Wiirst-
chen und Balsamicozwiebeln auf den Teller. Lingst bereute er,
dass er die Einladung zum Brunch angenommen hatte. Schon
sein Auferes machte ihn zum Auflenseiter. Seine dunklen Lo-
cken waren zu lang. Die Muschelkette hatte ithm ein franzosi-
scher Althippie am Strand von Goa geschenkt. Und die Beatstie-
fel mussten dringend besohlt werden. Die anderen Giste hatten
sich herausgeputzt und waren schick gekleidet. Normalerweise
mied er solche Gesellschaften. Er hatte nur der Gastgeberin
zuliebe eine Ausnahme gemacht.

Toni ging durch die helle Dachgeschosswohnung zu dem
langen Esstisch und riickte den Stuhl heran. Er griff nach dem
Besteck und widmete sich den Tapas. Links und rechts von ithm
schwatzten Manner und Frauen in den mittleren Jahren durch-
einander. Sie waren solche Situationen gewohnt und feuerten
im Minutentakt witzige Bemerkungen ab, die alle zum Lachen
brachten. Am Anfang hatte er versucht, sich in das Gesprich
zu integrieren, aber seine Beitrige waren zu ernst gewesen. Er
hatte nicht den richtigen Ton getroffen. Irgendwann hatte er es
aufgegeben.

Gliicklicherweise hatten die meisten Giste ein Einsehen mit
ithm und liefSen thn in Ruhe. Nur Lars nicht, der eine Rechts-
anwaltskanzlei leitete und eigentlich ganz nett war. Leider hatte
er es sich in den Kopf gesetzt, ithn aufzulockern. Er verfolgte
sein Ziel mit solcher Beharrlichkeit, dass er Toni allmahlich auf
die Nerven ging. Schon wieder stand Lars auf, griff nach einer
Flasche Crémant und trat viel zu dicht an ihn heran.

»Einen ... einen zum Anstoflen«, sagte Lars schwer. Obwohl
es noch nicht Mittag war, hatte er ordentlich einen sitzen. Schon
senkte er den Arm, um ithm einzuschenken.

Toni gelang es gerade noch, seine Hand tiber das Glas zu
schieben. »Dankex, sagte er. »Fiir mich nicht. Ich hab dir ja
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schon erzihlt, dass ich Kriminalkommissar bin und Bereitschaft
habe.«

Lars blickte thn mit einem Hundeblick an. Mit seinen sorg-
faltig geschnittenen Haaren, dem Bauchansatz und den hell-
braunen Cordhosen gewann er bestimmt schnell das Vertrauen
seiner Klienten. »Gegen ... gegen ein Schliickchen wird doch
niemand was haben.«

»Ich bleib bei Zitronenlimonade«, sagte Toni und nahm de-
monstrativ einen Schluck.

Lars schwankte und schaute ratlos drein, bis er seine Chance
erkannte. Das Glas war frei. Sofort senkte er den Flaschenhals.

»Nein, hab ich gesagt«, zischte Toni und fuhr blitzschnell
den Arm aus.

Die Bewegung kam zu tiberraschend.

Lars kippte den Crémant auf Tonis Pullidrmel. »Oh!«, sagte
der Rechtsanwalt.

Der Geruch war jetzt tiberall und stieg Toni aufreizend in die
Nase. »Verdammt. Fiinf Mal hab ich Nein gesagt. Kapierst du es
nicht? Ich bin trockener Alkoholiker und darf nichts trinken.«

Schlagartig war es still an der Tafel. Die Giste starrten ihn an,
als hitte er soeben einen Mord gestanden. Nur die Gastgeberin
betrachtete ihn gelassen. Staatsanwiltin Caren Winter wusste
Bescheid und akzeptierte, dass er auf bestimmte Getranke und
Schmerzmittel verzichten musste.

In den vergangenen Jahren hatten sie eng zusammengearbei-
tet und dabei erfahren, dass sie sich auch in schwierigen Situa-
tionen aufeinander verlassen konnten. Thr Umgang war durch
Vertrauen und Loyalitit geprigt. Toni hatte nie viele Freunde
besessen. Wenn sich jemand diese Bezeichnung verdient hatte,
dann war es Caren.

Sie nickte thm aufmunternd zu und begann beildufig ein
Gesprich mit threm Nebenmann, als wire nichts geschehen.
Bald war die ganze Runde wieder damit beschiftigt, zu essen,
zu trinken und lustige Bemerkungen abzufeuern. Lars trottete
mit hingenden Schultern zu seinem Platz.

Warum hast du auch nicht zugehort?, dachte Toni.
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Er erhob sich von seinem Stuhl und ging ins Badezimmer, wo
er als Erstes den Pulli auszog und den klebrigen Arm abspiilte.
Zwar besuchte er regelmaflig die Gruppenabende und war seit
dem letzten Riickfall stabil, aber mit dem Alkoholgeruch in der
Nase konnte er sich nicht konzentrieren. Gliicklicherweise trug
er ein T-Shirt drunter, mit dem er sich sehen lassen konnte. Den
Pulli stopfte er in einen Hygienebeutel und verknotete ihn.

Leider war es zu frith, um sich zu verabschieden. Wenn er Ca-
ren nicht enttiuschen wollte, musste er noch durchhalten. Toni
wollte sich gerade zuriick an die Tafel begeben, als sein Smart-
phone vibrierte. Er zog es aus der Hosentasche und tiberflog
die Nachricht. Im Park Sanssouci war ein méinnlicher Leichnam
entdeckt worden. Auf der Karte im Mailanhang war der Fund-
ort markiert. Der Einsatz kam wie gerufen.

Toni 6ffnete die Badezimmertiir und stief} im Flur mit Caren
zusammen, die wohl auf ihn gewartet hatte.

»Bitte entschuldige«, sagte sie. »Lars meint es nicht so. Er
ist ein lieber Kerl. Manchmal weif§ er nur nicht, wann Schluss
1st.«

»Schon gut«, erwiderte Toni. »Er konnte ja nicht ahnen, dass
ich ein Alkoholproblem habe. Leider muss ich jetzt los.«

Caren nickte. »Ich hab die Nachricht auch bekommen. Du
weildt ja, dass ich zwei Wochen Urlaub habe. Dieses Mal wirst
du mit meinem Stellvertreter vorliebnehmen miissen. Schon,
dass du da warst«, sagte sie, stellte sich auf die Zehenspitzen
und umarmte ihn so fest, dass er ihre Briiste spiirte. Thr Parfiim
war betérend.

»Du hast dir so viel Mithe gegeben, sagte er und machte
sich leicht benebelt los. »Ich hab schon lange nicht mehr so gut
gegessen. «

»Schmeichler«, erwiderte sie und lichelte erwartungsvoll.
Die halblangen blonden Haare umrahmten ihr attraktives Ge-
sicht. Thre Augen funkelten tiirkis, die Zdhne waren weiff und
ebenmiflig. »Ich will mir in Potsdam ein paar schone Tage ma-
chen. Sollen wir kommende Woche zusammen essen gehen?«

»Gerne, meld dich einfach.«
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Er strich ihr freundschaftlich tiber die Schulter und verlie§
die Dachgeschosswohnung. Als er die Stufen hinuntersprang,
war er erleichtert, dass er sich nun einem Gebiet zuwenden
konnte, auf dem er sich sicher fiihlte.

Drauflen war es spatsommerlich warm. Ziigig ging er zum
Auto und entdeckte den Kratzer sofort. Es sah so aus, als hitte
jemand einen Schraubenzieher tiber den Lack gezogen. Die
Vordertiir, die Hintertiir und der Kotfliigel waren betroffen.
Das war drgerlich, weil der Wagen vor nicht allzu langer Zeit
einen Schaden an beinahe derselben Stelle abbekommen hatte.

Toni atmete tief durch, machte mit seinem Smartphone Fotos
und stieg ein. Nachdem er den Motor gestartet hatte, fuhr er
los. Auf jeden Fall musste er den Kratzer aktenkundig machen.
Das war bestimmt kein Zufall. In seinem Beruf hatte er viele

Feinde.
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Von der Groflen Weinmeisterstrafle lenkte Toni das Auto auf
den Voltaireweg, der auf den Park Sanssouci zufiihrte. Er pas-
sierte das prachtvolle Schloss, den Ruinenberg und die histori-
sche Miihle, wo sich zahlreiche Touristen tummelten.

Die historischen Bauten lenkten ihn ab. Immer wenn er die
Sehenswiirdigkeiten erblickte, befiel ihn der Wunsch, die Zeit
des Preuflenkonigs naher zu studieren. Zu Hause fehlte ihm
jedoch die Mufle, um sich auf einen Geschichtswilzer einzu-
lassen. So verschob er die Lektiire auf einen spiteren Zeitpunkt.

Toni umkurvte den alten Weinberg und fuhr die Eichenallee
hoch, bis er bei einigen Einsatzfahrzeugen parkte. Der Fundort
der Leiche befand sich zwischen dem Belvedere auf dem Klaus-
berg und dem Restaurant »Drachenhaus« und war weitriumig
abgesperrt.

An dem Flatterband stand eine asiatische Reisegruppe. Die
Teilnehmer fotografierten alles, was sie vor die Linse bekamen.
Ein junger Polizist wollte sie zum Weitergehen animieren, aber
er erntete nur lichelnde Gesichter. Es gab wohl Verstandigungs-
probleme.

Toni wandte sich an einen ilteren Kollegen, der ihn erkannte
und passieren lief}. Schon von Weitem hatte er Oberkommis-
sarin Gesa Miisebeck entdeckt, die schneller vor Ort gewesen
war.

Gesa hatte einen dunklen Kurzhaarschnitt und verzichtete
auf die Betonung ihrer Weiblichkeit. Mit ihrem kurzirmeli-
gen Outdoorhemd, den Cargohosen und Schniirschuhen war
sie zweckmiflig gekleidet. Thre kompakte Figur rundete den
Eindruck vom praktischen Typ ab, den sie auch in dem drei-
kopfigen Ermittlungsteam verkorperte. Sie verlor nie den Uber-
blick und vertrat meistens bodenstindige Ansichten.

»Wo haben sie dich denn hergeholt?«, fragte sie. »Du siehst
irgendwie zerknittert aus.«
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Toni winkte ab. Er wollte nicht iiber sein gesellschaftliches
Versagen und den Lackschaden nachdenken. »Erzahl mir lieber,
was wir hier haben.«

»Das Opfer wurde zwischen den Biischen gefunden. Wir
konnen davon ausgehen, dass es kein Raubiiberfall war. Er
hatte alle Wertsachen am Korper. Portemonnaie, Schliissel-
bund, Goldkette und Armbanduhr. Nur ein Handy haben die
Kollegen vergeblich gesucht.«

»Das muss nichts heiflen. Das kann er auch zu Hause ver-
gessen haben.«

»Auf seinem Personalauswelis steht, dass er Helmut Lothroh
heifdt, sechzig Jahre alt ist und in Potsdam wohnt.«

Toni sah sich um. Sie befanden sich auf einem Spazierweg,
der links und rechts von hohen Biumen gesiumt wurde. Er
wusste, dass dieser Teil des Parks eher als Geheimtipp galt.
Trotzdem war es Sonntagmittag. »Hier waren doch bestimmt
schon Spazierginger unterwegs. Warum haben sie den Leich-
nam nicht frither entdeckt?«

»Der Titer hatte thn mit Malervlies, blauen Plastiksicken
und Bauschutt verhiillt. Es sah so aus, als hitte jemand seinen
Renovierungsmiill abgeladen. Die Leute sind vorbeigelaufen,
ohne etwas zu ahnen. Erst ein Parkangestellter hat sich den
Haufen niher angesehen. Dabei ist er dem Opfer auf die Hand
getreten.«

»Gut so.«

»Wie bitte?«

»Na, du weifdt schon. Der Tater hat uns eine Menge Zeug
dagelassen, auf dem wir DNA, Fasern und Fingerabdriicke si-
chern konnen.«

»Nicht nur das. Ich hab gerade mit den Kollegen von der
KTU gesprochen. Die Spurenlage bietet viele Ansatzpunkte.
Es gibt Reifen- und Schuhabdriicke sowie Schleifspuren, die
folgenden Hergang nahelegen: Der Titer ist mit einem Wagen
vorgefahren, hat den Leichnam unter den Achseln gegriffen und
ithn zum Ablegeort gezogen. Danach ist er hin- und hergelaufen,
um das Material zu holen, mit dem er den Toten abgedeckt hat.«

15



»Dann ist das Opfer an einem anderen Ort getotet worden?«

»Sieht so aus. Der Titer hitte ihn natiirlich auch transportie-
ren und hier erschlagen konnen, aber der Todeszeitpunkt war
deutlich frither.«

»Konkreter bitte.«

Gesa holte tief Luft. »Unter Vorbehalt hat die Gerichtsme-
dizinerin sich auf gestern Abend festgelegt.«

»Geht es nicht genauer?«

»Du weifit doch, dass eine Bestimmung kompliziert ist, wenn
man die Temperatur der Umgebungsluft am Tatort nicht kennt.
Totenflecken und Leichenstarre sind nur ungenaue Parameter,
die individuell ausfallen. Ganz grob zwischen achtzehn und
vierundzwanzig Uhr, hat sie gesagt. Wir werden die Obduktion
abwarten miissen.«

Toni schnaufte unzufrieden.

»Allerdings konnte sie bestimmen, wie lange die Leiche hier
gelegen hat«, fuhr Gesa fort. »Das Opfer wurde wahrschein-
lich nach drei Uhr morgens abgeladen. Dazu passen auch die
Wetteraufzeichnungen. Davor hat es namlich geregnet. Wenn
der Titer frither hier gewesen wire, wiren die Abdriicke und
Schleifspuren stirker verwissert. Auflerdem sind die Maler-
utensilien und der Leichnam nahezu trocken. Die paar Tropfen,
die sie abbekommen haben, diirften von den Baumen gefallen
seln.«

»Die Uhrzeit liefert uns einen wichtigen Ermittlungsansatz.
Hast du schon was veranlasst?«

»An der Zufahrtsstrafle gibt es einige Einfamilienhduser. Ich
hab einen Kollegen losgeschickt, um die Anwohner zu befra-
gen.«

»Sehr gut«, sagte Toni und schaute nach oben. Am Himmel
schoben sich Wolken zu einer dunklen, driuenden Masse zu-
sammen. Bald wiirde der nichste Regenschauer niedergehen.
Einigen KTU-Mitarbeitern war der Wetterwechsel ebenfalls
aufgefallen. Sie rannten zum Einsatzwagen und holten weifle
Zelte, mit denen sie die ungesicherten Spuren abdecken wiirden.

Am Fundort wies die Gerichtsmedizinerin ihre Gehilfen
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an, den Leichnam anzuheben und in einen Plastiksack zu le-
gen. Das Opfer war von zierlicher Gestalt und kaum grofier
als ein Dreizehnjihriger. Sein Nasenriicken ragte empor, und
die Augen waren geschlossen. Alle Farbe war aus dem Gesicht
gewichen; es war so weifl wie eine Totenmaske aus Gips. Der
beinahe friedliche Ausdruck stand im krassen Gegensatz zu
dem blutigen Haar am Hinterkopf. Zweifellos war gegen den
Schidel massive Gewalt ausgeiibt worden.

»Willst du ihn dir ndher ansehen?«, fragte Gesa.

»Vielleicht spater«, erwiderte Toni. »Vorerst reicht mir die
Info, dass er erschlagen wurde. Jetzt lassen wir die Kollegen
ithre Arbeit tun und schauen uns die Wohnung des Opfers an.
Vielleicht machen wir eine interessante Entdeckung.«
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Varieté Wintergarten, Berlin, 1938

Lydia saf vor dem Spiegel und schmierte sich Leichner-Theater-
schminke ins Gesicht. Im Umkleideraum herrschte ein nervéses
Treiben. Sie und die anderen Hiller-Girls bereiteten ihren Auf-
tritt vor. Lore bepinselte ihre Steppschuhe mit Goldbronze. Fiffi
bleichte ihren Haaransatz. Hanne dehnte ihre Beinmuskulatur.
Frieda trank gegen das Lampenfieber Kirschlikor. Und Traute,
ithr Kipt'n-Girl, raste von einer zur anderen und betete die
Reihenfolge der Tanznummern vor, damit sich keine Aufstel-
lungsfehler einschlichen.

Endlich wurde die Tiir aufgerissen, und Vreni stiirmte herein.
Sie war die Grofite und Strahlendste von thnen und hatte wun-
derschone lange Beine, die schon zahlreiche Titelseiten geziert
hatten. Seit einigen Wochen teilten sie sich ein Zimmer. Dabei
waren sie zu Freundinnen geworden.

Vreni ging neben ihr in die Knie und plapperte drauflos: »Einer
der Beleuchter hat gesagt, dass die gesamte Prominenz anwesend
ist. Aus Politik und Gesellschaft, aus Industrie und Wissenschaft,
aus Kunst- und Zirkuswelt fehlt niemand, der Rang und Namen
hat. In der ersten Reihe soll sogar Dr. Lippert sitzen.«

»Wer?«, fragte Lydia.

»Na, Dr. Lippert. Sag blof}, den kennst du nicht. Das ist der
Oberbiirgermeister von Berlin.«

Politiker interessierten Lydia nur, wenn sie sich fiir das Film-
wesen einsetzten. »Ist Reichsminister Dr. Goebbels auch da?«

Vreni lachte wild. »Der? Der soll doch so klein sein, dass
man ihn mit der Lupe suchen muss.«

Lydia warf der Freundin einen bdsen Blick zu. Eigentlich war
Vreni ein feiner Kumpel und hatte Talent, aber wenn sie nicht
bald ihr loses Mundwerk zihmte und kapierte, worauf es im
Leben ankam, wiirde es ein schlimmes Ende mit ihr nehmen.
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Lydia griff nach der Wimperntusche und schaute priifend in
den Spiegel. Mit ihrem schwarzen Haar und der olivfarbenen
Haut entsprach sie nicht dem Schonheitsideal der neuen Zeit,
aber sie wusste um ihre Ausstrahlung. Ein tiefer Blick von ihr
reichte aus, um aus einem gestandenen Mann einen verliebten
Trottel zu machen. Thr Aussehen und ihr Korper waren ihr
Kapital, das sie gewinnbringend einsetzen musste, um nicht
so zu enden wie ihr jingster Bruder. Er war im Alter von acht
Jahren an der Schwindsucht gestorben, ohne dass er etwas von
der Welt gesehen hatte.

Obwohl sie aus einfachen Verhiltnissen stammte, hatte sie
es mit ihren siebzehn Lenzen schon weit gebracht. Sie war das
ilteste von fiinf Kindern und hatte von klein auf mit anpacken
missen. Nachdem sie die Volksschule beendet hatte, arbeitete
sie in der Leipziger Eckkneipe ihres Vaters. Sie begriff schnell,
dass sie es war, die den tiberraschenden Aufschwung bewirkte.
Die Trunkenbolde kamen in Scharen, um sie zu begrapschen
und ihr schmutzige Worte ins Ohr zu fliistern. Als sie sich bei
ithrem Vater beschwerte, bekam sie eine solche Tracht Priigel,
dass sie tagelang nicht laufen konnte. In Zukunft lief§ sie alle
Widerwirtigkeiten tiber sich ergehen, damit die neu gewonnene
Kundschaft nicht vergrault wurde.

Ein sentimentaler Kulissenmaler, der lieber Regisseur gewor-
den wire, schwirmte ihr bei seinen allabendlichen Besidufnissen
von einer glamourdsen Filmwelt vor, die so gar keine Ahnlichkeit
mit der harten Wirklichkeit hatte, die sie kennengelernt hatte. Sie
studierte mehrere Ausgaben einer Illustrierten, in der Interviews
mit Stars abgedruckt wurden. So erfuhr sie, dass eine Tanzaus-
bildung als gute Vorbereitung auf den Schauspielerberuf galt.

Sie hatte lingst kapiert, dass ein Madchen ihrer Herkunft
jede Gelegenheit nutzen musste. Also schlug Lydia dem Ku-
lissenmaler einen Handel vor. Sie bot ihm ihre Unschuld gegen
einen Vorstellungstermin an der Opernballettschule am Neuen
Theater an. Der Kulissenmaler stimmte sofort zu. Lydia wusste
nicht genau, worauf sie sich eingelassen hatte, aber der Ab-
stecher auf den Hinterhof war so schnell voriiber, dass sie sich
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hinterher nur an einen kurzen Schmerz, ein paar feuchte Kiisse
und etwas Geschiebe und Gestohne erinnern sollte.

Die folgenden Tage waren schwieriger. Sie hatte Angst, dass
sie schwanger war. Mit niemandem konnte sie reden. Erst als
die Regelblutung einsetzte und der Kulissenmaler ein Treffen
arrangierte, iberwog die Freude. Bei der Meisterin machte sie
einen guten Eindruck und bekam eine Woche spiter eine vor-
laufige Zusage per Post.

Als ihr Vater davon erfuhr, verdrosch er sie mit einem Schiir-
haken. Dann verbot er ihr die Probezeit. Dieses Mal gab sie
nicht klein bei. Zum ersten Mal hatte sie ein Ziel. Mit blutiger
Nase drohte sie thm, ein Riesengeschrei zu machen, wenn sich
einer der Suffbriider das nichste Mal an ihr rieb. Auflerdem
gab sie zu bedenken, dass kein Gast kommen wiirde, um sie
in diesem Zustand zu sehen. Als sie versprach, an den freien
Abenden zu kellnern, stimmte er widerstrebend zu.

Die Ballettausbildung ging sie mit einem unbindigen Willen
an und tiberwand alle korperlichen Schmerzen und Blessuren.
Sie war bei jeder Gelegenheit an der Stange und tibte stunden-
lang weiter, wenn alle anderen Madchen lingst gegangen waren.
Tagtiglich machte sie sich bewusst, welches triste Leben sie
erwartete, wenn sie versagen sollte.

An einem sonnigen Maitag wurde sie als ordentliche Schii-
lerin aufgenommen. Obwohl sie nicht zu Gefiihlsaubriichen
neigte, weinte sie vor Gliick und konnte gar nicht mehr auf-
horen. Sie durchlief die Anfianger- und Abschlussklasse mit
Bravour und bekam kurz vor den Priifungen Besuch von Man-
fred Cocu. Der Operettendirektor am Centraltheater Dresden
hatte mehrere Ausfille zu beklagen und unterbreitete ihr einen
lukrativen Saisonvertrag.

Sie erkannte die Chance, thr Elternhaus fiir immer zu verlas-
sen, und unterschrieb sofort. Alle wussten, dass sie wegen ihres
Alters gelogen hatte, aber niemand hakte nach. Als sie ihren
Vater informierte, bekam er einen Tobsuchtsanfall, spuckte ithr
ins Gesicht und schleuderte ihre Habseligkeiten auf die Strafie.
Wenigstens versuchte er nicht, sie an der Abreise zu hindern.
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Nur der Abschied von den Geschwistern fiel ihr schwer.
Die Mutter war frith verstorben, und Lydia hatte die Zwil-
lingsbriider und die Schwester groffgezogen und alle Hohen
und Tiefen miterlebt. Zwar waren sie aus dem Grobsten raus,
aber sie wiirden es in diesem Milieu nicht leicht haben. Beim
trinenreichen Abschied versprach sie, Briefe zu schreiben und
tir sie da zu sein, wenn sie in Not geraten sollten.

In Dresden fand sie sich schnell zurecht und zahlte in dem
Ballettensemble zu den Fleiffigsten. Von ithrer Gage konnte sie
sich ein winziges Zimmer leisten. Sie lebte bescheiden, aber
gliicklich.

Ab Juni ging sie mit dem Holer-Programm »Wer zuletzt
lacht, lacht am besten« auf Stidtereise. Ein anderes Midel
aus der Truppe war mit Rolf Hiller, dem Impresario der Hil-
ler-Girls, befreundet, der von ihr so beeindruckt war, dass er
sie abwerben wollte und ihr ein verlockendes Gehalt von hun-
dertachtzig Mark bot. Freie Kost und Logis inbegriffen.

Sie musste nicht lange tiberlegen. Die Madchentruppe war
nicht nur in Deutschland bekannt, sondern hatte in ganz Europa
einen Namen. Die Tinzerinnen waren fir ihre Schonheit und
ithre Disziplin berithmt. Aufgrund ihres Konnens waren sie
fir das Jubiliumsprogramm zum fiinfzigjihrigen Bestehen des
Berliner Wintergartens engagiert worden.

Und jetzt war sie hier.

Im Weltstadtvarieté!

Im vielleicht bedeutendsten, schonsten und fortschrittlichs-
ten Schauspielhaus des Abendlandes!

Man konnte nie wissen, was das Schicksal als Nichstes be-
reithielt, aber sie war sich sicher, dass thr Aufstieg noch nicht
beendet war. Moglicherweise saf§ ihr nachster Entdecker schon
im Publikum, méglicherweise war diese Auffiihrung der Beginn
einer Filmkarriere.

Als das Startkommando in den Umkleideraum gezischt
wurde, schmiss Lydia die Schminkutensilien auf das Tischchen
und stiirmte mit den anderen Madchen nach draufien. Auf der
Biihne reihte sie sich nach ihrer Grofie ein. Hinter ihnen er-
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hob sich das Brandenburger Tor, das detailgetreu nachgebaut
worden war. Ein typischer Geruch hing in der Luft. Es duftete
nach Kulissenleim, nach Sagemehl und nach Rupfen, einem
derben Stoff, der zur Bespannung von Dekorationen benutzt
wurde.

Lydia schulterte das Spielzeuggewehr, nahm Aufstellung und
machte ein ernstes Soldatengesicht. Durch den Spalt zwischen
den Vorhingen beobachtete sie, wie im Zuschauerraum das
Licht erlosch. Das vielstimmige Murmeln wurde leiser, bis es
ganz verstummte. Sie splirte ein Ziehen in der Magengegend
und ein Kribbeln auf der Haut.

Endlich teilte sich der schwere Samtstoff, und die Schein-
werfer flammten auf. » Ahs« und »Ohs« erklangen. Hinter dem
Orchestergraben stiegen die Sitzreihen bis zu den Terrassen an,
wo die Giste an Tischen saflen. Von der Decke hingen zahllose
Gliihbirnen, die den berithmten Sternenhimmel illuminierten
und eine traumhafte Atmosphire erzeugten. Das Haus war rest-
los ausverkauft, fast dreitausend Zuschauer hatten sich einge-
funden.

Die Kapelle W. Voigt spielte schwungvoll auf, und schon
bald warfen Lydia und die anderen Hiller-Girls die Beine beim
»Exerziermarsch« so gekonnt hoch, dass spontaner Applaus
losbrandete. Auch die folgenden Nummern klappten fehler-
los. Das Publikum schwelgte bei einem Walzer und sprang von
den Sitzen auf, als sie in hauchdiinnen Kostiimen den heiflesten
Stepp auf die Bretter legten, den die Spreemetropole je gesehen
hatte.

Die Auffiihrung lief perfekt, und als Lydia sich zum Ab-
schluss verbeugte, hatte sie das herrliche Gefiihl, dass all diese
applaudierenden und johlenden Menschen nur ihretwegen ge-
kommen waren. Sie wiirde alles tun, damit sie niemals nach
Leipzig zuriickmusste.
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Eigentlich fuhr Toni lieber allein zu den Einsatzorten. In Be-
gleitung fihlte er sich nur gendtigt, iiber Belangloses zu reden.
Mit Gesa arbeitete er jedoch schon so lange zusammen, dass
er ihre Eigenheiten kannte und sich mit ithnen arrangieren
konnte.

Wenn es nichts Fallrelevantes zu kliren gab, stellte er ihr eine
Frage zu ithrer Familie. Meistens hatte sie Lust, von ihren sechs
Briidern und den ganzen Nichten und Neffen zu erzihlen, die
im Havelland verstreut wohnten. In seltenen Fillen, so wie
heute, beschrinkte sie sich auf einsilbige Antworten, um ihm
zu signalisieren, dass sie lieber aus dem Fenster schaute.

Toni war es recht. Der Regenschauer war vortiber, und er
schaltete die Scheibenwischer aus. Thm kam es nur darauf an,
nicht von sich selbst berichten zu miissen. Die Tage vergingen,
ohne dass er sie unterscheiden konnte. Meistens arbeitete er bis
zum spaten Abend und spazierte nachts durch die Straflen, um
sich die Beine zu vertreten. Der einzige Hohepunkt waren die
Schachpartien mit seinem Sohn, der in den Vereinigten Staaten
lebte und nur ungern telefonierte. Die Ziige schickten sie sich
tiber Kurzmitteilungen.

Toni war sich dariiber im Klaren, dass er in diesem engen
Rahmen gut funktionierte. Nicht mehr und nicht weniger. Viel-
leicht waren ihm gesellschaftliche Ereignisse so unangenehm,
weil er glaubte, dass er nichts Interessantes erzihlen konnte.
Allerdings konnte es genauso gut sein, dass thn das Gerede
von Fremden nicht interessierte und er die Zeit lieber allein
verbrachte.

Er setzte den Blinker und bog ab. Die Nabelbeschau fiihrte
zu nichts. Er sollte sich lieber auf die kriminalistische Arbeit
konzentrieren. Darin konnte er Ergebnisse erzielen.

Das Opfer Helmut Lothroh wohnte in Bornstedt in der Nihe
der Biosphire. Er musste vor Kurzem hergezogen sein, denn
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Toni erinnerte sich, dass die Mietshauser noch nicht lange fer-
tiggestellt waren. Direkt vor dem modernen Gebaude fand er
einen Parkplatz. Mit den grofen Glasflichen, den Stahltrigern
und den gerdumigen Balkonen wirkte die Wohnanlage attraktiv.
Auch die 6ffentliche Verkehrsanbindung war gut.

Nach dem Klingelschild zu urteilen, wohnte Lothroh im
Hochparterre. Gesa zog sich Handschuhe an, holte den Bund
aus einer Klarsichttiite und probierte die Schliissel durch, bis sie
die Haustiir 6ffnen und eintreten konnten. Vorbei an dem gla-
sernen Fahrstuhl und einem angeketteten Kinderwagen stiegen
sie einige Stufen hoch. Zwei Wohnungstiiren lagen vis-a-vis.

»Hier«, sagte Gesa und zeigte auf ein Metallplittchen mit
Namensgravur, das unter den Spion geschraubt war. Sie suchte
schon den passenden Schliissel, als in threm Riicken ein langer,
hagerer Mann auf den Flur trat. Er hatte einen neongriinen
Plastikhelm auf dem Kopf und trug eine regenfeste Fahrrad-
tasche tiber der Schulter. Mit offenem Mund starrte er sie an.

»Was machen Sie da?«, fragte er. »Herr Lothroh ist nicht zu
Hause.«

Toni ziickte seinen Dienstausweis. »Hauptkommissar Sanft-
leben. Und das ist meine Kollegin Oberkommissarin Miisebeck.
Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie der Nachbar sind ?«

»Genau. Trochien. Ralph Trochien. Was ist mit Helmut? Thm
wird doch nichts passiert sein?«

»Herr Lothroh wurde Opfer eines Gewaltverbrechens. Uber
die niheren Umstiande diirfen wir keine Auskiinfte geben. Wie
gut kannten Sie ithn?«

»Du meine Giite«, sagte Trochien. »Ist es hier passiert? Ich
meine, wir haben Kinder. Wenn irgendeine Gefahr droht, dann
miissen wir es wissern.«

»In dieser Hinsicht konnen Sie vollkommen beruhigt sein.
Wenn Sie jetzt bitte auf meine Frage antworten wiirden.«

»Was? Welche Frage?« Trochien schob den Fahrradhelm aus
der Stirn.

»Wie gut kannten Sie Herrn Lothroh?«

»Ach so. Nicht so gut. Wir sind zeitgleich eingezogen,
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aber privat hatten wir nichts miteinander zu tun. Ich bin in
der IT-Branche, und Helmut hat was mit Kunst gemacht. Ich
glaube, er war Sachverstindiger oder so. Meistens hat er in ho-
heren Sphiren geschwebt, er war auch ein bisschen eigen. Wir
haben uns im Treppenhaus gegriifdt, Pakete fiir den anderen
angenommen und Uiber Mieterangelegenheiten gequatscht. Wir
waren beide an einem freundlichen Umgang interessiert. Man
muss ja miteinander auskommen, aber das war’s dann schon.
Ist er wirklich tot?«

Toni nickte. »Sie nannten Herrn Lothroh eigen? Was meinen
Sie damit?«

»Ich kann das nicht genau benennen. Aulerdem soll man
tiber Tote nicht schlecht reden.«

»Alles, was Sie uns sagen, behandeln wir vertraulich. Ver-
suchen Sie es mal.«

Trochien runzelte die Stirn. »Es ist nichts vorgefallen oder so.
Helmut war immer korrekt, aber ... Ach, ich weif} auch nicht.
Ich glaube, er war mir einfach unsympathisch. Er hatte etwas
an sich, das ich nicht mochte. Meiner Frau ging es genauso.
Konkreter kann ich nicht werden.«

»Ist Thnen in den vergangenen Wochen etwas Ungewo6hn-
liches aufgefallen?«

»Nee. Nicht dass ich wiisste.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

»Gestern Abend, als ich heimgekommen bin. Er machte
einen ganz normalen Eindruck und wollte gerade los.«

Toni tauschte mit Gesa einen vielsagenden Blick aus und
sagte: »Herr Trochien, das ist jetzt wichtig. Erinnern Sie sich,
wie spit es war, als Herr Lothroh das Haus verlassen hat?«

»Das war um fiinf nach sieben.«

»Sind Sie sicher?«

»Hundertprozentig. Wegen der Kinder versuche ich spites-
tens um neunzehn Uhr zu Hause zu sein. Meine Frau schafft es
sonst nicht. Ich meine: Abendbrot, Zubettbringen, Gutenacht-
geschichte und so.«

»Wissen Sie, was er plante?«
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»Das hat er nicht gesagt, aber er wollte mit dem Auto los.
Der Wagen ist immer noch weg.«

»Was fiir einen Pkw fahrt er?«

»Einen weiflen Volvo V60. Schickes Teil. In Potsdam zu-
gelassen. Auf dem Kennzeichen standen seine Initialen, HL.«

»Fillt Thnen sonst noch etwas ein, das fiir uns wichtig sein
konnte?«

Trochien runzelte wieder die Stirn und schiittelte den Kopf.

»Ihre Aussage hat Relevanz«, sagte Toni. »Es kann sein, dass
wir in den nichsten Tagen einen Kollegen vorbeischicken, um
ein Protokoll anzufertigen. In diesem Fall wird er sich vorher
telefonisch ankiindigen, damit Thnen sein Besuch auch passt.
Dann wollen wir Sie nicht linger aufhalten. Danke fiir Thre
Mithilfe und Thnen einen schonen Sonntag.«

»Ja, wenn das noch moglich ist«, sagte Trochien und stand
unentschlossen im Treppenhaus. Wahrscheinlich tberlegte
er, ob der Tod des Nachbarn etwas an seinen Plinen inderte.
Schlief8lich sprang er die Stufen hinunter und verlieff das Ge-
baude.

Toni wandte sich an Gesa und sagte: »Denkst du auch, was
ich denke?«

»Kann sein«, murmelte Gesa. Sie hatte sich wieder hinab-
gebeugt, um den passenden Schliissel fiir die Wohnungstiir zu
suchen.

»Lothroh ist in dem vermuteten Todeszeitraum von hier
aufgebrochenc, sagte Toni. »Es ist gut moglich, dass er direkt
zum Tatort gefahren ist. Wenn wir seinen Wagen haben, finden
wir vielleicht die Stelle, an der er umgebracht wurde. Ich werde
den Volvo gleich zur Fahndung ausschreiben lassen.«

Kurz nachdem er den Anruf getitigt hatte, 6ffnete Gesa die
Wohnungstiir und sagte: »Na endlich!«

Toni streifte Handschuhe tiber und folgte ihr in das Apart-
ment, das geschmackvoll eingerichtet war. Die wenigen Bau-
hausmobel waren sorgfiltig ausgewihlt worden und harmo-
nierten miteinander. Auf den Fensterbanken standen kleine
Holzfiguren. An den Winden hingen gerahmte Zeichnungen,
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die mit wenigen Strichen viel ausdriickten. Sie gefielen Toni
auflerordentlich gut, und neugierig schaute er auf die Signatur,
die nur aus den Initialen des Kiinstlers bestand. Wer sich da-
hinter verbarg, war eigentlich egal. Mit seinem Beamtengehalt
konnte er sich solche Werke sowieso nicht leisten.

Nach der Aussage des Nachbarn konnten sie davon ausge-
hen, dass der Mord nicht hier geschehen war. Der Zustand der
Réiume bestitigte diese Vermutung. Alles war sehr aufgerdumt,
nirgends waren Kampfspuren oder Blutflecke zu entdecken.
Auf dem Kiichentisch befanden sich eine leere Teetasse und ein
Holzbrettchen. Lothroh hatte eine Mahlzeit zu sich genommen
und sie auch beendet. Nichts sprach fiir einen tberstiirzten
Autbruch.

Die Nahrungsaufnahme war kriminalistisch interessant. Toni
machte mit dem Smartphone Fotos von dem Messer, auf dem
sich Riickstinde von einer roten Marmelade und einem Streich-
fett befanden, auflerdem von einem Salbeiteebeutel, der in der
Spiile lag. Im Kiihlschrank stief§ er auf ein Glas mit Himbeer-
gelee und auf eine Packung Butter, die er ebenfalls ablichtete.
Die Kriimel auf dem Brettchen stammten von einem Vollkorn-
backerzeugnis. In einem Brotkorb fand er einen Laib, von dem
einige Scheiben abgeschnitten waren.

Er 6ffnete sein E-Mail-Postfach und schrieb der Gerichts-
medizinerin, dass das Opfer vor neunzehn Uhr finf Nahrung
zu sich genommen hatte. Die Fotos hingte er an. Der Zustand
des Mageninhalts konnte eine grofie Hilfe sein. Der Verdau-
ungsprozess variierte zwar individuell und lief} keine exakten
Riickschliisse zu, aber er lieferte bei der Bestimmung des Todes-
zeitpunkts einen weiteren wichtigen Anhaltspunkt.

»Kommst du mal?«, rief Gesa.

Toni setzte sich in Bewegung. Er betrat das Arbeitszimmer
und sah als Erstes ein Handy und einen Fotoapparat, die auf
einem zugeklappten Laptop lagen. Ansonsten bildete dieser
Raum eine Ausnahme. So stilvoll und ruhig die iibrige Wohnung
wirkte, so vollgestellt und betriebsam sah es in diesem Bereich
aus. Die Buicherregale bedeckten die Winde bis zur Decke und
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quollen iiber vor Aktenordnern, Bildbinden und Enzyklopa-
dien. Auf dem Boden stapelten sich Mappen, Auktionskataloge
und Fachzeitschriften, in denen bunte Post-its steckten.

»Vergessen hat er sein Handy jedenfalls nicht«, sagte Toni.
»Ansonsten hitte er es nicht so gut sichtbar hingelegt. Entweder
hat er auf die Reise ein anderes Mobiltelefon mitgenommen,
oder er wollte unterwegs nicht gestort werden.«

»Eine Smartphone-Pause tite mir auch mal ganz gut, sagte
Gesa und deutete auf eine Flipchart, die mitten im Raum stand.
»Komisch ist, dass sich bestimmt tausend Biicher um Gemilde,
Skulpturen, Ikonen, Geschirr und Nippes drehen. Nur die
Fotos auf der Schautafel zeigen Gebaude.«

Toni trat niher. Soweit er auf den ersten Blick erkennen
konnte, handelte es sich um Aufnahmen von einer l16wengel-
ben Villa, die wohl im neobarocken Stil errichtet worden war,
und von einem mehrstockigen Biirogebdude, das er spontan
auf die fiinfziger Jahre datierte und das vermutlich auf einem
Firmengelinde stand. »Zumindest das Wohnhaus konnte sein
kunsthistorisches Interesse geweckt haben.«

»Und der Betonklotz?«

Toni zuckte die Achseln. » Am besten nehmen wir den Lap-
top, das Handy, den Fotoapparat und die Bilder mit. Vielleicht
koénnen wir irgendeinen Zusammenhang mit dem Mord her-
stellen.«
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Im Kommissariat betraten Toni und Gesa den Besprechungs-
raum. Nguyen Duc Phong, das dritte Teammitglied, saf} bereits
am Tisch.

Frither war der Kriminalkommissar mit vietnamesischen
Wurzeln ein pummeliger Fastfoodjunkie gewesen. Seit einem
Jahr ernihrte er sich nach einer Lowcarbdiit, die Kohlehydrate
mied und auf Eiweifl und Fetten basierte. Parallel tiberwachte
er seinen Korper mit einer App. Vierzig Kﬂogramm hatte er mit
dieser Methode abgenommen, was bei einem Menschen seiner
eher geringen Korpergrofe einen immensen Gewichtsverlust
darstellte.

Phong hatte das sogenannte Idealgewicht erreicht und misste
gesund wirken. Das Gegenteil war der Fall. Unter seinen Augen
hatten sich weifle Ringe gebildet, die ihm ein gespenstisches
Aussehen verliehen. Seine Wangen hingen wie erschlaffte Ge-
burtstagsluftballons herab. Regelmiflig bohrte er neue Locher
in den Giirtel, damit die Hose nicht rutschte. Sobald er redete,
verbreitete er einen fauligen Mundgeruch. Insgesamt machte
er den Eindruck, als wiirde er an einer schlimmen Krankheit
leiden.

In ithrem Ermittlungsteam war Phong fiir alle Aufgaben zu-
standig, die vom Biiro aus erledigt werden konnten. Er hielt
den Kontakt zur Gerichtsmedizin und zur KTU. In beiden
Disziplinen hatte er sich ein umfangreiches Wissen angeeig-
net, das den Ermittlungen hiufig diente. Sein Steckenpferd
war die Recherche. Im Internet fiihlte er sich zu Hause und
forderte erstaunliche Erkenntnisse ans Tageslicht. Frither hatte
er manchmal Motivationsprobleme gehabt. Momentan kannte
sein Arbeitseifer keine Grenzen.

Phong schob seine getonte Brille den Nasenriicken hoch. »Ich
hab euch frither erwartet«, sagte er und zog einen schmalen Strei-
fen Roastbeef aus einer Tupperdose. Damit das Blut nicht auf die
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Tischfliche kleckerte, sperrte er Ober- und Unterkiefer weit auf
und lief den Lappen in den Schlund fallen. Er kaute konzentriert,
schluckte gerduschvoll und sagte: »Eure Mappen enthalten alle
wichtigen Fakten. Am besten fangen wir gleich an.«

»Phong, weidt du eigentlich, wie viel Antibiotika in deut-
schem Rindfleisch steckt?«, fragte Gesa. »Damit ruinierst du
dir die Darmflora. Und wenn die erst hin ist, fahrt dein Immun-
system runter. Dann hast du nicht mehr die Power, um dich zu
bewegen. Verstehst du? Es ist ein Teufelskreis. Durch das rote
Fleisch nimmst du kurzfristig ab, aber auf lange Sicht wirst du
wieder fett.«

»Was?« Phong starrte sie entsetzt an. Schliefflich senkte er
den Kopf und schaute auf den Bildschirm seines Laptops. Wahr-
scheinlich tiberpriifte er thre Argumentation.

Gesa zwinkerte Toni zu. Sie machte sich einen Spaf} daraus,
Phong auf den Arm zu nehmen. Auch Toni fand, dass der Kol-
lege mit seiner Erndhrungsumstellung tibertrieb. Gleichzeitig
war es erstaunlich, dass Phong so konsequent blieb. Einerseits
musste man ihn wohl bestirken, damit er weiterhin auf sein
Essen achtete, andererseits musste man thn ermahnen, mehr
Abwechslung in den Speiseplan zu bringen. Ein solches Ge-
sprich wire eindeutig die Aufgabe fiir einen einfiihlsamen Er-
nahrungsberater.

Phong hob plotzlich den Kopf, warf Gesa einen trotzigen
Blick zu und stopfte sich einen extrablutigen Streifen Roast-
beef in den Mund. »Helmut Lothroh ist nicht vorbestraft«,
begann er kauend. »Er war als Kunstgutachter fiir Versiche-
rungen und Privatleute titig und spiirte auch Raubkunst auf.
Er hat erst kiirzlich ein Madonnenbild zuriick nach Potsdam
gebracht, das in Stalins Auftrag entwendet wurde und sich
lange im Kreml befand. In seinem Beruf war Lothroh gefragt
und genoss hohes Ansehen. Auch sonst konnte ich nichts Auf-
falliges feststellen.«

»Raubkunst ist ein schwieriges Thema und birgt Konflikt-
potenzial«, sagte Toni. »Da miissen wir dranbleiben. Parallel
sehen wir uns sein Privatleben an. Prif am besten die Korre-
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spondenz auf dem Smartphone und dem Laptop. Mit irgend-
jemandem wird er niheren Kontakt gepflegt haben. Hatte er
Verwandte, die wir informieren miissen?«

»Eine Schwester.«

»Wer tibernimmt das? Am besten gleich nach der Bespre-
chung!«

»Na, unser Stubenhocker bestimmt nicht!«, sagte Gesa und
zog einen Flunsch. Angehoérigen eine solche Nachricht zu tiber-
bringen, war eine schwierige Aufgabe. Niemand erledigte diesen
Job gerne.

»Kleine Stinden bestraft der liebe Gott sofort.« Phong grinste
schadenfroh. Er hatte jetzt wieder Oberwasser. »Ihre Adresse
findest du in der Mappe. Sie wohnt in Caputh. Aber jetzt sollten
wir uns dem Fundort zuwenden.«

»Natirlich«, sagte Toni. »Dazu wire ich als Nichstes ge-
kommen.«

»Ich meine«, fuhr Phong hibbelig fort, »mir kommt es ko-
misch vor, dass der Tater den Leichnam abdeckt. Wieso hat
er das getan? Es bringt nur Nachteile. Er braucht linger und
lauft Gefahr, entdeckt zu werden. Den Toten einfach abzulegen,
hitte nur ein paar Sekunden gedauert. Thn so zu verhiillen, hat
bestimmt mehrere Minuten in Anspruch genommen. Ein paar
betrunkene Studenten hitten vorbeikommen konnen. Aufer-
dem hinterlasst er tiberall Spuren.«

Toni lieff Phong gewiahren. Oft sprangen brauchbare Ideen
heraus, wenn er sich so ereiferte. »Welche Schlussfolgerung
ziehst du daraus?«

»Na, dass er uns auf eine falsche Fahrte locken will. Vielleicht
war er mit dem Renovierungsmiill unterwegs, aber er gehorte
nicht ihm. Oder er hat thn ganz bewusst mitgenommen und
platziert.«

»Du meinst also, dass er den Verdacht auf jemand anders, viel-
leicht einen Maler- oder Renovierungsbetrieb, lenken wollte?«

»Wire doch moglich. Auflerdem frage ich mich, wieso er
den Hang hochgefahren ist. Es gibt nur eine Zufahrtsstrafie.
Jemand hitte ihm entgegenkommen kénnen.«
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»Das sehe ich genauso. Die Aktion war ziemlich riskant.«

Gesas Smartphone meldete sich. Es war die aufgezeichnete
Stimme ihrer Lieblingsnichte, die kichernd »Nachricht, Nach-
richt, Nachricht« plapperte. Nach einem Blick auf das Display
sagte die Oberkommissarin: »Die Befragung der Anwohner hat
nichts ergeben. Niemand hat etwas bemerkt. Wire zu dieser
Uhrzeit auch ein Wunder gewesen, aber mir fillt noch etwas
anderes ein. Das ganze Zeug muss viel Platz eingenommen ha-
ben. Aulerdem lassen die Reifenabdriicke am Fundort auf einen
grofleren Wagen, moglicherweise einen Lieferwagen, schlieffen.
Wir sollten die Videos der Verkehrsiiberwachung auswerten.
Vielleicht landen wir einen Treffer.«

»Gute Idee«, sagte Toni. »Das tibernimmst du gleich morgen
frith. Konzentrier dich auf die Kameras in der Nihe des Fund-
orts. Jetzt noch mal zu Phongs Theorie. Ein Punkt kommt mir
komisch vor. Wenn uns der Titer tatsachlich behindern wollte,
warum lisst er seinem Opfer die Geldborse, sodass wir ihn
sofort identifizieren konnen? Der Tote befand sich vermut-
lich tiber einen lingeren Zeitraum in seiner Gewalt. Er hatte
genug Zeit, um alle personlichen Gegenstiande verschwinden
zu lassen.«

»Gehort alles zum Plan«, sagte Phong geheimnisvoll.

»Wissen wir schon, wie viel Schlige Lothroh auf den Kopf
erhalten hat?«, fragte Toni.

»Laut der Gerichtsmedizinerin war es nur einer«, antwortete
Gesa. »Der wurde mit grofler Wucht ausgefiithrt. Zur Tatwaffe
wollte sie sich noch nicht duflern.«

Toni tiberlegte, ob sich die Ausfithrung in das Gesamt-
bild einfligte. Hatte der Tater aus Wut zugeschlagen? Hatte
er erschrocken von seinem Opfer abgelassen? Was war in den
Stunden danach geschehen? Hatte er bei dem Toten gesessen,
um zu verstehen, was passiert war? Schlief$lich hatte er unter
Entdeckungsgefahr die Leiche abgeladen und abgedeckt. Er
hatte Schuhabdriicke hinterlassen, die zu seiner Identifizierung
fithren konnten. Das alles sah nicht nach Kalkiil aus, das alles
wirkte eher spontan.
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»Vielleicht folgt er tatsichlich einem Plan, der sich uns noch
nicht erschlielt«, sagte Toni, »aber wir sollten vor allem er-
wiagen, dass seine Handlungen rational nicht nachvollziehbar
sind. Moglicherweise befand er sich in einem emotionalen Aus-
nahmezustand. Wann konnen wir mit den Berichten aus der
KTU rechnen?«

»Morgen im Laufe des Vormittags diirften die ersten Ergeb-
nisse vorliegen«, erwiderte Phong.

»Du hast noch Blut an der Unterlippe«, sagte Toni. »Was ist
mit Lothrohs Wagen?«

Phong wischte sich den Mund ab. »Nach dem wird noch
gefahndet.«

»Mit der Verkehrsiiberwachung und der Spurenlage am Tat-
ort haben wir zwei vielversprechende Ermittlungsansitzex,
sagte Toni, »aber wir sollten uns auch intensiv um die Rekons-
truktion des Tatabends kiimmern. Um neunzehn Uhr fiinf hat
Lothroh seine Wohnung verlassen. Nur wenig spater wurde er
getotet. Wenn wir seine letzten Wege rekonstruieren konnen,
haben wir den Tatort, und wenn wir den lokalisiert haben, fiihrt
er uns zum Titer.«
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Potsdam, 1942

An der Station Babelsberg-Ufastadt sprang Lydia aus dem
S-Bahn-Waggon. Auf sandigen Wegen hastete sie zwischen
Kiefern zu dem bertihmten Eingangstor, an dem sich schon
zahlreiche Schicksale entschieden hatten. Thr Herz schlug bis
zum Hals, als sie sich mit threm Namen vorstellte. Gliicklicher-
weise war der Pfortner informiert worden und fiihrte sie zu
einer Holzbank. Hier sollte sie warten, bis jemand sie abholen
wirde.

Nach und nach trafen die Stars in ihren schicken Cabriolets
ein, um sich zu den Dreharbeiten in die Ateliers zu begeben.
Produktionsassistenten schleppten Manuskriptstapel, ein Tech-
niker stiirmte mit einem Scheinwerfer unter dem Arm vorbei
und verschwand in einem Gebdude. Ein beleibter Maskenbild-
ner stiefl wiitend einen kleinen Rollwagen mit Schminkddschen
vor sich her.

Lydia verfolgte das Treiben fasziniert und saugte alle Ein-
driicke in sich auf. Dabei hielt sie den Brief, den sie von Dr. Ru-
dolf Langen-Albrecht, dem Ufa-Nachwuchschef, zugeschickt
bekommen hatte, wie einen Berechtigungsschein in der Hand.
Mit diesem Schreiben konnte sie nachweisen, dass sie einen
Grund hatte, sich hier aufzuhalten. Sie kannte den Wortlaut
auswendig:

Sehr geebrte Frau Bugalle,

Herr Dr. Unstrut von der Nachwuchsabteilung der Bava-
ria-Filmkunst Miinchen hat mir die Stummtestaufnahmen
geschickt, die dieses Jahr von Ihnen gemacht wurden. Bei
einem Telefonat berichtete er mir, dass Sie demndichst die
Aufnabmepriifung an der Staatlichen Schauspielschule
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absolvieren méchten. Vorber wiirde ich Sie gerne zu Pro-
beaufnahmen hier haben und Ihre Fotogenitit priifen.
Sollte es uns gelingen, Ihre Leinwandeignung nachzuwei-
sen, wiirde ich mich freuen, Sie in unsere Filmakademie
aufnebmen zu diirfen. Unsere Schiiler werden von den
besten Lehrern des Reiches unterrichtet und erhalten ein
Stipendinm in Hohe von 400 RM monatlich.

Bitte teilen Sie mir auf telegrafischem Wege mit, ob ich
Ibr Interesse wecken konnte. Fahrtkosten in der zweiten
Klasse werden Ihnen ersetzt, wenn Sie die Belege mit-
bringen.

Heil Hitler!

Dr. Rudolf Langen-Albrecht
Ufa Filmkunst G.m.b.H.
Nachwuchsabteilung

Mittlerweile war Lydia einundzwanzig Jahre alt, und sie wusste,
dass diese Probeaufnahmen ihre vielleicht letzte Chance waren,
im Filmgeschaft Fufl zu fassen. Schon frither hatte es Interes-
senten gegeben. Wihrend sie mit den Hiller-Girls in verschie-
denen Stadten gastiert hatte, war sie von Intendanten, Regis-
seuren, Agenten und Talentsuchern angesprochen worden. Sie
alle zeigten sich von ihrem blendenden Aussehen und ihrer
Biihnenprisenz beeindruckt. Trotzdem verloren sie nach einem
ersten Treffen das Interesse und meldeten sich nicht mehr.

Lydias Enttauschung war riesengroff, doch sie stellte Fragen
und lief nicht locker, bis sie eine Erklarung gefunden hatte. Die
Wahrheit war niederschmetternd.

Wenn ihr jemand von Shakespeare vorschwirmte, dachte sie
allen Ernstes, er rede von einem Leinwandhelden. Wenn jemand
Goethe zitierte, hielt sie die Weisheit fiir einen Kalenderblatt-
spruch. Und wenn sie selbst linger sprach, wurde in jedem Satz
deutlich, dass sie aus einfachsten Verhiltnissen stammte.

In der Kneipe ihres Vaters und als Tanzerin hatte ihre Er-
scheinung geniigt, aber anspruchsvolle und feingeistige Ge-
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sprichspartner konnte sie nicht fesseln. Sie war eine dumme
Gans.

Nachdem sie zu dieser Einsicht gelangt war, erwachte ihr
Kampfgeist. Lange tberlegte sie, wie sie Abhilfe schaffen
konnte. Eine Frau sollte nicht kliiger als ein Mann erscheinen.
Einen hoheren Schulabschluss musste sie daher nicht nachholen,
aber einfaltig durfte sie auch nicht bleiben.

So studierte Lydia Tageszeitungen, den Volkischen Beobach-
ter und Zeitschriften wie »Die junge Dame«, um sich bei Ge-
sprachen interessant zu machen. In Antiquariaten kaufte sie sich
Klassiker, von denen alle redeten und die man kennen musste.
Zum Lesen hatte sie nie Zeit gehabt, und am Anfang fiel es ihr
schwer, einen Wilzer mit mehreren hundert Seiten zu beenden,
aber die Fortschritte stellten sich schnell ein. Thr Wortschatz
vergroflerte sich, und sie driickte sich bald gewahlter aus.

Regelmifig unterhielt sie sich mit Traute, die aus dem Raum
Hannover stammte und Hochdeutsch sprach. Lydia imitierte
die Betonung, und mit der Zeit gelang es ihr, den starken sich-
sischen Dialekt abzumildern.

Thre Gage sparte sie eisern, um Unterricht im Benimm, im
Gesang und in Sprechtechnik zu nehmen. Die Anleitung durch
eine Lehrerin war nur im Urlaub oder an freien Tagen moglich.
Wenn sie auf Tournee war, musste sie allein zurechtkommen.

Dann stand sie im Hotelzimmer vor dem Spiegel und ab-
solvierte ihre Stimmiibungen: »ha-he-hi-ho-hu«und »ma-me-
mi-mo-muc. Sie rezitierte Verse mit dem Explosivlaut »k«. Thre
Freundin Vreni lachte sie jedes Mal aus. Aber Lydia lief§ sich
nicht beirren und sang noch die Dur-Tonleiter »do-re-mi-fa-
so-la-ti« in verschiedenen Tempi hinterher.

Da rief Vreni vom Bett heriiber: »Du solltest lieber mal was
Richtiges singen. Hor mal, das habe ich gestern auf einem Zettel-
chen gelesen, den ich in der Straflenbahn gefunden habe: >Zehn
kleine Meckerlein, die safen einst beim Wein, der eine machte
Goebbels nach, da waren’s nur noch neun. Neun kleine Mecker-
lein, die haben nachgedacht, dem einen hat man’s angemerkt, da
waren’s nur noch acht. Acht kleine Meckerlein, die haben was
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geschrieben, der eine hat’s veroffentlicht, da waren’s nur noch
sieben. Sieben kleine Meckerlein —«

Lydia stand der Mund sperrangelweit offen. Sie brauchte
ein paar Sekunden, um die Schockstarre zu iberwinden. »Hor
sofort auf damitx, zischte sie, sprang auf die Fifle und 6ffnete
die Zimmertur. Sie schaute nach links und rechts. Glucklicher-
weise war der Hotelgang leer. »Hast du den Verstand verloren?
Wenn du so weitermachst, landen wir noch unterm Fallbeil.«

Vreni zuckte mit den Achseln und griff nach einer Packung
JUNO. Sie klopfte eine Zigarette heraus, ziindete sie mit einem
Streichholz an und inhalierte den Rauch tief.

Lydia musterte sie wiitend. Eigentlich nutzte es nichts, ihr
ins Gewissen zu reden. Eine Stunde spater wiirde sie alle Mah-
nungen in den Wind schlagen und den nichsten lebensgefihr-
lichen Unsinn plappern. Sie war unbelehrbar, ein hoffnungsloser
Fall. Trotzdem startete Lydia einen weiteren Anlauf: »Wenn du
noch einmal so einen Quatsch redest, suche ich mir eine neue
Zimmergefahrtin. Nur, damit du es weifit. Lore und Hanne
wiirden sich freuen, wenn ich sie frage.«

»Die beiden sind so transusig. Du wiirdest dich zu Tode
langweilen.«

»Aber sie sind unpolitisch.«

»Das bin ich auch, sagte Vreni verschmitzt. Sie sog an ihrer
Zigarette und blies einen schonen Rauchring. »Du bist eine
treue Seele. Das hab ich schon bei unserer ersten Begegnung
gemerkt. Du wiirdest mich niemals auf die Strafle setzen.«

Das stimmte vielleicht, aber Vreni tibersah, dass Lydia auch
eine Verantwortung gegentiber ihren Geschwistern trug. Sie
schickte regelmiflig Geld nach Leipzig, damit sie etwas aus
sich machten. Auflerdem hatte sie noch GrofSes vor; sie wollte
ein Star werden und nicht wegen irgendwelcher Blodeleien in
einem Lager landen.

»Reif} dich gefilligst zusammen«, sagte sie und beendete das
Gesprich, indem sie sich von Vreni abwandte und ihre Gesangs-
und Sprechiibungen fortsetzte.

Zu ihrer groflen Erleichterung zeigte sich, dass sie Takt und
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Melodie halten konnte. Thre Stimme hatte eine raue Firbung,
die sich dem Zuhérer einprigte. Auch Herrn Hiller blieb ihr
Talent nicht verborgen, und er iiberlegte, ein Lied fiir sie in das
Programm einzubauen, wozu es allerdings nicht mehr kommen
sollte.

1941 verliefl Lydia die Hiller-Girls, weil nach Ausbruch des
Krieges die militdrisch anmutenden Tanznummern beim Pub-
likum nicht mehr so viel Beifall fanden. Sie erhielt ein Engage-
ment am Girtnerplatztheater in Miinchen, wo sie eine Rolle in
der>Fledermaus«Inszenierung tibernahm. So blieb ihr endlich
gentigend Zeit fiir regelmifligen Schauspielunterricht.

Nachdem sie tiber drei Jahre lang hart an ihrer Allgemein-
bildung, ihrem gesellschaftlichen Auftreten und ihren kiinst-
lerischen Ausdrucksmoglichkeiten gearbeitet hatte, wurde sie
von einem Regisseur der Bavaria Filmkunst gesichtet, der sie
zu Stummtestaufnahmen einlud. Diese fielen so erfolgverspre-
chend aus, dass er sie unverziiglich an seine Kollegen in Pots-
dam schickte, die stindig auf der Suche nach unverbrauchten
Gesichtern waren. Wenige Tage spater safy Lydia hier, auf dem
Ufa-Gelinde, am Ziel ihrer Triume.

Mittlerweile hatte sie mit gentigend Filmleuten gesprochen,
um die Bedeutung von Probeaufnahmen einschitzen zu kon-
nen. Mit ihnen priifte man die Eignung und Ausstrahlung eines
Kandidaten. Ihr finanzieller und zeitlicher Aufwand war erheb-
lich. Deshalb wurden sie mit aulerordentlicher Achtsamkeit
durchgefiihrt. Sie konnten der erste Schritt zu Rollenangebo-
ten sein oder alle Triume zerplatzen lassen. Heute wiirde sich
entscheiden, ob Lydia eine Zukunft als Darstellerin hatte oder
Tanzerin bleiben wiirde.

»Komm mal mit, Madchen!«, sagte ein Mann, der sich breit-
beinig vor ihr aufbaute. Er hatte weit auseinanderstehende Au-
gen, die ihren Korper abtasteten. Auf seinem Hemd klebten
Reste der letzten Mahlzeit.

»Sind Sie Herr Langen-Albrecht?«, fragte Lydia erstaunt.
Am Telefon hatte sich der Ufa-Nachwuchschef viel kultivierter
angehort. Sie erhob sich und wollte thm das Schreiben reichen.
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