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Für Leo Toifl, mit großem Dank für seine stets spannenden 
Geschichten aus der Geschichte
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[1480 Umb uns Fraunta]g der [schie]ung sind hie zu  
[Gr]a[tz gots plag drei] gewesen Haberschreckh  

Türkn und [pestilentz] und yede so grosz dasz  
[dem] Menschn unerhörlich ist got sey uns gndi. 

Inschrift im Landplagenbild, einem Fresko an der Südseite  
des Grazer Doms. Es wird auch das Gottesplagenbild genannt.

Vatter vnser du do bist in den himeln geheyliget werd  
dein nam. Zu kum din reich. Dein wil der werd:  

als im himeln vnd in der erd. Vnser teglich brot gib vns heut. 
Vnd vergib vns vnser schuld: als vnd wir vergeben  
vnsern schuldigern. Vnd fúr vns nit in versuchung:  

sunder erloeß vns von den vbeln Amen.
Aus der ersten gedruckten Bibelübersetzung von Johannes Mentelin, 

wahrscheinlich Straßburg 1466
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PROLOG

1485, Graz, Residenzstadt des Heiligen Römischen Reichs

Das große Tuch fiel wie der Vorhang eines Theaters, und zum 
Vorschein kam das Grauen dieser Welt.
 Hässlich verstümmelte Opfer taumelten zwischen brennen-
den Gebäuden. Mit Fackeln, Ruten und Steinen wehrten sich 
Verzweifelte gegen riesenhafte Heuschrecken, haufenweise 
wurden Leichen verscharrt, und die Heerscharen fremdarti-
ger Krieger steckten Dorf um Dorf in Brand und hinterließen 
schreckliches Leid.
 Nichts wirkte tröstlich.
 Nicht einmal Gottes erleuchtende Strahlen, die alles Unbill 
in ihrem irisierenden Licht auflösen wollten. Sie wirkten ganz 
im Gegenteil eher wie todbringende Blitze.
 Und all die Engel an seiner Seite, sogar der Papst als Got-
tes Stellvertreter, sie alle starrten nur vom Himmel herab und 
schienen gebannt von der obszönen Brutalität, mit der ihre 
Botschaften von Nächstenliebe und Gottesfurcht beantwortet 
wurden. Denn auf Erden herrschte das reinste Chaos, welchem 
der Himmel nur mit fassungsloser Abscheu begegnen konnte.
 Ein immerwährender Schrecken, dem etwas Endgültiges, 
etwas Unausweichliches anhaftete.
 Deshalb diese flehenden Bitten, die über den Bildern ge-
schriebenen Worthülsen der Menschen, die geradezu um Bei-
stand und ein Ende allen Leids bettelten. Um das Ende aller 
Plagen.

Thomas Artula, den viele nur als Thomas von Villach kannten, 
stand klopfenden Herzens vor der Südseite der Grazer Ägidi-
uskirche und harrte betreten der Reaktionen der Schaulustigen.
 Mit belegter Stimme verkündete er: »Dieses Fresko trägt 
den Namen Gottesplagenbild. Es schildert unser Grauen, und 
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es fleht um göttlichen Beistand. Möge es uns beschützen und 
kommenden Generationen eine Warnung sein.«
 Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, bis der bereits fast sieb-
zigjährige Kaiser Friedrich III. schließlich ächzend auf die Knie 
sank und sein Haupt hinter den gefalteten Händen verbarg. Der 
einfache Mantel, den er sich übergeworfen hatte, war scheckig 
vom Staub, die schwarzrandigen Nägel seiner beringten Fin-
ger ragten unter den Ärmeln der weit ausgeschnittenen Tunika 
hervor. Das strähnige graue Haar fiel dem Monarchen lose auf 
den Hermelinkragen, seine Krone saß schief am Haupt, da er 
sich ständig die Wanzen von der Kopfhaut kratzen musste.
 Die Mönche zu seiner Linken gehörten dem Orden der 
Franziskaner an, die in ihren braunen Kutten, die von mit drei 
Knoten versehenen Kordeln um die Hüften eng geschnürt wa-
ren, schmächtiger und einfacher aussahen als die Landstreicher 
vor den Stadtmauern. Es waren bleiche Männer mit Tonsuren, 
deren Gesichtszüge ausgemergelt und kantig wirkten.
 Zur Rechten des Kaisers verharrten die Dominikanermönche 
mit ebenso ernsten, versteinerten Mienen. Sie trugen die tra-
ditionellen weißen Habite, über die sie schwarze Chormäntel 
geworfen hatten.
 Weder die Mitglieder des einen noch jene des anderen Ordens 
hatten Anstalten gemacht, dem greisen Kaiser auf die Knie zu 
helfen. Seine knackenden Gelenke und sein verbittertes Antlitz 
sahen sie als das Mindestmaß an Leidensfähigkeit an. Auch sie 
versteckten ihre Häupter nun hinter den gefalteten Händen und 
skandierten schließlich inbrünstig und gleichsam lautstark wie 
der Kaiser das Paternoster.
 Erst nach und nach fielen auch die Umstehenden auf die Knie 
und stimmten unsicher grummelnd in den Chor ein. Kaum 
jemand aus dem einfachen Volk war des Lateinischen mächtig, 
und ein vollständiges Gebet fehlerfrei aufzusagen war ohnehin 
niemandem möglich. Zudem waren die Leute noch immer fas-
ziniert davon, dass der Kaiser tatsächlich unter ihnen war, denn 
üblicherweise hielt dieser nicht allzu viel von Volksnähe und 
blieb meist unsichtbar hinter den dicken Mauern seiner Burg. 

Preis_Gottes_Plagen_08.indd   16Preis_Gottes_Plagen_08.indd   16 11.08.23   15:4211.08.23   15:42



17

Ganz hinten gingen die Schaulustigen nicht einmal in die Knie; 
wenigstens bekreuzigten sie sich immerfort und starrten auf die 
Hinterköpfe der hohen Damen und Herren.
 Nach dem Paternoster räusperte Thomas Artula sich und 
begann mit lauter Stimme zu erklären, was das große Tuch da 
freigegeben hatte, was dieses verstörende Bild eigentlich darstel-
len sollte. Es handle sich um ein Inferno, das sich den Menschen 
darbiete, ein Schlachtfeld, das vom Bösen heimgesucht werde 
wie nichts zuvor. Und dieses Schlachtfeld sei ihre Welt, Steier, 
Graz, ihr aller Lebensumfeld.
 Ganz oben auf dem Gemälde war die Heilige Dreifaltigkeit 
zu sehen, Gott, der Sohn und der Heilige Geist. Aus Gottes 
Herz brachen drei Blitze aus, die mit Spruchbändern versehen 
waren. Maria und Johannes der Täufer fingen mit einem Tuch 
ein weiteres Blitzbündel auf, Gnade und Erbarmen wurden 
erbeten. Sämtliche Engel und Erzengel hatten sich versammelt, 
und an der Seite des Allmächtigen harrten dessen legendenhafte 
Begleiter, die überirdischen Wesen Cherubim und Seraphim, 
der Dinge.
 Der irdische Bereich des Freskos wurde vom Papst angeführt; 
der heilige Franziskus und der heilige Dominikus flankierten 
den obersten Hirten. Darunter waren die Plagen und Leiden der 
Menschen in wüste Bilder gegossen worden. Türken, die grau-
same Verstümmelungen hinterlassend durchs Land zogen, Pest-
kranke, die wie abscheuliche Fratzen der Verwüstung folgten, 
und schließlich Heuschrecken, die das letzte bisschen Hoffnung 
von den Feldern fraßen.
 Beim Betrachten des Gemäldes bekreuzigten sich die Schau-
lustigen immer wieder, einige schluchzten, da die Bilder Er-
innerungen wachriefen, die sie erfolgreich verdrängt hatten.
 Später würden sie erzählen, auch der Kaiser, dieser gemüts-
arme, am Leid der Untertanen stets uninteressierte Herrscher, 
habe eine Träne vergossen, als er das Bild zu Gesicht bekommen 
habe. Man würde sich auch erzählen, dass ein Seufzen durch die 
Menge gegangen sei und ein Jammern und Klagen eingesetzt 
habe, als habe man gehofft, der Herr im Himmel würde seine 
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Augen nun endlich auf Graz richten, diese Stadt, die ihm ein 
Bild gewidmet hatte, in der Hoffnung, alle Plagen, alles Leid 
würde nun vertrieben sein.
 Kaiser Friedrich wandte sich um und schaute kühl auf sein 
Volk hinab. Wolken veränderten das Tageslicht, und Friedrichs 
Haar hatte nun die Farbe schmutzigen Schnees angenommen, 
seine Augen schimmerten seltsam farblos und blass. Seine lange 
Nase war derart gekrümmt und das Kinn so mürrisch nach vorn 
gereckt, dass es niemanden verwundert hätte, hätten die beiden 
sich berührt.
 Der greise Monarch, ein großer, dürrer Mann, stand gebeugt 
vor der Menge, und nun wurde es bis hinunter zum Judenviertel 
und auf der anderen Seite bis zur Gasse der Sporer ganz still. 
Sogar die Beutelschneider hielten inne, und die Stadtwachen 
versuchten, so leise wie möglich die Standbeine zu wechseln, um 
durch das Scheppern und Schaben ihrer Rüstungen niemanden 
zu verärgern. Alles hing nun an den Lippen des Kaisers.
 Friedrich raunte: »Deus, miserere nobis.«
 Es hatte zunächst den Anschein, als wollte er sich mit die-
sen Worten sogleich umdrehen und fortmarschieren, doch als 
würde er in diesem Moment gewahr, dass sich die Leute mehr 
von ihrem Herrscher erwartet hatten als eine lateinische Phrase, 
gab er sich einen Ruck und schickte die Übersetzung hinterher. 
»Gott, erbarme dich unser!«, rief er fast trotzig. »Möge dieses 
Werk des Thomas von Villach unsern Herrgott besänftigen. 
Möge es uns beschützen, und möge es kommende Generationen 
darüber unterrichten, wie sehr wir gelitten haben.«
 Als er sich schließlich abrupt umwandte, hörten die ersten 
Reihen noch, wie Kaiser Friedrich »Das genügt« sagte, wäh-
rend er mit weiten Schritten den kleinen Platz Richtung Burg 
verließ.
 Die Franziskaner und Dominikaner senkten ihre Häupter 
und ließen sich in ihren Mienen nicht anmerken, ob sie das 
Verhalten des Monarchen missbilligten oder sogar schätzten. 
Lautlos schlichen sie ihm nach.
 Thomas Artula verbeugte sich tief, auch wenn er sich kei-
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nen Reim darauf machen konnte. War sein Auftraggeber nun 
zufrieden mit seinem Werk oder nicht?
 Als die Obrigkeit den Platz verlassen und das Bild von Stadt-
wachen flankiert zurückgelassen hatte, strömte die Masse heran. 
Jeder wollte es sehen und manche auch den Künstler, den sie 
am Rock berührten und dabei »Gott segne Euch« murmelten.
 Ganz hinten im Geschehen stand ein Mann, dessen Gesicht 
von einer Kapuze bedeckt war, als plötzlich eine Stimme an 
seiner Seite knurrte wie die eines schnarchenden Untiers: »Hast 
du heute das Bild des Kaisers in der Kirche gesehen? Das, das 
ihn als den heiligen Christophorus darstellt?«
 »Was? Nein.«
 »Dann wirst du heute sterben.« Und nach einer effektvollen 
Pause: »›De aere nigro‹.«
 Der Mann schrak hoch, stieß den Fremden zur Seite und 
drängte sich durch die Menschenmenge. Dann lief er um sein 
Leben.
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I
Die Flucht der letzten Königin

 

Preis_Gottes_Plagen_08.indd   21Preis_Gottes_Plagen_08.indd   21 11.08.23   15:4211.08.23   15:42



22

1

Juni 1463, Jajce im Königreich Bosnien

Im Morgenlicht schimmerte silbriger Tau auf den Bäumen der 
Ebene.
 Nebelwolken zogen in kleinen Gruppen durch das Unter-
holz, das die Lichtung umgab. Es hatte in der Nacht geregnet 
und roch nach feuchtem Moos. Ein Morgen wie aus den alten 
Geschichten. Und doch lag in seinem Zauber bereits eine fins-
tere Ahnung vom nahenden Tod.
 Helena kroch neben Haris durchs Laub. Eingehüllt in braune 
Umhänge aus grobem Leinen, die Köpfe mit Kapuzen bedeckt, 
näherten sie sich dem Rücken einer Böschung.
 Behutsam schob Helena einige Zweige beiseite. Die Flügel 
ihrer Nase bebten, ihre Unterlippe zitterte.
 Ihr Begleiter war ein riesenhafter Kerl, dem zwei schwarze 
Zähne aus dem Mund ragten wie die Türme einer vermodernden 
Burg. Seine Stirn warf tiefe Falten, und die dichten Augen-
brauen verdeckten die Lider, von denen eines von einer häss-
lichen Narbe verunstaltet war.
 Die beiden blickten auf eine Lichtung hinab, die von drei 
Seiten von dichtem Wald umgeben war, der Fluss Vrbas grub 
sich vor ihnen tief ins Gelände und rauschte in Richtung Süd-
osten. Sie lagen im dichten Unterholz des Waldrands am Ufer 
des Flusses, vermeintlich sicher und doch so nah.
 Hinter den Wäldern im Südwesten waren die Mauern der 
Festung von Jajce zu sehen. Sie glaubten dort Gestalten auszu-
machen, die ebenso verstohlen auf die Lichtung blickten wie 
sie selbst. Die Banner flatterten in einer leichten Brise, zeigten 
sechs gelbe Lilien auf blauem Grund, diagonal unterbrochen 
von einer geschwungenen grauen Linie, die mit Kreuzen ge-
spickt war.
 Kreuze.
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 Wolkenhaufen spielten harmlos am Himmel. Wenn man sie 
länger betrachtete, konnten die Gebilde an Gesichter erinnern. 
Etwa an einen alten Mann mit weißem Rauschebart, der mah-
nend hinabstarrte. Ob Gott sie in diesem Augenblick tatsächlich 
beobachtete? Doch das Wolkengebilde verwischte seine Züge 
wieder und scherte sich nicht um die Tragödien, die sich auf der 
Erde abspielten.
 Als wollte auch er das Drama nicht unterbrechen, schien 
sogar der Vrbas sein unablässiges Rauschen einzustellen und 
für eine Weile zu verstummen. Die flehenden Stimmen der Ge-
schundenen drangen nun von der Lichtung bis an den Wal-
desrand. Eine Gruppe von fünf, sechs Männern wurde in die 
Mitte des Wiesenfeldes gedrängt. Sie stolperten über ihre eige-
nen Beine, schluchzten, fielen auf die Knie. Die aufgerissenen 
Kleider, das Blut an ihren Körpern – auf die Entfernung hin 
waren ihre Verletzungen bestenfalls zu erahnen.
 Nun waren auch das Klirren und Scheppern der Waffen an 
den Gurten der Hundertschaft, die die Männer umringte, weit-
hin hörbar. Ein auf den ersten Blick bunter Haufen, den die 
rot-schwarz-weißen Fahnen, die manche von ihnen trugen, ein-
ten. Sie brüllten einander Bemerkungen zu, einige deuteten auf 
die Gruppe der Flehenden, was wiederum andere zum Lachen 
brachte. Sie wirkten wie eine Räuberbande, die sich zufällig 
gefunden hatte. Und zufällig auf Opfer gestoßen war.
 »Es sind Akindschi«, hauchte Haris. Eine Feststellung, die 
keiner weiteren Erklärung bedurfte. Und als hätte er damit das 
Schicksal der Männer auf der Lichtung besiegelt, schimmerte 
die Morgensonne noch einmal unbeschwert übers kniehohe 
Gras, als ein Säbel aufblitzte und dem ersten der Gefangenen 
den Hals aufriss. Nichts geschah hier zufällig.
 Während die Stimme des Ermordeten für immer verebbte, 
wurde das Klagen der anderen noch herzzerreißender. Wieder 
ein Säbel. Und wieder Blut. Einer nach dem anderen endete als 
kopfloser Torso, bis nur noch ein Mann am Boden kniete und 
zitternd seine Arme hob. Stjepan … Helena schluckte. Sein 
Flehen richtete er an einen Reiter, der sein nervöses Pferd um 
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ihn herumtrieb, als wollte er den Todgeweihten noch einmal 
von allen Seiten betrachten.
 Das Zaumzeug klimperte. Der Reiter trug einen hohen wei-
ßen Turban, steckte in einem schwarzen Kettenhemd und in 
weiten blauen Hosen, die in rote Schaftstiefel mündeten. Er trug 
einen ebenso roten Umhang, der über die Hüften des gedrunge-
nen Streitrosses fast bis an den Boden reichte. Ein Oberlippen-
bart umspielte die Mundwinkel, eine Bartinsel akzentuierte sein 
Kinn, und auch in seiner Hand blitzte eine gekrümmte Klinge 
im Sonnenlicht.
 Selbst auf diese Entfernung hin war unschwer zu erkennen, 
dass es sich um einen Bey, den Anführer einer räuberischen 
Bande, die dem osmanischen Heer vorauseilte, handelte. Das 
gemeine Volk nannte diese marodierenden Truppen »Renner 
und Brenner«, weil sie genau das taten: übers Land stürmen und 
alles niederbrennen, Angst und Schrecken verbreiten. Aber was 
machten die Akindschi so weit im Norden?
 Helena zitterte, schluchzte auf, und augenblicklich schnellte 
die Hand ihres Begleiters vor.
 »Nicht«, zischte Haris. »Bitte. Keinen Laut. Nicht schreien. 
Wir sollten uns das nicht ansehen.«
 Trotzig schlug sie die Hand aus ihrem Gesicht und warf 
ihm einen vernichtenden Blick zu. Sie schüttelte den Kopf und 
machte keine Anstalten, sich zurückzuziehen.
 Stjepan wurde auf der Lichtung nun an den Haaren auf die 
Beine gezerrt. Seine Schmerzensschreie klangen spitz und hell 
und echoten durch das Tal. Das Pferd des Bey näherte sich ihm. 
Der Klang einer Ohrfeige schallte bis zu ihnen in den Wald. 
Stjepan weinte, bot Münzen und Gold. Er bot seine gesamte 
Festung und die Stadt Jajce mit allem, was in ihr lebte. Und 
schließlich zeigte er auch noch in Richtung der im Dickicht 
Verborgenen, in Richtung des Waldes, aus dem Helena und 
Haris fassungslos auf die Lichtung starrten. Er würde alles tun, 
wenn sie nur sein Leben verschonten.
 »Dort!« rief er. »Nehmt sie. Nehmt meine Frau. Sie ist ein 
Schatz, der Euch reich macht. Sie sind in diese Richtung gerannt.«
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 Offenbar spielte er auf die weithin bekannte Gier der Akin-
dschi an, die von Beutezügen lebten und Sklavenhandel betrie-
ben.
 »Und ich …«, rief er weiter, als würde er sich seines eigenen 
Wertes als Lebender entsinnen, »… ich bin doch auch kostbar. 
Ihr könnt mich eintauschen. Gegen viele Dörfer. Gegen viele 
Leben.«
 Der Wind wehte den beiden heimlichen Beobachtern diesen 
Verrat deutlich entgegen. Doch die grobschlächtigen Akindschi 
verstanden anscheinend kein Wort, ansonsten hätten sie wohl 
reagiert und sofort einen Trupp in besagte Richtung losge-
schickt. Mit ihren legendär schnellen und ausdauernden Pferden 
hätten sie sie rasch eingeholt.
 Der Bey machte eine Handbewegung, und Stjepan wurde 
wieder vornüber auf die Knie gerissen. Dieser gab nun nur noch 
Hilferufe und Stoßgebete von sich. Sein Kopf kam auf einem 
Baumstumpf zum Liegen. Einer der Akindschi hielt ihn an sei-
nem langen Haar fest, ein anderer drückte seine Knie auf den 
Boden, ein dritter hob seinen Säbel. Das Wimmern und Klagen 
war mittlerweile ein unerträglicher Singsang geworden. Wieder 
blitzte eine Waffe im Morgenlicht auf, und einen Herzschlag 
später rollte der Kopf des letzten bosnischen Königs, Stjepan 
Tomašević, über den Waldboden.
 Drei Dinge wurden Helena in diesem Augenblick bewusst: 
Die Krähen, die, seit sie auf die Böschung zugekrochen waren, 
verstummt waren, kreischten wieder auf. Aufgeregt krächzte 
das nachtschwarze Federvieh durcheinander, als hätte es etwas 
gesehen, das es umgehend weitererzählen musste.
 Die Nachricht von Stjepans Tod würde sich tatsächlich wie 
ein Lauffeuer im Land verbreiten. Ein Königreich war soeben 
untergegangen. Ein kleines, kurzweiliges Königreich.
 Auch der Vrbas schien seinen Stromschnellen nun wieder 
freien Lauf zu lassen. Und dann registrierte Helena auch, dass 
in einem Waldstück auf der anderen Seite des Tals weitere Pferde 
aufgetaucht waren. Eine Gruppe ganz in Schwarz gerüsteter 
Reiter auf ebenso schwarzen Rössern war aus dem Dickicht 
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geschritten und hatte die Hinrichtung tatenlos beobachtet. Als 
Stjepan die Hand in Helenas und Haris’ Richtung gehoben 
hatte, hatten sich auch die schwarzen Reiter ihnen zugewandt, 
und Helena konnte dem unbändigen Drang, die Beine in die 
Hand zu nehmen und zu fliehen, kaum noch widerstehen.
 Zuvor sah sie aber noch einmal auf den kopflosen Körper, 
aus dessen Hals eine Blutfontäne im Takt des immer schwächer 
werdenden Herzschlags schoss. Einer der Akindschi stieß ihn 
mit dem Fuß an, der Körper sackte auf die Seite und verschwand 
im hohen Gras.
 Die Krieger wandten sich ab, stiegen wieder auf ihre Pferde 
und ritten auf Jajce zu. Helena konnte nicht erkennen, ob sie 
Anstalten machten, dem Verrat Stjepans Folge zu leisten und 
ihre Spur aufzunehmen. Aber selbst wenn sie es vorhatten, 
müssten sie zunächst nach Jajce zur Brücke über die Pliva, die 
kurz darauf in einem Wasserfall in den Vrbas mündete. Ein Um-
weg, der ihnen ein paar Stunden Vorsprung brachte. Vielleicht 
sogar einen halben Tag.
 Die geheimnisvollen Männer auf den schwarzen Pferden, die 
von den Akindschi offenbar nicht bemerkt worden waren, ritten 
indes am Waldrand entlang Richtung Norden, machten einen 
weiten Bogen um das Tal. Sie würden sie wie die räuberische 
Vorhut des osmanischen Sultans erreicht haben, noch bevor die 
Sonne am Zenit stand – nur eben von der anderen Seite. Helena 
schnappte nach Luft und setzte sich rückwärts kriechend in 
Bewegung.
 »Schnell« zischte sie Haris zu. »Wir müssen fort von hier.« 
Ob sie dabei Geräusche machten oder nicht, hörte sie nicht. Ihr 
Herz schlug ihr bis zu den Ohren. Sie vernahm nur die Stimme 
ihres Begleiters.
 »Es tut mir leid. Es tut mir so leid.«
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2

Ragusa. Dies war der Ort, den Stjepan für sie auserkoren hatte. 
Eine Handelsstadt, die zwar Tribut an das Osmanische Reich 
zahlte, dafür aber auch Schutz bieten konnte. Ein Ort, an dem 
die Eichenwälder bis ans Ufer der Adriatischen See reichten 
und der vor allem von den Einheimischen »Dubrovnik« ge-
nannt wurde, von Händlern dagegen auf Venezianisch »Ra-
gusa«. Dort konnten Helena und ihre Gefolgschaft Zuflucht 
entlang des Stradun suchen, der Hauptstraße von Ragusa, die 
einst als Verbindung zwischen der Insel Lave und dem Festland 
errichtet worden war. Von hier aus konnten sie nach Ancona 
fliehen – jene Stadt, mit der Ragusa intensive Handelsbezie-
hungen pflegte. Und einmal in Ancona angekommen, würde 
ihnen Zeit bleiben, sich neu zu orientieren. Zeit zum Trauern. 
Zeit zum Nachdenken.
 Doch wie sollten sie es jemals bis dorthin schaffen? Sie hatten 
immer noch die Mauern von Jajce im Rücken, die tiefen Wälder, 
durch die sich der Vrbas grub, Wälder, um die sich unzählige 
unheimliche Geschichten und Legenden rankten.
 Helena schüttelte den Gedanken an diese Stadt, die sie zuletzt 
als kleines Kind gesehen hatte, ab und ließ die Pferde in wilden 
Galopp treiben. Doch der Pfad wurde zunehmend schmal und 
dornig, das Gestrüpp widerspenstig, und zuweilen wurde der 
Weg durch den Wald so dunkel, dass das Licht kaum ausreichte, 
um den Boden unter den Hufen auszumachen.
 Es dauerte nicht lange, bis die Pferde nur noch müde schnau-
fend hintereinander durch das unendliche Grün trabten. Ob 
sie verfolgt wurden, und wenn ja, wie nah ihnen die Verfolger 
waren, konnte Helena nicht sagen. Ein flaues Gefühl in der 
Magengrube hielt sie davon ab, eine Rast zu befehlen.
 Haris führte die Gruppe an. Er murmelte Gebete in einer 
fremden Sprache und blickte sich argwöhnisch um. So wie er 
sich benahm, rechnete er wohl damit, jeden Moment einen Pfeil 
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aus seinen Rippen ziehen zu müssen. Deshalb trug er auch im-
mer noch den visierlosen Helm, unter dem die Lederhaube 
seinen kahlen Schädel, der auf einem breiten Stiernacken ruhte, 
schützte. Sein Oberkörper war mit einem groben Leinenhemd 
bedeckt, über das er ein schweres Kettenhemd gezogen hatte. In 
seinem Hüftgurt steckte ein gekrümmter Säbel, und an seiner 
rechten Wade hatte er ein Messer befestigt. Aus einer Sattelta-
sche ragte der Stiel eines furchterregenden Beils. Haris war ein 
Söldner, ein Mann, der das Kriegshandwerk zu seinem Beruf 
gemacht hatte und nun dem bosnischen Königshaus diente oder 
dem, was davon übrig war.
 Blass und schweigsam folgte ihm Helenas Magd Anna, die 
allerdings in eine gänzlich andere Rolle gesteckt worden war 
und als vermeintliche Königin auf einem prächtigen Schimmel 
saß, der alle anderen Tiere überragte und sie nur allzu deutlich 
zur Zielscheibe machte. Sie schien tief in Gedanken versunken 
und krallte sich an die Zügel, als fürchte sie vom Pferd zu fallen, 
wenn sie losließe. Sommersprossen besprenkelten ihr Gesicht, 
und die stets rot geränderten Augen verliehen ihrem Antlitz eine 
andauernde Traurigkeit, so als stünde sie ständig kurz davor, 
zu weinen.
 Mit etwas Abstand zu den beiden ritt Helena. Wie Anna 
hatte auch sie die Kapuze tief ins Gesicht gezogen. Es fiel ihr 
schwer, Haltung zu bewahren. Immer wieder musste sie sich 
dazu zwingen, sich im Sattel aufzurichten. Ihr Bauch wölbte 
sich unter dem weiten Mantel, und wenn sie aufblickte, war 
wohl nicht zu übersehen, dass ihre Stirn glänzte und die Wangen 
rötlich schimmerten. Trotz der Anstrengung, die es sie kostete, 
sich mit einem Kind im Bauch im Sattel zu halten, war sie darum 
bemüht, eine für ihre kaum achtzehn Lebensjahre seltsam wir-
kende Würde auszustrahlen, eine Ernsthaftigkeit, die sich auf 
ihren ganzen Körper übertrug, und doch wich ihr vom dunklen 
Haar umrahmtes Gesicht immer wieder in den Schatten ihrer 
Kapuze zurück, als wollte sie vor der Welt fliehen.
 Hinter Helena verfiel die Stute eines gedrungenen Knaben 
unter einem breitkrempigen Hut, dessen Hals so kurz war, dass 

Preis_Gottes_Plagen_08.indd   28Preis_Gottes_Plagen_08.indd   28 11.08.23   15:4211.08.23   15:42



29

es den Anschein hatte, sein Kopf würde direkt aus den Schultern 
wachsen, stets in einen lustlosen Trott, weshalb ihr Reiter sie 
immer wieder antreiben musste. Er hieß Tomas, war der Stall-
bursche und Diener der Königin – und Annas Sohn. Er drehte 
seinen Oberkörper stets mit seinem Kopf, was ihn bedrohlich 
wirken ließ, so als sei er ständig auf der Hut und bereit zuzu-
schlagen. Ein mürrischer, aber wachsamer junger Mann, kaum 
mehr als zehn, zwölf Jahre alt.
 Die vier Mitglieder der Stadtwache von Jajce, die den kleinen 
Tross auf Stjepans Befehl hin begleitetet hatten, bildeten das 
Schlusslicht der Gruppe. Sie waren allesamt kaum älter als der 
Stallbursche, blickten immer wieder unsicher hinter sich, und 
es hätte Helena nicht gewundert, wenn sie kurzerhand Reißaus 
genommen hätten – wäre da nicht auch Manderdinger gewesen, 
der unglaublich dicke Koch, der ihnen auf dem Einspänner 
folgte und mit seinen weit aus den Höhlen ragenden Augen 
glotzte wie ein misstrauischer, fratzenhafter Torwächter an der 
Pforte einer düsteren Kirche. An Manderdingers Seite klemmte 
eine Hellebarde von enormen Ausmaßen, und keiner der jungen 
Stadtwächter wagte es auszuprobieren, ob Manderdinger damit 
auch umzugehen wusste.
 Sein Wagen war eine seltsame Konstruktion, die aus der Zeit 
der Hussitenkriege stammte. Haris nannte ihn einen fahrenden 
Sarg, der im Kampf zu einer Burg umfunktioniert werden konnte.
 Der Hussitenwagen wurde von einem stämmigen, aber al-
ten Pferd gezogen, einer Mähre, die den Schlachtrössern der 
anderen zwar im Galopp unterlegen war, mit jeder Stunde aber 
munterer wurde, während die stolzen Rösser immer mehr er-
müdeten.
 Obwohl Haris darauf gedrängt hatte, hatten sie erst gar nicht 
versucht, die Richtung nach Ragusa einzuschlagen. Anna, die 
vermeintliche Königin, hatte auf Helena gehört und – entgegen 
den ursprünglichen Plänen, sich Richtung Meer zu wenden oder 
dem Vrbas nach Norden zu folgen – das waghalsige Manöver 
befohlen, sich vor den Akindschi an Jajce vorbeizuschleichen, 
um dann linker Hand des Vrbas nach Nordwesten zu reiten.
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 Vorbei am großen Pliva-See quälten sie sich nun durch die 
schier unendlichen Wälder. Die Angst saß ihnen im Nacken wie 
das Schwert eines Henkers.
 »Was glaubt Ihr, Haris«, raunte Helena, als sie ihr Pferd an 
die Seite des Kriegers gebracht hatte, »wie nah sind sie uns?«
 Haris blinzelte die Schweißtropfen aus seinen Wimpern. »Ich 
glaube, dass wir keine Pause mehr einlegen sollten, bis uns me-
terdicke Wände schützen. Das waren Akindschi, Plünderer, die 
ausschließlich von ihrer Beute leben. Die massakrieren alle, die 
sie nicht zu Geld machen können, und die anderen versklaven 
sie. Sie brandschatzen, sind schnell wie Bora-Stürme und dienen 
dem osmanischen Heer als Vorhut. Wir hätten nach Ragusa 
reiten sollen.«
 »Dazu ist es nun zu spät, und kein Gedanke daran bringt 
uns weiter. Ihr denkt also, dass diese Akindschi nur die Vorhut 
waren und die Truppen des Sultans uns ebenso auf den Fersen 
sind?«
 »Nein, das glaube ich nicht. Akindschi sind zum Teil Über-
gelaufene. Manche von ihnen waren auch Untertanen …«, er 
machte eine Pause und wischte sich den Schweiß aus dem Ge-
sicht, »… Untertanen des bosnischen Königs. Eines Königs, 
der sie ausgebeutet hat. Jetzt rächen sie sich, plündern für den 
Sultan und versklaven christliche Kinder, weswegen man sie 
mancherorts ›Sackmänner‹ nennt, und sie rauben und brennen 
alles nieder, was sie für die Menschen zu ›Rennern und Bren-
nern‹ macht. Sie haben so viele Namen.«
 Genervt blies Helena Luft aus ihrer Nase. »Glaubt Ihr, das 
wüsste ich nicht? Ich wollte keine Belehrung, ich wollte eine 
Einschätzung.«
 Haris musterte sie von der Seite. Es war ungewöhnlich, dass 
ihm jemand in diesem Tonfall begegnete, und einen Moment 
lang überlegte er wohl, wie er darauf reagieren sollte. Dann hob 
er unwillig die Schultern und sagte: »Sie sind jedenfalls schneller 
als wir. Wenn sie sich nicht in Jajce aufhalten, um die Stadt zu 
plündern, sondern uns sofort gefolgt sind, brauchen wir ein 
Wunder. Sonst sind wir Männer bis Sonnenuntergang entweder 
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aufgespießt oder geköpft, Tomas wird vielleicht versklavt, und 
ihr Frauen werdet zunächst geschlagen, dann vergewaltigt und 
schließlich – wenn ihr dann noch lebt – ebenso versklavt.«
 Zornig richtete sich Helena auf und wandte sich dem Riesen 
zu. »Könnt Ihr die Wahrheit nicht in ein Kleid stecken? Müsst 
Ihr sie so ungeschönt hervorbringen und mir Angst machen?«
 »Das wollte ich nicht.« Er spuckte einen dicken Schleim-
patzen auf die von Helena abgewandte Seite. »Aber ich werde 
nicht fürs Schönreden bezahlt. Mein Leben ist der Kampf, und 
ich weiß, wann einer bevorsteht, so ist es nun einmal.« Sein 
vernarbtes linkes Augenlid zuckte.
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Helena schaute sich um: Der Wald war im Lauf des Tages immer 
näher an den Pfad herangerückt, und es schien, als hätten sie die 
ganze Welt aufgeschreckt. Ohne auch nur eines von ihnen zu 
erblicken, hörte sie die Tiere der Wildnis aufgeregt die Flucht 
ergreifen oder sich zum Angriff bereit machend. Doch sie selbst 
machten mit den stampfenden Pferden und den scheppernden 
Waffen so viel Lärm, dass sie die meisten Geräusche wahrschein-
lich gar nicht wahrnahm. Sie würden wohl kaum hören, wenn 
sich ihnen jemand näherte.
 Ihr Vater hatte ihr viel von den bosnischen Wäldern erzählt, 
von den Legenden über Wölfe, die Menschen aufgezogen hat-
ten, die dann fortwährend als Halbwesen durchs Gehölz ge-
streift waren. Oder von Bären, die jahrelang Winterruhe hielten, 
um dann als zornige Greise Bauernhöfe zu überfallen, Mensch 
und Tier töteten und dort bis ans Ende ihrer Tage lebten.
 Ein Jagdvogel kreischte, das Schrecken eines Hirsches klang 
wie Hundegebell, Rehe sprangen wie von Sinnen durchs Blatt-
werk. Das alles registrierte Helena wachsam, aber es beunru-
higte sie nicht weiter. Nur eines gefiel ihr nicht: das Kreischen 
der Krähen, die sie seit der Königsstadt begleiteten, als wollten 
sie ihren Fluchtweg markieren.
 Als der Tross plötzlich zum Stehen kam, klang ihr das 
Schnaufen der Pferde und Reiter fast ohrenbetäubend laut.
 Anna rief als Königin mit ängstlicher Stimme: »Haris, warum 
bleiben wir stehen?«
 Doch statt zu antworten, hob der gewaltige Krieger nur die 
Hand. Er zog seinen Säbel und stieg vom Pferd. Von hinten 
sahen sie seinen massigen Rücken und den vor Schweiß glänzen-
den Nacken. Seine Schultern hoben und senkten sich unheilvoll. 
Was immer sich ihm in den Weg stellte, es würde sterben, wenn 
es sich nicht bald entfernte.
 »Was ist denn los, Haris?«, wollte nun auch Helena wissen, 
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doch im Näherkommen erkannte sie, weshalb der Hüne abgestie-
gen war. Der Weg führte durch das Rinnsal eines kleinen Bachs, 
hinter dem er sich gabelte. Beide Pfade waren mit Blicken nicht 
weiter als ein paar Armlängen zu durchdringen und verschwan-
den sogleich wieder in der Dunkelheit des dichten Laubwalds.
 »Wohin sollen wir?«, fragte Haris und sah Anna an.
 Die junge Frau hob ihr Haupt, wobei ihr die Kapuze in den 
Nacken fiel und ihr blasses Gesicht offenbarte. Sie starrte auf 
ihre Hände, scheu wie ein Reh, und ihre rissigen Lippen formten 
sich zu einer Entgegnung, doch ihre Stimme versagte, zu sehr 
nagte die Flucht wohl noch an ihrem Nervenkostüm. So war 
es einmal mehr Helena, die an ihrer Stelle das Wort ergriff.
 »Wir nehmen den linken Pfad, er scheint nach Westen zu 
führen, der Richtungswechsel könnte unsere Verfolger abschüt-
teln. Gott wird uns lenken. Vielleicht bringt er uns auch noch 
ans Meer und zu einem Schiff, das uns dann weit fort und in 
Sicherheit bringt. Wir haben keine Zeit, länger darüber nach-
zudenken. Also los, Haris, reite.«
 Der Riese blickte zwischen Anna und Helena hin und her 
und nickte. Ein Zucken der Mundwinkel verriet, dass ihn die 
Aussicht, doch noch ans Meer zu gelangen, zufrieden stimmte. 
Sein Pferd trabte ein paar Schritte, drehte sich, und er wollte 
soeben in den Sattel steigen, wobei er der Weggabelung für 
einen kurzen Moment den Rücken zuwandte. Sein Ross füllte 
das Sichtfeld seiner Begleiter so weit aus, dass sie nicht bemerkt 
hatten, wie sich ihm auf dem dicht umwucherten Pfad etwas 
genähert hatte. Der Schatten baute sich nun an seinem Rücken 
auf, und als Haris sich umdrehte – vielleicht weil ihn ein sechster 
Sinn gewarnt oder weil er doch ein verräterisches Geräusch aus-
gemacht hatte –, konnte er gerade noch einen Schritt zur Seite 
machen. Er stolperte über einen Stein, verlor das Gleichgewicht 
und kam auf dem Hinterteil zum Liegen. Auch sein Schlachtross 
erschrak. Als er die Zügel im Fallen losgelassen hatte, bäumte 
es sich auf und wieherte.
 Die Gestalt, die ihn so sehr erschreckt hatte, war aus einem 
der beiden Pfade aus dem Wald gekommen. Ein Mann mit 
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langem Haar, gekleidet in einen schwarzen Umhang, darunter 
trug er helles Beinkleid und ein Hemd aus grobem, schmutzig 
erdfarbenem Stoff, über seiner Schulter trug er einen schweren 
Ledersack. Der Fremde trat auf das Pferd zu und strich dem 
Tier über den Kopf, um es zu beruhigen.
 »Ich wollte Euch nicht erschrecken, mein Herr.« Die Stimme 
des Fremden war keinesfalls unterwürfig, sie klang im Gegen-
teil recht selbstbewusst für jemanden, der soeben einen Krieger 
im Kettenhemd, ohne ihn auch nur zu berühren, zu Boden 
gestreckt hatte.
 »›Mein Herr‹?« Haris lachte zornig auf, tastete nach dem 
Säbel, den er fallen gelassen hatte, und grunzte: »Er sagt ›mein 
Herr‹. Glaubt, das würde ihn retten. Aber ich hacke ihm den 
Kopf ab. Ob höflich oder nicht.«
 In einer flüssigen Bewegung stemmte Haris sich auf die Beine 
und schwang seinen Säbel, dessen gekrümmte Klinge im schei-
denden Tageslicht aufblitzte. Die Waffe war jenen, mit der die 
Akindschi am Morgen ein halbes Dutzend Männer ermordet 
hatten, sehr ähnlich. Helena erschrak bei dem Anblick, erinnerte 
sie sich doch an die verstörende Szene auf der Lichtung. An die 
dem Tod entgegengurgelnden Männer, die hilflos gemeuchelt 
worden waren, bis schließlich auch Stjepans Kopf getrennt vom 
Körper über die Wiese gekullert war wie eine vom Baum ge-
fallene Kastanie. Sie blinzelte die Erinnerung fort.
 Haris’ Säbel surrte durch die Luft. Der Krieger knurrte dabei 
wie ein Hund, und Helena konnte aus ihrer Position heraus 
nicht sehen, was sein Gegenüber unternahm, um sich zu ver-
teidigen. Doch Haris ließ mitten in der Bewegung seine Waffe 
fallen, kippte erneut um und landete furchtbar fluchend rück-
lings auf dem Boden.
 Helena traute ihren Augen kaum. Haris war der mächtige 
Leibwächter der Königin, ein Mann, der sein Geschick in vielen, 
vielen Schlachten bewiesen hatte und dem diese Schlachten auch 
anzusehen waren. Eine hässliche, niemals gänzlich verheilende 
Wunde am Oberarm war ein Andenken an die furchtbare Nie-
derlage gegen die Türken auf Kosovo Polje, dem Amselfeld, wo 

Preis_Gottes_Plagen_08.indd   34Preis_Gottes_Plagen_08.indd   34 11.08.23   15:4211.08.23   15:42



35

er vor fünfzehn Jahren gemeinsam mit dem ungarischen Heer-
führer Johann Hunyadi gekämpft hatte. Es war eine Schlacht 
gewesen, über die er nie gern gesprochen hatte, eine Schlacht, 
die vom König Ungarns provoziert worden war, die von dessen 
Vasallen, dem serbischen Despoten, hatte verhindert werden 
sollen und schließlich vom osmanischen Sultan Murad II. ge-
wonnen worden war.
 Manche sagten, Haris habe in den dreißiger Jahren als junger 
Mann, beinahe noch als Kind, auch in den Hussitenkriegen 
gekämpft, niemand wusste aber so genau, ob er aufseiten der 
Reformatoren, verschanzt hinter einer Wagenburg, auf heran-
preschende Reiter eingestochen hatte oder ob er ganz im Gegen-
teil aufseiten der letztlich siegreichen königstreuen Truppen 
und Gegner von Jan Hus gekämpft hatte. Einerlei für welche 
Seite, er war dafür belohnt worden – und er hatte auch dafür 
bezahlt, denn irgendwann in all den Kriegswirren hatte er sein 
linkes Auge eingebüßt.
 All diese Geschichten passten nicht dazu, dass dieser un-
erschrockene Krieger nun rücklings auf dem Boden lag, nieder-
gestreckt von einem Wanderer ohne Harnisch, ohne geschützte 
Panzerung, von jemandem, der ganz offensichtlich von niede-
rem Stand war, einem Bauern, Leibeigenen, womöglich sogar 
einem Vogelfreien, einem Geächteten.
 Immerhin rückte der Fremde nun in Helenas Blickfeld. 
Seine Wangen waren rosig und glänzten, die Füße steckten in 
geschnürten Lederstiefeln, er trug schmutzige Beinlinge, am 
Rücken einen Ledersack, aus dem der Griff eines Schwerts ragte, 
wie Helena nun erkannte, und um seinen Hals baumelte ein 
mächtiges Kreuz aus Holz. Das wilde Haar des Mannes war 
zerzaust. Er konnte kaum älter sein als sie selbst. Und doch 
stand er da und drückte Haris seinen Wanderstab gegen die 
Brust, um ihn unten zu halten.
 Alles war so rasch passiert, dass niemand reagieren konnte, 
und wieder war es Helena, die am schnellsten die Worte wie-
derfand und sich zu den Burschen der Stadtwache umdrehte. 
»Na los, worauf wartet ihr? Beschützt die Königin.«
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 Sofort war sie umkreist von den fahrigen Kriegern, die kaum 
imstande waren, unter den nervösen Bewegungen ihrer Pferde 
ihre Waffen zu ziehen. Einer hatte eine Armbrust, verlor aber 
das Gleichgewicht, fasste hastig nach den Zügeln, wobei ihm 
die Waffe beinahe aus der Hand glitt, sich entlud und den Pfeil 
in einen Ast trieb.
 »Die Königin«, zischte Helena. »Ihr sollt die Königin be-
schützen, nicht mich, ihr tollpatschigen Kerle.«
 Da erst verstanden die Männer und machten einen Kreis um 
die bemitleidenswert erscheinende Anna. Sie saß so verloren 
auf ihrem hohen Ross, so zerbrechlich und ängstlich, dass sie 
jeden Augenblick in Tränen auszubrechen schien.
 Haris rollte mit den Augen und schnappte unter dem Druck 
des Wanderstabs nach Luft. »Lass mich. Das ist die Königin. 
Wenn du leben willst, hilf mir auf, und ich verspreche dir, die 
Prügel, die du dir einfängst, fallen milder aus, als es angemessen 
wäre.«
 Jetzt näherte sich auch Manderdinger mit seinem klobigen 
Wagen, dessen klapprige Mähre mit breiten Nüstern schnaufte. 
Der fette Koch ließ seine Augen auf dem Fremden ruhen wie 
schwere Gewichte. Ganz offensichtlich hatte er vor, ihn ein-
zuschüchtern. Seine Stimme klang wie grummelnde Gewitter-
wolken, als er knurrte: »Hilf ihm auf die Beine, Bengel, sonst 
mach ich aus deinen ein königliches Abendmahl.«
 Der Mann, dessen Wanderstab immer noch auf Haris’ Brust-
korb ruhte, war groß, fast so groß wie der Söldner, der vor ihm 
lag. Er wirkte auch mindestens so kräftig wie er.
 Er sah unverwandt zu Helena auf. Da war immer noch keine 
Scheu in ihm auszumachen, keine Unsicherheit. Und das, ob-
wohl doch vieles dagegensprach, dass er die nächsten zehn, 
zwölf Atemzüge überleben würde, waren sie doch deutlich in 
der Überzahl.
 »Eine Königin? Hier? In diesen Wäldern? Das glaube ich 
nicht«, rief er keck.
 Helena funkelte ihn an. »Was glaubt Ihr, wer Ihr seid, um 
hier Fragen zu stellen? Dies ist der Königin Land. Lasst den 

Preis_Gottes_Plagen_08.indd   36Preis_Gottes_Plagen_08.indd   36 11.08.23   15:4211.08.23   15:42



37

Leibwächter frei und weicht. Er hat Glück, dass wir keine Zeit 
haben, sonst würden wir seine Körperteile an die Bäume hän-
gen.«
 Der Fremde machte keine Anstalten, zu gehorchen, und 
drückte Haris stattdessen den Stab noch tiefer in die Rippen. 
Der Riese stöhnte auf, und sein Gesicht verfärbte sich ins Mor-
genrot.
 »Bitte«, hauchte Helena nun deutlich sanfter. »Wir sind auf 
der Flucht.«
 In diesem Moment kreischten die Krähen wieder auf, und 
der Fremde blickte sich argwöhnisch um. »Auf der Flucht«, 
wiederholte er wie zu sich selbst. »Verfolgt von Krähen.«
 »Nein«, knurrte Haris jetzt. »Nicht nur von Krähen.«
 Als bemerkte er ihn erst jetzt, reichte der Fremde Haris die 
Hand und half ihm auf. »Doch, es sind Krähen, die Euch fol-
gen.« Er wies mit seinem Wanderstab den linken der beiden 
Wege entlang, jenen, den sie zuvor hatten einschlagen wollen. 
»Dieser Weg führt in Richtung Meer. Von dort bin ich ge-
kommen. Der Weg wird bald breit und eben. Wer immer Euch 
folgt, Ihr werdet nicht schnell genug sein. Der andere führt nach 
Norden ins Land des ungarischen Königs Matthias Corvinus 
und später in jenes des Kaisers Friedrich. Ihr müsst diesen Weg 
nach Norden einschlagen. Weiter über die Berge und durch die 
Wälder bis zur Kupa. Wenn Ihr es über den Fluss schafft, seid 
Ihr im Heiligen Römischen Reich, dann müsstet Ihr sicher sein. 
So sicher jedenfalls, wie man dieser Tage sein kann, wenn man 
mit einer schwächlichen Eskorte reist.«
 Haris hatte schnell wieder zur alten Würde gefunden, baute 
sich vor dem Fremden auf und umfasste das Krummschwert mit 
beiden Händen. »Du erteilst uns keine Ratschläge. Niemandem 
mehr. Denn jetzt stirbst du.«
 Doch ehe Haris zum tödlichen Hieb ausholen konnte, rief 
Helena so deutlich, dass es alle hören konnten: »Haris, genug!« 
Und an den Fremden gewandt: »Bis zur Kupa sind es mindes-
tens zwei, vielleicht drei Tagesreisen. Und was sollen wir im 
Habsburgerland?«
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 Der Fremde zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht, was 
die Krähen von Euch wollen. Aber es scheint, als wolltet Ihr 
denjenigen nicht begegnen, die von den schwarzen Vögeln ge-
leitet werden. Im Norden wärt Ihr weit von ihnen entfernt. 
Also würde ich sagen: Euch bleibt keine Wahl.«
 »Es sind keine Krähen«, maulte Haris. »Das sind gottver-
dammte Türken, die uns folgen.«
 Jetzt verlor der Fremde zum ersten Mal seinen ironischen 
Ausdruck und schaute einen Moment bestürzt in den Wald. 
»Wie weit sind sie hinter Euch?«
 Helena wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Wir wissen 
es nicht. Wir reiten seit einem halben Tag. Wenn sie unsere Spur 
aufgenommen haben, können sie nicht mehr weit sein.«
 »Wenn es Akindschi sind, sollten wir nicht mehr weiterspre-
chen. Tut, was Ihr wollt. Ich reite nach Norden.« Der Fremde 
drehte sich um und pfiff, was ein Zittern im Unterholz be-
wirkte.
 Nicht nur Haris schwang wieder seinen Säbel, auch die 
Wachmänner zückten ihre Waffen.
 Der Fremde beruhigte sie. »Lasst die Waffen sinken«, und im 
selben Moment stapfte ein munterer Zelter aus dem Unterholz 
hervor. Der Fremde saß auf und nickte Helena zu. »Folgt mir 
oder bleibt. Aber entscheidet Euch schnell.«
 Unschlüssig stand Haris da und wartete darauf, dass ihm 
jemand sagte, was er tun sollte. Man sah ihm an, dass er den 
Fremden am liebsten vom Pferd gezogen und verprügelt hätte.
 »Wir haben keine Wahl«, störte Helena seine Mordlust. »Wir 
folgen dem Mann. Aber wenn er uns belogen hat, dürft Ihr ihm 
den Kopf abschlagen, Haris.«
 Der Fremde drehte sich um, und sein Lächeln kehrte zurück. 
»Ihr droht einem Mann Gottes?«
 Unsicher blickte Helena auf das Kreuz an seiner Brust, doch 
der Mann machte eine beschwichtigende Geste.
 »Ich kann mit dieser Drohung leben. Wenngleich ich kaum 
annehme, dass mich dieser Koloss erwischen würde, selbst wenn 
er mich schlafend fände. Allerdings –«
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 »Allerdings was?«, unterbrach Haris ihn unwirsch. Er selbst 
saß mittlerweile ebenfalls im Sattel.
 »Allerdings muss jemand den falschen Weg nehmen, um Eure 
Verfolger in die Irre zu führen. Wenn unsere List gelingen soll, 
muss es jemand sein, der genug Lärm macht, um ihre Aufmerk-
samkeit auf sich zu lenken, und auch genug Spuren hinterlässt. 
Sie müssen ihm folgen. Mit etwas Glück gewinnen wir dadurch 
genug Zeit, um sie abzuschütteln.«
 Helena blickte sich um und sah in die Gesichter ihrer Be-
gleiter, die zu Boden blickten, als suchten sie dort Verstecke, in 
die sie kriechen konnten. Wer immer dazu auserkoren wurde, 
die Akindschi in die Irre zu führen, er würde das Manöver nicht 
überleben.
 »Wenn sich allerdings niemand findet, muss es wohl die Magd 
der Königin sein, die sich opfert.«
 Der Fremde sagte das so bestimmt, dass ihn alle verdutzt an-
sahen. Haris lenkte sein eigenes vor Helenas Pferd, hatte wieder 
seinen Säbel in der Hand, während sie sich im Sattel aufrichtete 
und den Fremden musterte. Anna schnappte nach Luft, wollte 
etwas sagen, doch ehe die Situation abermals entglitt, verbeugte 
sich der Fremde vor ihr.
 »Verzeiht, Königin. Das ist natürlich allein Eure Entschei-
dung, aber entscheidet bitte schnell.« Der Mann sah sich um 
und betrachtete die Krähen, die sich auf die Äste einiger Bäume 
verteilt hatten und die debattierende Gruppe musterten wie Zu-
schauer auf einem Marktplatz. »Gottes Zeichen könnten nicht 
deutlicher sein.«
 Auch Haris warf den Tieren nun einen unsicheren Blick 
zu und fuhr sich mit dem Handrücken über die schweißnasse 
Oberlippe. »Ich werde gehen.«
 Doch da ertönte Manderdingers donnernde Stimme. »Nein, 
das wirst du natürlich nicht tun, du Narr!« Die Mähre setzte 
sich in Bewegung, und der Wagen rollte quietschend ein Stück 
näher. »Ich fahre. Ich mache sie auf mich aufmerksam, und ich 
kann mich verteidigen. Ich halte sie auf. Lange genug jeden-
falls, um euch allen das Leben zu retten. Außerdem glaube ich 
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nicht, dass sie mir etwas tun werden.« Er zog ein noch größeres 
Kreuz aus seinem Mantel, als es der Fremde um den Hals trug, 
und zwinkerte. »Dieses Kreuz wird selbst die wildesten Türken 
aufhalten.«
 Helena lenkte ihr Pferd in seine Richtung. »Herr Mander-
dinger …«
 »Keine Widerrede. Ich gehe.« Seine riesigen Augen schauten 
in alle möglichen Richtungen, sein Doppelkinn bebte, und die 
Schweißperlen rannen über seine rosa Wangen.
 Helena glaubte auch die eine oder andere Träne auszuma-
chen, doch sie wollte den Mann nicht darauf ansprechen und 
ihm seine Würde nehmen.
 »Lebt wohl«, krächzte er. Als er bei Haris anlangte, streckte 
er ihm die Hand entgegen. »Gib auf dich acht.« Er wandte sich 
noch einmal den anderen zu. »Und auf die Königin.«
 Haris schüttelte seine Hand. »Wir werden uns wiederse-
hen.«
 »In dieser oder der nächsten Welt. Gewiss.« Und mit diesen 
Worten trieb Manderdinger seine Mähre an und schepperte mit 
seinem Wagen an der Gruppe vorbei auf den Fremden zu.
 Haris rief ihm nach: »Wir sollten diesem Mann Gottes klim-
perndes Zeug um den Hals hängen und ihn in die Falle jagen, 
nicht einen der Unsrigen. Er soll gehen, nicht einer von uns.«
 Der Fremde stand ungerührt da und zuckte mit den Schul-
tern. »Glaubt mir, dann sterbt auch Ihr. Mit diesem Wagen seid 
Ihr zu langsam.«
 Haris knurrte und konnte sichtlich kaum noch an sich halten. 
»Königin, ein Wort von Euch und ich zerteile diesen Kerl an 
Ort und Stelle. Er will uns nichts Gutes.«
 Der Fremde starrte wieder auf die Krähen. »Ihr habt keine 
Wahl. Und mit Verlaub, auch nicht mehr viel Zeit.«
 Helena lenkte ihr Pferd an seine Seite. »Nennt mir Euren 
Namen, ehe wir Euch folgen.«
 Der Mann verbeugte sich. »Johannes, meine Dame. Ich bin 
Johannes, und wer seid Ihr?«
 Einen Moment lang schien es, als würden alle den Atem an-
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halten. Als wäre etwas unzweifelhaft Unziemliches geschehen, 
weil er eine Dame des Königshofs ansprach.
 Helenas Augenlider flatterten nervös, und Blut schoss ihr 
ins Gesicht. Sie wandte sich der schweigsamen Anna auf dem 
Pferd zu. »Das sind Königin Maria und ihre Gefolgschaft. Und 
ich bin Helena, der Königin Magd.«
 Johannes musterte sie, und einen Moment lang war sie nicht 
sicher, ob er losprusten würde. Er tat nichts dergleichen, nickte 
nur und rief: »Also dann, Königin, wir sollten keine Zeit ver-
lieren. Folgt mir.«

Wenige Augenblicke später war die Lichtung wieder leer. Die 
tiefen Räderspuren Manderdingers Gefährts waren nicht zu 
übersehen, während der finstere zweite Pfad sich unberührt in 
der undurchdringlichen Dunkelheit zu verlieren schien. Die 
Krähen hockten noch einige Zeit auf ihren Ästen, als schienen 
sie zufrieden mit der Darbietung und wollten die Tribünen 
noch nicht verlassen. Dann stiegen sie hoch, kreischten sich an 
und zogen ihre Kreise weit über den Baumwipfeln des Waldes.
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