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EINS

Ein kalter Wassertropfen fiel ihm auf die Stirn und riss ihn
aus der Bewusstlosigkeit. Mit einem scharfen Einatmen schlug
er die Augen auf. Stockfinstere Dunkelbeit umgab ihn — eine
feuchte, driickende Dunkelbeit, die nach Evde und Moder
roch. Sein Atem ging stofSweise, wihrend er die pochenden
Schmerzen in seinem Kopf zu ignorieren und sich zu orien-
tieren versuchte. Die gespenstische Stille wurde nur vom ge-
legentlichen Aufprallen einzelner Tropfen auf den Boden
unterbrochen.

Langsam tastete er den Untergrund ab — raner Stein, feucht
und kiihl. Die Winde, soweit er sie mit zitternden Hénden er-
reichen konnte, waren aus nacktem Maunerwerk. Ein Verlies.
Er war in einem Verlies gefangen!

Panik stieg in thm auf, er atmete flach und hektisch, doch er
zwang sich zur Rube. Seine Glieder schmerzten von der Kilte
und der unbequemen Lage. Allmdihlich gewohnten sich seine
Augen an die Finsternis, er konnte die Umvrisse eines kleinen
vergitterten Fensters erabnen. Es befand sich in rund drei Me-
tern Hohe — unerreichbar. Ein schwacher Lichtschein drang
hindurch, gerade genug, um allmdihlich die Konturen anszu-
machen, die groben Steinmaunern und die schwere Holztiir
zu erkennen, den einzigen Ausgang dieses finsteren Orts. Er
wollte sich aufrichten, seine Muskeln gehorchten thm wider-
willig. Jeder Knochen in seinem Korper protestierte.

Wie war er hierhergekommen? Seine Gedanken rasten
wild durcheinander, als er sich bemiibte, seine Ervinnerung
bruchstiickbhaft zusammenzusetzen. Wie und warum war er
in diesem Gefangnis gelandet? Sein Hemd war zerknittert, ein
Armel zerrissen, Mantel und Hose waren klamm. Uberrascht
stellte er fest, dass er blofS einen Schub trug.

Erwartungsvoll klopfte er seine Kleidung ab, fand weder
Portemonnaie noch Schliissel oder Mobiltelefon. SchliefSlich



entdeckte er seinen zweiten Schub, der einen Meter entfernt
lag, und zog ihn hastig an.

Frostelnd stand er anf und schlug sich die Arme um den
Oberkorper. Im sparlichen Licht bewegte er sich vorsichtig
durch den Rauwm und blieb schliefSlich vor der machtigen Holz-
tiir stehen. Er legte ein Obr daran. Kein Laut war zu horen.
Er riittelte an den Metallverschligen, die keinen Millimeter
nachgaben, und hammerte erst schwach, dann mit voller Wucht
gegen die Tiir.

»Hilfe! Ist da weri«

Seine Stimme hallte durch das Verlies, doch die einzige Ant-
wort war das Echo seiner eigenen Verzweiflung.

Capitaine Olivier Malbec wischte sich den feinen Holzstaub
aus dem Gesicht. Seit einer halben Stunde stand er auf einer
wackeligen Trittleiter und bearbeitete mit einem Schleifgerit
einen massiven Holzbalken unter dem Dachstuhl seines Hau-
ses. Es war sein erstes freies Wochenende nach drei anstren-
genden Arbeitswochen, und er hatte sich fest vorgenommen,
endlich Fortschritte bei der Renovierung des Dachgeschosses
zu machen.

Der Tag hatte frith und vielversprechend begonnen. Noch
vor Sonnenaufgang schniirte Malbec seine Laufschuhe und
brach zu seiner gewohnten Runde entlang der Nesque auf. Die
Feuchtigkeit des nachtlichen Regens lag schwer in der Luft,
Nebelschwaden stiegen tiber dem still dahinflielenden Wasser
auf. Eine Entenfamilie schwamm schnatternd am Flussufer
vorbei. Zu dieser Tageszeit war kaum jemand unterwegs. Erst
gegen Ende seiner Strecke begegnete er einer Frau, die ihrem
vor Freude laut japsenden Hund immer wieder einen Ball
zuwarf. Malbec schenkte ihr ein flichtiges Licheln, bevor er
sein Tempo erhohte.

Verschwitzt, aber zufrieden erreichte er schliefllich seine
Haustiir und fischte den Schlissel aus dem Blumentopf. Er



ging ins Bad und stellte sich unter die kalte Dusche. Mit einer
Tasse dampfendem Kaffee und einer Tiite Croissants, die er auf
dem Heimweg in der Boulangerie gekauft hatte, setzte er sich
auf die Terrasse hinter dem Haus, um in Ruhe zu frithstiicken.
Die lauwarmen Croissants schmeckten herrlich buttrig. Sein
Blick schweifte durch den Garten, wo der dicke schwarz-weifl
gefleckte Kater seiner Nachbarin geschmeidig iiber den Zaun
sprang und mit beeindruckender Leichtigkeit den Feigenbaum
erklomm.

Angesichts des strahlend blauen Himmels fiel es Malbec
schwer, sich als Heimwerker im Haus zu betitigen, aber er
musste die ins Stocken geratene Renovierung des Dachge-
schosses vorantreiben. Viel lieber hitte er sich sein Rennrad
geschnappt, um sich auf einer Tour tiber die Hiigel rund um
die Dentelles de Montmirail auszupowern. Andererseits war
er es leid, immer noch auf einer halben Baustelle zu wohnen.
Gestern Abend war er daher zum Baumarkt in Carpentras
gefahren, um sich ein Schleifgerit auszuleihen. Sein Ziel war
klar: Bis Jahresende sollten die Arbeiten abgeschlossen sein,
so hatte er es sich jedenfalls vorgenommen.

Trotz aller Herausforderungen hatte Malbec den ersten und
bisher einzigen Immobilienkauf seines Lebens nicht bereut.
Nach der Scheidung von Valérie, fiir die er einst von Paris in den
Midi gezogen war, hatte er sich nach einem Neuanfang gesehnt.
Beruflich hatte er diesen bereits vollzogen, als er von einer Stelle
in Marseille ins Commissariat von Carpentras wechselte. Statt
am Mittelmeer im Drogenmilieu zu ermitteln, beschaftigte er
sich fortan mit ungekldrten Kriminalfillen im Département
Vaucluse. Das einsame provenzalische Hinterland mit seinen
Bergen, schroffen Schluchten und den stillen Dorfern, die er
bislang nur von fritheren Urlauben und Wochenendausfligen
mit Valérie kannte, wurde zu seinem neuen Zuhause.

Malbec hatte sein halbes Leben in Paris verbracht und liebte
die Grof$stadt. Fiir ihn bedeutete das eine enorme Verinderung.
Er gewohnte sich schnell an die friedliche Routine des Land-
lebens. Er konnte sich an der abwechslungsreichen Landschaft



und den kriftigen Farben, wenn der Mistral den Himmel leer
gefegt hatte, nicht sattsehen. Schnell entdeckte er die Vorziige
seines neuen Wohnorts. Er unternahm ausgedehnte Radtou-
ren und Wanderungen durch den Luberon oder spielte auf
dem Dorfplatz im Schatten der Platanen mit seinen Nachbarn
Boule. Gelegentlich besuchte er die kleinen Weingtiter rund
um Gigondas und Cairanne. Dort probierte er die schweren,
edlen Weine der Region und diskutierte mit den Winzern tiber
die besten Jahrginge. Der kriftige Grenache wurde schnell zu
seinem Favoriten, und es dauerte nicht lange, bis er sich einen
ansehnlichen Vorrat in seinem Keller angelegt hatte.

Als Malbec anlisslich einer Zeugenbefragung in Calmont-
les-Fontaines unterwegs war, hatte er sein Auto zufillig in
einer Sackgasse hinter einem alten Haus abgestellt. Durch ein
halb offenes Tor war sein Blick auf ein Grundstiick mit einem
stattlichen, fiir die Region typischen Steinhaus gefallen, das
von einem wilden Garten mit einem prachtigen Feigenbaum
umgeben war. Es faszinierte ihn auf Anhieb. Auf den zweiten
Blick erkannte er, dass das Gebaude seit Jahren unbewohnt
sein musste und in einem bedenklichen Zustand war. Trotzdem
lief§ ihn der Gedanke nicht los, dass es das perfekte Haus fiir
seinen Neuanfang sein kénnte.

Am nichsten Tag erkundigte sich Malbec im Hétel de Ville
nach den Besitzverhiltnissen. Das Haus gehorte einer allein-
stehenden Witwe, die auf seine Nachfrage hin zogerlich re-
agierte. Malbec machte sich keine groflen Hoffnungen, aber
die in einem Altenheim lebende Frau schloss ithn ins Herz, als
sie zufallig erfuhr, dass er — wie ihr verstorbener Mann - Poli-
zist war. Obwohl sie das Haus eigentlich gar nicht verkaufen
wollte, nannte sie thm nach kurzer Bedenkzeit einen Preis, der
unterhalb seiner finanziellen Schmerzgrenze lag, und diese
Schmerzgrenze war nicht besonders hoch.

Das Gehalt eines Capitaine bei der Gendarmerie nationale
war ordentlich, angesichts der fast unerschwinglichen Immo-
bilienpreise in der Provence jedoch nicht gerade tippig. Im
Gegensatz zu Gordes oder Lourmarin gehdrte Calmont-les-



Fontaines zu jenen Orten, in denen die Zahl der Ferienhduser
und Zweitwohnsitze noch iiberschaubar war und vor allem
Einheimische im Stadtleben prisent waren.

Malbec hatte nicht nur viel Arbeit, sondern auch sein miit-
terliches Erbe in die Renovierung seines Hauses investiert.
Inzwischen war das Gebiude bis zum Obergeschoss vollstin-
dig bewohnbar. Zahlreiche Wochenenden und einen ganzen
Jahresurlaub hatte er genutzt, um aus dem vernachlissigten
Steinhaus eine ansprechende Wohnstatt zu machen. Anfangs
lebte er nur im Erdgeschoss, bis er das Obergeschoss mitsamt
dem Schlafzimmer renoviert hatte.

Sein ganzer Stolz war das Badezimmer. Eine bodengleiche
Regendusche, wie er sie aus Designhotels kannte, war das
Herzstiick des Raums. Er hatte die Wasserinstallation und die
Leitungen montiert und mit Hilfe eines Freundes die grofien
dunklen Granitfliesen verlegt. Andere Arbeiten hatte er an
Handwerker vergeben.

Trotz der bisherigen Fortschritte gab es noch viel zu tun.
Der Dachstuhl musste abgedichtet und isoliert werden, da
die Riume sonst im Winter kaum nutzbar waren. Malbec war
optimistisch, die Arbeiten wie geplant abschlieffen zu kdnnen,
doch dazu miisste er ein anderes Tempo vorlegen.

Es kam ihm daher nicht ungelegen, dass sich Cloé Livet in
Lyon um ihre demente Mutter kiimmern wollte. Und Cathe-
rine Cardot war mit zwei befreundeten Landschaftsarchitekten
in die Toskana gereist, um eine experimentelle Gartenanlage
in der Nihe von Siena zu besichtigen, die von der Fachpresse
als visiondr gelobt wurde.

Cloé und Catherine — beide Frauen spielten in Malbecs
Leben seit mehr als zwei Jahren eine wichtige Rolle. Und auch
wenn seine Beziehungskonstellation nicht den gesellschaft-
lichen Konventionen entsprach, fithlte sich Malbec dadurch
inspiriert und war gliicklich.

Er fluchte leise, als er beim Schleifen abrutschte und beinahe
von der Leiter gefallen wire. Keine Frage, es war Zeit fiir eine
Pause. Sein Arm schmerzte vom langen Halten des schweren



Gerits. Vorsichtig stieg er die Stufen hinunter und legte die
Maschine beiseite. Malbec dehnte sich, massierte seine Schul-
tern und Oberarme, dann griff er nach der Wasserflasche und
trank in groffen Ziigen. Just in dem Moment, als er die Leiter
verschieben wollte, klingelte sein Mobiltelefon.

Auf dem Display leuchtete David Dandines Name auf.

» Ol/tl, «

»Bonjour, Olivier, ich bendtige deine Hilfe.« Dandines
Stimme klang angespannt, und er verzichtete auf die tiblichen
Hoflichkeitsfloskeln.

»David, was kann ich fiir dich tun?«, erwiderte Malbec
verwundert.

»Entschuldige, Olivier, dass ich dich so unvermittelt am
Wochenende store. Sébastien Trudeau, ein alter Freund von
mir, ist seit vier Tagen wie vom Erdboden verschluckt. Ich habe
ihn auf allen erdenklichen Wegen zu erreichen versucht. Ohne
Erfolg. Daher mache ich mir inzwischen ernsthafte Sorgen.«

Malbec und David Dandine hatten sich vor zehn Jahren
im Zuge einer Ermittlung kennengelernt. Malbec war es da-
mals gelungen, den Fall einer versuchten Erpressung zu 1sen,
ohne dass Dandines Name dabei an die Offentlichkeit ge-
riet — eine Diskretion, fiir die Dandine ihm bis heute dankbar
war. Obwohl sie auf den ersten Blick kaum unterschiedlicher
sein konnten, hatte sich mit den Jahren zwischen ihnen eine
Freundschaft entwickelt, die von gegenseitiger Wertschitzung
und Sympathie geprigt war.

Dandine stammte aus einer alteingesessenen elsissischen
Industriellenfamilie, deren Wohlstand auf der Chemiepro-
duktion beruhte. Sein viterliches Erbe erméglichte es ithm,
die meiste Zeit des Jahres zurtickgezogen auf einem Weingut
in der Nihe von Gigondas zu leben. Das stattliche Anwesen
erstreckte sich tiber einen sanften Hiigel und bot einen traum-
haften Ausblick bis hin zum Mont Ventoux und zum Luberon.

Als Privatier widmete sich Dandine vor allem seinen lite-
rarischen Interessen. Er war Vorsitzender der franzosischen
Proust-Gesellschaft und hatte unlingst eine zweibiandige Aus-
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gabe mit ausgewihlten Proust-Briefen herausgegeben. Die
Feuilletons waren voll des Lobes angesichts der Leistung, bei
fast neunzigtausend Briefen, die Marcel Proust wahrend sei-
nes Lebens geschrieben hatte, eine kluge Auswahl getroffen
zu haben, die einerseits Prousts Werk und andererseits den
Interessen der Leser gerecht wurde.

»Vielleicht ist er nur spontan tibers Wochenende verreist?«,
spekulierte Malbec.

Er schitzte Dandine als einen kultivierten Mann, der be-
sonnen war und sich sozial engagierte. Deshalb verzichtete
er darauf, ihm zu erkliaren, dass jeder erwachsene Mensch
ein Recht auf selbstbestimmtes Verschwinden hatte, obwohl
er im Lauf seiner Dienstzeit als Capitaine der Gendarmerie
nationale mit den seltsamsten Vermisstenfillen konfrontiert
worden war.

»Nein, das kann ich mir nicht vorstellen. Es gibt seit Ta-
gen kein Lebenszeichen mehr von ihm. Am Mittwoch waren
wir zum Mittagessen im >Hiély Lucullus< verabredet. Er hat
nicht abgesagt, was absolut untypisch fiir ihn ist«, berichtete
Dandine mit sich leicht iiberschlagender Stimme. »Dabei ist
es Sébastiens Lieblingsrestaurant in Avignon. Er vergottert
die ungewohnliche Kiiche, diese gewagte Mischung aus pro-
venzalischen und peruanischen Elementen.«

»Klingt gut. Trefft ihr euch regelmiflig zum Essen?«

»Nein, nur in groflen Abstinden. Eine Woche zuvor hat er
mir eine Mail geschickt und darin angedeutet, dass er wegen
einer spektakuliren Entdeckung meinen Rat bendtigen wiirde.
Wir verstindigten uns auf Mittwoch, und er versprach, einen
Tisch im>Hiély Lucullus< zu reservieren. Ich war ptinktlich im
Restaurant und wartete tiber eine halbe Stunde auf ihn, doch
Sébastien tauchte nicht auf.« Dandine lachte kurz, allerdings
ohne echte Heiterkeit. »Du kennst das sicher. Zuerst ist man
geduldig, dann irritiert und schliefflich verargert.«

>>Ja_,«

»Nach zwanzig Minuten habe ich ihm eine SMS geschrie-
ben. Als keine Antwort kam, habe ich es per WhatsApp ver-
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sucht — wieder nichts. Zu meinem Unbehagen bemerkte ich,
dass die Nachricht weder zugestellt noch gelesen worden war.
Als ich ihn angerufen habe, erhielt ich nur die standardisierte
Ansage des Netzbetreibers: >Der Teilnehmer ist voriiberge-
hend nicht zu erreichen.««

Malbec lehnte sich zuriick und verschrinkte die Arme.

»Wihrend ich gewartet habe«, fuhr Dandine fort, »begntigte
ich mich mit einer Karaffe Wasser. Als die Bedienung unruhig
um den Tisch herumlief und mir dezent zu verstehen gab, dass
die Kiiche bald schlieflen wiirde, bestellte ich das Menu du
jour. Ich war hungrig, und irgendwie fiihlte ich mich durch
Sébastiens Reservierung moralisch verpflichtet. Das Essen war
vorzuglich, aber ehrlich gesagt war mir der Appetit vergangen.
Ich war angefressen, weil mich Sébastien versetzt hatte. Trotz-
dem beschloss ich, das Beste aus der Situation zu machen.«

»Wie meinst du das?«, fragte Malbec.

»Nun, da ich ohnehin in Avignon war, habe ich die Aus-
stellung abstrakter Kunst in der >Collection Lambert< besucht,
die ich schon linger sehen wollte. Als ich durch die Riume
schlenderte, beschlich mich ein ungutes Gefiihl. Es passt ein-
fach nicht zu Sébastien, eine Verabredung zu vergessen.« Dan-
dine schwieg sekundenlang. »Seit vier Tagen hat niemand mehr
etwas von Sébastien gehort.«

»Woher weift du das?«

»Ich habe mich in seinem gesamten Umfeld erkundigt.«

»Konnte ein Zusammenhang zu dieser geheimnisvollen
Entdeckung bestehen?« Malbecs Blick verengte sich.

»Das kann ich nicht ausschliefen«, gab Dandine zu. »Ich
weifd nicht einmal genau, wortiber er als Medidvist in den letz-
ten Monaten geforscht hat. Vielleicht wollte er mir von einer
wertvollen Handschrift erzihlen, die er in einem Archiv ge-
funden hat.«

Malbec brummte nachdenklich und richtete sich auf.

»Trudeau? Wer ist dieser Sébastien Trudeau? Was verbindet
euch? — Dis-moil«, forderte er Dandine zum Reden auf.

»Ich kenne Sébastien seit meiner Studienzeit. Wir haben
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zusammen an der Sorbonne in Paris studiert. Es war eher
Zufall, dass wir uns getroffen haben. Bei einer Vorlesung
uiber Literaturtheorie saflen wir nebeneinander und kamen
ins Gesprich. Wenige Wochen spiter begegneten wir uns in
einem Seminar zur Poetik der Troubadoure. Wir waren uns
auf Anhieb sympathisch und gingen nach der Uni in ein Café
in der nahe gelegenen Rue Bonaparte. Ich erinnere mich genau.
Es war ein regnerischer Tag, und wir saflen unter den Heiz-
strahlern auf der Terrasse. Wir diskutierten stundenlang tiber
Literatur, unsere Vorlieben und was sie uns bedeutete. Ich war
schon damals ein grofler Verehrer von Proust und schwirmte
von der >Suche nach der verlorenen Zeit¢, wihrend Sébastien
ein glithender Anhinger der Existenzialisten war. Sartre und
Beauvoir - sie waren seine Fixsterne. So unterschiedlich unsere
literarischen Vorbilder auch waren, wir fanden schnell eine
gemeinsame Basis.«

»Ihr wurdet Freunde.«

»Genau.« Dandine hielt inne. »Wir haben uns regelma-
Big gesehen, und er war fiir kurze Zeit mit meiner Schwester
Amélie liiert. Die Beziehung hielt nicht lange, ihre Charaktere
waren einfach zu unterschiedlich.« Er schwieg. »Du kennst ja
Amélie.«

»Ja,«

»Sie ist auf ihre ganz eigene Weise charmant, aber auch oft,
sagen wir, Uberdreht. Sie pflegt ihre Spleens und lebt konse-
quent nach ihren eigenen Vorstellungen. Viele Manner haben
Schwierigkeiten, damit klarzukommen. Das war in ihrer Ju-
gend nicht anders.«

Malbec lachte herzlich. »Ja, Amélie ist wirklich einzigartig
und nicht nur mit threm exaltierten Kleidungsstil eine Her-
ausforderung.«

»Sébastien und Amélie, das passte letztlich nicht«, fuhr
Dandine fort. »Trotzdem blieb ich mit Sébastien in Kontakt.
Zwei Jahre spiter sind wir zusammen in den Semesterferien
verreist. Mit Arthur Doucet, einem gemeinsamen Freund,
brachen wir auf, um Marokko mit einem VW-Bus zu erkun-
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den. Wir tourten durch Spanien bis hinunter nach Gibraltar,
wo wir mit der Fihre nach Tanger tibersetzten. Dann ent-
deckten wir Marokko: Casablanca, Marrakesch, Agadir, das
volle Programm. Wir konnten uns an den Farben, den Stidten
und der Anmut der weiten Landschaft kaum sattsehen. Die
bunten Souks von Fes, die Berberkultur, die eindrucksvollen
romischen Ruinen von Volubilis — es war, als wiirde sich eine
vollig neue Welt fiir uns eréffnen. In einer Herberge erzihlten
uns zwei Schweden von den nattirlichen Wasserbecken bei
Tagherat Anekrim. Am nichsten Morgen begaben wir uns
auf den Weg und fanden tatsichlich das sogenannte Paradise
Valley. Wir sprangen von den Felsen in das glasklare Wasser —
ein Erlebnis, das uns bis heute verbindet. «

Malbec lieff Dandine weiter in seinen Erinnerungen schwel-
gen.

»Auf dem Riickweg nach Gibraltar durchquerten wir das
Atlasgebirge. Wir besuchten die Lehmbauten von Ait-Ben-
Haddou und tauchten ein in die endlose Weite der Sahara. Es
war ein Abenteuer mit allem, was dazugehort: zwei Reifen-
pannen und ein Fastiiberfall am Wiistenrand, all das hat uns
noch mehr zusammengeschweift.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Deshalb bin ich mir auch sicher, dass Sébastien etwas zu-
gestoflen sein muss. Es passt nicht zu thm, ohne ein Lebens-
zeichen zu verschwinden. Ich habe bereits mit seinem Bruder
Christian und seiner Ex-Frau gesprochen. Beide teilen meine
Sorgen.«

»Was kannst du mir sonst iiber deinen Freund berichten?
Was macht er beruflich? Wie steht es um seine privaten Be-
ziehungen? Was hat ihn nach Avignon gefiihrt?« Malbec gab
seinen Gedanken freien Lauf.

»Das konnte ich dir zwar alles am Telefon erzihlen, ein per-
sonliches Treffen wire mir lieber.« Dandine zogerte. »Konn-
test du das einrichten?«

»Puh, ich bin eigentlich gerade dabei, den Dachstuhl meines
Hauses zu renovieren«, antwortete Malbec wahrheitsgemaf3.

14



Dandine lief§ sich nicht davon beirren. »Olivier, bitte sich
mir meine Ungeduld nach, ich wiirde gerne noch heute mit
dir sprechen. Was hiltst du davon, wenn ich dich zum Mit-
tagessen einlade? Gliicklicherweise habe ich noch einen Platz
im >Hiély Lucullus< reservieren kdnnen«, sagte er mit einem
provokanten Unterton.

»David ...!«

»Du wirst es nicht bereuen, die Kiiche ist wirklich vorziig-
lich«, sagte Dandine.

Malbec stohnte theatralisch. »So werde ich noch ewig auf
einer Baustelle leben miissen.«

Dandine lachte. »Ich danke dir. Wir sehen uns um dreizehn
Uhr!«

Frisch geduscht hatte sich Malbec ins Auto gesetzt. Von
Calmont-les-Fontaines nach Avignon war es eigentlich ein
Katzensprung, aber der Verkehr auf der Einfallstrafie stockte
aufgrund einer Baustelle. Seit der Stadtgrenze kam er nur noch
langsam voran. An thm vorbei zog eine trostlose Kulisse aus
Kettenhotels, Autohdusern, Supermirkten und Schnellres-
taurants, wahrend er hinter einem grauen Transporter her-
zuckelte, der thm die Sicht versperrte. Der Himmel hatte sich
bedrohlich verdunkelt, es sah nach Regen aus.

Ein Blick auf die Uhr verriet Malbec, dass er sich um Minu-
ten verspaten wiirde. Ungeduldig trommelte er mit den Fingern
auf das Lenkrad. Als der Lastwagen an einer Ampel abbog,
ragte Avignons zinnenbekronte Stadtmauer vor ihm auf.

Die einstigen Wassergriaben waren lingst zugeschiittet und
durch eine Griinanlage ersetzt worden. Schwirmten Reise-
biicher und Stadtfithrer tiber eine der wenigen vollstindig er-
haltenen Stadtmauern des Mittelalters, empfand Malbec die
michtigen Wallanlagen als ein fahles und abweisendes Relikt,
das die Altstadt wie eine uneinnehmbare Festung vom mo-
dernen Avignon abriegelte.
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In der Ferne konnte er das Palais des Papes ausmachen.
Avignon ohne Papstpalast war wie Paris ohne Eiffelturm und
Notre-Dame. Der Papstpalast war fiir die Provence ein ikono-
grafisches Bauwerk.

Malbec wusste von seinem letzten Besuch, dass das histo-
rische Zentrum inzwischen fast vollkommen verkehrsberu-
higt war — ein Projekt der Biirgermeisterin Cécile Helle. Er
stellte sein Auto in einem Parkhaus in Bahnhofsnihe ab und
lief} sich von seinem Smartphone durch die Porte de la Ré-
publique Richtung »Hiély Lucullus« fihren. Das Restaurant
kannte er bisher nur dem Namen nach. Es wurde von meh-
reren Gourmetfithrern empfohlen, und David Dandine galt
als Feinschmecker. Grund genug fiir Malbec, sich zu freuen.
Auflerdem war er hungrig, da er seit dem Frithstiick nichts
mehr gegessen hatte.

Das »Hiély Lucullus« sollte sich in einem Eckhaus in der
Rue de laRépublique befinden, unweit der zentralen Place de
’Horloge. Doch als Malbec die angegebene Adresse erreichte,
stand er irritiert vor einer Boutique. Er trat zwei Schritte zu-
rlick, legte den Kopf in den Nacken und entdeckte schliefSlich
den Schriftzug des Lokals sowie die grofie Glasfront des Gast-
raums im ersten Stock. Er driickte einen Knopf, und Sekunden
spater summte der Ttroffner.

Malbec stieg eine Wendeltreppe hinauf, an deren Ende ihn
eine junge Frau mit einem charmanten Licheln begrifite. Als
sie sich nach seiner Reservierung erkundigte, winkte ihm Dan-
dine zu, der an einem Fenstertisch Platz genommen hatte.

»Schon, dass du es so schnell einrichten konntest, Olivier.«
Dandine stand auf und umarmte ihn zur Begriifung. »Ich
danke dir.«

»Gern geschehen.« Malbec setzte sich an den liebevoll ein-
gedeckten Tisch und riickte die gestirkte Serviette zur Seite.

»Es freut mich umso mehr, weil wir uns seit zwei Monaten
nicht mehr gesehen haben.«

»Ja, das stimmt.« Malbec lief§ den Blick durch den Gast-

raum schweifen. Das Restaurant war gut besucht, nur zwei
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Tische waren noch frei. Die Atmosphire war distinguiert, was
hervorragend zu dem verschnorkelten Art-nouveau-Interieur
passte — ein Stil, der fiir Malbecs Geschmack zu verspielt war.

»Ich habe mir erlaubt, schon eine Flasche Mineralwasser
fur uns zu bestellen. Eau minérale gazeuse, so wie du es magst.
Darf ich dir einschenken?«

»Danke, sehr gerne«, antwortete Malbec und wunderte sich,
dass sich Dandine an seine Vorliebe fiir Sprudelwasser erinnert
hatte.

Ein Mann in makellos weiflem Hemd trat an den Tisch. Ga-
lant reichte er jedem eine Speisekarte und erklarte entschuldi-
gend, dass die Kabeljau-Loins durch Steinbutt ersetzt wurden.

Malbec studierte das Menii und hatte seine Wahl schnell
getroffen. Er war gespannt, was ihm Dandine tiber Sébastien
Trudeau erzihlen wiirde.

»Hast du eine Vermutung, weshalb dein Freund nicht mehr
erreichbar sein kdnnte?«, kniipfte er an das Telefongesprich
an.

»Nein, das ist mir vollkommen unerklirlich.« Dandine
senkte die Speisekarte. »Solange ich Sébastien kenne, hat er
mich nie versetzt, erst recht nicht ohne vorherige Ankiindi-
gung oder Entschuldigung. Sébastien ist die Verlisslichkeit in
Person, dahin gehend schon fast spiefig. Ich kann mich auch
nicht erinnern, dass er jemals zu spit zu einer Verabredung
erschienen ist. Das passt nicht zu thm.« Schnell schob er hin-
terher: » Aber das ist noch nicht alles. Wie ich heute Morgen
erfahren habe, sind in den letzten Tagen seine Seminare und
Vorlesungen ausgefallen, weil er nicht aufgekreuzt ist. Die
Studenten und seine Kollegen an der Universitit sind ratlos.«

»Dein Freund ist Professor?«, fragte Malbec. »Welche Fach-
richtung?«

»Sébastien ist Historiker, spezialisiert auf Mediavistik. Ex
lehrt an der Universitit in Aix-en-Provence.« Dandine legte
die Stirn in Falten. »Niemand kann sich erkliren, warum er
seinen Lehrverpflichtungen nicht nachkommt und mitten im
Semester abgetaucht ist.«
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»Das erscheint in der Tat ratselhaft«, pflichtete Malbec ihm
bei.

»Seit fiinf Tagen gibt es von Sébastien keine Spur. Sein Bru-
der hat mehrfach vergeblich versucht, ihn zu Hause anzutref-
fen. Sein Auto ist ebenfalls verschwunden.«

»Das konnte ein Ansatzpunkt sein. Kennst du den Fahr-
zeugtyp und das Kennzeichen, David?«

»Nein, aber das kann ich herausfinden. Dann konntest du
umgehend eine Fahndung herausgeben und eine Mobilfunk-
abfrage durchfiihren lassen«, schlug Dandine vor, sichtlich
bemiiht, konkrete Schritte in die Wege zu leiten.

Malbec schiittelte leicht den Kopf. »So einfach ist das nicht.
Daftr fehlt uns aktuell jede Grundlage. Ein vages Verdachts-
moment reicht nicht aus. Es gibt nicht einmal eine offizielle
Vermisstenanzeige. Wir sollten abwarten und das Wochenende
verstreichen lassen. Vielleicht taucht dein Freund von selbst
wieder auf.«

Dandine blickte ihn skeptisch an. »Und was ist, wenn er
sich in einer lebensbedrohlichen Situation befindet?«

»David, beruhige dich«, sagte Malbec mit Nachdruck in der
Stimme. »Ich verspreche dir, ich werde der Sache nachgehen.
Ubereilter Aktionismus bringt uns nicht weiter.«

Dandine hob beschwichtigend die Hinde. »Entschuldige,
du hast recht. Das wire verfritht.«

»Guts, sagte Malbec. »Was kannst du mir tber seine pri-
vaten Verhiltnisse sagen? Ist er verheiratet? Gibt es Kinder?
Wie steht es um seine familidren Verhiltnisse? Beziehungs-
probleme? Oft sind personliche Griinde der Ausloser, wenn
jemand verschwindet.«

»Er lebt allein. Abgesehen davon ist Sébastien geschieden.
Und soweit ich weif}, hat er keine Kinder.«

»Wie gut kennst du seine Ex-Frau?«

»Sébastien war nur wenige Jahre verheiratet, nach der Tren-
nung ist mein Kontakt zu ihr abgerissen. Sie heiffit Marie und
arbeitet als Kunsthistorikerin. Ich habe sie bereits angerufen
und gefragt, ob sie etwas weifl. Marie meinte, sie habe vor drei
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Monaten zuletzt mit Sébastien gesprochen. Sie klang besorgt,
als ich ithr von seinem Verschwinden erzahlt habe. Wenn du
mochtest, kann ich dir ihre Telefonnummer geben.«

Malbec nickte, lieff die Information sacken und stellte die
nichste Frage. »Konnte Trudeau finanzielle Probleme haben?«

»Nein, das halte ich fiir ausgeschlossen. Sébastiens Vater war
Notar und hat thm mehrere Immobilien hinterlassen, darunter
ein am Stidhang des Luberon gelegenes Hotel, das er langfristig
verpachtet hat.« Dandine klappte die Speisekarte zu und legte
sie demonstrativ zur Seite.

»Avez-vous fait votre choix, messieurs?«, erkundigte sich
der Kellner kurz darauf und ziickte seinen Notizblock.

»Out.«

Wie es der Zufall wollte, entschieden sie sich beide fiir die-
selbe Speisenfolge.

Der Kellner notierte die Bestellung und kommentierte ihre
Wahl mit einem zustimmenden »Bien choisi« — eine hofliche
Floskel, die wohlwollend gemeint war, aber auch unterschwel-
lig andeutete, man hitte eine geschmackvollere Entscheidung
treffen konnen.

»Haben Sie bereits einen Wein gewihlt?«

»Ja, wir nehmen den Premiére de Figuiére blanc von der
Domaine Saint André de Figuiere«, antwortete Dandine mit
gewohnter Souverinitit.

»Ausgezeichnet, Monsieur, sagte der Kellner. »Ein leich-
ter, dennoch eleganter Biowein, der hervorragend zum Fisch
passt. Er stammt von einem Weingut am Rande des Massif des
Maures, das sich seit fast einem Jahrhundert in Familienbesitz
befindet.«

Mit diesen Worten klemmte er sich die Speisekarten unter
den Arm, nickte hoflich und verschwand.

»Wie wiirdest du dein Verhiltnis zu Sébastien Trudeau
beschreiben?«, fragte Malbec und musterte David Dandine
aufmerksam.

Dandine blickte vor sich hin und trank geistesabwesend einen
Schluck Wasser, als ob er die richtigen Worte suchen wiirde.
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»Eine Zeit lang hatten wir uns aus den Augen verloren, in
den letzten Jahren ist unser Verhiltnis wieder enger geworden.
Es war schon zu merken, dass die alte Verbundenheit noch da
war.« Er hielt inne und fuhr dann fort. »Meist haben wir uns
in einem Restaurant getroffen, oder er hat mich auf meinem
Weingut besucht. Zwischendurch haben wir telefoniert und
gesimst. Erst vor fiinf Wochen habe ich ihm zum Geburtstag
gratuliert.«

»Hm.«

Plotzlich hob Dandine ruckartig den Kopf. »Da fallt mir
ein, eigentlich miisstest du Sébastien kennen!«

Malbec lehnte sich leicht vor. »Woher denn?«

»Von meinem Sommerfest! Ich habe thn in den letzten Jah-
ren jedes Mal eingeladen — genau wie dich und Catherine.«

Dandines Sommerfeste genossen einen besonderen Ruf.
Jedes Jahr im August lud er Freunde und Bekannte auf sein
Weingut ein, das er in eine opulente Bithne verwandelte, stets
unter einem anderen Motto. Der Chefkoch des renommierten
Restaurants »L’Oustalet« aus Gigondas sorgte fiir ein exqui-
sites Catering. Es gab musikalische Darbietungen, ein kleines
Feuerwerk, und iiber allem schwebte ein Hauch von Deka-
denz. Auf einem dieser Sommerfeste hatte Malbec vor Jahren
seine Freundin Catherine zum ersten Mal getroffen, die als
Architecte paysagiste den Garten der Domaine umgestaltet
hatte.

Er tiberlegte. »Ich kann mich nicht erinnern. Wie sieht Sé-
bastien aus?«

»Mein Alter, kurze dunkelbraune Haare mit Geheimrats-
ecken und eine auffillig schmale Nase«, antwortete Dandine.

Malbec strengte sich an, aber er wusste nicht, wen Dandine
meinte. Bei tiber hundert Gisten war das kaum verwunderlich.

»Das trifft auf die Hilfte aller Manner unserer Generation
zu«, brummte er und strich sich mit der Hand tiber den Kopf.
»Hast du ein Foto von ihm?«

»Klar, gib mir zwei Sekunden«, erwiderte Dandine, kniff
die Augen zusammen und scrollte mit dem Zeigefinger durch
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die Bildergalerie seines Mobiltelefons. »Hier, das ist sogar eine
Aufnahme vom vorletzten Sommerfest.«

Er drehte das Smartphone in Malbecs Richtung. Auf dem
Display war ein lachender Mann im Seitenprofil zu sehen,
eingerahmt von zwei Frauen.

»Das hilft mir nicht auf die Spriinge, nur die Frau im roten
Kleid ist mir aufgefallen«, gestand Malbec.

»Warte, ich google nach Sébastien.« Dandine tippte flink auf
dem Display. » Voila, das ist sein offizielles Portratfoto auf der
Universititswebsite«, sagte er und hielt Malbec sein Porzable
entgegen. »Allerdings diirfte das Bild schon ilter sein — finf
Jahre oder mehr.«

Malbec betrachtete das Foto eingehend. Es zeigte einen
sportlichen Mann mit einer blau gefassten, modischen Rund-
brille, einem Fiinftagebart und hohem Haaransatz. In nach-
denklicher Pose, den Kopf leicht zur Seite geneigt, blickte er
mit verschrinkten Armen direkt in die Kamera. Im Hinter-
grund war eine Biicherwand zu sehen — ein akademisches
Statement.

»Je suis désolé, aber ich kann mich beim besten Willen nicht
an ihn erinnern«, sagte Malbec schulterzuckend.

»Wahrscheinlich hattest du nur Augen fiir Catherinex,
stichelte Dandine mit einem breiten Grinsen, gerade als der
Kellner mit einem silbernen Weinkiihler an den Tisch trat.

Die Eiswiirfel klirrten leise. Getibt entkorkte er die Flasche.

»Domaine Saint André de Figuiére«, erklirte der Kellner
und prisentierte thnen das Etikett. »Wer mochte probieren?«

Malbec deutete auf Dandine.

David Dandine lieff den Wein im Glas kreisen, um die
Aromen besser zur Geltung zu bringen, nahm einen kleinen
Schluck und nickte zustimmend. Der Kellner schenkte ihnen
ein, Malbec und Dandine prosteten sich zu.

»Noch einmal danke, dass du so schnell gekommen bistx,
sagte Dandine und hob sein Glas leicht an.

»Pas de probleme. Fir dich immer.«

»Heute Morgen habe ich erneut versucht, Sébastien zu er-
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reichen. Wieder vergeblich. Es beunruhigt mich immer mehr,
dass er nicht reagiert.«

»Das ist verstindlich. Hast du inzwischen eine Idee, was
los sein konnte?«

Dandine kratzte sich am Kinn. »Nein, ich bin v6llig ratlos.
Ich habe an einen Unfall oder an eine Entfithrung gedacht, das
erscheint mir vollkommen abwegig.«

»Bisher haben wir nichts Konkretes«, bilanzierte Malbec
niichtern.

»Ja, aber ich ...«

»Excusez-moi«, unterbrach der Kellner ihn, balancierte
zwei Teller auf seinem Unterarm und stellte die Vorspeise
elegant vor ihnen ab.

Es war eine kunstvoll angerichtete Ceviche von der Do-
rade, begleitet von weiflen Bohnen und einer luftig aufgeschla-
genen Kokoscreme. Auf dem weiflen Porzellan prangte der
Name des Restaurants, ein Detail, das Malbec als iibertrieben
empfand.

»Bon appétit!«, sagte der Kellner.

Sie probierten ihr Gericht und schwiegen fiir einen genuss-
vollen Moment. Keine Frage, der Chef de Cuisine verstand sich
darauf, seine Kreationen tiberaus ansprechend zuzubereiten.
Vor allem die Kombination mit der samtigen Kokoscreme
entfachte ein wahres Geschmacksfeuerwerk.

»Irgendwie habe ich«, nahm Dandine den Gesprichsfaden
auf, »den vagen Verdacht, dass Sébastiens Verschwinden mit
seiner Arbeit als Historiker zusammenhingen konnte.«

Malbec sah ihn iiberrascht an. »Wenn ich dich richtig ver-
standen habe, ist Sébastien nicht an der technischen Fakultit
mit der Entwicklung militirischer Drohnen beschiftigt, son-
dern Mediivist, oder?«

»Ganz genau.«

»Wer sollte sich fiir einen Historiker interessieren, der sich
mit Inquisitionsakten und koniglichen Erlassen beschiftigt?«

Dandine schmunzelte. »Die Geschichtswissenschaft ist
deutlich vielschichtiger, als viele meinen. Sébastien genieflt in
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Fachkreisen ein ausgezeichnetes Renommee, besonders wegen
seiner mentalititsgeschichtlichen Arbeiten. Es gibt Gertichte
tiber eine mogliche Berufung an das angesehene >College de
France«in Paris.«

Malbec nickte zustimmend, obwohl er sich kaum vorstellen
konnte, wie sich die Vergangenheit anhand von Wohnverhalt-
nissen, Einstellungen, Gedanken und Gefiihlen erzihlen lassen
sollte. In seiner Schulzeit hatte sich der Lehrplan ausschliellich
an der Ereignisgeschichte orientiert. Es ging um diplomatische
Beziehungen, Kriege und Eroberungen — getreu dem Motto
»Grofle Minner schreiben Geschichte«.

»Uber Umwege habe ich erfahren, dass Sébastien an einem
neuen Buchprojekt arbeitet. Soweit ich weifl, wollte er das
Manuskript in zwei Monaten abgebenx, ergianzte Dandine.

»Kennst du den Titel oder das Thema seiner geplanten Pu-
blikation?«

»Er hat nur kryptische Andeutungen gemacht, deshalb habe
ich nicht weiter nachgefragt.«

»Und was fiir Andeutungen waren das?«, fragte Malbec
neugierig.

»Er sprach von einer sensationellen Entdeckung, die weit
tber die Fachwelt hinaus fiir Aufsehen sorgen wiirde. Gleich-
zeitig bat er um Verstindnis, dass er mir keine Details verraten
konne.«

»Das klingt in der Tat vielversprechend. Und was konnte
das sein? Ich bin bekanntlich kein Historiker, aber ist es wirk-
lich denkbar, dass die franzosische Offentlichkeit grofies In-
teresse an einer mittelalterlichen Studie zeigt?«

»Das ldsst mich auch ritseln.« Dandine zuckte entschuldi-
gend mit den Schultern.

»Irgendein spektakulirer Archivfund?«

»Das wire moglich. Vielleicht brisante Dokumente, die
Philipp I1I. verdichtigen, seinen Bruder Ludwig vergiftet zu
haben, um an seiner Stelle den Thron zu besteigen?«, speku-
lierte Dandine lachend. »Oder Sébastien hat in irgendeiner
Bibliothek eine vergessene Handschrift entdeckt, die unser
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Verstindnis der franzosischen Geschichte komplett auf den
Kopf stellen konnte.«

»Interessant«, murmelte Malbec. »Das wire ein Ansatz,
falls ein Zusammenhang zwischen seinen Forschungen und
seinem Verschwinden besteht. Aber ist es nicht doch moglich,
dass Sébastien Trudeau spontan zu einer Recherchereise auf-
gebrochen ist? Mit einer neuen Freundin oder einer geheimen
Affire?«

»Das halte ich fiir unwahrscheinlich«, antwortete Dandine.
»Und selbst wenn — warum sollte er seine Lehrverpflichtungen
vernachlissigen? Was das Buch angeht, misste sein Lektor
mehr dariiber wissen. Sein Verleger ist Mitglied der Proust-
Gesellschaft. Ich werde ithn heute noch kontaktieren.«

Sie waren so in ihre Unterhaltung vertieft, dass sie den Kell-
ner erst bemerkten, als sich dieser hoflich rausperte. Sogleich
lehnten sie sich erwartungsvoll zuriick. Souverin ergriff der
Kellner das Wort.

»Steinbutt auf jungem Spinat mit Avocado.« Mit Schwung
platzierte er die Teller vor ithnen und wiinschte: » Bonne con-
tinuation!«

Minutenlang widmeten sie sich, ohne ein Wort zu wech-
seln, dem perfekt gegarten Fisch, dessen Zartheit durch den
Kontrast zur gegrillten Avocado mit ihrer cremigen Textur
hervorgehoben wurde.

»Wie kam es, dass sich Sébastien von der Literatur abge-
wandt und zu den Geschichtswissenschaften gewechselt hat?«,
fragte Malbec unvermittelt und stellte das Weinglas langsam
zurlick auf den Tisch.

Dandine stiitzte sich auf die Ellenbogen. »Ehrlich gesagt
hat mich das tiberhaupt nicht tiberrascht. Schon damals, im Se-
minar zur Troubadourdichtung, interessierte ihn weniger der
Minnesang als Literaturgattung, sondern vielmehr der mittel-
alterliche Kontext. Wihrend wir anderen Gedichte analysiert
haben, vergrub sich Sébastien in den Archiven. Er begann sich
fur die Katharer und die Kreuzziige zu begeistern. Endgtiltig
stand seine Entscheidung fest, nachdem er eine Vorlesung von
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Emmanuel Le Roy Ladurie am >College de France« besucht
hatte.«

Malbec blickte ihn mit fragenden Augen an. »Emmanuel
Le Roy? Er ist hoffentlich nicht mit Macron verwandt?«

Dandine schiittelte den Kopf. »Le Roy Ladurie umwehte
schon damals die Aura eines Starhistorikers. Er gilt als einer
der Pioniere der historischen Klimatologie und hat mit seiner
Studie tiber das Leben und die Mentalitit von Hirten und
Bauern im mittelalterlichen Dorf Montaillou einen Bestseller
geschrieben.«

»Montaillou?«, hakte Malbec nach. »Von dem Dorf habe
ich noch nie gehort. Wo in der Provence soll das Kaff liegen?«

»Nein, nicht in der Provencex, erklirte Dandine mit einem
Schmunzeln. »Montaillou ist ein kleiner Ort im Département
Ariege, am Fuf} der Pyrenden.«

»Ah, verstehe«, sagte Malbec. Immer wieder erstaunte ihn
Dandines scheinbar unerschopfliches Wissen. Seine eigenen
Kenntnisse im Bereich Geschichte waren bestenfalls oberflich-
lich. »Und wortiber hat Trudeau selbst geforscht?«

»Sébastien hat tiber den Einfluss der franzosischen Krone
auf das abendlindische Schisma promoviert und spiter eine
viel beachtete Biografie iber Ludwig den Heiligen geschrie-
ben.« Dandine bemerkte Malbecs skeptischen Blick. »Lud-
wig IX. war ein Kapetingerkonig, der zwei Kreuzziige ange-
fiihrt und Aigues-Mortes zu einem Uberseehafen ausbauen
lief«, erklirte er und tupfte sich mit der Serviette den Mund
ab.

Malbec nickte. »Konnte sich Trudeau eine Auszeit genom-
men haben? Vielleicht forscht er in einem entlegenen Archiv
oder ist mit Freunden in den Seealpen unterwegs und tiber-
nachtet in einer einsamen Berghiitte im Mercantour-Natio-
nalpark, wo es keinen Mobilfunkempfang gibt?«

»Das passt nicht zu thm«, erwiderte Dandine trocken.

»Jaja, da hast du wohl recht«, beschwichtigte Malbec, bevor
er abrupt den Tonfall wechselte. »Warum hast du dann aus-
gerechnet Avignon als Treffpunkt gewihlt? Gute Restaurants
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gibt es auch in Carpentras oder Gigondas.« Er sah Dandine
herausfordernd an. »Da steckt doch mehr dahinter!«

Als der Nachtisch serviert wurde, verstummte das Gesprich
erneut. Sie erfreuten sich an einer ausgefallenen Kreation aus
einer reifen halbierten Birne, kombiniert mit karamellisiertem
Ingwer und einer Emulsion aus peruanischem Biokakao. Eine
brillante Idee, fast alle Geschmacksrichtungen waren vertreten
und harmonierten ausgezeichnet.

»Du hast mich durchschaut«, bestitigte Dandine mit einem
stiffisanten Grinsen. »In der Tat habe ich Avignon nicht grund-
los als Treffpunkt vorgeschlagen. Je mehr ich dartiber nach-
denke, desto mehr beschleicht mich die Vermutung, dass der
Schlissel zu Sébastiens Verschwinden in Avignon zu finden ist.«

»Weshalb?« Malbec spiefite ein Stiick Birne auf und lief die
Gabel in der Luft kreisen, bevor er hineinbiss.

»Das kann ich nicht wirklich begriinden, es ist mehr ein Ge-
fuhl. Sébastien ist in den vergangenen Monaten oft in Avignon
gewesen und hat in unserem letzten Telefonat eine Begegnung
erwahnt, die thm die Augen ge6tfnet habe.«

»Wer oder was konnte das gewesen sein?«

Dandine fuhr sich iiber den Hinterkopf. »Es waren nur
vage Andeutungen, die ich inzwischen so interpretiere, dass
sich Sébastien mit irgendeinem Kollegen oder Hobbyarchio-
logen getroffen hat. Es konnte aber auch ein Journalist gewesen
sein. Auflerdem erwihnte er einen Museumsbesuch und ein
Gemalde, das er mir unbedingt zeigen wollte. Angeblich birgt
es ein Geheimnis.«

Malbec stohnte auf. » Mon dien! In Avignon gibt es mindes-
tens ein Dutzend Museen mit Hunderten, wenn nicht Tausen-
den von Gemailden. Weifit du, in welchem Museum er war?«

»Nein, immerhin kann man das >Musée Requienc<ausschlie-
en«, erwiderte Dandine schlagfertig und signalisierte dem
Kellner, dass er bezahlen wollte.
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»Warum das?«, fragte Malbec irritiert.

»Weil man im >Musée Requien< nur ausgestopftes Getier
und Versteinerungen bewundern kann«, antwortete Dandine
lachend. » Aber du hast recht. Es gibt zu viele Museen in Avi-
gnon. Ohne einen konkreten Hinweis kommen wir da nicht
welter.«

»Wir?« Malbec zog eine Braue hoch.

»Keine Ahnung, was es mit diesem omindsen Gemalde auf
sich hat. Doch ich habe das Gefiihl, es konnte mit seinem Ver-
schwinden zusammenhingen.«

»Dir ist schon klar, dass das ein durftiger Ermittlungsgrund
1st?«

Dandine nickte entschuldigend. »Vielleicht gibt es jeman-
den, der ihn im Museum gesehen hat. Das kdnnte uns auf die
Spur dieses Gemaildes bringen.«

Malbec blies die Wangen auf.

Dandine warf einen Blick auf die Rechnung, reichte dem
Kellner seine Kreditkarte und rundete den Rechnungsbetrag
groflzligig auf.

»Konntest du ... 2«

»David, du weift, ich bin Polizist und kein Privatdetektiv.«

Dandine seufzte. »Ja, das ist mir bewusst, nur ...«

»Lass es vorerst gut sein.« Malbec legte eine Hand auf Dan-
dines Unterarm. »Ich kann dir nichts versprechen. Wir halten
Kontakt. Trotzdem war es schon, dass wir uns wiedergesehen
haben. Danke fiir die Einladung.«

»Gern geschehen. Schlieflich habe ich dich vom Renovieren
abgehalten.«

Als der Kellner die Quittung brachte, meldete sich Dandi-
nes Telefon mit einer eingehenden Nachricht.

»Entschuldige bitte«, sagte er und starrte auf die Nachricht.
»Sébastiens Bruder will morgen eine offizielle Vermissten-
anzeige aufgeben.«
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ZWEI

Nachdenklich fuhr Malbec zuriick nach Calmont-les-Fon-
taines. Ein spurlos verschwundener Medidvist — der Fall
musste nicht zwangsliufig zu seinem Problem werden. Im
Commussariat von Carpentras gab es genug zu tun. Eine Se-
rie ungeklarter Brandanschlige auf teure Gelindewagen hielt
die Region in Atem. Zuletzt war vor ein paar Tagen in Vai-
son-la-Romaine ein Porsche Macan in Flammen aufgegangen.

Die Presse vermutete Klimaaktivisten als Urheber der
nichtlichen Aktionen. In den sozialen Netzwerken wurden
Bilder der ausgebrannten Fahrzeuge gepostet und gleicher-
maflen gefeiert wie verurteilt. Angesichts der bevorstehenden
Wabhlen iiberboten sich die Politiker in populistischer Manier
mit Schuldzuweisungen und Erklirungsversuchen.

Mitglieder des »Rassemblement National« wetterten laut-
stark gegen einen linken Gesinnungsterrorismus, der die biir-
gerlichen Werte zerstdren wolle, wihrend Vertreter der »Parti
de Gauche« mit blumigen Worten Verstindnis fiir die hin-
eininterpretierte antikapitalistische Botschaft der Anschlige
erkennen lieffen. Und ein Abgeordneter von Jean-Luc Mé-
lenchons »La France insoumise« ging sogar so weit, in einem
Fernsehinterview SUVs als Symbole des riicksichtslosen Kon-
sums und des Neoliberalismus zu verteufeln.

Obwohl in den Medien Vermutungen tiber gewaltbereite
linksextreme Gruppierungen kursierten, hielt Malbec es fir
ebenso wahrscheinlich, dass ein Einzeltiter hinter den Taten
steckte. Dafiir sprachen das Fehlen eines Bekennerschreibens
oder Internetposts sowie die riumliche Konzentration der
Vorfille auf das Département Vaucluse. Andere Gegenden
waren bislang nicht von den Anschligen betroffen.

Fiinf abgefackelte Autos in einem Monat. Die Politiker
waren alarmiert. Der 6ffentliche Druck nahm stetig zu, denn
man beftirchtete Nachahmungseffekte und eine zunehmende
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Radikalisierung, wie sie schon bei der Gelbwestenbewegung
zu beobachten gewesen waren. Eine weitere Eskalation war
nicht auszuschlieflen, und die Diskussionen schlugen die selt-
samsten Kapriolen. In der Kleinstadt Sorgues hatten Vertreter
des »Rassemblement National« eine Biirgerwehr organisiert
und zu nichtlichen Kontrollgingen aufgerufen.

Kein Wunder, dass Commandant Louis Chevaline, Malbecs
Vorgesetzter, seit Wochen mit diisterer Miene durchs Biiro
stapfte. Der Prifekt hatte ihn schon zweimal nach Avignon
einbestellt und eine rasche Aufklirung gefordert. In Koope-
ration mit der Police municipale wurden in den umliegenden
Gemeinden verstarkt Fahrzeugkontrollen durchgefiihrt, die
nichtliche Polizeiprisenz erhéht und alle verfiigbaren Uber-
wachungskameras ausgewertet. Dennoch gab es bislang keinen
konkreten Ermittlungserfolg. Die Kollegen von der Spuren-
sicherung hatten an den ausgebrannten Fahrzeugen weder
Fingerabdriicke noch DNA-Spuren sicherstellen konnen. Es
stand bisher einzig fest, dass Ethanol als Brandbeschleuniger
verwendet worden war.

Malbec stohnte auf. Es gab keinen verniinftigen Grund,
sich zusitzlich mit dem Verschwinden von Sébastien Trudeau
zu beschaftigen. Wie sollte er das rechtfertigen? Woher sollte
er die Zeit nehmen? Abgesehen davon herrschte akuter Per-
sonalmangel im Commissariat. Malbec und seine Kollegen
hatten in den letzten Monaten Hunderte von Uberstunden
angehiuft. Zu allem Uberfluss hatte sich vorgestern Adjudant
Blanc wegen eines akuten Gichtanfalls krankgemeldet, was
Malbec wenig tiberraschte: Frangois Blanc war tibergewichtig
und lebte nach dem Motto »Fleisch ist mein Gemiise«.

Malbec war in Gedanken versunken, als ein weifler Kleintrans-
porter plotzlich waghalsig tiberholte und knapp vor ihm ein-
scherte. Er hupte reflexartig, unterdriickte jedoch den Impuls,
den Transporter anzuhalten und den Fahrer zu mafiregeln.
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