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EINS

Ein kalter Wassertropfen fiel ihm auf die Stirn und riss ihn 
aus der Bewusstlosigkeit. Mit einem scharfen Einatmen schlug 
er die Augen auf. Stockfinstere Dunkelheit umgab ihn – eine 
feuchte, drückende Dunkelheit, die nach Erde und Moder 
roch. Sein Atem ging stoßweise, während er die pochenden 
Schmerzen in seinem Kopf zu ignorieren und sich zu orien-
tieren versuchte. Die gespenstische Stille wurde nur vom ge-
legentlichen Aufprallen einzelner Tropfen auf den Boden 
unterbrochen.
	 Langsam tastete er den Untergrund ab – rauer Stein, feucht 
und kühl. Die Wände, soweit er sie mit zitternden Händen er-
reichen konnte, waren aus nacktem Mauerwerk. Ein Verlies. 
Er war in einem Verlies gefangen!
	 Panik stieg in ihm auf, er atmete flach und hektisch, doch er 
zwang sich zur Ruhe. Seine Glieder schmerzten von der Kälte 
und der unbequemen Lage. Allmählich gewöhnten sich seine 
Augen an die Finsternis, er konnte die Umrisse eines kleinen 
vergitterten Fensters erahnen. Es befand sich in rund drei Me-
tern Höhe – unerreichbar. Ein schwacher Lichtschein drang 
hindurch, gerade genug, um allmählich die Konturen auszu-
machen, die groben Steinmauern und die schwere Holztür 
zu erkennen, den einzigen Ausgang dieses finsteren Orts. Er 
wollte sich aufrichten, seine Muskeln gehorchten ihm wider-
willig. Jeder Knochen in seinem Körper protestierte.
	 Wie war er hierhergekommen? Seine Gedanken rasten 
wild durcheinander, als er sich bemühte, seine Erinnerung 
bruchstückhaft zusammenzusetzen. Wie und warum war er 
in diesem Gefängnis gelandet? Sein Hemd war zerknittert, ein 
Ärmel zerrissen, Mantel und Hose waren klamm. Überrascht 
stellte er fest, dass er bloß einen Schuh trug.
	 Erwartungsvoll klopfte er seine Kleidung ab, fand weder 
Portemonnaie noch Schlüssel oder Mobiltelefon. Schließlich 
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entdeckte er seinen zweiten Schuh, der einen Meter entfernt 
lag, und zog ihn hastig an.
	 Fröstelnd stand er auf und schlug sich die Arme um den 
Oberkörper. Im spärlichen Licht bewegte er sich vorsichtig 
durch den Raum und blieb schließlich vor der mächtigen Holz-
tür stehen. Er legte ein Ohr daran. Kein Laut war zu hören. 
Er rüttelte an den Metallverschlägen, die keinen Millimeter 
nachgaben, und hämmerte erst schwach, dann mit voller Wucht 
gegen die Tür.
	 »Hilfe! Ist da wer?«
	 Seine Stimme hallte durch das Verlies, doch die einzige Ant-
wort war das Echo seiner eigenen Verzweiflung.

***

Capitaine Olivier Malbec wischte sich den feinen Holzstaub 
aus dem Gesicht. Seit einer halben Stunde stand er auf einer 
wackeligen Trittleiter und bearbeitete mit einem Schleifgerät 
einen massiven Holzbalken unter dem Dachstuhl seines Hau-
ses. Es war sein erstes freies Wochenende nach drei anstren-
genden Arbeitswochen, und er hatte sich fest vorgenommen, 
endlich Fortschritte bei der Renovierung des Dachgeschosses 
zu machen.
	 Der Tag hatte früh und vielversprechend begonnen. Noch 
vor Sonnenaufgang schnürte Malbec seine Laufschuhe und 
brach zu seiner gewohnten Runde entlang der Nesque auf. Die 
Feuchtigkeit des nächtlichen Regens lag schwer in der Luft, 
Nebelschwaden stiegen über dem still dahinfließenden Wasser 
auf. Eine Entenfamilie schwamm schnatternd am Flussufer 
vorbei. Zu dieser Tageszeit war kaum jemand unterwegs. Erst 
gegen Ende seiner Strecke begegnete er einer Frau, die ihrem 
vor Freude laut japsenden Hund immer wieder einen Ball 
zuwarf. Malbec schenkte ihr ein flüchtiges Lächeln, bevor er 
sein Tempo erhöhte.
	 Verschwitzt, aber zufrieden erreichte er schließlich seine 
Haustür und fischte den Schlüssel aus dem Blumentopf. Er 
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ging ins Bad und stellte sich unter die kalte Dusche. Mit einer 
Tasse dampfendem Kaffee und einer Tüte Croissants, die er auf 
dem Heimweg in der Boulangerie gekauft hatte, setzte er sich 
auf die Terrasse hinter dem Haus, um in Ruhe zu frühstücken. 
Die lauwarmen Croissants schmeckten herrlich buttrig. Sein 
Blick schweifte durch den Garten, wo der dicke schwarz-weiß 
gefleckte Kater seiner Nachbarin geschmeidig über den Zaun 
sprang und mit beeindruckender Leichtigkeit den Feigenbaum 
erklomm.
	 Angesichts des strahlend blauen Himmels fiel es Malbec 
schwer, sich als Heimwerker im Haus zu betätigen, aber er 
musste die ins Stocken geratene Renovierung des Dachge-
schosses vorantreiben. Viel lieber hätte er sich sein Rennrad 
geschnappt, um sich auf einer Tour über die Hügel rund um 
die Dentelles de Montmirail auszupowern. Andererseits war 
er es leid, immer noch auf einer halben Baustelle zu wohnen. 
Gestern Abend war er daher zum Baumarkt in Carpentras 
gefahren, um sich ein Schleifgerät auszuleihen. Sein Ziel war 
klar: Bis Jahresende sollten die Arbeiten abgeschlossen sein, 
so hatte er es sich jedenfalls vorgenommen.
	 Trotz aller Herausforderungen hatte Malbec den ersten und 
bisher einzigen Immobilienkauf seines Lebens nicht bereut. 
Nach der Scheidung von Valérie, für die er einst von Paris in den 
Midi gezogen war, hatte er sich nach einem Neuanfang gesehnt. 
Beruflich hatte er diesen bereits vollzogen, als er von einer Stelle 
in Marseille ins Commissariat von Carpentras wechselte. Statt 
am Mittelmeer im Drogenmilieu zu ermitteln, beschäftigte er 
sich fortan mit ungeklärten Kriminalfällen im Département 
Vaucluse. Das einsame provenzalische Hinterland mit seinen 
Bergen, schroffen Schluchten und den stillen Dörfern, die er 
bislang nur von früheren Urlauben und Wochenendausflügen 
mit Valérie kannte, wurde zu seinem neuen Zuhause.
	 Malbec hatte sein halbes Leben in Paris verbracht und liebte 
die Großstadt. Für ihn bedeutete das eine enorme Veränderung. 
Er gewöhnte sich schnell an die friedliche Routine des Land-
lebens. Er konnte sich an der abwechslungsreichen Landschaft 
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und den kräftigen Farben, wenn der Mistral den Himmel leer 
gefegt hatte, nicht sattsehen. Schnell entdeckte er die Vorzüge 
seines neuen Wohnorts. Er unternahm ausgedehnte Radtou-
ren und Wanderungen durch den Luberon oder spielte auf 
dem Dorfplatz im Schatten der Platanen mit seinen Nachbarn 
Boule. Gelegentlich besuchte er die kleinen Weingüter rund 
um Gigondas und Cairanne. Dort probierte er die schweren, 
edlen Weine der Region und diskutierte mit den Winzern über 
die besten Jahrgänge. Der kräftige Grenache wurde schnell zu 
seinem Favoriten, und es dauerte nicht lange, bis er sich einen 
ansehnlichen Vorrat in seinem Keller angelegt hatte.
	 Als Malbec anlässlich einer Zeugenbefragung in Calmont-
les-Fontaines unterwegs war, hatte er sein Auto zufällig in 
einer Sackgasse hinter einem alten Haus abgestellt. Durch ein 
halb offenes Tor war sein Blick auf ein Grundstück mit einem 
stattlichen, für die Region typischen Steinhaus gefallen, das 
von einem wilden Garten mit einem prächtigen Feigenbaum 
umgeben war. Es faszinierte ihn auf Anhieb. Auf den zweiten 
Blick erkannte er, dass das Gebäude seit Jahren unbewohnt 
sein musste und in einem bedenklichen Zustand war. Trotzdem 
ließ ihn der Gedanke nicht los, dass es das perfekte Haus für 
seinen Neuanfang sein könnte.
	 Am nächsten Tag erkundigte sich Malbec im Hôtel de Ville 
nach den Besitzverhältnissen. Das Haus gehörte einer allein-
stehenden Witwe, die auf seine Nachfrage hin zögerlich re-
agierte. Malbec machte sich keine großen Hoffnungen, aber 
die in einem Altenheim lebende Frau schloss ihn ins Herz, als 
sie zufällig erfuhr, dass er – wie ihr verstorbener Mann – Poli-
zist war. Obwohl sie das Haus eigentlich gar nicht verkaufen 
wollte, nannte sie ihm nach kurzer Bedenkzeit einen Preis, der 
unterhalb seiner finanziellen Schmerzgrenze lag, und diese 
Schmerzgrenze war nicht besonders hoch.
	 Das Gehalt eines Capitaine bei der Gendarmerie nationale 
war ordentlich, angesichts der fast unerschwinglichen Immo-
bilienpreise in der Provence jedoch nicht gerade üppig. Im 
Gegensatz zu Gordes oder Lourmarin gehörte Calmont-les-
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Fontaines zu jenen Orten, in denen die Zahl der Ferienhäuser 
und Zweitwohnsitze noch überschaubar war und vor allem 
Einheimische im Stadtleben präsent waren.
	 Malbec hatte nicht nur viel Arbeit, sondern auch sein müt-
terliches Erbe in die Renovierung seines Hauses investiert. 
Inzwischen war das Gebäude bis zum Obergeschoss vollstän-
dig bewohnbar. Zahlreiche Wochenenden und einen ganzen 
Jahresurlaub hatte er genutzt, um aus dem vernachlässigten 
Steinhaus eine ansprechende Wohnstatt zu machen. Anfangs 
lebte er nur im Erdgeschoss, bis er das Obergeschoss mitsamt 
dem Schlafzimmer renoviert hatte.
	 Sein ganzer Stolz war das Badezimmer. Eine bodengleiche 
Regendusche, wie er sie aus Designhotels kannte, war das 
Herzstück des Raums. Er hatte die Wasserinstallation und die 
Leitungen montiert und mit Hilfe eines Freundes die großen 
dunklen Granitfliesen verlegt. Andere Arbeiten hatte er an 
Handwerker vergeben.
	 Trotz der bisherigen Fortschritte gab es noch viel zu tun. 
Der Dachstuhl musste abgedichtet und isoliert werden, da 
die Räume sonst im Winter kaum nutzbar waren. Malbec war 
optimistisch, die Arbeiten wie geplant abschließen zu können, 
doch dazu müsste er ein anderes Tempo vorlegen.
	 Es kam ihm daher nicht ungelegen, dass sich Cloé Livet in 
Lyon um ihre demente Mutter kümmern wollte. Und Cathe-
rine Cardot war mit zwei befreundeten Landschaftsarchitekten 
in die Toskana gereist, um eine experimentelle Gartenanlage 
in der Nähe von Siena zu besichtigen, die von der Fachpresse 
als visionär gelobt wurde.
	 Cloé und Catherine – beide Frauen spielten in Malbecs 
Leben seit mehr als zwei Jahren eine wichtige Rolle. Und auch 
wenn seine Beziehungskonstellation nicht den gesellschaft-
lichen Konventionen entsprach, fühlte sich Malbec dadurch 
inspiriert und war glücklich.
	 Er fluchte leise, als er beim Schleifen abrutschte und beinahe 
von der Leiter gefallen wäre. Keine Frage, es war Zeit für eine 
Pause. Sein Arm schmerzte vom langen Halten des schweren 
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Geräts. Vorsichtig stieg er die Stufen hinunter und legte die 
Maschine beiseite. Malbec dehnte sich, massierte seine Schul-
tern und Oberarme, dann griff er nach der Wasserflasche und 
trank in großen Zügen. Just in dem Moment, als er die Leiter 
verschieben wollte, klingelte sein Mobiltelefon.
	 Auf dem Display leuchtete David Dandines Name auf.
	 »Oui.«
	 »Bonjour, Olivier, ich benötige deine Hilfe.« Dandines 
Stimme klang angespannt, und er verzichtete auf die üblichen 
Höflichkeitsfloskeln.
	 »David, was kann ich für dich tun?«, erwiderte Malbec 
verwundert.
	 »Entschuldige, Olivier, dass ich dich so unvermittelt am 
Wochenende störe. Sébastien Trudeau, ein alter Freund von 
mir, ist seit vier Tagen wie vom Erdboden verschluckt. Ich habe 
ihn auf allen erdenklichen Wegen zu erreichen versucht. Ohne 
Erfolg. Daher mache ich mir inzwischen ernsthafte Sorgen.«
	 Malbec und David Dandine hatten sich vor zehn Jahren 
im Zuge einer Ermittlung kennengelernt. Malbec war es da-
mals gelungen, den Fall einer versuchten Erpressung zu lösen, 
ohne dass Dandines Name dabei an die Öffentlichkeit ge-
riet – eine Diskretion, für die Dandine ihm bis heute dankbar 
war. Obwohl sie auf den ersten Blick kaum unterschiedlicher 
sein könnten, hatte sich mit den Jahren zwischen ihnen eine 
Freundschaft entwickelt, die von gegenseitiger Wertschätzung 
und Sympathie geprägt war.
	 Dandine stammte aus einer alteingesessenen elsässischen 
Industriellenfamilie, deren Wohlstand auf der Chemiepro-
duktion beruhte. Sein väterliches Erbe ermöglichte es ihm, 
die meiste Zeit des Jahres zurückgezogen auf einem Weingut 
in der Nähe von Gigondas zu leben. Das stattliche Anwesen 
erstreckte sich über einen sanften Hügel und bot einen traum-
haften Ausblick bis hin zum Mont Ventoux und zum Luberon.
	 Als Privatier widmete sich Dandine vor allem seinen lite-
rarischen Interessen. Er war Vorsitzender der französischen 
Proust-Gesellschaft und hatte unlängst eine zweibändige Aus-
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gabe mit ausgewählten Proust-Briefen herausgegeben. Die 
Feuilletons waren voll des Lobes angesichts der Leistung, bei 
fast neunzigtausend Briefen, die Marcel Proust während sei-
nes Lebens geschrieben hatte, eine kluge Auswahl getroffen 
zu haben, die einerseits Prousts Werk und andererseits den 
Interessen der Leser gerecht wurde.
	 »Vielleicht ist er nur spontan übers Wochenende verreist?«, 
spekulierte Malbec.
	 Er schätzte Dandine als einen kultivierten Mann, der be-
sonnen war und sich sozial engagierte. Deshalb verzichtete 
er darauf, ihm zu erklären, dass jeder erwachsene Mensch 
ein Recht auf selbstbestimmtes Verschwinden hatte, obwohl 
er im Lauf seiner Dienstzeit als Capitaine der Gendarmerie 
nationale mit den seltsamsten Vermisstenfällen konfrontiert 
worden war.
	 »Nein, das kann ich mir nicht vorstellen. Es gibt seit Ta-
gen kein Lebenszeichen mehr von ihm. Am Mittwoch waren 
wir zum Mittagessen im ›Hiély Lucullus‹ verabredet. Er hat 
nicht abgesagt, was absolut untypisch für ihn ist«, berichtete 
Dandine mit sich leicht überschlagender Stimme. »Dabei ist 
es Sébastiens Lieblingsrestaurant in Avignon. Er vergöttert 
die ungewöhnliche Küche, diese gewagte Mischung aus pro-
venzalischen und peruanischen Elementen.«
	 »Klingt gut. Trefft ihr euch regelmäßig zum Essen?«
	 »Nein, nur in großen Abständen. Eine Woche zuvor hat er 
mir eine Mail geschickt und darin angedeutet, dass er wegen 
einer spektakulären Entdeckung meinen Rat benötigen würde. 
Wir verständigten uns auf Mittwoch, und er versprach, einen 
Tisch im ›Hiély Lucullus‹ zu reservieren. Ich war pünktlich im 
Restaurant und wartete über eine halbe Stunde auf ihn, doch 
Sébastien tauchte nicht auf.« Dandine lachte kurz, allerdings 
ohne echte Heiterkeit. »Du kennst das sicher. Zuerst ist man 
geduldig, dann irritiert und schließlich verärgert.«
	 »Ja.«
	 »Nach zwanzig Minuten habe ich ihm eine SMS geschrie-
ben. Als keine Antwort kam, habe ich es per WhatsApp ver-
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sucht – wieder nichts. Zu meinem Unbehagen bemerkte ich, 
dass die Nachricht weder zugestellt noch gelesen worden war. 
Als ich ihn angerufen habe, erhielt ich nur die standardisierte 
Ansage des Netzbetreibers: ›Der Teilnehmer ist vorüberge-
hend nicht zu erreichen.‹«
	 Malbec lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.
	 »Während ich gewartet habe«, fuhr Dandine fort, »begnügte 
ich mich mit einer Karaffe Wasser. Als die Bedienung unruhig 
um den Tisch herumlief und mir dezent zu verstehen gab, dass 
die Küche bald schließen würde, bestellte ich das Menu du 
jour. Ich war hungrig, und irgendwie fühlte ich mich durch 
Sébastiens Reservierung moralisch verpflichtet. Das Essen war 
vorzüglich, aber ehrlich gesagt war mir der Appetit vergangen. 
Ich war angefressen, weil mich Sébastien versetzt hatte. Trotz-
dem beschloss ich, das Beste aus der Situation zu machen.«
	 »Wie meinst du das?«, fragte Malbec.
	 »Nun, da ich ohnehin in Avignon war, habe ich die Aus-
stellung abstrakter Kunst in der ›Collection Lambert‹ besucht, 
die ich schon länger sehen wollte. Als ich durch die Räume 
schlenderte, beschlich mich ein ungutes Gefühl. Es passt ein-
fach nicht zu Sébastien, eine Verabredung zu vergessen.« Dan-
dine schwieg sekundenlang. »Seit vier Tagen hat niemand mehr 
etwas von Sébastien gehört.«
	 »Woher weißt du das?«
	 »Ich habe mich in seinem gesamten Umfeld erkundigt.«
	 »Könnte ein Zusammenhang zu dieser geheimnisvollen 
Entdeckung bestehen?« Malbecs Blick verengte sich.
	 »Das kann ich nicht ausschließen«, gab Dandine zu. »Ich 
weiß nicht einmal genau, worüber er als Mediävist in den letz-
ten Monaten geforscht hat. Vielleicht wollte er mir von einer 
wertvollen Handschrift erzählen, die er in einem Archiv ge-
funden hat.«
	 Malbec brummte nachdenklich und richtete sich auf.
	 »Trudeau? Wer ist dieser Sébastien Trudeau? Was verbindet 
euch? – Dis-moi!«, forderte er Dandine zum Reden auf.
	 »Ich kenne Sébastien seit meiner Studienzeit. Wir haben 

Nestmeyer_Nachtschwarzes_Avignon_06.indd   12Nestmeyer_Nachtschwarzes_Avignon_06.indd   12 12.03.26   10:5512.03.26   10:55



13

zusammen an der Sorbonne in Paris studiert. Es war eher 
Zufall, dass wir uns getroffen haben. Bei einer Vorlesung 
über Literaturtheorie saßen wir nebeneinander und kamen 
ins Gespräch. Wenige Wochen später begegneten wir uns in 
einem Seminar zur Poetik der Troubadoure. Wir waren uns 
auf Anhieb sympathisch und gingen nach der Uni in ein Café 
in der nahe gelegenen Rue Bonaparte. Ich erinnere mich genau. 
Es war ein regnerischer Tag, und wir saßen unter den Heiz-
strahlern auf der Terrasse. Wir diskutierten stundenlang über 
Literatur, unsere Vorlieben und was sie uns bedeutete. Ich war 
schon damals ein großer Verehrer von Proust und schwärmte 
von der ›Suche nach der verlorenen Zeit‹, während Sébastien 
ein glühender Anhänger der Existenzialisten war. Sartre und 
Beauvoir – sie waren seine Fixsterne. So unterschiedlich unsere 
literarischen Vorbilder auch waren, wir fanden schnell eine 
gemeinsame Basis.«
	 »Ihr wurdet Freunde.«
	 »Genau.« Dandine hielt inne. »Wir haben uns regelmä-
ßig gesehen, und er war für kurze Zeit mit meiner Schwester 
Amélie liiert. Die Beziehung hielt nicht lange, ihre Charaktere 
waren einfach zu unterschiedlich.« Er schwieg. »Du kennst ja 
Amélie.«
	 »Ja.«
	 »Sie ist auf ihre ganz eigene Weise charmant, aber auch oft, 
sagen wir, überdreht. Sie pflegt ihre Spleens und lebt konse-
quent nach ihren eigenen Vorstellungen. Viele Männer haben 
Schwierigkeiten, damit klarzukommen. Das war in ihrer Ju-
gend nicht anders.«
	 Malbec lachte herzlich. »Ja, Amélie ist wirklich einzigartig 
und nicht nur mit ihrem exaltierten Kleidungsstil eine Her-
ausforderung.«
	 »Sébastien und Amélie, das passte letztlich nicht«, fuhr 
Dandine fort. »Trotzdem blieb ich mit Sébastien in Kontakt. 
Zwei Jahre später sind wir zusammen in den Semesterferien 
verreist. Mit Arthur Doucet, einem gemeinsamen Freund, 
brachen wir auf, um Marokko mit einem VW‑Bus zu erkun-
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den. Wir tourten durch Spanien bis hinunter nach Gibraltar, 
wo wir mit der Fähre nach Tanger übersetzten. Dann ent-
deckten wir Marokko: Casablanca, Marrakesch, Agadir, das 
volle Programm. Wir konnten uns an den Farben, den Städten 
und der Anmut der weiten Landschaft kaum sattsehen. Die 
bunten Souks von Fès, die Berberkultur, die eindrucksvollen 
römischen Ruinen von Volubilis – es war, als würde sich eine 
völlig neue Welt für uns eröffnen. In einer Herberge erzählten 
uns zwei Schweden von den natürlichen Wasserbecken bei 
Tagherat Anekrim. Am nächsten Morgen begaben wir uns 
auf den Weg und fanden tatsächlich das sogenannte Paradise 
Valley. Wir sprangen von den Felsen in das glasklare Wasser – 
ein Erlebnis, das uns bis heute verbindet.«
	 Malbec ließ Dandine weiter in seinen Erinnerungen schwel-
gen.
	 »Auf dem Rückweg nach Gibraltar durchquerten wir das 
Atlasgebirge. Wir besuchten die Lehmbauten von Aït-Ben-
Haddou und tauchten ein in die endlose Weite der Sahara. Es 
war ein Abenteuer mit allem, was dazugehört: zwei Reifen-
pannen und ein Fastüberfall am Wüstenrand, all das hat uns 
noch mehr zusammengeschweißt.«
	 »Das kann ich mir vorstellen.«
	 »Deshalb bin ich mir auch sicher, dass Sébastien etwas zu-
gestoßen sein muss. Es passt nicht zu ihm, ohne ein Lebens-
zeichen zu verschwinden. Ich habe bereits mit seinem Bruder 
Christian und seiner Ex‑Frau gesprochen. Beide teilen meine 
Sorgen.«
	 »Was kannst du mir sonst über deinen Freund berichten? 
Was macht er beruflich? Wie steht es um seine privaten Be-
ziehungen? Was hat ihn nach Avignon geführt?« Malbec gab 
seinen Gedanken freien Lauf.
	 »Das könnte ich dir zwar alles am Telefon erzählen, ein per-
sönliches Treffen wäre mir lieber.« Dandine zögerte. »Könn-
test du das einrichten?«
	 »Puh, ich bin eigentlich gerade dabei, den Dachstuhl meines 
Hauses zu renovieren«, antwortete Malbec wahrheitsgemäß.
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	 Dandine ließ sich nicht davon beirren. »Olivier, bitte sieh 
mir meine Ungeduld nach, ich würde gerne noch heute mit 
dir sprechen. Was hältst du davon, wenn ich dich zum Mit-
tagessen einlade? Glücklicherweise habe ich noch einen Platz 
im ›Hiély Lucullus‹ reservieren können«, sagte er mit einem 
provokanten Unterton.
	 »David …!«
	 »Du wirst es nicht bereuen, die Küche ist wirklich vorzüg-
lich«, sagte Dandine.
	 Malbec stöhnte theatralisch. »So werde ich noch ewig auf 
einer Baustelle leben müssen.«
	 Dandine lachte. »Ich danke dir. Wir sehen uns um dreizehn 
Uhr!«

***

Frisch geduscht hatte sich Malbec ins Auto gesetzt. Von 
Calmont-les-Fontaines nach Avignon war es eigentlich ein 
Katzensprung, aber der Verkehr auf der Einfallstraße stockte 
aufgrund einer Baustelle. Seit der Stadtgrenze kam er nur noch 
langsam voran. An ihm vorbei zog eine trostlose Kulisse aus 
Kettenhotels, Autohäusern, Supermärkten und Schnellres-
taurants, während er hinter einem grauen Transporter her-
zuckelte, der ihm die Sicht versperrte. Der Himmel hatte sich 
bedrohlich verdunkelt, es sah nach Regen aus.
	 Ein Blick auf die Uhr verriet Malbec, dass er sich um Minu-
ten verspäten würde. Ungeduldig trommelte er mit den Fingern 
auf das Lenkrad. Als der Lastwagen an einer Ampel abbog, 
ragte Avignons zinnenbekrönte Stadtmauer vor ihm auf.
	 Die einstigen Wassergräben waren längst zugeschüttet und 
durch eine Grünanlage ersetzt worden. Schwärmten Reise-
bücher und Stadtführer über eine der wenigen vollständig er-
haltenen Stadtmauern des Mittelalters, empfand Malbec die 
mächtigen Wallanlagen als ein fahles und abweisendes Relikt, 
das die Altstadt wie eine uneinnehmbare Festung vom mo-
dernen Avignon abriegelte.
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	 In der Ferne konnte er das Palais des Papes ausmachen. 
Avignon ohne Papstpalast war wie Paris ohne Eiffelturm und 
Notre-Dame. Der Papstpalast war für die Provence ein ikono-
grafisches Bauwerk.
	 Malbec wusste von seinem letzten Besuch, dass das histo-
rische Zentrum inzwischen fast vollkommen verkehrsberu-
higt war – ein Projekt der Bürgermeisterin Cécile Helle. Er 
stellte sein Auto in einem Parkhaus in Bahnhofsnähe ab und 
ließ sich von seinem Smartphone durch die Porte de la Ré-
publique Richtung »Hiély Lucullus« führen. Das Restaurant 
kannte er bisher nur dem Namen nach. Es wurde von meh-
reren Gourmetführern empfohlen, und David Dandine galt 
als Feinschmecker. Grund genug für Malbec, sich zu freuen. 
Außerdem war er hungrig, da er seit dem Frühstück nichts 
mehr gegessen hatte.
	 Das »Hiély Lucullus« sollte sich in einem Eckhaus in der 
Rue de la République befinden, unweit der zentralen Place de 
l’Horloge. Doch als Malbec die angegebene Adresse erreichte, 
stand er irritiert vor einer Boutique. Er trat zwei Schritte zu-
rück, legte den Kopf in den Nacken und entdeckte schließlich 
den Schriftzug des Lokals sowie die große Glasfront des Gast-
raums im ersten Stock. Er drückte einen Knopf, und Sekunden 
später summte der Türöffner.
	 Malbec stieg eine Wendeltreppe hinauf, an deren Ende ihn 
eine junge Frau mit einem charmanten Lächeln begrüßte. Als 
sie sich nach seiner Reservierung erkundigte, winkte ihm Dan-
dine zu, der an einem Fenstertisch Platz genommen hatte.
	 »Schön, dass du es so schnell einrichten konntest, Olivier.« 
Dandine stand auf und umarmte ihn zur Begrüßung. »Ich 
danke dir.«
	 »Gern geschehen.« Malbec setzte sich an den liebevoll ein-
gedeckten Tisch und rückte die gestärkte Serviette zur Seite.
	 »Es freut mich umso mehr, weil wir uns seit zwei Monaten 
nicht mehr gesehen haben.«
	 »Ja, das stimmt.« Malbec ließ den Blick durch den Gast-
raum schweifen. Das Restaurant war gut besucht, nur zwei 
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Tische waren noch frei. Die Atmosphäre war distinguiert, was 
hervorragend zu dem verschnörkelten Art-nouveau-Interieur 
passte – ein Stil, der für Malbecs Geschmack zu verspielt war.
	 »Ich habe mir erlaubt, schon eine Flasche Mineralwasser 
für uns zu bestellen. Eau minérale gazeuse, so wie du es magst. 
Darf ich dir einschenken?«
	 »Danke, sehr gerne«, antwortete Malbec und wunderte sich, 
dass sich Dandine an seine Vorliebe für Sprudelwasser erinnert 
hatte.
	 Ein Mann in makellos weißem Hemd trat an den Tisch. Ga-
lant reichte er jedem eine Speisekarte und erklärte entschuldi-
gend, dass die Kabeljau-Loins durch Steinbutt ersetzt wurden.
	 Malbec studierte das Menü und hatte seine Wahl schnell 
getroffen. Er war gespannt, was ihm Dandine über Sébastien 
Trudeau erzählen würde.
	 »Hast du eine Vermutung, weshalb dein Freund nicht mehr 
erreichbar sein könnte?«, knüpfte er an das Telefongespräch 
an.
	 »Nein, das ist mir vollkommen unerklärlich.« Dandine 
senkte die Speisekarte. »Solange ich Sébastien kenne, hat er 
mich nie versetzt, erst recht nicht ohne vorherige Ankündi-
gung oder Entschuldigung. Sébastien ist die Verlässlichkeit in 
Person, dahin gehend schon fast spießig. Ich kann mich auch 
nicht erinnern, dass er jemals zu spät zu einer Verabredung 
erschienen ist. Das passt nicht zu ihm.« Schnell schob er hin-
terher: »Aber das ist noch nicht alles. Wie ich heute Morgen 
erfahren habe, sind in den letzten Tagen seine Seminare und 
Vorlesungen ausgefallen, weil er nicht aufgekreuzt ist. Die 
Studenten und seine Kollegen an der Universität sind ratlos.«
	 »Dein Freund ist Professor?«, fragte Malbec. »Welche Fach-
richtung?«
	 »Sébastien ist Historiker, spezialisiert auf Mediävistik. Er 
lehrt an der Universität in Aix‑en‑Provence.« Dandine legte 
die Stirn in Falten. »Niemand kann sich erklären, warum er 
seinen Lehrverpflichtungen nicht nachkommt und mitten im 
Semester abgetaucht ist.«
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	 »Das erscheint in der Tat rätselhaft«, pflichtete Malbec ihm 
bei.
	 »Seit fünf Tagen gibt es von Sébastien keine Spur. Sein Bru-
der hat mehrfach vergeblich versucht, ihn zu Hause anzutref-
fen. Sein Auto ist ebenfalls verschwunden.«
	 »Das könnte ein Ansatzpunkt sein. Kennst du den Fahr-
zeugtyp und das Kennzeichen, David?«
	 »Nein, aber das kann ich herausfinden. Dann könntest du 
umgehend eine Fahndung herausgeben und eine Mobilfunk-
abfrage durchführen lassen«, schlug Dandine vor, sichtlich 
bemüht, konkrete Schritte in die Wege zu leiten.
	 Malbec schüttelte leicht den Kopf. »So einfach ist das nicht. 
Dafür fehlt uns aktuell jede Grundlage. Ein vages Verdachts-
moment reicht nicht aus. Es gibt nicht einmal eine offizielle 
Vermisstenanzeige. Wir sollten abwarten und das Wochenende 
verstreichen lassen. Vielleicht taucht dein Freund von selbst 
wieder auf.«
	 Dandine blickte ihn skeptisch an. »Und was ist, wenn er 
sich in einer lebensbedrohlichen Situation befindet?«
	 »David, beruhige dich«, sagte Malbec mit Nachdruck in der 
Stimme. »Ich verspreche dir, ich werde der Sache nachgehen. 
Übereilter Aktionismus bringt uns nicht weiter.«
	 Dandine hob beschwichtigend die Hände. »Entschuldige, 
du hast recht. Das wäre verfrüht.«
	 »Gut«, sagte Malbec. »Was kannst du mir über seine pri-
vaten Verhältnisse sagen? Ist er verheiratet? Gibt es Kinder? 
Wie steht es um seine familiären Verhältnisse? Beziehungs-
probleme? Oft sind persönliche Gründe der Auslöser, wenn 
jemand verschwindet.«
	 »Er lebt allein. Abgesehen davon ist Sébastien geschieden. 
Und soweit ich weiß, hat er keine Kinder.«
	 »Wie gut kennst du seine Ex‑Frau?«
	 »Sébastien war nur wenige Jahre verheiratet, nach der Tren-
nung ist mein Kontakt zu ihr abgerissen. Sie heißt Marie und 
arbeitet als Kunsthistorikerin. Ich habe sie bereits angerufen 
und gefragt, ob sie etwas weiß. Marie meinte, sie habe vor drei 
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Monaten zuletzt mit Sébastien gesprochen. Sie klang besorgt, 
als ich ihr von seinem Verschwinden erzählt habe. Wenn du 
möchtest, kann ich dir ihre Telefonnummer geben.«
	 Malbec nickte, ließ die Information sacken und stellte die 
nächste Frage. »Könnte Trudeau finanzielle Probleme haben?«
	 »Nein, das halte ich für ausgeschlossen. Sébastiens Vater war 
Notar und hat ihm mehrere Immobilien hinterlassen, darunter 
ein am Südhang des Luberon gelegenes Hotel, das er langfristig 
verpachtet hat.« Dandine klappte die Speisekarte zu und legte 
sie demonstrativ zur Seite.
	 »Avez-vous fait votre choix, messieurs?«, erkundigte sich 
der Kellner kurz darauf und zückte seinen Notizblock.
	 »Oui.«
	 Wie es der Zufall wollte, entschieden sie sich beide für die-
selbe Speisenfolge.
	 Der Kellner notierte die Bestellung und kommentierte ihre 
Wahl mit einem zustimmenden »Bien choisi« – eine höfliche 
Floskel, die wohlwollend gemeint war, aber auch unterschwel-
lig andeutete, man hätte eine geschmackvollere Entscheidung 
treffen können.
	 »Haben Sie bereits einen Wein gewählt?«
	 »Ja, wir nehmen den Première de Figuière blanc von der 
Domaine Saint André de Figuière«, antwortete Dandine mit 
gewohnter Souveränität.
	 »Ausgezeichnet, Monsieur«, sagte der Kellner. »Ein leich-
ter, dennoch eleganter Biowein, der hervorragend zum Fisch 
passt. Er stammt von einem Weingut am Rande des Massif des 
Maures, das sich seit fast einem Jahrhundert in Familienbesitz 
befindet.«
	 Mit diesen Worten klemmte er sich die Speisekarten unter 
den Arm, nickte höflich und verschwand.
	 »Wie würdest du dein Verhältnis zu Sébastien Trudeau 
beschreiben?«, fragte Malbec und musterte David Dandine 
aufmerksam.
	 Dandine blickte vor sich hin und trank geistesabwesend einen 
Schluck Wasser, als ob er die richtigen Worte suchen würde.
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	 »Eine Zeit lang hatten wir uns aus den Augen verloren, in 
den letzten Jahren ist unser Verhältnis wieder enger geworden. 
Es war schön zu merken, dass die alte Verbundenheit noch da 
war.« Er hielt inne und fuhr dann fort. »Meist haben wir uns 
in einem Restaurant getroffen, oder er hat mich auf meinem 
Weingut besucht. Zwischendurch haben wir telefoniert und 
gesimst. Erst vor fünf Wochen habe ich ihm zum Geburtstag 
gratuliert.«
	 »Hm.«
	 Plötzlich hob Dandine ruckartig den Kopf. »Da fällt mir 
ein, eigentlich müsstest du Sébastien kennen!«
	 Malbec lehnte sich leicht vor. »Woher denn?«
	 »Von meinem Sommerfest! Ich habe ihn in den letzten Jah-
ren jedes Mal eingeladen – genau wie dich und Catherine.«
	 Dandines Sommerfeste genossen einen besonderen Ruf. 
Jedes Jahr im August lud er Freunde und Bekannte auf sein 
Weingut ein, das er in eine opulente Bühne verwandelte, stets 
unter einem anderen Motto. Der Chefkoch des renommierten 
Restaurants »L’Oustalet« aus Gigondas sorgte für ein exqui-
sites Catering. Es gab musikalische Darbietungen, ein kleines 
Feuerwerk, und über allem schwebte ein Hauch von Deka-
denz. Auf einem dieser Sommerfeste hatte Malbec vor Jahren 
seine Freundin Catherine zum ersten Mal getroffen, die als 
Architecte paysagiste den Garten der Domaine umgestaltet 
hatte.
	 Er überlegte. »Ich kann mich nicht erinnern. Wie sieht Sé-
bastien aus?«
	 »Mein Alter, kurze dunkelbraune Haare mit Geheimrats-
ecken und eine auffällig schmale Nase«, antwortete Dandine.
	 Malbec strengte sich an, aber er wusste nicht, wen Dandine 
meinte. Bei über hundert Gästen war das kaum verwunderlich.
	 »Das trifft auf die Hälfte aller Männer unserer Generation 
zu«, brummte er und strich sich mit der Hand über den Kopf. 
»Hast du ein Foto von ihm?«
	 »Klar, gib mir zwei Sekunden«, erwiderte Dandine, kniff 
die Augen zusammen und scrollte mit dem Zeigefinger durch 
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die Bildergalerie seines Mobiltelefons. »Hier, das ist sogar eine 
Aufnahme vom vorletzten Sommerfest.«
	 Er drehte das Smartphone in Malbecs Richtung. Auf dem 
Display war ein lachender Mann im Seitenprofil zu sehen, 
eingerahmt von zwei Frauen.
	 »Das hilft mir nicht auf die Sprünge, nur die Frau im roten 
Kleid ist mir aufgefallen«, gestand Malbec.
	 »Warte, ich google nach Sébastien.« Dandine tippte flink auf 
dem Display. »Voilà, das ist sein offizielles Porträtfoto auf der 
Universitätswebsite«, sagte er und hielt Malbec sein Portable 
entgegen. »Allerdings dürfte das Bild schon älter sein – fünf 
Jahre oder mehr.«
	 Malbec betrachtete das Foto eingehend. Es zeigte einen 
sportlichen Mann mit einer blau gefassten, modischen Rund-
brille, einem Fünftagebart und hohem Haaransatz. In nach-
denklicher Pose, den Kopf leicht zur Seite geneigt, blickte er 
mit verschränkten Armen direkt in die Kamera. Im Hinter-
grund war eine Bücherwand zu sehen – ein akademisches 
Statement.
	 »Je suis désolé, aber ich kann mich beim besten Willen nicht 
an ihn erinnern«, sagte Malbec schulterzuckend.
	 »Wahrscheinlich hattest du nur Augen für Catherine«, 
stichelte Dandine mit einem breiten Grinsen, gerade als der 
Kellner mit einem silbernen Weinkühler an den Tisch trat.
	 Die Eiswürfel klirrten leise. Geübt entkorkte er die Flasche.
	 »Domaine Saint André de Figuière«, erklärte der Kellner 
und präsentierte ihnen das Etikett. »Wer möchte probieren?«
	 Malbec deutete auf Dandine.
	 David Dandine ließ den Wein im Glas kreisen, um die 
Aromen besser zur Geltung zu bringen, nahm einen kleinen 
Schluck und nickte zustimmend. Der Kellner schenkte ihnen 
ein, Malbec und Dandine prosteten sich zu.
	 »Noch einmal danke, dass du so schnell gekommen bist«, 
sagte Dandine und hob sein Glas leicht an.
	 »Pas de problème. Für dich immer.«
	 »Heute Morgen habe ich erneut versucht, Sébastien zu er-
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reichen. Wieder vergeblich. Es beunruhigt mich immer mehr, 
dass er nicht reagiert.«
	 »Das ist verständlich. Hast du inzwischen eine Idee, was 
los sein könnte?«
	 Dandine kratzte sich am Kinn. »Nein, ich bin völlig ratlos. 
Ich habe an einen Unfall oder an eine Entführung gedacht, das 
erscheint mir vollkommen abwegig.«
	 »Bisher haben wir nichts Konkretes«, bilanzierte Malbec 
nüchtern.
	 »Ja, aber ich …«
	 »Excusez-moi«, unterbrach der Kellner ihn, balancierte 
zwei Teller auf seinem Unterarm und stellte die Vorspeise 
elegant vor ihnen ab.
	 Es war eine kunstvoll angerichtete Ceviche von der Do-
rade, begleitet von weißen Bohnen und einer luftig aufgeschla-
genen Kokoscreme. Auf dem weißen Porzellan prangte der 
Name des Restaurants, ein Detail, das Malbec als übertrieben 
empfand.
	 »Bon appétit!«, sagte der Kellner.
	 Sie probierten ihr Gericht und schwiegen für einen genuss-
vollen Moment. Keine Frage, der Chef de Cuisine verstand sich 
darauf, seine Kreationen überaus ansprechend zuzubereiten. 
Vor allem die Kombination mit der samtigen Kokoscreme 
entfachte ein wahres Geschmacksfeuerwerk.
	 »Irgendwie habe ich«, nahm Dandine den Gesprächsfaden 
auf, »den vagen Verdacht, dass Sébastiens Verschwinden mit 
seiner Arbeit als Historiker zusammenhängen könnte.«
	 Malbec sah ihn überrascht an. »Wenn ich dich richtig ver-
standen habe, ist Sébastien nicht an der technischen Fakultät 
mit der Entwicklung militärischer Drohnen beschäftigt, son-
dern Mediävist, oder?«
	 »Ganz genau.«
	 »Wer sollte sich für einen Historiker interessieren, der sich 
mit Inquisitionsakten und königlichen Erlassen beschäftigt?«
	 Dandine schmunzelte. »Die Geschichtswissenschaft ist 
deutlich vielschichtiger, als viele meinen. Sébastien genießt in 
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Fachkreisen ein ausgezeichnetes Renommee, besonders wegen 
seiner mentalitätsgeschichtlichen Arbeiten. Es gibt Gerüchte 
über eine mögliche Berufung an das angesehene ›Collège de 
France‹ in Paris.«
	 Malbec nickte zustimmend, obwohl er sich kaum vorstellen 
konnte, wie sich die Vergangenheit anhand von Wohnverhält-
nissen, Einstellungen, Gedanken und Gefühlen erzählen lassen 
sollte. In seiner Schulzeit hatte sich der Lehrplan ausschließlich 
an der Ereignisgeschichte orientiert. Es ging um diplomatische 
Beziehungen, Kriege und Eroberungen – getreu dem Motto 
»Große Männer schreiben Geschichte«.
	 »Über Umwege habe ich erfahren, dass Sébastien an einem 
neuen Buchprojekt arbeitet. Soweit ich weiß, wollte er das 
Manuskript in zwei Monaten abgeben«, ergänzte Dandine.
	 »Kennst du den Titel oder das Thema seiner geplanten Pu-
blikation?«
	 »Er hat nur kryptische Andeutungen gemacht, deshalb habe 
ich nicht weiter nachgefragt.«
	 »Und was für Andeutungen waren das?«, fragte Malbec 
neugierig.
	 »Er sprach von einer sensationellen Entdeckung, die weit 
über die Fachwelt hinaus für Aufsehen sorgen würde. Gleich-
zeitig bat er um Verständnis, dass er mir keine Details verraten 
könne.«
	 »Das klingt in der Tat vielversprechend. Und was könnte 
das sein? Ich bin bekanntlich kein Historiker, aber ist es wirk-
lich denkbar, dass die französische Öffentlichkeit großes In-
teresse an einer mittelalterlichen Studie zeigt?«
	 »Das lässt mich auch rätseln.« Dandine zuckte entschuldi-
gend mit den Schultern.
	 »Irgendein spektakulärer Archivfund?«
	 »Das wäre möglich. Vielleicht brisante Dokumente, die 
Philipp III. verdächtigen, seinen Bruder Ludwig vergiftet zu 
haben, um an seiner Stelle den Thron zu besteigen?«, speku-
lierte Dandine lachend. »Oder Sébastien hat in irgendeiner 
Bibliothek eine vergessene Handschrift entdeckt, die unser 
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Verständnis der französischen Geschichte komplett auf den 
Kopf stellen könnte.«
	 »Interessant«, murmelte Malbec. »Das wäre ein Ansatz, 
falls ein Zusammenhang zwischen seinen Forschungen und 
seinem Verschwinden besteht. Aber ist es nicht doch möglich, 
dass Sébastien Trudeau spontan zu einer Recherchereise auf-
gebrochen ist? Mit einer neuen Freundin oder einer geheimen 
Affäre?«
	 »Das halte ich für unwahrscheinlich«, antwortete Dandine. 
»Und selbst wenn – warum sollte er seine Lehrverpflichtungen 
vernachlässigen? Was das Buch angeht, müsste sein Lektor 
mehr darüber wissen. Sein Verleger ist Mitglied der Proust-
Gesellschaft. Ich werde ihn heute noch kontaktieren.«
	 Sie waren so in ihre Unterhaltung vertieft, dass sie den Kell-
ner erst bemerkten, als sich dieser höflich räusperte. Sogleich 
lehnten sie sich erwartungsvoll zurück. Souverän ergriff der 
Kellner das Wort.
	 »Steinbutt auf jungem Spinat mit Avocado.« Mit Schwung 
platzierte er die Teller vor ihnen und wünschte: »Bonne con-
tinuation!«
	 Minutenlang widmeten sie sich, ohne ein Wort zu wech-
seln, dem perfekt gegarten Fisch, dessen Zartheit durch den 
Kontrast zur gegrillten Avocado mit ihrer cremigen Textur 
hervorgehoben wurde.
	 »Wie kam es, dass sich Sébastien von der Literatur abge-
wandt und zu den Geschichtswissenschaften gewechselt hat?«, 
fragte Malbec unvermittelt und stellte das Weinglas langsam 
zurück auf den Tisch.
	 Dandine stützte sich auf die Ellenbogen. »Ehrlich gesagt 
hat mich das überhaupt nicht überrascht. Schon damals, im Se-
minar zur Troubadourdichtung, interessierte ihn weniger der 
Minnesang als Literaturgattung, sondern vielmehr der mittel-
alterliche Kontext. Während wir anderen Gedichte analysiert 
haben, vergrub sich Sébastien in den Archiven. Er begann sich 
für die Katharer und die Kreuzzüge zu begeistern. Endgültig 
stand seine Entscheidung fest, nachdem er eine Vorlesung von 
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Emmanuel Le Roy Ladurie am ›Collège de France‹ besucht 
hatte.«
	 Malbec blickte ihn mit fragenden Augen an. »Emmanuel 
Le Roy? Er ist hoffentlich nicht mit Macron verwandt?«
	 Dandine schüttelte den Kopf. »Le Roy Ladurie umwehte 
schon damals die Aura eines Starhistorikers. Er gilt als einer 
der Pioniere der historischen Klimatologie und hat mit seiner 
Studie über das Leben und die Mentalität von Hirten und 
Bauern im mittelalterlichen Dorf Montaillou einen Bestseller 
geschrieben.«
	 »Montaillou?«, hakte Malbec nach. »Von dem Dorf habe 
ich noch nie gehört. Wo in der Provence soll das Kaff liegen?«
	 »Nein, nicht in der Provence«, erklärte Dandine mit einem 
Schmunzeln. »Montaillou ist ein kleiner Ort im Département 
Ariège, am Fuß der Pyrenäen.«
	 »Ah, verstehe«, sagte Malbec. Immer wieder erstaunte ihn 
Dandines scheinbar unerschöpfliches Wissen. Seine eigenen 
Kenntnisse im Bereich Geschichte waren bestenfalls oberfläch-
lich. »Und worüber hat Trudeau selbst geforscht?«
	 »Sébastien hat über den Einfluss der französischen Krone 
auf das abendländische Schisma promoviert und später eine 
viel beachtete Biografie über Ludwig den Heiligen geschrie-
ben.« Dandine bemerkte Malbecs skeptischen Blick. »Lud-
wig IX. war ein Kapetingerkönig, der zwei Kreuzzüge ange-
führt und Aigues-Mortes zu einem Überseehafen ausbauen 
ließ«, erklärte er und tupfte sich mit der Serviette den Mund 
ab.
	 Malbec nickte. »Könnte sich Trudeau eine Auszeit genom-
men haben? Vielleicht forscht er in einem entlegenen Archiv 
oder ist mit Freunden in den Seealpen unterwegs und über-
nachtet in einer einsamen Berghütte im Mercantour-Natio-
nalpark, wo es keinen Mobilfunkempfang gibt?«
	 »Das passt nicht zu ihm«, erwiderte Dandine trocken.
	 »Jaja, da hast du wohl recht«, beschwichtigte Malbec, bevor 
er abrupt den Tonfall wechselte. »Warum hast du dann aus-
gerechnet Avignon als Treffpunkt gewählt? Gute Restaurants 
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gibt es auch in Carpentras oder Gigondas.« Er sah Dandine 
herausfordernd an. »Da steckt doch mehr dahinter!«

***

Als der Nachtisch serviert wurde, verstummte das Gespräch 
erneut. Sie erfreuten sich an einer ausgefallenen Kreation aus 
einer reifen halbierten Birne, kombiniert mit karamellisiertem 
Ingwer und einer Emulsion aus peruanischem Biokakao. Eine 
brillante Idee, fast alle Geschmacksrichtungen waren vertreten 
und harmonierten ausgezeichnet.
	 »Du hast mich durchschaut«, bestätigte Dandine mit einem 
süffisanten Grinsen. »In der Tat habe ich Avignon nicht grund-
los als Treffpunkt vorgeschlagen. Je mehr ich darüber nach-
denke, desto mehr beschleicht mich die Vermutung, dass der 
Schlüssel zu Sébastiens Verschwinden in Avignon zu finden ist.«
	 »Weshalb?« Malbec spießte ein Stück Birne auf und ließ die 
Gabel in der Luft kreisen, bevor er hineinbiss.
	 »Das kann ich nicht wirklich begründen, es ist mehr ein Ge-
fühl. Sébastien ist in den vergangenen Monaten oft in Avignon 
gewesen und hat in unserem letzten Telefonat eine Begegnung 
erwähnt, die ihm die Augen geöffnet habe.«
	 »Wer oder was könnte das gewesen sein?«
	 Dandine fuhr sich über den Hinterkopf. »Es waren nur 
vage Andeutungen, die ich inzwischen so interpretiere, dass 
sich Sébastien mit irgendeinem Kollegen oder Hobbyarchäo-
logen getroffen hat. Es könnte aber auch ein Journalist gewesen 
sein. Außerdem erwähnte er einen Museumsbesuch und ein 
Gemälde, das er mir unbedingt zeigen wollte. Angeblich birgt 
es ein Geheimnis.«
	 Malbec stöhnte auf. »Mon dieu! In Avignon gibt es mindes-
tens ein Dutzend Museen mit Hunderten, wenn nicht Tausen-
den von Gemälden. Weißt du, in welchem Museum er war?«
	 »Nein, immerhin kann man das ›Musée Requien‹ ausschlie-
ßen«, erwiderte Dandine schlagfertig und signalisierte dem 
Kellner, dass er bezahlen wollte.
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	 »Warum das?«, fragte Malbec irritiert.
	 »Weil man im ›Musée Requien‹ nur ausgestopftes Getier 
und Versteinerungen bewundern kann«, antwortete Dandine 
lachend. »Aber du hast recht. Es gibt zu viele Museen in Avi-
gnon. Ohne einen konkreten Hinweis kommen wir da nicht 
weiter.«
	 »Wir?« Malbec zog eine Braue hoch.
	 »Keine Ahnung, was es mit diesem ominösen Gemälde auf 
sich hat. Doch ich habe das Gefühl, es könnte mit seinem Ver-
schwinden zusammenhängen.«
	 »Dir ist schon klar, dass das ein dürftiger Ermittlungsgrund 
ist?«
	 Dandine nickte entschuldigend. »Vielleicht gibt es jeman-
den, der ihn im Museum gesehen hat. Das könnte uns auf die 
Spur dieses Gemäldes bringen.«
	 Malbec blies die Wangen auf.
	 Dandine warf einen Blick auf die Rechnung, reichte dem 
Kellner seine Kreditkarte und rundete den Rechnungsbetrag 
großzügig auf.
	 »Könntest du …?«
	 »David, du weißt, ich bin Polizist und kein Privatdetektiv.«
	 Dandine seufzte. »Ja, das ist mir bewusst, nur …«
	 »Lass es vorerst gut sein.« Malbec legte eine Hand auf Dan-
dines Unterarm. »Ich kann dir nichts versprechen. Wir halten 
Kontakt. Trotzdem war es schön, dass wir uns wiedergesehen 
haben. Danke für die Einladung.«
	 »Gern geschehen. Schließlich habe ich dich vom Renovieren 
abgehalten.«
	 Als der Kellner die Quittung brachte, meldete sich Dandi-
nes Telefon mit einer eingehenden Nachricht.
	 »Entschuldige bitte«, sagte er und starrte auf die Nachricht. 
»Sébastiens Bruder will morgen eine offizielle Vermissten-
anzeige aufgeben.«

Nestmeyer_Nachtschwarzes_Avignon_06.indd   27Nestmeyer_Nachtschwarzes_Avignon_06.indd   27 12.03.26   10:5512.03.26   10:55



28

ZWEI

Nachdenklich fuhr Malbec zurück nach Calmont-les-Fon
taines. Ein spurlos verschwundener Mediävist – der Fall 
musste nicht zwangsläufig zu seinem Problem werden. Im 
Commissariat von Carpentras gab es genug zu tun. Eine Se-
rie ungeklärter Brandanschläge auf teure Geländewagen hielt 
die Region in Atem. Zuletzt war vor ein paar Tagen in Vai-
son‑la‑Romaine ein Porsche Macan in Flammen aufgegangen.
	 Die Presse vermutete Klimaaktivisten als Urheber der 
nächtlichen Aktionen. In den sozialen Netzwerken wurden 
Bilder der ausgebrannten Fahrzeuge gepostet und gleicher-
maßen gefeiert wie verurteilt. Angesichts der bevorstehenden 
Wahlen überboten sich die Politiker in populistischer Manier 
mit Schuldzuweisungen und Erklärungsversuchen.
	 Mitglieder des »Rassemblement National« wetterten laut-
stark gegen einen linken Gesinnungsterrorismus, der die bür-
gerlichen Werte zerstören wolle, während Vertreter der »Parti 
de Gauche« mit blumigen Worten Verständnis für die hin-
eininterpretierte antikapitalistische Botschaft der Anschläge 
erkennen ließen. Und ein Abgeordneter von Jean-Luc Mé-
lenchons »La France insoumise« ging sogar so weit, in einem 
Fernsehinterview SUVs als Symbole des rücksichtslosen Kon-
sums und des Neoliberalismus zu verteufeln.
	 Obwohl in den Medien Vermutungen über gewaltbereite 
linksextreme Gruppierungen kursierten, hielt Malbec es für 
ebenso wahrscheinlich, dass ein Einzeltäter hinter den Taten 
steckte. Dafür sprachen das Fehlen eines Bekennerschreibens 
oder Internetposts sowie die räumliche Konzentration der 
Vorfälle auf das Département Vaucluse. Andere Gegenden 
waren bislang nicht von den Anschlägen betroffen.
	 Fünf abgefackelte Autos in einem Monat. Die Politiker 
waren alarmiert. Der öffentliche Druck nahm stetig zu, denn 
man befürchtete Nachahmungseffekte und eine zunehmende 
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Radikalisierung, wie sie schon bei der Gelbwestenbewegung 
zu beobachten gewesen waren. Eine weitere Eskalation war 
nicht auszuschließen, und die Diskussionen schlugen die selt-
samsten Kapriolen. In der Kleinstadt Sorgues hatten Vertreter 
des »Rassemblement National« eine Bürgerwehr organisiert 
und zu nächtlichen Kontrollgängen aufgerufen.
	 Kein Wunder, dass Commandant Louis Chevaline, Malbecs 
Vorgesetzter, seit Wochen mit düsterer Miene durchs Büro 
stapfte. Der Präfekt hatte ihn schon zweimal nach Avignon 
einbestellt und eine rasche Aufklärung gefordert. In Koope-
ration mit der Police municipale wurden in den umliegenden 
Gemeinden verstärkt Fahrzeugkontrollen durchgeführt, die 
nächtliche Polizeipräsenz erhöht und alle verfügbaren Über-
wachungskameras ausgewertet. Dennoch gab es bislang keinen 
konkreten Ermittlungserfolg. Die Kollegen von der Spuren-
sicherung hatten an den ausgebrannten Fahrzeugen weder 
Fingerabdrücke noch DNA-Spuren sicherstellen können. Es 
stand bisher einzig fest, dass Ethanol als Brandbeschleuniger 
verwendet worden war.
	 Malbec stöhnte auf. Es gab keinen vernünftigen Grund, 
sich zusätzlich mit dem Verschwinden von Sébastien Trudeau 
zu beschäftigen. Wie sollte er das rechtfertigen? Woher sollte 
er die Zeit nehmen? Abgesehen davon herrschte akuter Per-
sonalmangel im Commissariat. Malbec und seine Kollegen 
hatten in den letzten Monaten Hunderte von Überstunden 
angehäuft. Zu allem Überfluss hatte sich vorgestern Adjudant 
Blanc wegen eines akuten Gichtanfalls krankgemeldet, was 
Malbec wenig überraschte: François Blanc war übergewichtig 
und lebte nach dem Motto »Fleisch ist mein Gemüse«.

***

Malbec war in Gedanken versunken, als ein weißer Kleintrans-
porter plötzlich waghalsig überholte und knapp vor ihm ein-
scherte. Er hupte reflexartig, unterdrückte jedoch den Impuls, 
den Transporter anzuhalten und den Fahrer zu maßregeln. 
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