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Bamberg, 1907

»Jesus, dir leb ich. Jesus, dir sterb ich. Jesus, dein bin ich im 
Leben und im Tod.«
 Domkapitular Prälat Heinrich Weberling kniete mit geschlos-
senen Augen auf dem Betschemel vor dem Altar im Ostchor des 
Domes und beendete den schmerzhaften Rosenkranz mit dem 
Gebet, das ihm sein Großvater Abend für Abend am Kinderbett 
vorgebetet hatte.
 Ein Geräusch ließ den neunundfünfzigjährigen Priester mit 
dem schütteren, früh ergrauten Haar und der schwarzen Horn-
brille aufhorchen. Es war nur ein leises Rascheln in der Nähe der 
Adamspforte. War wieder ein Tier in den Dom eingedrungen? So 
wie vor einigen Monaten, als Leisgang, der Mesner, eine ganze 
Nacht gebraucht hatte, um eine Riesenratte einzufangen, die sich 
in den Dom verirrt und sich, nachdem sie gefangen war, als der 
entlaufene Dackel des Domdekans entpuppt hatte. Weberling 
versuchte, sich wieder zu sammeln und sich auf sein Abendgebet 
zu konzentrieren.
 »Oh, Jesus, sei gnädig, sei mir barmherzig, führ mich, oh, 
Jesus, in deine Seligkeit.« Dann bekreuzigte er sich.
 Das letzte Tageslicht f iel durch die hohen Fenster im Ostchor. 
Links und rechts leuchteten auf mannshohen steinernen Säulen 
zwei Kerzen, deren Flammen leicht flackerten, als ein Luftzug 
durch den verschlossenen Dom wehte. Außer ihm konnte sich 
eigentlich niemand hier aufhalten, denn als Summus Custos hatte 
Prälat Weberling die Schlüsselgewalt über den Dom, den er vor 
seinem Abendgebet wie immer ordnungsgemäß verschlossen 
hatte.
 Die Strahlen der untergehenden Sonne machten Tausende 
Staubkörner über dem Baldachin vor dem Hochaltar sichtbar. 
Wie oft hatte er im Domkapitel schon vorgeschlagen, die farb-
losen barocken Fenster des Doms durch buntes Glas zu ersetzen. 
Er war der Überzeugung, dass eine mittelalterliche Kirche farbige 

Luck_Bamberger Reiter_05.indd   7Luck_Bamberger Reiter_05.indd   7 07.10.21   13:0307.10.21   13:03



8

Fenster brauche, die das Tageslicht f ilterten und die Gegenlicht-
effekte behoben. Doch mit seinem Wunsch fand er bei den an-
deren Domherren kein Gehör.
 Farbig hätte er sich auch den Bamberger Reiter gewünscht, der 
auf seinem steinernen Sockel in das Längsschiff blickte, wo das 
Kaisergrab im Mittelpunkt des Domes stand. Der berühmte Rei-
ter, das wussten die Forscher, war wie der gesamte Dom von in-
nen einst bunt bemalt gewesen. Doch König Ludwig I. hatte sich 
bei einem Besuch in Bamberg 1828 abfällig über die Gestaltung 
geäußert und sich einen steinfarbenen Innenraum gewünscht. 
Der Erzbischof und das Domkapitel mussten widerstandslos 
zusehen, wie auf Geheiß des Königs die weltberühmte Reiter-
skulptur aus dem 13. Jahrhundert bis auf die Steinoberfläche 
abgeschrubbt wurde. Dieser unverzeihliche Kahlschlag war nun 
schon rund achtzig Jahre her. Das Bistum Bamberg stand vor 
dem neunhundertsten Jubiläum seiner Gründung durch Kai-
ser Heinrich, und Prälat Weberling war beauftragt, eine große 
Sonderausstellung des Domschatzes vorzubereiten. Auch dafür 
betete er um Kraft und himmlischen Beistand.
 Als er sein Gebet beendet hatte, stand Weberling auf und ging 
durch das Kirchenschiff zum Grab des Bistumsgründers, der 
auch sein Namenspatron war. Dort verneigte er sich und hob 
einen Kupferknopf auf, den augenscheinlich einer der zahlrei-
chen Besucher am Tag verloren hatte. Dann betrachtete er einige 
Augenblicke die Darstellungen auf dem von Tilman Riemen-
schneider gestalteten Grabmal, auf dem Szenen aus dem Leben 
des heiligen Kaiserpaares Heinrich und Kunigunde zu sehen 
waren. Eine Darstellung zeigte die Legende der Seelenwägung. 
Wie oft hatte er sich dieses Bildnis schon angeschaut, die Figuren 
schienen vor seinen Augen lebendig zu werden.
 An der Himmelspforte rang der Erzengel Michael mit dem 
Satan um die Seele des Kaisers. Die Dämonen der Hölle zerrten 
die Waage in Richtung Verdammnis. Doch dann warf der heilige 
Laurentius einen Kelch in die andere Waagschale. Das Pendel 
schlug um, und das Tor zum Himmel öffnete sich für den Kaiser.
 Es war für Heinrich Weberling gleichermaßen ein Bild der 
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Furcht und der Hoffnung. Es zeigte ihm, wie schmal der Grat war 
zwischen ewigem Heil in Gottes Angesicht und dem Leiden im 
Höllenfeuer. Dass auch Könige, Priester oder gar Bischöfe nicht 
vor der Verdammung gefeit waren, machte seit Jahrhunderten das 
Tympanon am prächtigen Fürstenportal mit seiner eindrucks-
vollen Darstellung des Weltgerichts an der nördlichen Langhaus-
seite des Doms deutlich. Auch die Würde eines Domkapitulars 
war kein Freifahrtschein ins Himmelreich. Das wusste Prälat 
Weberling nur zu gut und sprach ein Stoßgebet um die göttliche 
Gnade in der Stunde seines Todes und dass der allmächtige Herr 
ihn vor einem jähen Ableben bewahre.
 Er atmete einmal tief durch und ging dann weiter zum West-
chor, wo er die steinernen Stufen emporstieg. Mit einem großen 
Metallschlüssel öffnete er eine schwere Tür aus Blech und trat 
durch einen fensterlosen Vorraum in den Segerer, wo der Dom-
schatz aufbewahrt wurde. Der Raum, dessen Bezeichnung wohl 
eine Verballhornung des lateinischen Wortes Sacrarium war, maß 
etwa vier auf fünf Meter. Es standen viele Holzkisten und Kar-
tons herum. Er betrachtete eine raumhohe Holzvitrine, hinter 
deren zweiundzwanzig Glastüren Kelche, Monstranzen, Medail-
len, Kreuze, Engelsf iguren sowie ein hölzernes Modell des Doms 
ihr unbeachtetes Dasein fristeten. In einem breiten Schrank mit 
Schubladen befanden sich die Paramente, kostbare liturgische 
Gewänder. An einem Ständer hingen ein Turibulum sowie ein 
Naviculum, auch Weihrauchschiffchen genannt. Und wenn er in 
den gläsernen Schrein der Vitrine am Ende des Raumes geblickt 
hätte, dann hätte er sich vorstellen können, dass ihn die Schädel 
von Heinrich und Kunigunde aus ihren dunklen Augenhöhlen 
prüfend anblickten. Die Reliquien, die sich nicht mehr im Kaiser-
grab befanden, wurden hier in zwei mit Kupferblech verkleideten 
Ostensorien aufbewahrt. Diese stellten zwei Engel dar, die eine 
flache Muschelschale für die Kopfreliquiare hielten, welche auf 
mit weinrotem Samt bezogenen Kissen gebettet waren. Einmal 
im Jahr, beim Heinrichsfest im Juli, wurden die heiligen Häupter 
im Dom ausgestellt.
 Der Segerer war ein etwas armseliger Ort, an dem die wertvol-
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len Prunkstücke wie vergessene Relikte aus vergangenen Zeiten 
wirkten. Doch in diesem Jahr des Bistumsjubiläums sollte der 
Domschatz eine professionelle und angemessene Präsentation 
erhalten. So wünschte es das Domkapitel. Die Kostbarkeiten, 
zu denen auch die wertvollen Kaisermäntel von Heinrich und 
Kunigunde sowie ein Nagel vom Kreuz Jesu gehörten, sollten der 
Öffentlichkeit im Erdgeschoss im an den südlichen Kreuzgangs-
flügel angrenzenden Trakt gezeigt werden. Prälat Weberlings 
immer wieder mal geäußerte Idee, ein eigenes Diözesanmuseum 
einzurichten, war hingegen weiterhin ferne Zukunftsmusik. Er 
zweifelte daran, die Verwirklichung dieses Traums noch erleben 
zu dürfen.
 Dass er nicht einmal mehr das nächste Morgengrauen erleben 
sollte, ahnte Weberling, als ihn der harte Schlag am Hinterkopf 
traf und er mit dem Gesicht nach vorne auf den historischen 
Steinboden f iel. Er spürte, wie warmes Blut über seine Stirn lief.
 Er wollte schreien, doch seine Stimme erstickte.
 Weberling betete: »Jesus, dir leb ich, im Leben und im Ster-
ben.«
 Der zweite Schlag war das Letzte, was er in diesem irdischen 
Leben fühlen sollte.
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EINS

Ich stand fassungslos vor dem Gelben Sack im Keller des Miets-
hauses am Markusplatz und hielt den Holzstiel eines Fruchteises 
in der Hand, als sich mein Mobiltelefon mit dem allseits bekann-
ten Standardklingelton meldete. Ich versuchte, das Handy mit 
der rechten Hand aus der Brusttasche meines Kurzarmhemdes 
zu f ischen, ohne den klebrigen Eisstiel weglegen zu müssen. Mit 
einiger Akrobatik gelang es mir, den Anruf von einer mir unbe-
kannten Bamberger Nummer anzunehmen und dabei den Packen 
Zeitungen unter dem Arm nicht zu verlieren.
 »Horst Müller hier«, meldete ich mich.
 »Grüß Gott«, hörte ich die Stimme eines älteren Herrn am 
anderen Ende der Leitung. »Ich bräuchd achd Boäh groba Brod-
wöschd und a Pfund Hackfleisch. Des gemischda.«
 »Wird erledigt«, antwortete ich und drückte das Gespräch 
weg. Es geschah mindestens einmal pro Woche, dass ich einen 
Anrufer in der Leitung hatte, der bei der Telefonauskunft die 
Nummer der Metzgerei »Wurst Müller« verlangte und wegen 
undeutlicher Aussprache mit meinem Anschluss verbunden 
wurde. Ich hatte aufgehört, mich darüber zu ärgern oder gar in 
Erwägung zu ziehen, den Namen zu ändern oder mir wenigstens 
eine Geheimnummer zuzulegen. Vermutlich wunderte sich mein 
Namensvetter aus dem Fleischgewerbe regelmäßig, dass Kunden 
im Laden standen und bereit waren, auf »Weber’s Grillbibel« zu 
schwören, dass sie eine telefonische Grillwarenbestellung auf-
gegeben hatten, von der der Fleischer nicht das Geringste ahnen 
konnte.
 Ich wandte mich wieder meinem Entsorgungsproblem zu. 
Dass sich ein Holzstab im gemeinschaftlich von allen Mietern 
genutzten Sack für Plastikabfälle befand, störte nicht nur mein 
ökologisches Gewissen, sondern vor allem meinen Anspruch an 
das Einhalten von Regeln und Vorschriften. Was war so schwer 
daran, die Aufschrift des Beutels zu lesen, wo eindeutig geschrie-
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ben stand, dass Metalle, Kunststoffe, Verbundstoffe und Schaum-
stoffe hineingehörten. Von Holz war hier nirgendwo die Rede. 
Seit der Einführung des Dualen Systems bei der Abfallentsorgung 
in Deutschland vor dreißig Jahren war eine ganze Generation 
herangewachsen, und immer noch gab es Menschen, die nicht 
wussten, dass die Verpackung einer Zahnbürste in den Gelben 
Sack gehörte, die Zahnbürste selbst aber nicht, weil sie kein Ver-
packungsmaterial war.
 Ratlos stand ich mit dem Corpus Delicti im Müllraum, wo 
ein automatischer Lüfter dafür sorgte, dass man nicht sofort in 
Ohnmacht f iel, sondern etwa zwanzig Sekunden Zeit hatte, sei-
nen Müll auf die blaue, braune oder graue Tonne zu verteilen 
beziehungsweise in den Gelben Sack zu entsorgen, bevor man 
das Bewusstsein verlor. Allerdings war die graue Restmülltonne, 
in die das Holz gehörte, heute geleert worden und stand noch 
oben vor der Haustür am Straßenrand. Dafür war die blaue 
Tonne mal wieder randvoll, obwohl das Altpapier erst in zwei 
Wochen geholt wurde. Der monatliche Entsorgungsrhythmus 
für die Papiertonne in einem Vier-Parteien-Mietshaus wäre für 
mich der einzige triftige Grund, über den Bezug eines E-Papers 
nachzudenken.
 Ich legte den Stiel, der wohl der Überrest eines Flutschf ingers 
oder Dolomitis war, auf den Rand der Biomülltonne und warf 
den Stapel Zeitungen in die blaue Tonne, deren Deckel jetzt nicht 
mehr dicht geschlossen werden konnte. »Bamberger Reiter geht 
in Winterschlaf«, lautete die Schlagzeile auf der oben liegenden 
Ausgabe. Es war ein Artikel, in dem berichtet wurde, dass das 
berühmte Standbild wegen Bauarbeiten im Dom mehrere Wo-
chen lang hinter einer schützenden Verkleidung verborgen sein 
werde. Die Zeitung war schon einen Monat alt.
 Wieder läutete mein Handy.
 Genervt drückte ich die grüne Taste und sprach: »Brodwöschd 
sind heute aus.«
 »Wie bitte?«, hörte ich in der Leitung. »Ist das ein Codewort, 
Herr Kommissar?«
 Ich schaute auf das Display. Eine unbekannte Nummer.
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 »Wer ist da?«, fragte ich. »Hier ist jedenfalls nicht Wurst Mül-
ler.«
 »Hier ist Monsignore Momberg. Herr Kommissar, wir kennen 
uns. Sie erinnern sich vielleicht …«
 Der Dompfarrer. Momberg wie Domberg. Ich hatte mit ihm 
vor einigen Jahren zu tun, als mehrere Honoratioren der Stadt 
anonyme Post mit geköpften Gartenzwergen bekommen hatten. 
Momberg hatte auch zu ihnen gehört. Vermutlich hatte er die 
Visitenkarte mit meiner Handynummer aufgehoben. Die Num-
mer war geblieben, auch wenn ich inzwischen mein jahrelang 
bewährtes, unzerstörbares Nokia-Gerät gegen ein neumodisches 
iPhone ohne Tasten und Antenne eintauschen musste, das jeden 
Abend neuen Strom aus der Steckdose brauchte.
 »Ja, ich erinnere mich natürlich gut, Herr Pfarrer. Was kann 
ich für Sie tun? Hoffentlich kein Mord auf dem Domberg.«
 »Wenn’s nur ein Mord wäre, Herr Kommissar.« Ich hörte Ver-
zweiflung in seinem Seufzen. »Nein, es ist etwas ganz Schreck-
liches passiert. Etwas Unglaubliches.«
 Wenn ein Geistlicher von etwas Unglaublichem sprach, dann 
musste wohl tatsächlich etwas Besonderes geschehen sein.
 Ich schaute auf meine Tchibo-Armbanduhr und sagte: »Ich bin 
seit fünfundsiebzig Minuten nicht mehr im Dienst, Herr Pfarrer. 
Können Sie morgen früh in mein Büro in der Schildstraße kom-
men? Wenn es wirklich dringend ist, wählen Sie die Hundertzehn.«
 »Ich bitte Sie!«, sprach Momberg in einem Tonfall, auf den 
ich am liebsten geantwortet hätte: »In Ewigkeit, amen.«
 »Es ist eine etwas delikate Angelegenheit«, fügte der Dom-
pfarrer leiser hinzu. »Ich möchte darüber nicht am Telefon reden. 
Und vor allen Dingen möchte ich nicht, dass irgendjemand davon 
erfährt und ein off izieller Vorgang daraus wird.«
 »Wenn Sie die Polizei anrufen, wird natürlich ein off izieller 
Vorgang daraus, der als Allererstes ein Aktenzeichen bekommt«, 
belehrte ich den Geistlichen.
 »Genau das ist der Grund, warum ich Sie persönlich anrufe, 
Herr Kommissar. Privat sozusagen. Sie müssen mir helfen. Ich 
bitte Sie. Außerhalb des off iziellen Dienstweges.«
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 Die Sekunde, die ich zögerte, deutete Momberg sofort als 
Zustimmung. »Danke, Herr Kommissar. Ich wusste, dass ich 
mich auf Sie verlassen kann. Vergelt’s Gott! Ich erwarte Sie vor 
der Marienpforte des Doms. Am besten jetzt gleich.«
 »Na gut, weil Sie es sind«, sagte ich. Doch er hatte schon aufge-
legt. Ich schaute auf meine Armbanduhr und seufzte, auch wenn 
ich nicht genau wusste, welches der Domportale die Marienpforte 
war. »Aber ich muss vorher noch etwas Wichtiges erledigen.« Ich 
verstaute das Handy und nahm den Holzstiel mit nach oben.
 Im Erdgeschoss holte ich aus meinem Briefkasten das »Wo-
bla«, die Monatszeitschrift der Polizeigewerkschaft, den Pfarr-
brief des Seelsorgebereichs Bamberger Westen sowie einen Brief 
meines Vermieters, der vermutlich die jährliche Mieterhöhung 
ankündigte. Dann öffnete Frau Weimer die Wohnungstür, als 
hätte sie hinter ihrem Spion auf mich gelauert. Die alte Dame 
mit den weißen Haaren wedelte mit einem Packen Blätter.
 »Schön, dass ich Sie zufällig sehe, Herr Müller!«
 »Zufällig, jaja«, murmelte ich, um dann freundlich zu antwor-
ten: »Freue mich auch immer, Sie zu sehen. Geht’s Ihnen gut?«
 Dies war eine rhetorische Frage. Denn Frau Weimer war, seit-
dem ich hier wohnte und ihre Einkäufe sowie das Wischen der 
Treppe übernahm, keinen einzigen Tag krank gewesen. Selbst 
die Coronainfektion, die sie sich beim Lungensport im Senio-
renzentrum eingefangen hatte, war symptomlos an ihr vorbei-
gegangen, während der fünfzigjährige Sparkassenmitarbeiter aus 
dem zweiten Stock zwei Wochen auf der Intensivstation gelegen 
hatte.
 »Danke, ich brauche mal wieder Ihre Hilfe, Herr Müller.«
 »Müssen Sie Ihre Patientenverfügung aktualisieren?«
 Das Regeln der letzten Dinge gehörte seit Jahren zu Frau 
Weimers liebster Freizeitbeschäftigung, ohne dass ihr Gesund-
heitszustand dazu den geringsten Anlass gegeben hätte.
 »Nein. Es geht um die Liste.«
 Wenn Frau Weimer von der Liste sprach, dann meinte sie die 
Namen der Personen, die zu ihrer Beerdigung einzuladen wären. 
Sie machte immer handschriftliche Änderungen, die ich dann auf 
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dem Computer übernehmen musste. Die Liste wurde an drei 
verschiedenen Stellen aufbewahrt, eine außerhalb des Hauses, 
für den Fall eines Wohnungsbrandes.
 »Ist wieder jemand gestorben, den wir streichen müssen?«, 
fragte ich und konnte mir ein Schmunzeln nicht verkneifen.
 »Nein, es ist diesmal etwas mehr zu tun. Ich habe bei allen 
Anschriften, falls vorhanden, die E-Mail-Adresse ergänzt. Dann 
bekommen sie die Benachrichtigung noch schneller, wenn es 
denn so weit ist.« Als sie meinen Blick bemerkte, der sagte, das 
könnte noch zehn Jahre dauern, betonte sie gleich: »Es kann 
schon morgen so weit sein.«
 »Ja, oder heute noch. Oder Sie überleben mich. Dann muss 
sich jemand anders um die Liste kümmern. Ich erledige das.«
 »Vielen Dank, Herr Kommissar. Nehmen Sie das hier«, sagte 
sie und zauberte scheinbar aus dem Nichts eine Flasche mit brau-
ner Flüssigkeit hervor. Ein handgeschriebenes Etikett wies den 
Inhalt in Sütterlinschrift als »Haselnußliqueur« aus.
 »Danke vielmals, aber ich muss los. Die Pflicht ruft.«

***

Mit meinem Pedelec kam ich über die Residenzstraße mühelos 
auf dem Domberg an. Den Vornamen des Dompfarrers hatte ich 
vergessen, ein großer Heiliger war’s gewesen. Markus, Lukas, 
Johannes? Dafür konnte ich mich genau daran erinnern, dass er 
eine Haushälterin namens Frau Putzer hatte.
 Ich sah den über siebzigjährigen Priester mit dem schmalen 
Gesicht und der spitzen Nase schon vor den Domstufen stehen 
und parkte meinen elektrischen Drahtesel vor den Mauern des 
Domkranzes unter einer Hinweistafel für eine Sonderausstellung 
im Diözesanmuseum.
 »Oh Gott, Herr Pfarrer«, zitierte ich den Titel einer Fernseh-
serie aus den achtziger Jahren.
 »Herr Kommissar, vielen Dank, dass Sie so schnell kommen 
konnten.« Monsignore Momberg streckte mir seine knochige 
Hand entgegen. Sein Gesicht war fast so weiß wie seine Haare. 
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Umso schwärzer wirkte sein Priesteranzug. Am Revers war ein 
kleines silbernes Kreuz befestigt.
 »Was ist passiert, das meine Hilfe erforderlich macht, Sie aber 
hindert, off iziell die Polizei zu rufen? Ich bin sehr gespannt.«
 »Kommen Sie mit hinein, Herr Kommissar. Sie wissen viel-
leicht, dass wir den Dom zu Beginn der Fastenzeit wegen Reno-
vierungsarbeiten geschlossen hatten. Es wurden zwei Joche des 
Mittelschiffes eingerüstet, um hier Arbeiten am Gewölbe durch-
zuführen. Um während dieser Maßnahmen die Unversehrtheit 
des Reiters zu gewährleisten, wurde er mit einem Schutzgehäuse 
versehen.«
 »Ja, davon habe ich in der Zeitung gelesen. Worauf wollen Sie 
hinaus?«
 Momberg schaute sich um, ob niemand in der Nähe war. Dann 
öffnete er mit einem großen Schlüssel die versperrte Pforte und 
flüsterte: »Kommen Sie. Es darf uns niemand hören.«
 »Sie werden mir jetzt nicht verraten, dass ein Einbrecher den 
Opferstock aufgebrochen hat, oder?«
 »Sie werden gleich nicht mehr scherzen, Herr Kommissar.«
 Momberg sperrte die Tür hinter uns wieder ab. Wir gingen 
durch eine weitere Doppeltür und einige Meter an den Prophe-
ten-Reliefs, am Grabmal von Erzbischof Friedrich von Schreiber 
sowie am Grabstein von Erzbischof Joseph von Schork vorbei. 
Der Dom, in dem sich tagsüber immer zahlreiche Touristen auf-
hielten und wo Führungen für einen pausenlosen Trubel sorgten, 
war gespenstisch still.
 »Jetzt spannen Sie mich nicht länger auf die Folter. Was ist 
Schreckliches geschehen?«
 »Schauen Sie hier!« Momberg deutete auf die große Holz-
verkleidung, auf der eine Fotograf ie des Bamberger Reiters in 
Originalgröße befestigt war.
 »Ja, davon haben Sie bereits erzählt. Der Reiter wurde aus 
Sicherheitsgründen mit einem Schutzgehäuse versehen. Und?«
 Momberg schwieg, hob mit beiden Händen das Holzgehäuse 
an und bewegte es einen halben Meter zur Seite. Mit einer Kopf-
bewegung forderte er mich auf, hinter das Gehäuse zu blicken.
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 »Verstehen Sie mich jetzt?«, fragte er, nachdem ich vorsichtig 
hinter die Verkleidung geschaut und mir staunend die Augen 
gerieben hatte.
 Ich nickte.
 Ich hätte mich weniger gewundert, wenn der Dompfarrer 
mir mitten im Dom eine jodelnde Giraffe mit Pudelmütze und 
Sonnenbrille gezeigt hätte.
 Einige Augenblicke schauten wir uns schweigend an. Dann 
sprach ich die Worte aus, die einen eigentlich unvorstellbaren 
Vorgang beschrieben: »Man hat also den Bamberger Reiter ge-
stohlen?«
 Momberg nickte stumm und schloss die Augen, als könnte er 
damit für einen Moment das Ereignis ungeschehen machen.
 »Setzen wir uns.« Er deutete auf die hinterste Bankreihe vor 
dem Kaisergrab. Dort nahmen wir Platz.
 »Das müssen Sie mir erklären! Wie kann das geschehen? Der 
Reiter stand dort doch nicht auf dem Podest herum, sodass man 
ihn einfach mitnehmen könnte wie ein Gemälde, das an der Wand 
hängt. Der war doch fest eingemauert.«
 »Der Reiter ist ein sogenanntes Hochrelief, das nicht direkt 
in den Pfeiler eingelassen ist, sondern an die Wand angemörtelt 
wurde. Aber Sie haben natürlich recht, man kann ihn nicht ein-
fach so mitnehmen. Wer macht so etwas? Und warum?«
 »Eine Entführung vielleicht?«, dachte ich laut nach. »Ich 
meine, es könnte jemand versuchen, ein Lösegeld zu erpressen. 
Welchen Wert hat der Reiter?«
 »Was denken Sie?« Mombergs Gesichtsausdruck machte deut-
lich, für wie absurd er meine Frage hielt. »Er ist unbezahlbar!«
 »Das ist natürlich klar. Aber es muss doch so was wie eine 
Versicherungssumme geben.«
 »Man versichert immer den Wert, den eine Wiederbeschaffung 
kosten würde. Wie wollen Sie ein so bedeutendes Kunstwerk 
wiederbeschaffen?«
 »Hm, verstehe. Und was ist mit dem Dom? Der muss doch 
auch mit einer Summe in der Vermögensbilanz des Bistums ste-
hen.«
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 »Ja, der Dom steht im Vermögensbericht des Metropolitan-
kapitels. Und zwar mit exakt null Euro. Weil er unverkäuflich 
ist.«
 »Gut, das habe ich verstanden. Aber ein geraubtes Kunstwerk 
wäre ja schon wiederzubeschaffen. Deshalb liegt ja wohl eine 
Entführung am ehesten auf der Hand. Können Sie einen Zeit-
raum eingrenzen, wann der Reiter gestohlen wurde?«
 »Als die Verkleidung aufgebaut wurde, war er def initiv noch 
da. Das war vor wenigen Wochen, am Faschingsdienstag. Danach 
hat wohl bis heute niemand hinter die Wand geschaut.«
 »Aber Sie haben geschaut?«
 »Zufällig, ja. Ich habe gesehen, dass hier an der Holzwand 
mehrere Schrauben gelockert sind. Als ich das überprüfen wollte, 
konnte ich durch den Spalt sehen, dass da etwas nicht in Ordnung 
war.«
 »Nun gut, wenn wir davon ausgehen, dass wir es mit einem 
Verbrechen zu tun haben, warum wollen Sie nicht off iziell An-
zeige erstatten? Wer ist denn hier der Hausherr, der Erzbischof?«
 Momberg atmete tief durch. »Der Dom gehört dem Metro-
politankapitel, vertreten durch den Dompropst, den Domdekan 
und den Summus Custos, das bin ich.«
 »Summus Custos?«
 »Der Domkustos ist der höchste Hüter der Kathedralkirche. 
Er koordiniert im Auftrag des Domkapitels in Zusammenarbeit 
mit der Dombauhütte die Aufgaben in und um den Dom.«
 »Also auch Bauarbeiten?«
 »Richtig. Und warum ich nicht die Polizei einschalten möchte, 
hat einen einfachen Grund. Wie Sie wissen, soll der Papst in 
diesem Jahr erstmals nach Deutschland kommen. Und es ist im 
Gespräch, dass er dabei auch auf eine vor einigen Jahren ausge-
sprochene Einladung hin Bamberg besuchen könnte. Anlass war 
damals der tausendste Jahrestag der Weihe der Stephanskirche 
durch Papst Benedikt VIII.«
 »So oft kommt wohl nicht ein Papst nach Bamberg, obwohl ja 
jeder Tourist weiß, dass dort hinten das einzige Papstgrab nörd-
lich der Alpen ist.« Ich deutete auf den Westchor, wo hinter dem 
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Bischofsstuhl Papst Clemens II. begraben war, der bis zu seinem 
Tod im Jahr 1047 in Doppelfunktion auch Bamberger Bischof 
geblieben war.
 »So ist es. Der letzte Papst, der im Bamberger Dom die Messe 
gefeiert hat, war Leo IX. im 11. Jahrhundert.«
 »Es wird also höchste Zeit.«
 »Genau. Um die Möglichkeiten für einen Papstbesuch in Bam-
berg auszuloten, ist derzeit der Kurienkardinal Aurelio García 
zu Gast. Es wäre schon ungeheuer peinlich, wenn er erfahren 
würde, dass wir nicht in der Lage sind, für die Sicherheit eines 
steinernen Reiters zu sorgen. Sie wissen, dass der Vatikan keinen 
Spaß versteht, wenn es um den Schutz des Heiligen Vaters geht.«
 »Völlig zu Recht. Für den Papst hätten wir bei einem Besuch 
in Bamberg gewiss bessere Sicherheitsvorkehrungen als einen 
Holzverschlag. Aber ich verstehe, was Sie meinen. Was genau 
kann ich für Sie tun? Ich bin Kriminalhauptkommissar und kein 
Privatdetektiv.«
 »Ich weiß. Aber zumindest solange der Kardinal hier ist, 
würde ich gerne um höchste Diskretion bitten.«
 »Wie lange ist dieser Kardinal denn hier?«, fragte ich.
 »Das weiß ich nicht genau, ein paar Tage noch. Eine Woche?«
 »Aber dann schalten Sie off iziell die Polizei ein. Und auch, 
falls sich vorher ein Erpresser melden sollte. Abgemacht?«
 Momberg nickte. »Danke, dass Sie mir helfen.«
 Ich seufzte. »Ob und wie ich Ihnen helfen kann, weiß ich noch 
nicht. Aber ich denke darüber nach.«
 »Das ist sehr freundlich, Herr Kommissar. Eine Frage habe 
ich noch.«
 »Ja?«
 »Was ist das für ein Bratwurstcode, den Sie am Telefon ver-
wendet haben?«
 Ich musste schmunzeln und sagte: »Vergessen Sie das schnell 
wieder. Darüber darf ich nicht sprechen. Dienstgeheimnis.«
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ZWEI

Am nächsten Morgen herrschte in unserem Büro im dritten 
Stock der Polizeiinspektion Alarmstufe Rot. Diesen Eindruck 
jedenfalls erweckten die hektisch blinkenden Warnanzeigen am 
Kaffeevollautomaten sowie meine Kollegin Paulina, die mindes-
tens ebenso hektisch in dem Bedienungshandbuch blätterte, das 
ungefähr so dick war wie das Nürnberger Telefonbuch. Falls sich 
noch jemand an Telefonbücher erinnert.
 »›Wenn das Ausrufezeichen rot leuchtet, ist die Abtropfschale 
und der Kaffeesatzbehälter nicht richtig eingesetzt.‹«
 »Sind«, korrigierte ich, ohne dass sie reagierte. »Nicht ›ist‹.«
 »›Wenn die Warnanzeige langsam blinkt, ist die Brühgruppe 
nicht richtig eingesetzt, oder der Heißwasserauslauf ist verstopft.‹« 
Sie blätterte auf die nächste Seite. »›Wenn die Wasseranzeige blinkt 
und die Espressotaste dauerhaft leuchtet, bef indet sich Luft im 
System.‹ Aber hier leuchtet und blinkt alles gleichzeitig!«
 Ich rührte in meinem Filterkaffee und blickte über meine rand-
lose Brille. »Schon mal das AEG-Prinzip probiert?«
 »AEG?« Paulina schaute mich fragend an. »Sie sind doch Ro-
wenta-Fan. Und das hier ist eine Jura-Maschine.«
 »Ausschalten. Einschalten. Geht wieder. AEG.«
 »Tolle Idee, Horst. Ich hab schon dreimal den Stecker gezogen. 
Und ich brauche endlich einen Latte macchiato.«
 »Vielleicht hat Ihre Maschine eine Laktoseintoleranz?« Sosehr 
ich meiner jungen Kollegin diese Errungenschaft der Technik 
gönnte, so sehr spürte ich auch immer eine gewisse Genugtuung, 
wenn das Hightechgerät, das fast so viel gekostet hatte wie ein 
Gebrauchtwagen und mit der Technik eines tragbaren Atom-
kraftwerks ausgestattet war, vor lauter Firlefanz seine Kernkom-
petenzen vernachlässigte und mehr Ärger als Nutzen brachte. 
Meine Rowenta hatte mich seit über zehn Jahren nicht im Stich 
gelassen, auch wenn sie nur ganz gewöhnlichen Filterkaffee pro-
duzierte.
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 »Sehr witzig!« Paulina wirkte leicht gereizt. »Sie wissen genau, 
dass ich keine Kuhmilch trinke. Aber das scheint hier nicht das 
Problem zu sein. Und bitte kommen Sie nicht wieder auf die 
Idee, mir in gnädiger Güte etwas von Ihrer –«
 »Sagen Sie nicht wieder Plörre zu meinem Kaffee!«
 »Mir egal, wie Sie diese flüssige Substanz in Ihrer Gewerk-
schaftstasse nennen. Moment mal. Ich glaub, ich hab’s!« Sie hatte 
noch mal umgeblättert. »Hier steht: ›Problem: Die Warnanzeige, 
die Wasseranzeige, die Kaffeesatzbehälteranzeige und die Kaffee-
anzeige blinken gleichzeitig …‹«
 »Ja?«
 »›Ursache: Die Maschine ist defekt.‹«
 »Oh!«
 »›Lösung: Sie benötigen den Kundendienst.‹«
 Ich schmunzelte, vermied es aber, mir jede Schadenfreude an-
merken zu lassen. Paulina pfefferte das Handbuch verärgert in 
eine Schublade, wodurch das Sideboard, auf dem die Maschine 
stand, so sehr wackelte, dass die Packung Sojamilch umf iel und 
der dickflüssige Inhalt sich über der neuesten Ausgabe der Fach-
zeitschrift ›Die Kriminalpolizei‹ ausbreitete.
 »Ist nicht schlimm«, rief ich beschwichtigend und sprang auf, 
um mit einem Spültuch zu verhindern, dass die Milch auf den 
Fußboden tropfte. »Ich hab das Heft schon gelesen.«
 »Danke, Horst«, sagte Paulina und holte aus dem Kühlschrank 
eine Flasche Johannisbeersaft. »Kaffee wird total überbewertet.«
 Der Satz klang aus ihrem Mund so überzeugend, als hätte sie 
gesagt: »Schminken macht hässlich.«
 »Was haben Sie eigentlich mit Ihren Augenbrauen angestellt?«, 
wollte ich wissen.
 Ihre Miene hellte sich auf. »Ach, Sie bemerken das? Das hätte 
ich nicht gedacht. Microblading. Sieht gut aus, oder?«
 »Ja, schon. Etwas unnatürlich vielleicht. Aber interessant.«
 »Danke auch, Horst. Sie sollten sich übrigens mal die Augen-
brauen zupfen lassen, wenn ich das sagen darf. Oder haben Sie 
es inzwischen aufgegeben, in Ihrem Leben noch mal eine Frau 
kennenzulernen?«
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 »Lassen wir das lieber«, erwiderte ich. Seit meiner Scheidung 
vor weit über zehn Jahren pflegte ich das Klischee, dass ein Poli-
zeibeamter ein einsamer Wolf und mit seinem Beruf verheiratet 
sein musste. Inzwischen war ich deutlich über fünfzig. Die Mid-
life-Crisis hatte ich schon lange hinter mir gelassen, und so was 
wie ein »zweiter Frühling« war nicht wirklich in Sicht, dafür 
hatte ich es mir im Spätsommer des Lebens bequem gemacht, 
bevor er fließend in den Frühherbst übergegangen war. Aber ich 
war nicht unzufrieden mit meinem Leben. Ich hatte zwei gut 
geratene erwachsene Kinder, einen spannenden Beruf im Kom-
missariat 1 der Bamberger Kripo und eine liebe, zwanzig Jahre 
jüngere Kollegin, mit der es nie langweilig wurde. Und jenseits 
der Arbeit holte ich mir meine Alltagsfreude bei einem Gläschen 
Eierlikör, einer »Derrick«-Folge auf DVD oder einer der zahl-
reichen Schlagersendungen im Fernsehen. Eine Frau konnte ich 
mir in dieser Konstellation nicht mehr vorstellen.
 »Haben Sie die Mail von Dr. Goos schon gesehen?«, fragte Pau-
lina. »Der Polizeidirektor lädt zu einer Besprechung zur Erarbei-
tung eines Sicherheitskonzeptes für einen möglichen Papstbesuch. 
Da gibt es wohl Pläne, dass der Papst im Juli zum Heinrichsfest 
nach Bamberg kommt. Das hat uns ja gerade noch gefehlt.«
 »Was meinen Sie? Die Konferenz oder den Besuch des Hei-
ligen Vaters?«
 »Ach, beides. Warum kümmert sich nicht das BKA um so 
was?«
 Paulina hatte eine Allergie gegen alles Katholische, obwohl sie 
von ihrer polnischstämmigen, frommen Mutter auf den Namen 
Johanna Paulina getauft worden war. Hätte sie eine kleine Schwes-
ter, wäre deren Name vermutlich Johanna Paulina die Zweite.
 »Was anderes, Paulina. Weil Sie doch so gut googeln kön-
nen …«
 Sie verdrehte die Augen. »Ist ganz einfach: Browser aufrufen, 
www, dann g, o, o, g, l, e, Punkt, d, e schreiben und ein Wort in 
den Suchschlitz eintippen. Und schon öffnen sich die Tore zu 
den endlosen Weiten des World Wide Web.«
 »Jaja, aber Sie f inden immer schneller das Richtige. Ich brauche 
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ein paar Infos über den Bamberger Reiter. Und zwar nicht nur 
das, was in jedem Reiseführer steht.«
 »Den Bamberger Reiter? Werden Sie jetzt zum Hobbykunsthis-
toriker? Oder machen Sie eine Fortbildung als Fremdenführer?«
 Kurz überlegte ich, ob ich Paulina über die Hintergründe 
meines Interesses wirklich täuschen konnte. Dann kam ich aber 
zu der Überzeugung, dass ich sie einweihen musste. Und so be-
richtete ich ihr davon, was ich am Vorabend mit eigenen Augen 
im Dom gesehen oder, besser gesagt, nicht gesehen hatte.
 »Das gibt’s doch nicht!«, war ihre einzige Reaktion. »Und der 
Dompfarrer will die Sache wirklich geheim halten?«
 Ich erläuterte ihr den Zusammenhang mit der Visite des Kar-
dinals zur Vorbereitung des Papstbesuches.
 »Krasse Sache«, sagte Paulina und dachte kurz nach. »Könnte 
es eine Rolle spielen, welche Person auf dem Pferd dargestellt 
ist?«
 »Kaum«, antwortete ich. »Denn diese Frage ist, soweit ich 
weiß, nicht mit letzter Sicherheit geklärt. Allgemein wird ver-
mutet, dass es sich um den heiligen König Stephan von Ungarn 
handelt. Ich weiß nicht, ob es noch weitere Thesen gibt.«
 »Moment«, sagte Paulina und tippte auf ihrer PC-Tastatur. 
Kurz darauf hatte sie Erkenntnisse gewonnen. »Auf Wikipedia 
wird auch zuerst der heilige Stephan genannt, der Schwager von 
Kaiser Heinrich. Weil die Figur in einer Kirche aufgestellt und 
keine Grabf igur ist, müsse es ein Heiliger sein. Und wegen der 
Krone und des Baldachins müsse es ein König sein. Einer Le-
gende zufolge galoppierte Stephan bei einem Bamberg-Besuch 
noch als Heide auf einem Pferd in den Dom. Zugleich könne 
das Pferd aber auch ein Symbol für die Ungarn sein, die man 
traditionell mit dem Reitervolk der Hunnen gleichsetzte.«
 »Und gibt es noch andere Vermutungen?«, fragte ich.
 »Ja. Es werden noch Philipp von Schwaben, ein namenloser 
Staufer oder ein Symbol für den Messias, der als König der Kö-
nige am Ende der Zeiten wiederkommt, genannt. Das hilft uns 
alles nicht weiter, oder?«
 »Wissen Sie, was weiterhelfen würde? Ich lade Sie beim Bäcker 
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Kerling gegenüber zu einem koffeinhaltigen Heißgetränk Ihrer 
Wahl ein. Damit Sie wieder Farbe ins Gesicht bekommen. Dieses 
Elend kann ich nicht länger anschauen.«
 »Gute Idee, Horst. Vielleicht kann sich Wolfgang aus der EDV-
Abteilung ja mal unseren –«
 »Ihren!«
 »Meinen Kaffeeautomaten anschauen.«
 »Ich glaube auch, dass da ein Fachmann ranmuss. Vielleicht ist 
die Festplatte voll oder die Soundkarte kaputt, oder ein Brenn-
stab muss ausgetauscht werden.«
 »Haha.«
 In meiner Sakkotasche entdeckte ich den inzwischen etwas 
zerknitterten Brief meines Vermieters. Ich öffnete ihn und sah 
sofort, dass es sich nicht um eine Mieterhöhung handelte.
 In dieser Sekunde klopfte es an der Tür, die im selben Moment 
geöffnet wurde. Kommissariatsleiterin Veronica Stadel betrat, 
wie immer umgeben von einer zarten Duftwolke, die ich diesmal 
irgendwo im Bereich zwischen Orange und Vanille verortet hätte, 
den Raum mit den Worten: »Guten Morgen, es gibt Arbeit.«
 »Der Papstbesuch? Wissen wir schon«, sagte ich eine Spur zu 
gelangweilt, um nicht unhöflich zu klingen.
 »Der kann warten. Es gibt einen Leichenfund am Kranen. Die 
Kollegen vom Kriminaldauerdienst sind schon vor Ort.«
 »Wieder einer, der beim Junggesellenabschied volltrunken in 
die Regnitz gesprungen ist?« Ein solcher Fall wäre rasch abge-
arbeitet und zu den Akten gelegt. Für Badeunfälle war es aller-
dings noch etwas zu früh im Jahr.
 »Nein, es handelt sich um Tod durch Fremdverschulden zum 
Nachteil des Lehrstuhlinhabers für Kunstgeschichte.«
 »Kunstgeschichte? Das trifft sich doch gut«, murmelte Pau-
lina. Wir ignorierten den fragenden Blick unserer Vorgesetzten.
 »Wir sind schon unterwegs«, sagte ich. Und leise zu Paulina: 
»Das Heißgetränk verschieben wir auf später.«

***
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Immer wenn wir die Kollegen Frenz, Böhnlein und Isernhagen 
an einem Tatort trafen, witzelten wir wegen der Anfangsbuch-
staben ihrer Nachnamen darüber, dass das FBI schon im Einsatz 
war. Dabei war KDD die korrekte Abkürzung für den Kriminal-
dauerdienst, der rund um die Uhr ausrückte und bei Verbrechen 
aller Art den sogenannten »Ersten Angriff« vornahm. Das hieß, 
dass wir schon viele wichtige Informationen erhielten, wenn wir 
am Tatort eintrafen, der in diesem Fall in einem rosafarbenen 
Backsteingebäude Am Kranen 10 lag.
 Wir erreichten es durch die Pforte des benachbarten »Hoch-
zeitshauses«, in dem die Fakultät für Geistes- und Kulturwissen-
schaften untergebracht war. Das entsprechende Türschild wies 
darauf hin, dass die englische Sprache das griff igere Wort »Hu-
manities« verwendete. Durch ein großzügiges Foyer gingen wir 
in ein dunkles Treppenhaus, wo ein Schild ohne englische Über-
setzung mit den Worten »Fahrstuhl defekt« einen Fußmarsch in 
den dritten Stock befahl. An den Wänden hingen mehrere Tafeln, 
die über mehr oder weniger aktuelle Forschungsprojekte infor-
mierten, zum Beispiel »Mittelalterbilder und Denkmalpflege« 
oder »Kaisergewänder im Wandel«.
 Die Leiche fanden wir hinter einer roten Bürotür am Ende 
eines schmalen Flurs im Dachgeschoss vor, wo Kriminalhaupt-
meister Frenz uns mit knappen Worten begrüßte: »Kein schöner 
Anblick. Ihr habt hoffentlich schon gefrühstückt. Die Aussicht 
nach draußen entschädigt aber. Dafür könnte man Eintritt ver-
langen.«
 Der Tote lag vor einem stützenden Pfeiler mitten im Raum 
mit dem Rücken nach oben auf dem grauen Veloursteppichbo-
den. Der Hinterkopf war blutverschmiert. Beim Fallen hatte das 
Opfer offenbar noch eine Stehlampe umgeworfen. Durch das 
kleine Fenster in der Dachschräge konnte man wahlweise nach 
links auf das Alte Rathaus oder geradeaus auf den Dom blicken, 
dessen Türme hinter einer Häuserfassade am Regnitzufer hervor-
spitzten. Der Büroraum selbst hatte niedrige Decken und war 
auffallend schlicht und zweckmäßig eingerichtet. An der Decke 
waren Neonlampen montiert.
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 Isernhagen ergänzte: »Der Tote war hier der Herr Professor. 
Paul Raback ist sein Name. Achtundfünfzig Jahre alt. Eine Ko-
nifere auf seinem Gebiet, wenn man seiner hübschen Assistentin 
glauben darf. Die hat ihn gefunden und sitzt nebenan.«
 Isernhagens etwas nervige Marotte war es, Fremdwörter be-
wusst falsch zu benutzen. Deshalb gingen wir nicht darauf ein, 
dass er statt Konifere eigentlich Koryphäe meinte.
 »Und weil ihr als Nächstes nach der Todesursache fragen 
werdet …« Böhnlein zeigte ein Blatt Papier, den Totenschein: 
»›Gehirnblutung und Schädelbasisbruch durch stumpfe äußere 
Gewalteinwirkung‹, hat der Notarzt aufgeschrieben. Diese 
Bronzeskulptur ist eindeutig die Tatwaffe.« Er deutete auf ein 
modernes Kunstwerk von der Größe eines Schuhkartons, bei 
dem ich erst auf den zweiten Blick erkannte, dass es sich um 
eine angedeutete Darstellung des Bamberger Reiters handelte. 
Daneben stand ein Nummerntäfelchen mit der Ziffer vier.
 »Was noch interessant wäre«, sagte Isernhagen, »hier am Büro 
sind Einbruchspuren erkennbar, an der Haustür unten aber nicht. 
Fingerabdrücke Fehlanzeige. Der Täter trug vermutlich Hand-
schuhe. Jetzt müsst ihr nur noch rauskriegen, was der Einbrecher 
hier klauen wollte.«
 Ich schaute mich in dem Büro um. Überall lagen Bücher und 
Papierstapel sowie in Plastikheftern eingereichte Seminararbei-
ten von Studenten oder, wie man heute sagte, Studierenden. 
In einem hellen Holzregal, das die gesamte Länge des Raumes 
ausfüllte, standen Werke zu verschiedenen Themen, darunter 
auch ein Kunstlexikon mit zwei Dutzend Bänden sowie zahl-
reiche Ausstellungskataloge und Aktenordner. Daneben war eine 
Playmobilf igur zu sehen, die einmal mehr den Bamberger Reiter 
darstellte und zum tausendsten Domjubiläum als Sonderedition 
erschienen war. Ein Eckschreibtisch stand mitten im Raum, und 
auch auf einem runden Besprechungstisch lagen Dutzende Bü-
cher, die den Markierungen zufolge aus der Staats- oder der Uni-
versitätsbibliothek entliehen waren. Es wäre kaum Platz für eine 
Kaffeetasse gewesen.
 »Wir sprechen mal mit der Assistentin«, sagte ich zu Paulina.
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