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Trenne dich nicht von deinen Illusionen.
Wenn sie verschwunden sind,

wirst du weiter existieren,

aber anfgehirt haben zu leben.

Mark Twain



Prolog

Der Steg am Rande des Moors verlor sich in Bodendunst und
Nebel. Der stille Takt der Witterung tiber dem Naturjuwel.
Kumuluswolkentiirme tiber dem Rheintal. Umgeben von mil-
chigem Blau. Als wire die Gegend aus Minecraft, unfertig,
bereit fiir die nachsten Bausteine. Bereit, den Soundteppich
zu erweitern.

Charon war frith dran. Im dunklen Schluff seines Material-
lagers beim Schopf am Schwendisee stand der Rasentrimmer.
Verfligbar fiir die anstehende Arbeit. Ein ungutes Gefithl im
Magen. Oder war’s der Darm? Von der Begegnung am Vor-
tag. Das elende Gefiihl, als Arbeiter nicht zu gentigen, was
er natlirlich auf sich als Mensch bezog. Ha, von wegen See-
polizist. Ich bin nicht der Kontrolleur. Ich kann Vorschriften
durchsetzen. Sein Gewissen hob den Arm. Charon wusste,
was es ihm melden wollte. »Hart, unerbittlich sind die An-
forderungen der Arbeitswelt. Du schreckst zuriick, wirst
du damit konfrontiert. Wenn du einen Auftrag nicht ohne
Zeitdruck erledigen kannst. Das unbedingte Soll dir vor die
Nase gesetzt wird.« Jetzt war’s endlich definiert. Diese Ge-
danken blockierten seinen Arbeitseifer. Und er musste vor
der niachsten Schlechtwetterfront den Steg getrimmt haben.
Darin hatten sie natiirlich recht, die Schwendianer. Wer hier
bestehen wollte, musste iiber sich hinauswachsen, er musste
sich michtig ins Zeug legen. Sein Vorginger hatte ithm deutlich
genug gesagt, was er mit »Steg trimmen« meinte. Und nun
wiirde Charon den Bewohnern zeigen, dass er es verstanden
hatte.

Er griff sich das Schultergurtzeug vom Nagel, dachte daran,
noch die PET-Flasche mit Normalbenzin aus dem Kanister zu
fillen. Er machte einen Schritt in den disteren Schluff, stief§
sich den Kopf am tief hingenden Querbalken. Schon wieder,



zum wiederholten Male. Er befiihlte die Stirn, unterdriickte
einen Fluch. Erziirnt packte er den Beutel, der einen Ersatz-
trimmerfaden, die Schutzbrille und den Ohrenschutz enthielt.
Und am Oberkorper das alte Armeegnigi, um die Arme zu
schiitzen, trotz des Sommers.

»Summ, summ, heute leg ich die Stiele krumm.«

Erbost zog er probehalber an der Startschnur. Ha, Steg trim-
men. Er hatte die Anweisung zuerst auf seine Weise umgesetzt.
In einem Naturschutzgebiet Schilf zu mahen war in seinen
Augen erst mal ein Frevel gewesen. Der Steg sollte einfach
passierbar sein, darauf hatte er geachtet und nur die stérenden
Stingel entfernt.

Falsch. Er musste arbeiten wie Schwarzenegger als Mr. Freeze
in »Batman & Robin«. Alles wegputzen. Der Unterschied war
nur der Trimmer statt der Eiskanone, mit der Schwarzenegger
alles gefror, was seinen Weg kreuzte.

Einen schonen Abstand zum Steg trimmen sollte er.

»Summ, summ, heute leg ich die Stingel krumm.«

Er war Charon, er konnte arbeiten.

Grollend machte er sich auf den kurzen Weg. Zwei Minu-
ten bis zum Anfang des mit dicken Bodendielen gezimmerten
Pfades. Niemand unterwegs. Er setzte Schutzbrille und Gehor-
schutz auf, zog die Startschnur. Ohne Verzug lief der Honda
an, schnurrte sein benzingetriebenes, mechanisches Lied. Den
Gashebel auf Vollleistung, fiihrte Charon den Freischneider in
runden Pendelbewegungen durch das satte Griin, das aus Schilf
und Rohrglanzgras bestand.

»Summ, summ, ich leg euch krumm.«

Seine Mutter hatte ithn Charon getauft, weil sie »Boat on the
River« von Styx liebte. Styx war das Wasser des Grauens. Nach
einem griechischen Mythos war es der Grenzfluss zwischen
Leben und Tod, und Charon war der Fihrmann. Und er schnitt
den Besuchern den Weg durch das Moor zur Freiheit frei. Erst
spater war ihm die tiefere Bedeutung in den Sinn gekommen.
Eine Romanze zu diesem Lied, aus der er entstanden war. Die



Musik war ihm zu mau, aber er wiirde als zweiter Schwendi-
seewart seinem Namen nun alle Ehre machen. Die Umgebung
passte zum Lied.

»Summ, summ, ich leg euch krumm.«

Als ob die Stiangel den Ruf des Schnitters horten, neigten
sie im Gleichtakt ihre feinen Haupter und legten sie auf den
Grund des Moores. Etwa einen Meter beidseitig sollte es sein.
Er sei der Ranger, und die Gemeinde erwarte es so. Pah, Ranger,
dachte er.

»Summ, summ, ich leg euch krumm.«

Ein Tannenzapfen flog vor seine Fiifle. Als er aufschaute,
gewahrte er eine Joggerin, die passieren wollte. Charon driickte
auf Aus, atmete kurz durch, arbeitete weiter. Immer dieselbe
kreisrunde Bewegung, hin und her, von oben wie ein Pendel
durch das satte Griin. Dann und wann wischte er mit der freien
Hand tiber die Schutzbrille. Unentwegt brummte der Motor
sein einlullendes Lied. Bald kime er zur hinteren Plattform,
wo die Infotafel stand. Noch eine kurze Strecke zum Ende des
Stegs. Charon wiirde wenden und dasselbe auf der anderen
Seite wiederholen.

Die Zeit war stehen geblieben. Die Arbeit wollte nicht mehr
recht von der Hand gehen. Er spiirte grofleren Widerstand.
Das Schilf und das Gras, ein Bewuchs wie eine Festung. Die
Pendelbewegung stockte. Zwischen das satte Griin der Stangel
hatte sich ein dunkelrosa Farbton gemischt. Begleitet von einem
metallischen Geruch. Es wird ein halb verfaulter Ast sein, der
da lings unter dem Steg liegt.

Das Rosa bekam mehr und mehr Kraft. Durchmischt von
Fetzen anderer Farbe. War das Stoff? Griiner Hemdstoff? Er-
neut stoppte Charon den Trimmer, beugte sich vor, um bessere
Sicht zu haben, und wire beinahe vorniiber vom Steg gestiirzt.
Was war das, das lings zum Steg halb verdeckt im Moor lag?
Ein Tier? Wenn ja, was fiir eins? Aus dem triiben Gemisch von
Erde, Wasser, Schilf und Gras ragte etwas hervor. Charon hob
die Brille, um besser zu sehen, schniuzte sich, wie um seine



Gedanken zu ordnen. Unsicher, ob er wirklich wissen wollte,
was da lag.

Er war der neue Schwendiseewart, er musste das regeln.
Er schnallte den Trimmer vom Gstiltli, gab sich einen Ruck
und stieg vom Steg auf den Grund des Moors. Begleitet vom
Schmatzen der Arbeitsschuhe raumte er die zerschnittenen
Stingel beiseite. Zum Vorschein kam ein angewinkeltes Bein,
die Linge des Schienbeins vom Trimmerfaden zerfetzt. An
manchen Stellen eine Matsche aus blutigem Morast, Hose und
Haut. Thm wollte iibel werden. Die ungleiche Dichte des Moors
hatte den Leichnam auf der ganzen Linge seitlich einsinken
lassen. Er suchte den Rest des Korpers. War das ein Ohr? Chan-
cenlos.

Charon kollabierte.
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EINS

»In einer pittoresken Umgebung zwischen den Ausliufern
der Voralpen liegt Wattwil. Hohenziige umgeben den Ort,
die der aufmerksame Beobachter markant nennen wiirde.
Hier halt der Voralpenexpress auf seinem Weg von St. Gallen
nach Luzern. Wenn der goldbraune Zug in Lichtensteig den
Tunnel verlisst, verwandelt er das Tal in eine fremdlindische
Landschaft ...«

Elwood kratzte sich am Knie. War das alles, was er als Ein-
stieg aus Wattwil herausholen konnte? Zu touristisch fiir seine
kommende Rede als Parteiprasident der SP Wattwil? Heute war
Dienstag, die Veranstaltung dann knapp drei Wochen spater
in Nesslau. Sie sollte Biirgernihe demonstrieren, Ansehen in
der Bevolkerung einbringen. Die im Tal ansissige SVP hatte
an der ersten Durchfiihrung vor drei Jahren mit einer Trak-
torparade aufgewartet. Was viele Einheimische nicht goutiert
hatten, war, dass der SP dadurch ein milder Aufwind beschert
worden war und die Veranstaltung Anfang der Sommerferien
ein fester Teil ihrer Agenda geworden war. Es ging nicht um die
Verkiindigung der Parolen. Sollte er eher von den Menschen
her argumentieren? Was zeichnete sie hier aus? Er konnte un-
moglich behaupten, der Charakter der Leute sei von den Bergen
gepragt. Das wiirde er im oberen Toggenburg so ausdriicken.
Aber dort wohnte er nicht, und dort gab es auch keine SP. Die
Textilindustrie hatte hier eine reiche Vergangenheit. Die Mehr-
heit der Bewohner hatte ein Leben in einer riesigen Produk-
tionshalle hinter sich. Sozialitit beeinflusst von weiten, lauten
Produktionsstitten. War Wattwil darum ein Durchgangsort zu
nennen? Von ortsfernen Biirgern mit dem Bierspruch »Watt
will er dort« belegt.

Elwood saf§ zu Hause an der Unterdorfstrafle in seinem
Lieblingssessel, dem Strandliegestuhl. Ivy arbeitete in Stein,
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vor allem bekannt als toggenburgisches Schwingerdorf, und
er hatte Zeit zum Chillen. Das regte seine Gedanken an.

Auch wenn er stets ein wenig chaotisch sein Tagewerk voll-
brachte, hitte er eine Idee, diese wiirde er nicht mehr vergessen.
Frustriert, keinen richtig guten Ansatz gefunden zu haben,
wechselte er von den trigen, miiden Gedanken tiber den Schlag
der Menschen zu den Motiven. Vielleicht wire der einende
Charakter von Arbeit ein guter Grundgedanke. Der SP wiirdig.
Wire dies das Thema?

Ein anderes Motiv ... ein Motiv ... das Motiv zu téten kam
thm in den Sinn, jemanden um die Ecke zu bringen. »Um die
Ecke bringen« erinnerte ihn daran, wie er Viva tragen wiirde,
um die Ecke. Nattirlich, er musste lachen. Er hatte den Russell
Terrier in der ersten Zeit die Treppen hoch- und runtergetra-
gen, auf Empfehlung der hiesigen Leiterin des Welpenkurses.
Er wiirde Viva aber nicht um die Ecke tragen. Genau genom-
men war diese Redewendung einfach nicht stark genug, zu
milde, reichte in der Ausdruckskraft nicht dafiir, um jemanden
verschwinden zu lassen, nicht, jemanden ginzlich zu vapo-
risieren. Er dachte an Geld, Liebe, Eifersucht; musste noch
daran denken, die Suchanfrage im Internet zu starten. Aber
nicht bei Wikipedia. Dort wiirde er nicht suchen. Wenn man
ihn fragte, verglich er die Erorterungen auf Wiki mit dem
Gerede an einem Stammtisch; vieles waren nicht wirklich ge-
filterte Erkenntnisse, manchmal emotionsgeladen, eventuell
wissenswert. Wer konnte schon wissen, wie informativ das
war. Sicher aber zu wenig, um sich allein dadurch eine eigene
Meinung zu bilden, damit er beim nichsten Gesprich nicht in
die Falle tappte. Wiki funktionierte wie ein interessengefarbtes
Wissenslexikon, ein Meinungsforum. Jeder konnte einen Bei-
trag erstellen.

Elwood suchte sich seine Meinung tiber Mordmotive. Damit
er in seiner Gedankendatei bei einem allfalligen nichsten Fall
schneller fiindig wiirde. Und er wollte sichergehen, eine Basis
legen. Denn er hatte Lunte gerochen. Einem unbescholtenen
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Biirger aus der Patsche zu helfen hatte ihm gefallen Sepp von
der Halden, sonnenhalb Unterwasser, der seine Viecher immer
recht behandelte, war unter Mordverdacht geraten. Die Presse
hatte ihm den Toten vom Ruggen unterschieben wollen. Klei-
ner, aber wichtiger Fehler! Der Tote war in Meilen gefunden
worden. Weil sich aber Sepp auf dem Chiserrugg mit dem
Opfer gepruigelt hatte, hatte die Tageszeitung diesen Titel ge-
wahlt.

Die Profis, die kantonalen Polizeiermittler, tappten lange im
Dunkeln. Binziger von der Kripo St. Gallen. Bis Elwood durch
eigene Nachforschungen Fakten lieferte und eine grauenhafte
Geschichte an den Tag beforderte.

Und jetzt. Tobias » Elwood« Gottwald, seines Zeichens im-
mer noch passionierter Orgelspieler der katholischen Kongre-
gation in Wattwil, immer noch mit Ivy liiert, hatte sich iiberlegt,
einen Detektivkurs zu belegen.

Ha. Er hatte es tatsichlich in die Tat umgesetzt. Auf seine
Weise. Einen Kurs hatte er nicht belegt, jedoch die Fihigkeiten
in Eigenregie trainiert. Als Vorbilder dienten ihm die Karrie-
ren einiger Skifahrer. Wenn ein Heinzer, Miiller oder Feuz,
eine Figini, Walliser oder heute eine Suter nicht in mithsamer
Eigenleistung an der Verbesserung der Technik gearbeitet hit-
ten, hitten die Trainer und Verantwortlichen es nicht zustande
gebracht, sie an die Spitze zu befordern. Zudem hatte er einen
kurzen Kosten-Nutzen-Vergleich angestellt. Ebenso kurz war
sein Fazit: zu viel Geld fiir zu wenig Know-how.

Sein Handy klingelte, was er absolut nicht liebte, denn El-
wood safl im Chillsessel, ohne Ahnung tiber den Verbleib seines
Handys. Eine weitere Marotte seines chaotischen Lebensstils.
Starteten seine Gewohnheiten etwa ein Eigenleben? Er ortete
den Ton in der Kiiche. Das bedeutete aufstehen, das Sinnen
uber dieses wichtige Thema aufgeben. Darum nervte es ihn
stets. Denn nach erfolgtem Gesprich sich wieder hinsetzen
und die Tiefe der Gedanken erlangen, keine Chance. Die Worte

wiren wie ein verlassenes Gertist: noch da, aber unbegangen,
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ohne emotionalen Bezug. Umso drgerlicher, weil in den meisten
Fillen, bis er sein Handy gefunden hatte, die Leitung stumm
war.

Heute nicht. Am andern Ende eine horbar lebende Person.
Ein mysterioser Anrufer mit einem noch mysteridseren An-
trag. Oder war es ein Befehl, was da tiber die nichste Sunrise-
Antenne in seine Muschel flatterte? Die Worte fiithlten sich an
wie der Klang einer Pfeife seiner Orgel, den er zum ersten Mal
richtig horte. Das Gesprich hatte, je linger es ging, eine nichste
Facette in der Person, die Tobias »Elwood « Gottwald war, frei-
gelegt. Die Rockstarmanier. Tun, als gibe es kein Morgen. Oder
die etwas frommere Erklirung, der Petrus-Style. Ohne Zweifel
aus dem Boot steigen. Elwood hatte den Giirtel der Jeans auf
Sitzfestigkeit gepriift, seine Sommerpedalen geschnappt und
voller Elan seine Wohnung verlassen.

In diesem ominésen Moment war der Anruf ein Trittbrett.
Ein federndes Trittbrett, das ihn, wie er hoffte, aus dem Alltag
direkt in einen nichsten Fall katapultierte.

Schauplatz Kirche. Das hallenartige Gewolbe, das er sonst
mit seinen Songs bespielte. Den kirchlichen Songs. Mit seinen
Orgelkiinsten die Liturgie flankierte. Religidses Liedgut, dem
er versuchte, einen gewissen Beat einzuhauchen. So wurden
sie zu seinen Songs, wie er es sich in Gedanken ausmalte. Mit
dem Pfarrer aber noch nicht auf gleicher Hohe spurtete. Er
hatte aber auch gesptirt, dass der Pfarrer seinem Verstindnis
von Musik nicht ginzlich eine Abfuhr erteilte, als sie im Café
Abderhalden dariiber gesprochen hatten. Er wiirde es nicht
vergessen, einmal mit dem Geistlichen das Gesprich zu suchen.
Aber eben: einmal und nicht lupenrein geplant, wie es seinem
Lebensstil entsprach.

Kal, trist, ddmmrig und dister. Der Duft nach Weihrauch
fehlte. Elwood fithlte sich unsicher. Unwohl, an dem Ort sei-
nes regelmifligen Dienstes nicht an seinem Arbeitsplatz zu
sitzen, auf der Empore an der Orgel. Er hatte wie angewiesen
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das Kirchenschiff durchquert und in der ersten Reihe vor der
Kanzel Platz genommen. Warten. Niemand sonst hier. Der An-
rufer hatte die Zeit gut gewahlt. Hitte er Viva mitnehmen, Ivy
unterrichten oder gar Bianziger von der Polizei benachrichtigen
sollen?

Rubhe, irgendetwas von Einsamkeit und immer noch das
Vermissen des Geruchs von Weihrauch, der religiose Dichte
suggerierte. Setzen, warten und nach vorne blicken, hatte die
Stimme gesagt.

»Nicht umdrehen«, schnarrte sie.

Elwood fiihlte die Worte wie kalten Stahl in seinem Riicken.
Hitte er es auch gewollt, kein Grad wiirde sich sein Korper
dem Willen unterordnen. Wie war der hier so gerduschlos auf-
getaucht? Auf Gummisohlen durch das Kirchenschiff gehen,
kein Problem, aber die Tiir und der Hall hier drin. Wie hatte
der Mann das geschafft?

»Nicht reden. Antworten Sie nur auf meine Fragen. Ver-
standen?«

>>Ja_«

»Nicht so laut, und krichzen Sie nicht. Ich kann Sie gut
horen. Bleiben Sie ruhig, dann bleiben Sie schadlos. Nicht
schreien. Der Pfarrer weilt heute in Lichtensteig, und der
Messmer putzt an einem anderen Tag. Verstanden?«

»Okay.« Weifd ich, dachte Elwood.

»Ich will, dass Sie Ja sagen, verdammt, nicht okay, verstan-
den?«

»Okay, ich mein Ja, verstanden«, stammelte er verunsichert.

Die anfangliche Starre, die einem Schock nahekam, wich der
Festigkeit eines glithenden Stiicks Eisen. Er auf dem Amboss
und die Worte wie Schlige. Versucht, nachzugeben. Das hatte
er sich anders vorgestellt.

»Nicht drehen, verstanden?«

Konnte dieser Mann Gedanken lesen?

Wieder ein bisschen mehr Starre.

»Gut«, fuhr die Stimme im Riicken fort.
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Kein subtiler Klang, gepresst, fordernd und irgendwie bissig,
ohne Zweideutigkeit.

Und wenn die Glocken im offenen Turm den Gliubigen
zur Umkehr rufen, so befahl ihm die Ansage des Fremden, zu
verharren und auf gar keinen Fall umzukehren. Elwoods Ge-
danken genossen ein Eigenleben. Gesondert von den Befehlen.
Gesondert von der Befindlichkeit seines Leibes. Was thm einen
guten Teil Lockerheit bescherte. Beginnend in den Gedanken,
entspannte sich Elwood zusehends.

»Sie sind Tobias Gottwald, den man auch Elwood nennt?«

Die dumme Frage immer zuerst, dachte er. Das hatte er doch
nachgeforscht.

»Ja, ich bin —«

»Reicht.«

Und Elwood erlaubte sich zu denken, weiterzuspinnen.
Vom Tonbogen der Stimme zu den Konturen der Visage. Wie
sah der Fremde aus? Hatte er ein eckiges, gefurchtes Gesicht?
Bart, graue Haare? Wenn Bart, wie sah der aus? Wild oder ge-
stutzt und schon ergraut? Er musste daran denken, zu Hause
ein Phantombild zu zeichnen.

»Horen Sie«, setzte der Fremde beinahe weich an, »ich will,
dass Sie fiir mich etwas tun.«

))Okay. «

Schweigen im Riicken.

»Ich mein Ja«, erginzte darum Elwood.

»Gut, einsichtiger Knabe. Sie haben sich als Schniiffelnase
in Wattwil einen Namen gemacht.«

»Ja.« Im oberen Toggenburg, wollte er anfiigen.

»Nicht unterbrechen. «

Elwood erweiterte die Konturen der Visage. Vielleicht hatte
er eine hohe Stirn. Auf jeden Fall hatte die Stimme eine freund-
liche, fast schon eine versohnliche Note, aber auch eine herri-
sche.

»Ich werde ein Couvert in einem Sack deponieren. Darin
sind einige Fotos. Uberwachen Sie diesen Mann. Sie finden ihn
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mittags am Bahnhof oder beim neuen Café daneben. Finden
Sie raus, wo er sich iiberall herumtreibt, wen er trifft, und vor
allem finden Sie heraus, wo er die letzten Jahre gewesen und
warum er weggegangen ist. Ich erwarte von Thnen Zusammen-
hinge. Fiigen Sie die Fakten zu einer Geschichte zusammen.
Das konnen Sie doch, Herr Gottwald. Fotos und sein Name
sind unwichtig, verstanden?«

Pause, die Stille des sakralen Ortes. Die gesprochenen Worte,
der Auftrag; verwandelt vom Licht der Mutter Kirche in eine
heilige Mission.

Elwood schluckte.

»Hore ich ein Ja?«

Wieder fiihlte er die Worte wie kalten Stahl im Ricken.

»]-aaa, Zeit, wie viel Zeit habe ich?«

»Von heute an zehn Tage. Dann deponieren Sie den Sack
auf der Iburg. Zur gleichen Zeit. Bei den Fotos ist eine Karte
mit eingezeichneter Ubergabestelle. Sie bringen den Sack und
entfernen sich, verstanden?«

»Verstanden.« Die gepresste Wiederholung hatte einen ver-
zweifelten Unterton.

Elwood fiigte dem Phantombild dicke Augenbrauen und
ein altmodisches Kippi hinzu.

Er wollte schon bejahen. Auf jeden Fall hatte er genickt.

»Versuchen Sie nicht, mich zu hintergehen. Seien Sie ge-
warnt. Uben Sie absolutes Stillschweigen. «

Drohte er ihm?

»Handschriftlich oder maschinell?«, wagte Elwood zu fra-
gen.

»Was?«

»Die Notizen.«

»Ach ja. Im Couvert befindet sich ein Pocket Viewer, ein
digitaler Planer. Dort tippen Sie alles fein sduberlich unter der
Memofunktion ein, verstanden? Arbeiten Sie zu meiner Zufrie-
denheit, weifl ich das zu schitzen. Sie bekommen zu gegebener
Zeit Thren Lohn. Sagen Sie endlich Ja, verd...«
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Elwood merkte sich: den Fluch nicht ausgesprochen, also
nicht zu Ende geflucht. Was das fiir das Phantombild bedeutete,
musste er noch bedenken. Und: Der Typ ist leicht aus der Ruhe
zu bringen.

Er war morgens aufgestanden, er hatte gechillt, der Anruf
war gekommen und: Er hatte darauf reagiert. Bei seiner Ehre
als Mensch, nicht nur als Privatdetektiv, er wiirde darauf achten,
dass niemand zu Schaden kam.

»Ja«, sagte er schliefflich, »ich will —«

»Gut«, hauchte der Fremde beinahe und machte, dass El-
woods Entscheidung wie der Anfang des Eheversprechens tonte.

»Und jetzt, Herr Gottwald, zihlen Sie schon brav auf hun-
dert, bevor Sie aufstehen, sich langsam umdrehen —«

Durch das Kirchenschiff horte man die Ttr in den Angeln
quietschen.

»Ruhig. Tun Sie, als ob Sie beten, Orgler, das konnen Sie
doch, oder?«

Orgler beten nicht, sie spielen, Sie Pfeife, dachte Elwood.

Erneute Stille. Ein Knarren, als sich die eingetretene Person
auf eine Bank setzte.

»Beginnen Sie zu zihlen.«

Elwood war schon bei hundert, drehte sich. Leer, die Bank
hinter thm. Weiter hinten eine Person auf Knien. Im Gebet
versunken. Ist auch eine Kirche.

Er packte den Sack aus Plastik und verlor keine Zeit. Has-
tete aus der Kirche, in der Hoffnung, noch einen Blick auf den
Fremden zu erhaschen.

Zu schade aber auch, dass es in Kirchen keine Uberwa-
chungskameras gab, die ihm etwas iber den mysteriosen Be-
sucher erzihlen wiirden.

Zurick in die Kirche, Elwood, sagte er sich. Da sind keine
Kameras. Aber vielleicht kann die eingetretene Person eine Be-
schreibung geben. Leise, um die Beterin nicht zu erschrecken,
naherte er sich. Sie hob den Kopf, blickte nach vorn, die Hinde
blieben gefaltet.
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Das tibliche Erscheinungsbild. Die Kleidung nicht in schril-
len Farben, die Haare mehr weifd als grau, der Kopf in einem
sanften Zittern. Trotzdem wiirde er als passionierter Organist
lieber mit vielen von den idlteren Menschen einen Tee trinken
als am Bahnhof auf der Bank ein Bier mit einem ungewaschenen
Hippie. Das hatte ihn die Karriere als Kirchenmusiker gelehrt.
Viele der im Alter vorgeriickten Messebesucher waren im Geist
sehr lebendig, frisch und witzig.

»Fragen Sie ruhig, junger Mann.« Die Frau behielt den Kopf
geradeaus.

»Haben Sie den Mann eben bemerkt?«

»Ah, Herr Gottwald, wie konnte ich Sie nicht erkennen?«
Die Frau unterbrach ihr Gebet, setzte sich gerade hin.

»Kommen Sie. Fiir ein Gesprich habe ich immer Zeit, vor
allem mit Thnen, wo Sie so wunderbar die Orgel spielen. Mein
Herz. Sie treffen die Tone und greifen nicht daneben wie der
alte Hoffmann. Himmlisch. Was fragten Sie? Der Mann. Ja, da
ging einer vorbei. Gesehen habe ich nichts. Aber Beten 6ffnet
die inneren Augen, das miisst ihr Jungen noch lernen. Der viele
Lirm verdirbt eine wichtige Gabe. Aulerdem schirft es die
anderen Sinne. Gerochen habe ich. Oh ho ho, ja, der hat aber
gerochen, irgendwie bitter. Warten Sie mal, genau, es erinnert
mich an meinen Garten. An Salbei, glaube ich. Ach, was sage
ich, glaube, nein, das denke ich, denn glauben tu ich ja hier. Wie
steht es mit Thnen, Herr Gottwald, glauben Sie? Oder darf ich
Du zu Thnen sagen, wo wir schon mal plaudern, gell.«

»Sicher, ich bin Tobias. Und wie heif§en Sie, ih du, wie heifst
du?«, stotterte er.

»Elisabeth, aber nenn mich Eli, wo du so wunderbar spielst.«

»Da Sie beteten, haben Sie, hast du noch mehr bemerkt?«

»Der Duft, der war real, das kann ich sagen. Das andere, na
ja, ich hab da schon was gesehen, oder mehr gefiihlt. So etwas
wie eine Welle, eine Zorneswelle kam den Gang herauf. Ich
wirde es mit einem angeschossenen Dachs vergleichen.«

»Alles?«
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»Ja, das st alles, mehr habe ich nicht.«

»Darf ich dann gehen?«

Elwood fiihlte sich wohl in der Gegenwart von Eli. Ver-
pflichtet zu fragen, nicht einfach zu gehen. Der fremde Auf-
traggeber hatte ihn gendtigt, mit geiffelhaften Worten. Eli hatte
in ihrer Art eine Ausstrahlung wie ein Engel. Die Worte wie
ein sanftes Fliigelschlagen. Er auf festem Grund, verpflichtet
zu handeln wie ein Gentleman. Und es doch vorzog, zu gehen.
Der Auftrag kitzelte seine Neugier. Zehn Tage, hatte der Typ
gesagt. Genau die Zeit, die Ivy noch arbeitete, bevor sie mit
zwei Freundinnen in den wohlverdienten Urlaub aufbrach.

»Oh, lieber Freund, wir sind doch nicht verheiratet. Du
kannst tun, was du willst. Ich halte dich doch nicht auf. Ob-
wohl, das Gesprich hat sich gut angelassen. Wo ich schon mal
mit dem Organisten reden kann. Hm.«

Schmollte sie?

»Gut, ich wiinsch einen schonen Tag.«

»Das wiinsch ich a-auch.« Eli sang die Worte in grofmtitter-
licher Weise.

Und dann war Elwood zur Kirchentiir hinaus. Hinaus in den
Juni, der es michtig an warmen Tagen vermissen lief}. Es ging
heute gerade noch, ohne zu frieren, nur mit dem Leibchen
bekleidet, drauflen zu sein.

Er umrundete die Kirche, bog vor dem Coop in die Unter-
dorfstrafle ein. Den Plastiksack fest unter den Arm geklemmt.
Zu Hause begab er sich gleich ins Biiro. Aus einer der Schub-
laden des wuchtigen Schreibtisches klaubte er die eigenhindig
verfassten Unterlagen iiber Detektivarbeit. Zusammen mit dem
Sack legte er sie fein sduberlich auf die dicke Arbeitsplatte. Von
weit her vernahm er die melancholische Weise eines Blasinstru-
ments. Tuba, Trompete, Horn oder so, dachte er.

Dann begab er sich in die Kiiche, setzte Wasser fiir sein Lieb-
lings-Fast-Food-Menti auf: Spaghetti mit Pesto, heute das rote,
und genug Parmesan. Dazu Eistee aus der Tiite von der Migros.
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Momentan mit Pfirsichgeschmack, wo er sonst Zitrone bevor-
zugte. Viva lag ruhig im Koérbchen im Wohnzimmer. Wedelte
freudig, als er sie knuddelte.

Zuriick in der Kiiche griff er sich den A4-Notizblock von
der Anrichte. Er lag stets neben dem Brotkorb und war von
Kriimeln tibersit. Nicht so einfach war es, in seinem Haushalt
einen tiichtigen Bleistift zu orten. Die hatten die Gabe, immer
wieder zu verschwinden. Elwood begab sich zum Fenster und
wedelte die Brosamen nach drauflen. Beinahe hitte er losge-
lassen. Bei der Treppe zum Eingang des Nachbarhauses stand
ein Mann. Kantiges Gesicht, bleiche Lundgren-Frise, schwarze
Jeans, beigegelbes Hemd mit einer Krawatte in dhnlichem Farb-
ton, aber eine Nuance dunkler. Dunkelweinrote Lederschuhe,
schitzte er.

Eine Lehre aus dem Detektivtraining, schnell und genau be-
obachten und nicht wieder vergessen. Der Mann sprach in sein
Handy. Zu gern hitte Elwood mitgehort. Nicht, um zu wissen,
was derjenige sprach, sondern, um den Klang der Stimme zu
priifen.

Wieder fiihlte er die Stimme im Riicken, erinnerte sich an die
Kilte, die sie verstromt hatte. Er schloss das Fenster. Eigentlich
war es Sommer. Er kdnnte offen lassen. Aber er hatte zu tun
und wollte moglichst keine Unterbrechung. Es war wie beim
Chillen. Arbeiten und Chillen dhnelten sich in dem Punkt. Eine
Unterbrechung killte den Elan, die Motivation, die Intuition.

Mit einem Bleistift aus der Reserve im Biiro in den Han-
den setzte er sich an den Klapptisch. Dann malte er die ersten
Striche. Eckiges Gesicht, dicke Augenbrauen, ein Kippi auf
dem Kopf, den unterdriickten Fluch versuchte er mit einzu-
bauen. Verbissen, verkrampft und mit kaltem Blick, so musste
er aussehen. Er schattierte, arbeitete mit Druck auf der Mine
oder lief} los, wo notig. Als er fertig war, stand er auf und hielt
das Phantombild ins hereinfallende Licht des angebrochenen
Nachmittags. Konnte so der Auftraggeber aussehen? Ge-
zeichnet hatte Elwood vor allem in der Jugend. Zugegeben, er
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war ein bisschen eingerostet. Das Gegenteil von dem, was das
kochende Wasser darstellte. Seine Technik, keine sprudelnde
Lebendigkeit. Er legte das A4-Blatt auf die Anrichte, widmete
sich dem Essen. Ein voller Suppenteller Spaghetti und der ganze
Inhalt des kleinen Glasbehalters, nachdem er sich das siedende
Wasser beinahe tiber die Finger geleert hitte. Dartiber genug
Kise, den Eistee griffbereit.

Er steckte sich die dritte Gabel in den Mund, als es klingelte.
Elwood tratin den Gang, der in einer Linie mit der Kiiche war.

Offnete. Im Treppenhaus die Nachbarin, Bea, von unten.
Weites Micky-Maus-Shirt, helle, kurze, zerfranste Jeans, bar-
fufl.

»Tobias, hast du eine Sekunde? Ich briuchte kurz Hilfe.«

»Ja, gut.« Ungern verlief§ er seine dampfenden Spaghetti.

»Um was geht es?«, fragte er.

»Ach, nur ein Schrank im Schlafzimmer, den ich verschieben
will. Ivy sagte, so bekime ich mehr Platz.«

Natiirlich, der Rat von Ivy, die es liebte, Wohnungen einzu-
richten, und es noch mehr mochte, andern einen Rat zu erteilen.

Den Schrank riicken. Das dauerte. Das Bild an dem neuen
Ort musste weg, und um das bewerkstelligen zu kénnen,
musste das Bett verschoben werden, und der Kleiderstinder
stand auch im Weg. Dann endlich der Schrank.

Elwood schwitzte. Bestimmt waren seine Pesto-Spaghetti
kalt. Was tat man nicht alles fiir gute Nachbarschaft.

»Danke«, sagte Bea. »Willst du ein Bier?«

»Sehr freundlich von dir, aber vielleicht ein andermal, wenn
Ivy auch hier ist. So redet es sich besser, zu dritt.«

Schnell machte sich Elwood aus der Wohnung, um nicht
noch mehr fadenscheinige Ausreden vom Stapel zu lassen. Er
wollte nur wieder hoch, essen und sich dann um den Auftrag
kiimmern.

Bea zeigte ein Grinsen, und er war weg.

Sei nicht immer so kalt, so abweisend, meldete sich sein
Gewissen. Du kennst Bea schon lange. Und von Ivy weifit du,
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dass sie nicht gerade mit guten Freundschaften gesegnet ist. Du
handelst im Sinne deiner Partnerin, wenn du ihr hilfst.

Ivy sagte auch, dass Bea, fiir viele Minner das Idealbild
einer jungen Frau, immer wieder eine miserable Wahl ge-
troffen hatte. Sie war mit Kerlen befreundet gewesen, ebenso
gut aussehend, deren Charakter nicht so gefillig war wie ihre
Schonheit blendend. Das Fazit war darum so kurz wie die Liste
der Minner lang. Kein wirkliches Interesse an einer tieferen
Beziehung.

Elwood stand in der Kiiche, die Hand auf seinen Spaghetti.
Lau. Sollte er wieder runtergehen? Die Arbeit konnte warten.
In zehn Tagen wiirde er die Observierung mehr als hinkriegen.
Ebenso die Ubungen an der Orgel, da waren keine verriickten
Partituren in Sicht. Die ewig gleichen Kirchenlieder. Und er
hatte sich schon vorgenommen, einmal mit dem Pfarrer zu
sprechen. Auflerdem hatte er fiir heute genug Kirche erlebt.

Er konnte Viva mitnehmen. Um dann tiber was zu sprechen?
Uber das Gesprich in der Kirche? Nein. Elwood nahm die
Hand von den Spaghetti. Das blieb Sache des Privatdetektivs,
der er war, wenigstens in der Freizeit.

Er dachte weiter dariiber nach. Das Ende der Gedanken-
litanei war dann: Du hast keinen Garten zum Rausgehen, daftr
Freunde, die du treffen kannst. Er lief} Viva schlafen und begab
sich wieder auf den Weg nach unten. Warum fiihlte sich seine
linke Hand so fettig an? Er hob die Hand, wollte klopfen. Die
Tir ging auf.

»Nicht klopfen. Willst du mein Werk ruinieren?«

Packpapier bedeckte die ganze Fliche. Angeklebt tiber die
Tirrinder. Darauf Postkartengriifie aus allen Ecken der Welt.
Von Freunden geschickt. Nie hatte er so genau hingeschaut.

Bea hatte das Bier in der Hand, streckte es ihm entgegen.
Pinkes Shirt. Stilisiertes Bild von Nina Hagen, mit Augen wie
Alice Cooper, dartiber der Name von Ninas Band.

»Wusste gar nicht, dass du das horst.«

»Was horst? Willst du nicht reinkommen?«
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Elwood betrat zum zweiten Mal die Wohnung. Bea hatte
auch nicht mehr die verfranste Jeans an. Lila gemusterte Pump-
hose. Sie hatte wohl ihre hiusliche Arbeit hinter sich und darum
in bequemere Kleidung gewechselt.

Sympathisch, fand er. Nicht das Wechseln der Kleider, denn
er zog meistens an, was fliir den ganzen Tag passte. Auch fir die
ruhige Zeit. Er malochte nicht auf dem Bau. Und Kirchenstaub
storte nicht.

»Diese Art von Musik«, nahm er den Gedanken wieder auf.

»Stimmungssache. Das sollte dir doch bekannt sein. Ich habe
da eine Biografie gelesen. Dachte vorhin gleich, du solltest blei-
ben.«

Sie bedachte ihn mit einem wissenden Blick. Die Augen-
brauen hochgezogen, die Mundwinkel weit in der Wange.

Elwood nahm das Bier.

Sie ging zur Balkontiir. »Drauflen ist es angenehm. Setz dich
doch schon mal in die Lounge. Ich hol mir auch noch etwas zu
trinken.«

Dann saflen sie da, schwiegen ein paar Minuten. Kinder
stritten irgendwo um einen Ball. Eine Turmuhr schlug die Zeit.

»Weifst du, ich bin froh, euch zu kennen. Um ehrlich zu
sein, bleibe ich hier wohnen wegen euch. Dass wir uns gut
verstehen, dass du einfach hier sitzen kannst und Ivy es mir
im Nachhinein nicht iibel nimmt. Ich mein, Wattwil, was kann
man hier schon aufler arbeiten?«

Elwood sagte vorerst kein Wort. Es stimmte. Ivy wiirde
keinen Eifersuchtsanfall kriegen. Dafiir kannten sie sich zu
lange. Im Gegentelil, sie wiirde ihn tadeln, hitte er nicht seine
Hilfe angeboten. Normal? Nein, nicht normal, wie er aus vielen
anderen Beispielen wusste.

»Willst du sie nicht heiraten? Ich mein, kirchlich, in einem
anderen spirituellen Rahmen. Ich mein, Angebote gibt’s zu-
hauf.«

Hatte Ivy das deponiert? »Heiraten? Bedeutet mir nichts.
Standesamt reicht. Wieso sollte ich?«
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Schulterzucken, Kopfdrehen, wihrend sie am Bierglas
nippte.

»Ich wiirde das wollen, wenn ich den richtigen Mann ge-
funden hitte. So viele Lappen, Waschlappen.«

Sie seufzte laut.

Die Frau hatte Humor.

»Vielleicht denke ich noch dartiber nach. Und, hast du je-
mand im Blick? Du bist auch nicht mehr die Jiingste.«

»Jaaa«, dehnte sie. Sie wirkte ernst, gefasst, das Schelmische
war verschwunden.

Dann schaute sie Elwood direkt in die Augen. »Hast du
jemals in deinem Leben tiberlegt, in ein Kloster zu gehen? Ich
mein, kennst du das Beispiel von diesem Kelly-Family-Typ?
Wie heifit der noch mal? War letzthin im Fernsehen. War be-
eindruckend.«

»Kloster, bist du besch... da lernst du doch nichts, was du
nicht selbst erarbeiten kannst. Du kannst dir eine Bibel kaufen,
von mir aus die Bhagavad Gita lesen.«

»Nein, Tobias. Das Alleinsein kann einen fertigmachen.«

Ah, dort war der Haken. Aber darum musst du dich doch
nicht gleich einer Sekte anschlieffen. Er war froh, runterge-
kommen zu sein, auch wenn es nur ein Kurzbesuch war. Ein
Tropfen auf einen heifYen Stein. Es der Seele wohltat, ihrer Seele.
Sollte sich die SP Besuche auf die Fahne schreiben?

»Michael Patrick heifit er, der mit den schonen Locken,
frither. Ist das ein Mann. Ich sollte wieder mehr ins Fitness.
Nehme zu, wenn ich nur rumsitze.«

Der nichste Haken. Vom Alleinsein zum Lover zur perfek-
ten Figur. Bea wollte Sorgen teilen, Ballast abladen, gedank-
lich und emotional. Na dann prost. Umso besser. Er musste
nicht reden. Zumindest nichts Wichtiges. Zuhoren und an der
richtigen Stelle nicken, hm sagen, bejahen, ihre Sorgen teilen.
Keine Vorschlige, kein Rat, keine Rede und schon gar nicht
philosophieren.

Elwood schaute tiber den Balkonrand. Sicht auf die Aus-
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laufer, die das Ziircher Hinterland vom Toggenburg trennten.
Maifig schon Ende Juni, ein zogerlicher Sommer. Eine nichste
Erkenntnis zog in das Zentrum seines Denkens. Bea konnte
thm vielleicht einen Tipp geben. Genug am Seelenheil herum-
geflickt. In einer gewinnorientierten Gesellschaft die produk-
tionslose Zeit genutzt und den Spielraum mit Leben erfiillt.
Solche Sachen mussten gehorig ausgedriickt sein.

»Tobias, willst du noch ein Bier?«

Es behagte ithm bei Bea immer besser. Und vielleicht konnte
er so die Grundidee fiir seine SP-Rede heraustiltern. Von dem
Nachbarbesuch und der produktionslosen Zeit. Das konnte
er gut verkntipfen. Ha, Zeit ist nicht Geld, und Geld braucht
man nicht unbedingt fiir Zeit oder konnte sich zumindest keine
kaufen.

»Warte, nein, komm gleich wieder.«

Er erhob sich und hastete hoch in seine Wohnung. Im Biiro
zog er das Couvert unter den Detektivnotizen hervor, 6ffnete es
und warf einen ersten Blick auf das Bild. Portrit bis zur Hiifte.
Unbekannt. Aus der Kiiche holte er sein Handy und machte
ein Bild von dem Foto. Viva trottete daher und schnupperte an
seinem Bein. Sorgfiltig tat er das Bild, eine farbige A4-Foto-
kopie auf normalem Druckpapier, zuriick zu den Notizen.
Zudecken mit dem Couvert und gleich zuriick zu Bea. Viva
schlich ihm nach. Kurz entschlossen nahm er die Hiindin unter
den Arm. Aus der Wohnung tonte Nina Hagens rauchig soulige
Stimme. Bea saf} in der Lounge, und es sah aus, als lauschte sie
den Spatzen im Wettstreit zu den Ténen von »Ich glotz TV«.

Er setzte Viva auf den Boden. Sie rannte freudig auf Bea zu.

»Hundchen, siiffes Hundchen.«

Als Elwood ging, war der Nachmittag weit fortgeschritten.

Seinen Ermittlungsbemiihungen stand ein erster Erfolg zu
Buche. Es bestitigte zudem seine Art der Nachforschungen.
Aufmerksam sein, intuitiv arbeiten, und er hatte immer einen
guten Teil Professionalitdt auf seiner Seite. Er hatte Bea nicht
gleich alles erzdhlt. Das Notigste, wenn tiberhaupt. Elwood
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hatte sich hingesetzt und Bea das Foto auf dem Handy pra-
sentiert.

»Willst du mich verkuppeln?« Ein schriger Blick zu El-
wood.

»TV, TV, TV ...«, rohrte Hagen tiber die Bluetooth-Box.

»Wiird ich nicht wagen.« Er hatte die Hand zum Schwur
erhoben.

Bea schnappte sich Elwoods Handy und besah sich das Bild
genauer. »Wart mal, er hat zwar eine ginzlich normale Klei-
dung an, aber ja, den kenn ich. Wenn er derjenige ist. Nennt
sich auf einer anderen Bithne Guru Chaachaa Jabar. Er fthrt
einen Youtube-Kanal, tiber den ich vor einiger Zeit gestolpert
bin. Was? Ich habe doch nur geschaut. Warte.«

Bea erhob sich und ging in das Wohnzimmer. Mit dem
Handy in der Linken kehrte sie zu Elwood zurtick. Sie griff
sich ihr Bier, tippte mit dem Daumen auf dem Display herum,
wihrend sie sich zurtick auf die Lounge neben ihn setzte.

Elwood staunte. War entziickt. Uber die Leichtigkeit des
Umgangs mit dem Smartphone. Links tippen, rechts Bier trin-
ken und dann noch hinsetzen, das musste er iiben.

»Da, schau.«

Auf dem Handyscreen das Bild eines indisch gekleideten
Mannes mittleren Alters. Etwas jiinger als er selbst. Oder war
das, was er als indisch identifizierte, nur die europaische Vor-
stellung davon? Anstelle der edel gemusterten Kurta ein safran-
farbenes Hemd, Gilet mit Elefantenmuster, Stirnband und als
Anhinger ein Peace-Zeichen, so grof§ wie ein Mercedesstern.
Dazu die passenden halblangen fettigen Haare. Er musste sich
eingestehen, dass er Menschen in diesem Outfit immer mit
hinduistischem Gedankengut in Verbindung brachte.

Elwood verglich die Gesichter. Eine andere Zeit, andere
Umstinde und womoglich andere Sorgen zur Zeit der Auf-
nahmen. Der Ausdruck, die Augen und der Mund stimmten
tiberein. Eine andere Kleidung, aber es war derselbe Mann.

»Er verbreitet auf seinem Youtube-Kanal seine eigenen hin-
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duistischen Ansichten, wie ich mich erinnere. Wir konnen mal
reingucken.«

Schon hatte sie auf Youtube den Kanal bereit und scrollte
durch die Themen.

»Willkommen im digitalen Aschram von Guru Chaachaa
Jabar«, las sie laut. »Meine Lehren als kosmischer Avatar. Folge
der Nummerierung, um dein Sansara zu verlassen. — Thema
Nummer eins: Vom Gu zum Ru, Chaachaa Jabar fithrt dich
aus der Dunkelheit ans Licht. — Willst du noch mehr horen?
Ah, die Nummer sieben tont interessant: Mein eigenes Puja-
Ritual. — Schon lange her. Aber ich habe mich mit seinen Lehren
befasst.«

»Hah.« Elwood hatte gerade ein gewaltiges Flashback an die
Neunziger. An die Zeit, als die Hare-Krishna-Bewegung in der
Schweiz florierte. Sie an den Open Airs ihre Zelte aufschlugen
und er es nicht auf die Reihe brachte, wieso man einfaches
Leben mit Religion verbinden musste. Und sowieso, was hatte
eine gute Rockparty mit Erlosung am Hut? Er wollte damals
nicht erleuchtet werden, nicht von dieser Kultur, in der er lebte.
Er war nicht SVP, schon damals nicht, und er wollte leben.

»]a, tipp eine an, die erste, wenn’s sein muss.«

Es folgte ein Akkord auf der Sitar und dann die Stimme
des Gurus. Auf Schweizerdeutsch. Im Hintergrund Riucher-
stibchen und Blumen. Elwood fiihlte sich an die Tkea-Werbe-
stimme erinnert.

»Hallo und ein Namaste aus dem Aschram von Guru Chaa-
chaa Jabar. In diesem geistlichen Take fithre ich dich in dein
personliches Moksha. Wenn du nicht weifit, was das ist, bist du
genau richtig. Es wird das erste Licht der ewigen Wahrheiten
sein, das auf dein Leben fillt. Glaube nicht den abendlandi-
schen Atheisten. Es gibt ewige Wahrheiten. Und du kannst sie
finden. - Damit du in die richtige Stimmung kommst, halte mal
die Hinde vor deine Brust und atme —«

»Stopps, rief Elwood, »das reicht. Ich wollte nur wissen, wer
der Typ ist. Nichts mehr und weniger.« Lehren, kombinierte
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er, brmgen mich nicht weiter. Das will mein Auftraggeber auch
nicht wissen. Vermutlich ist er dartiber sowieso informiert.
Den Rest muss ich herausfinden. Wo war der Guru die letzten
Jahre gewesen? Waren Avatare nicht digitale Wesen? Er musste
unbedingt seinen Stand des Wissens erneuern.

»Ich muss nach oben. Soll Viva noch ein wenig bleiben?«

Ja, hatte sie gesagt, und er trottete aus der Wohnung und die
Treppe hinauf. Fiirs Erste wiirde er ein wenig chillen, fiir sich
allein, um die Gedanken wieder zu sammeln. Oder sollte er
doch eine Stunde an die Orgel? Von religiosen Inhalten hatte
erjedoch genug. Elwood brauchte mentale Erholung, gedank-
liche Entspannung, um dann mit frischem Enthusiasmus seine
Aufgabe anzupacken: die Uberwachung der Zielperson.

Er erhob sich wieder aus dem Sessel. Bea wiirde mit Viva
zurechtkommen und umgekehrt. Darum musste er sich nicht
kiimmern. Ivy war frihmorgens gegangen, und er wusste, dass
ihr Feierabend sich verzogern konnte, wieder einmal. Zeit fiir
Elwood, seine Angelegenheiten zu regeln.

Er schnappte sich seine atmungsaktiven grauen Sneakers, zog
den Gurt wieder enger. Keine Noten, er ging zum Improvi-
sieren, wie so oft. Dabei fiel thm meistens auch eine geniale
Verkniipfung zu einem Kirchenlied ein. Wie letzthin mit »Lobe
den Herrenx, ein Lied, das Pfarrer Frei liebte wie kein anderes.
Er hatte die Akkorde gespielt und die Melodie gesummt, als
thm nach dem ersten Durchgang die Melodie von »Love of
My Life« in den Sinn kam. Hammer, dachte er. Die Melodien
flieen ineinander, die Tastenfolgen stimmen auch, F-Dur, wie
er gleich merkte.

»Love of my life, you hurt me, you’ve broken my heart«,
summte er leise. Die erste Strophe ging durch seine Gedanken.
Und Freddie am Livekonzert in Ziirich mit der doppelten Lan-
desfahne, vorne Britannien, hinten Schweiz.

»Was schleichen Sie so durch die Gegend?«

Elwood drehte sich. Von der Post her kam der Pfarrer. Lo-
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ckere Freizeitkleidung, in der Rechten eine schwarze Doku-
mentenmappe.

»Ich wollte zur Kirche, tiben. Gehen Sie auch da lang?«

»Nein.« Der Herr Pfarrer deutete mit dem Kopf. »Coop.«

»Hm.« Hatte er schon etwas mitgekriegt vom frithen Nach-
mittag? Besal} er etwa auch die Gabe, mit den inneren Augen
zu sehen, wie es Eli gesagt hatte? Wusste er etwas? Er wiisste
nicht, dass er geschlichen war, vorher. Daran musste er arbeiten,
wenn er morgen gedachte, diesen Guru zu observieren.

»Herr Pfarrer«, sprach Elwood und gewann wieder an
Sicherheit, »konnen wir mal die Wahl der Kirchenlieder be-
sprechen?« Pause. »Eine andere Art, sie zu spielen, mit Ver-
kniipfungen zux, er konnte nicht »weltlich« sagen, das wiirde
den Pfarrer abschrecken, »mit Verkniipfungen zu mehr Rhyth-
mus.«

Jetzt war es raus.

»Ah, der Herr Gottwald, Sie hatten da schon mal Andeu-
tungen gemacht. Und mir gefillt Thr Stil. Wissen Sie, als ich
jung war, horte ich Motorhead. Sie wissen doch bestimmt, der
Lemmy, der Frontsinger«, der Pfarrer bekreuzigte sich, »Gott
hab ihn selig, der war Pfarrerssohn. Vielleicht habe ich die
falsche ...«

Elwood sah, wie der Pfarrer den Kopf in den Nacken warf,
als hitte er lange Haare, und Lemmys heiseren Gesangsstil
imitierte.

»We can be heroes, just for one day«, um dann den Satz
zu beenden, »... falsche Leiter bestiegen.« Herr Frei lichelte.
»Kommen Sie mal in mein Biiro. Wir finden einen Weg, unsere
Traume in eine Liturgie einzubinden.«

Und weg war er.

Wow, Junge, dachte Elwood. Die zwischenmenschliche Dis-
tanz hatte sich gerade um einen Kilometer verringert, oder die
Luftlinie von der Empore zum Altarraum war auf die Hilfte
geschrumpft.

An der Orgel sortierte Elwood seine Gedanken, wihrend
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er neue Verkntipfungen von Mercury und »Lobe den Herren«
ausprobierte. Den Blick wie ein Engel schrig nach oben ge-
richtet. Zielgerichtet nur innerlich. Jetzt hatte er einen neuen
Fall. Und vielleicht entwickelte er sich zu einem Kriminalfall.
Zumindest war es ein richtiger Auftrag. Bea hatte ithm den
Namen geliefert, den biirgerlichen musste er noch rausfin-
den. Guru Chaachaa Jabar. Ob er ein Wattwiler war, musste
er ebenfalls herausfinden. Und wo der sich die letzten Jahre
herumgetrieben hatte. Morgen wiirde er friih aufstehen, Viva
zufriedenstellen und sich dann Zeit nehmen, am Bahnhof zu
sein. Elwood atmete durch.

»Love of my life«, sagte er laut.

Am Abend, oder sonst irgendwann, sobald als moglich eben,
nahm er sich vor, mit Ivy dartiber zu reden.
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ZWEI

Elwood stand an der Ecke des Bahnhofs Wattwil. Im Durch-
gang zwischen Haupt- und Nebengebiude. Zurtickgekimmte
Haare zu einem Rossschwanz gebunden wie Jon Lord im Alter;
heute das schwarze Leibchen mit dem stilisierten Konterfei
des Tastengenies, griine Leinenhose mit Seitentaschen und die
bequemen neuen Sneakers. Den New Yorker G-man Cotton
im Ohr. Wie er seinem Partner Phil Decker Anweisungen gab.
Ecke vierzigste, zwei Blocks vom Tatort entfernt. Wie er es
auch in der Krimiserie »Castle« immer wieder aufgeschnappt
hatte. Zusammen mit Ivy hatte er alle Folgen zweimal geguckt.
Er hatte keine Blocks vor sich, nur die gerade Linie des Haupt-
gebdudes. War aber bereit, alle Wege zu gehen, um erfolgreich
zu sein. Er schaute wieder hin, zur Nische vor dem Haupt-
durchgang. Hatte ihn der selbst ernannte Guru gesehen? Kurz
hatte er den Kopf gedreht und in seine Richtung geschaut.
Elwood wendete ebenfalls den Kopf. Auf Gleis 3 fuhr der Zug
aus Nesslau ein. »S2«, stand auf dem Anzeigebalken. Es war
elf Uhr morgens.

Zu Hause hatte er den Inhalt des Couverts nochmals gepriift.
Drei Bilder standen ihm zur Verfligung. Darauf die Zielper-
son mit gewohnlicher Kleidung. Dann waren da der Pocket
Viewer und der Plan der Burg. Er hatte die Frage beantwor-
tet, wieso ithm der unbekannte Auftraggeber den Namen nicht
nannte, den biirgerlichen. Elwood vermutete, dass es fiir die
Beschattung ohne Belang war. Und dass der omindse Fremde
iber die Guru-Identitit Bescheid wusste. Er aber hatte vor,
ihn herauszufinden. Uber den biirgerlichen Namen konnte er
Anhaltspunkte finden. Der Fremde hatte es genau formuliert:
Finden Sie heraus, wo die Zielperson die letzten Jahre gesteckt
hat. Eine Geschichte sollte er liefern, keine Fotos. Und er hatte
gezeichnet. Ein Phantombild des Anrufers, was zur Ausbildung
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eines Detektivs gehorte. Er verzichtete auf Wanzen, GPS-Tra-
cker und Nachtsichtgerit. Texte entschliisseln ordnete er bei
dendrei ??? ein. Anders war es mit der Befragungstechnik, der
Psychologie derselben. Da wollte er noch einiges mehr nach-
lesen.

In der Nacht hatte er getraumt, er liefe durch ein junges
Buchenwildchen. Die Sonne sandte ihre Strahlen durch das
Laub schrig zwischen die Stimmchen. Blauer Himmel und ein
Knirschen unter seinen Sohlen, als liefe er iiber transparentes
Folienpapier.

Wollte ihn seine Seele darauf hinweisen, wie man sich mog-
lichst ohne Gerdusch fortbewegt? Wusste die das besser? Dieser
Traum war nicht so komplex gewesen, aber vielleicht sollte er
etwas tiber Traumdeutung lesen.

Von der Bahnhofstrafle horte er ein Geknatter. Eine Kolonne
Vespafreunde auf dem Weg durch das Toggenburg. Elwood
zihlte sechsundzwanzig. Und dachte an eine andere Weisheit.
Nur wo man zu Fufl gewesen ist, ist man wirklich gewesen.
Wobei er ungemein gern eins jener Gefahrte besitzen wiirde.
Als er wieder nach vorne schaute, war der Guru verschwunden.
Gihnende Leere, wo der soeben mit einem Bier in den Hinden
gestanden hatte, wie Elwood interpretierte. Er wendete den
Kopf, zuerst neunzig Grad, um zu sehen, ob der Guru nicht
plotzlich hinter ihm auftauchte. Dann vorsichtig wieder nach
vorn. Leer. Er verscheuchte den Gedanken an das Knistern
des Traums. Setzte vorerst aber behutsam einen Fuf} vor den
andern. Endlich kam Leben in die Sache. Zu lange hatte er nur
verharrt. Geftihlt mehrere Stunden. Erster Tag hin, erster Tag
her. Er wollte es nicht versieben. Von der anderen Seite war er
auf den Bahnhof zugelaufen. Hatte den Guru unter den Rand-
stindigen ausgemacht. Wenn man die noch jungen Menschen
Randstindige nennen sollte. Die im Winter bestimmt nicht so
friih am Bahnhof waren. Jetzt aber bei diesen milden Tempera-
turen die Zeit drauflen genossen. Das gemeinsame Biertrinken.
Wo war der Guru? Elwood war beinahe vorbei am Abgang zur
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Unterfithrung. Immer noch konnte er ihn nicht sehen. Noch
einmal hielt er inne, spihte umher, konnte ihn nirgends finden.
Er setzte seinen Weg fort. Beschleunigte seine Schritte. Wenn
schon offensiv, dann richtig. Vorbeilaufen fallt nicht auf. An-
schlieffend musste er sich neu postieren oder abbrechen und
nach Hause gehen. Er wihlte das Erste. Zwei Burschen saflen
auf der Bank gleich beim Gelidnder. Von dem Guru keine Spur.
Elwood unterdriickte den Impuls, auf sie zuzugehen, das Bild
zu zeigen und nach dem Namen zu fragen. Wire das Einfachste.
Er hielt sich an den gewihlten Plan und lief vorbei. War sicher
besser. Denn einer der beiden wiirde es bestimmt dem Guru
stecken, dass einer nach seinem Namen gefragt hatte. Er war
sich nicht sicher, was fiir eine Auswirkung das haben wiirde. Er
verlangsamte seinen Gang und ging nach rechts hintiber zum
Kiosk. Kurz entschlossen trat er ein und kaufte sich ein Kigi
fret. Wieder draufien stellte er sich an den runden Hochtisch.
Das hitte er tun sollen. Offentlich hinstellen und beobachten.
Von der Haltestelle nach Ebnat-Kappel winkte ihm eine Frau.
Er schaute genauer hin. Bea.

»Zu Besuch«, horte er sie rufen. Sie wendete den Kopf, und
er folgte threm Blick. Die Bahnhofstrafle runter kam Guru
Chaachaa Jabar. In der Hand eine Coop-Papiertragetasche.
Nachschub, tippte Elwood. Die Kleider stimmten mit dem
Stil auf dem Youtube-Kanal iberein. Absolut gurumiflig, was
er aus der Ferne bestimmen konnte. Hippiemifliger Aufzug,
den man hinlidnglich mit hinduistischem Gedankengut ver-
kntipfte. Er schaute zuriick zu Bea. Leer. Der Bus nach Ebnat
war abgefahren. Ein wenig drehte er sein Gesicht wieder in die
Marschrichtung des Gurus, 6tfnete das Kigi fret, als er ndher
kam und an thm vorbei zu seinen Spiefigesellen ging. Was sollte
erjetzt tun? Warten und unauffillig beobachten, darauf hoffen,
dass der Guru wieder ging? Dann konnte er thm folgen. Oder
sollte er nochmals in den Kiosk gehen, eine Zeitung kaufen und
sich direkt nebenan auf die Bank setzen? Er wihlte wieder das
Erste. Warten, nicht Tee trinken, warten. Er hatte Zeit, wie jene
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drei Briider dort driben. Ha. Er konnte trotzdem die Zeitung
kaufen. Entschied sich, daran zu arbeiten, die grottenschlechten
Einstiegsideen zur anstehenden SP-Rede von gestern zu top-
pen. Ein schlechter Einstieg war wie der vermasselte Anfang
eines Rockkonzerts. Die Zuhorer wieder zu fangen brauchte
zu viel Energie. Was diirfte es also sein, diesmal? Elwood af§
den zweiten Stiangel des Kigi frets. Ballte die Packung zu einer
Kugel und warf sie Richtung Kiibel. Daneben. Er biickte sich,
versuchte es noch mal. Treffer. Genau so, dachte er. Nach dem
zweiten Anlauf ein Treffer.

Ein kurzer Blick nach driiben offenbarte keine Neuigkeiten.
Frisches Bier hatte die Runde gemacht. Lief§ die Burschen lauter
werden.

Elwood stand mit den Ellbogen auf den Stehtisch gestiitzt
da. Kopf abgedreht Richtung Bushaltestelle. Jederzeit bereit,
die Bewegungen des Gurus zu verfolgen. Er hitte auch Zeit,
Notizen zu machen, was thm auffiel. Vor allem dachte er daran,
wieso er den handlichen Pocket Viewer nicht mitgenommen
hatte. Er konnte alles direkt eintippen. Ware doch praktisch.
Untersucht hatte er ihn. Das digitale Notizbuch war vollkom-
men leer. Vom Kalender iiber den Terminplaner bis zu den
Kontakten, keine Eintrige. Hitte er Fingerabdriicke nehmen
sollen? Er war sich sicher, dass der Fremde Handschuhe ge-
tragen hatte. Zudem hatte er das Gerit schon in den Hianden
gedreht und gewendet. Ohne Schutz.

Eine Frau stellte sich ihm gegeniiber an den Stehtisch. Weifle
Handtasche mit silbernem Kettentragriemen, Packung Mary
Long in der Rechten, Zigarette in der Linken. Die Frau selbst
sah aus wie Mary Long. Jedenfalls die schwarzen gepflegten
Haare. Sie hatten einen Blaustich. Was nicht zum sonstigen
Aufleren passte. Wie auch nicht die Handtasche. Ein nicht
sommerliches rotes Lakers-Spielerdress mit einem Scorerna-
men, der thm nichts sagte, und braune Lederhose. Das zu weite
Sportleibchen verhiillte eine mollige Figur. Sympathisch. Es
roch so richtig nach Mensch. Und Elwood wusste, was er an
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der nichsten Parteisitzung als thematischen Einstieg bringen
konnte. Der Kerngedanke. Die Leistungsgesellschaft war wich-
tig. Aber ebenso wichtig war, dass der Mensch seine Identitit
nicht preisgeben musste. Seine Partei hatte offene Arme fiir
Personen jeder Couleur. Konnte es sein, dass die Zielperson
ithre Identitidt verloren hatte oder am Verlieren war?

»Darf ich?« Mary Long wedelte mit der Zigarette.

»Ja sicher, stort mich nicht.«

Durch ithre Anwesenheit war sein Herumstehen nicht mehr
so auffillig.

»Sind doch drauflen«, erginzte er.

Aus der Richtung des Gurus schepperte es. Eine halb volle
Dose knallte auf den Boden. Gralsburg, diese Pfiitze, kann man
sowieso nur gekiihlt trinken. Dann das Gekeife des Gurus: »Du
hast schon Schulden bei mir. Ich liefere meistens das Bier. Und
jetzt soll ich dir noch die Zigaretten ...«

Es wurde handgreiflich. Der Guru zog den Kiirzeren und
ging zu Boden. Elwood wollte schon Partei ergreifen, denn
eine Hilfe geben war wichtiger als am Auftrag festhalten, als
der Guru sich aufrappelte und von dannen machte.

»Behaltet das Bier«, horte Elwood thn noch rufen.

Er bereute, von Mary Long Abschied nehmen zu miissen.
Der Gedankengang war noch nicht fertig. Unausgereift. In
einigem Abstand folgte er dem Guru das Perron entlang bis
zu der Stelle, wo er die Observierung begonnen hatte. Immer
darauf bedacht, thm nicht zu nahe zu kommen. Weiter die neue
Ladenpassage an der Bahnhofstrafe hinauf ging es zur Briicke
tiber die Thur. Vor seinen Augen, hinter der Brache, das kleine
noch existierende Kino »Passerelle«. Vor der Briicke rechts
weg der Thur entlang. » Auwegx, stand auf der blauen Tafel.
Eine Richtung, die er nie beschritt. Mit Viva ging er immer die
andere Seite der Thur entlang, nach Lichtensteig. Hier war es
ein Feldweg von der Breite einer Fahrspur, kein Asphalt. Die
Thur beschrieb einen leichten Bogen. In der Ferne, hinter dem
Geist von machtigen Linden, ein Wahrzeichen von Wattwil:
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