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You captains brave and bold,
Though you seem uncontrolled,

Don’t for the sake of gold
Lose your souls, lose your souls.

Don’t for the sake of gold
Lose your souls.

Ballade von William Kidd
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1

London, 23. Mai 1701

Über Einsamkeit in meiner Zelle kann ich nicht klagen. Ges-
tern Abend hat mich der Henker aufgesucht, heute Morgen 
ein Dichter. Der Henker kam, um mir Trost zuzusprechen. Er 
habe den Prozess genau verfolgt, und er halte meine Schuld 
durchaus nicht für schwerwiegend. Er müsse am nächsten 
Tag zwar seine Pflicht tun, nichts für ungut, Sir! Doch im 
Grunde seines Herzens – und dabei öffnete er tatsächlich sein 
Hemd und schlug sich auf die affenartig bepelzte Brust – sei 
er auf meiner Seite.
	 »Ich mache es Euch leicht, Sir«, versicherte er mir. »Gebt 
mir zwei Pennys, und meine beiden Buben, Bill und Bob, 
werden sich morgen an Eure Beine hängen, sobald Ihr bau-
melt. Dann geht es ganz schnell. Kein elendes Zappeln und 
Strampeln. Ein Ruck, und Ihr seid im Himmel.«
	 »Meine Geldmittel sind leider erschöpft.«
	 Ich hatte meine Ausgaben so berechnet, dass das Geld ge-
rade bis zum Tag meiner Hinrichtung reichte. Nach den Auf-
wendungen für die eigene Zelle, für meine vergeblichen Briefe 
an Sir Hans Sloane sowie für das Privileg, meine Schuhe be-
halten zu dürfen, waren die letzten Pennys gestern für Rum 
draufgegangen. Zwischen diesen Mauern kann man sich alles 
erkaufen, außer der Freiheit.
	 »Schade. Aber, Sir, wisst Ihr was? Ich sorge dafür, dass 
meine Buben es umsonst machen. Wir sind human in Lon-
don.«
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	 Auch der Dichter will nur mein Bestes. Er hat politische 
Absichten. Aus meinem Fall soll die Öffentlichkeit lernen. Die 
Sündigen soll mein Schicksal warnen. Mit seiner, des Dichters, 
Hilfe würde ich die menschliche Gesellschaft voranbringen 
und mir damit Vergebung im Jenseits erwerben. Das erklärt 
er mir in aller Hast, denn schon sind draußen die Komman-
dos der Eskorte zu hören, die mich zum Hinrichtungsdock 
bringen soll. Der Dichter bittet, mich begleiten zu dürfen.
	 »Wenn es Euch beliebt, Sir«, erwidere ich, »doch den 
Rückweg werdet Ihr wohl allein antreten müssen.«
	 Getrampel auf der Treppe, dann wird die Zellentür auf-
gerissen. »Mr. Kreutzner, heraus! Es ist so weit.«
	 Ein Abschiedsblick in die jämmerliche Zelle. Rußige Stein-
quader, Rost an der Tür, auf dem Boden eine löchrige Decke, 
geliehen für einen halben Schilling. Nicht mein erster Kerker, 
aber wohl mein letzter, mein letztes Heim nach all diesen 
Irrfahrten. Nun geht es, von backenbärtigen Wächtern es-
kortiert, die Steintreppe empor ins kalte Morgenlicht. Der 
Dichter hält sich knapp hinter mir, als befürchte er, ich könnte 
ihm doch noch entwischen.
	 Mein letzter Morgen: Die Sonne ist vor einer Stunde auf-
gegangen, doch schon sitzt sie hinter einer Nebelbank. Es 
nieselt. In der Luft hängt der Schwelgeruch von tausend Feu-
erstellen und Kaminen. Vor mir ragt London auf wie eine 
Festung. Ich sehe Wälle von Pfeilern, Säulen, Uhren- und 
Glockentürmen und dahinter, weit entfernt und halb vom 
Dunst verschluckt, eine hohe kupferne Turmkuppel.
	 »Die neue Börse«, sagt der Dichter, der meinem Blick ge-
folgt ist. »Verglichen mit den Piraten dort seid Ihr, Sir, mit 
Verlaub, nur ein kleiner Fisch.« Sein Mantel ist geflickt, aber 
sauber, das Kinn scharf rasiert, die Perücke zwar billig, doch 
frisch gepudert und gekämmt. Perücken sind wie Masken, 
sie verleihen allen Gesichtern den gleichen Anschein von 
Bedeutsamkeit.
	 Mir werden von einem Schmied zwei Ketten angemessen. 
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Diese sind gerade drei Fuß lang und verbinden Fußknöchel 
und Handgelenke über Kreuz, sodass ich meine Arme nur 
heben kann, wenn ich mich zugleich bücke. Bei der kleinsten 
Bewegung rasselt es erbärmlich. Auch neben mir klirrt und 
rasselt es, und ich sehe Mullins, den Iren, unseren früheren 
Bootsmann, und Thursday, den Wilden, den der Captain 
in Calli Quilon gekauft hat. Beide sitzen auf der Lade eines 
hochrädrigen Karrens, der mit schwarzen Tüchern behängt 
ist. Also müssen wir wenigstens nicht zu Fuß gehen.
	 Thursday blinzelt in den kalten Londoner Morgenhimmel, 
aus dem stetig der Regen fällt. Seine Augen tränen, er hustet 
und kauert sich auf der Ladefläche zusammen. Er verträgt 
unser Klima nicht, er versteht unsere Sprache nicht, und ge-
wiss hat ihm auch niemand erklärt, wohin diese Fahrt geht.
	 Vor dem Karren steht ein dunkel gekleideter Mann und 
redet mit Mullins. Sein Gewand ähnelt dem meines Dichters. 
An den Blicken, mit denen die beiden sich jetzt gegenseitig 
mustern, sehe ich, dass sie einander weder unbekannt sind 
noch sonderlich zugetan.
	 »Ein Aasgeier«, sagt mein Dichter zu mir. »Mr. Robert 
Barrow. Ein Schmierfink. Zwar im gleichen Geschäft tätig 
wie ich, doch ihm geht es nicht um die menschliche Gesell-
schaft, sondern nur ums Geld.«
	 »Was für ein Geschäft ist das, Sir?«
	 »Hinrichtungsberichte«, erwidert er freimütig. »Manche 
Delinquenten geben sich verstockt, wenn es so weit ist. Sie 
fluchen dem Tod oder lachen ihm frech ins Gesicht. Andere 
weinen wie die Kinder und vergeben Gott und der Welt, dass 
es allen das Herz wärmt. So etwas interessiert die Öffentlich-
keit. So etwas wird gern gedruckt. Aber die Konkurrenz ist 
nicht gering.«
	 »Was meint Ihr, Sir, gewissermaßen als Fachmann, zu wel-
cher Sorte ich zähle?«
	 »Das kann man nie im Voraus sagen. Wir werden es wissen, 
sobald Ihr auf der Leiter steht.«

Lotter_Im_Bann_der_Freibeuter_04.indd   9Lotter_Im_Bann_der_Freibeuter_04.indd   9 14.08.25   13:2814.08.25   13:28



10

	 Ich habe stets versucht, der Philosophie des Marcus Au-
relius zu folgen. Wenn man am Tod schon nichts ändern 
kann, dann wenigstens an der Art, wie man ihm begegnet. 
Deshalb stört mich die Anwesenheit des Dichters nicht. Ich 
habe mir fest vorgenommen, ruhig, aufrecht, ohne Winseln 
meinen Gang anzutreten. Darüber sollen getrost alle in der 
Zeitung lesen.
	 Jetzt hält ein zweiter Pferdekarren vor dem Marshalsea-
Gefängnis. Der Wachoffizier komplimentiert mich hinauf. In 
das hölzerne Geländer des Karrens sind Eisenringe eingelas-
sen, und an einem davon werden meine Ketten festgemacht. 
Der Dichter wechselt einige Worte mit dem Offizier. Dann 
lässt man ihn zu mir auf den Wagen.
	 »Wie viel werdet Ihr an mir verdienen?«, frage ich ihn.
	 »An die sechs Pfund«, erwidert er, »wenn Ihr am Galgen 
eine Rede haltet und laut bereut. Das steigert die Auflage. 
Sonst vielleicht drei Pfund. Ich habe fünf Kinder und muss 
Schulden bezahlen.«
	 »Euer Name, Sir?«
	 »Daniel Defoe, zu Euren Diensten.«
	 Ich höre Hufschlag und Kommandos. Die Soldaten neh-
men vor und hinter den beiden Karren Aufstellung. An ihren 
Uniformen haben sie hier doppelt so viele Borten, Tombak 
und anderen Plunder wie in den Kolonien. Der Zug formiert 
sich. Angeführt wird er von Sir Peter Floyer, dem feisten, 
rotgesichtigen Sheriff von London, den ich noch von der 
Gerichtsverhandlung her in übler Erinnerung habe. Neben 
ihm reitet Mr. Cheeke, der Marschall, der uns am Tag unserer 
Ankunft ins Gefängnis werfen ließ. Heute trägt er das Wahr-
zeichen der Admiralität, den Silbernen Riemen, und einen 
schwarzen Hut mit einem riesigen Federbusch, der freilich 
im Regen traurig herabhängt.
	 Der Dichter beginnt, mich auszufragen, kaum dass der 
Karren losgerollt ist: »Bedauert Ihr nun Eure Taten?«
	 »Im Moment, Sir«, sage ich wahrheitsgemäß, »bedauere 
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ich vor allem, dass ich unseren Captain hier nicht sehe. Ir-
gendwie kommt es mir nicht gerecht vor, dass er uns heute 
nicht Gesellschaft leistet.«
	 Der Dichter zwinkert mir zu. »Dann wird Euch die Nach-
richt erfreuen, dass auch Mr. Kidd gerade von Newgate zum 
Dock gekarrt wird.«
	 Also ist doch nicht eingetreten, womit ich die ganze Zeit 
gerechnet hatte – dass der Captain sich noch irgendwie aus 
der Schlinge winden konnte. Die Beziehungen zu Lords und 
zum Königshaus, deren er sich immer rühmte, haben ihm 
nicht geholfen. So wird auch mir das Sterben ein wenig leich-
ter. Dass man ihn aber ausgerechnet in Newgate eingekerkert 
hatte, dem – wie ich gehört hatte – übelsten Gefängnis von 
London, viel schlimmer als das Marshalsea, das wundert mich 
doch.
	 Der Zug bewegt sich gemessen in Richtung Themse. Trotz 
der frühen Morgenstunde sind viele Menschen auf den Stra-
ßen. Von meiner erhöhten Position aus blicke ich auf weiße 
Hauben, schwarze Samthüte, Dreispitze, Topfmützen, Ka-
puzen, regennasse Perücken, grindige Haarschöpfe und Glat-
zen. Doch höre ich keine Rufe aus der Menge. Alle stehen nur 
stumm und gaffen uns an und wenden sich, kaum dass die 
Wagen an ihnen vorbeigerollt sind, wieder ihren Geschäften 
zu.
	 »Seht Ihr?«, sagt mein Dichter. »Man will Euch rasch ver-
gessen. Ihr habt getan, wovon diese guten Leute nur träumen. 
Immerhin einige Jahre lang habt Ihr das Leben geführt, das 
ihnen nie vergönnt sein wird, ein freies Leben auf der See, 
voller Abenteuer und Reichtümer. Diese Leute hassen Euch 
nicht. Eher beneiden sie Euch. Und sehen Euch trotzdem 
gerne hängen, damit sie weiterleben können in dem Wissen, 
dass alles seinen gerechten Preis hat.«
	 »Ihr solltet in Euren Bericht schreiben, dass es keinen 
Grund zum Neid gibt. Das Leben als Pirat ist anstrengend 
und der Gesundheit abträglich. Niemand will es lange führen. 
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Und wie Ihr wisst, hat man bei keinem aus der Mannschaft 
nennenswerte Reichtümer gefunden.«
	 Defoe aber lächelt mich listig an. »Von Mr. Kidd wurden 
vierzehntausend Pfund beschlagnahmt. Hatte er aber nicht 
fast vierhunderttausend Pfund Beute gemacht? Darunter 
zwei Kisten mit Juwelen, die spurlos verschwunden sind?«
	 »Die Beute wird stets weit übertrieben, Sir.«
	 »Hat Mr. Kidd nicht auf seiner Rückreise eine einsame 
Insel angelaufen?«
	 »Seemannsgarn, Sir.«
	 »Heißt es nicht, dass er der Mannschaft wissentlich die 
genaue Position verschwieg? Und dass er dort mit einigen 
Männern an Land gegangen ist und schwere Kisten von Bord 
hat schaffen lassen? Und dass er später allein zurückkam, 
ohne die Kisten und ohne die Männer, von denen man nie 
mehr gehört hat?«
	 »Die gleiche Geschichte habe ich vor Jahren in den Hafen-
schenken über Captain Avery gehört.«
	 »Zwei Matrosen aus Mr. Kidds Mannschaft haben aber 
unter Eid von einer solchen Insel gesprochen. Ihr müsst 
wissen, Sir, ich kenne Investoren mit Erfahrung im Bergen 
von vergrabenen oder versunkenen Wertsachen. Sie besitzen 
sogar eine Taucherglocke. Aber mich selbst interessiert nur 
die Wahrheit. Nun frage ich Euch direkt, Sir: Was ist mit den 
Schätzen von der Queda Vacharrakan geschehen? Wenn Ihr 
wollt, erzähle ich es niemandem weiter.«
	 »Da gibt es nichts zu erzählen. Bei Freibeutern wird alles 
geteilt. Glaubt Ihr ernstlich, die Mannschaft hätte es hin-
genommen, dass ihre Schätze auf irgendwelchen Inseln ver-
graben werden? Oder dass Männer aus ihrer Mitte ermordet 
werden? Nein, Sir, es gibt keine Schatzinsel. Und der Captain 
wurde für nur einen Mord verurteilt, an dem armen Billy 
Moore, und das geschah auf hoher See. Das wisst Ihr sicher, 
wenn Ihr den Prozess verfolgt habt.«
	 Aber Defoe verliert sein Lächeln nicht, und ich sehe, dass 
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er sich eine feste Meinung gebildet hat, so wie alle anderen. 
Ich könnte ihm die Wahrheit erzählen, doch wozu? Es gibt 
eine Schatzinsel, aber nicht in der Art, wie Defoe sie sich 
vorstellt. Und der Captain hat schändliche Taten begangen, 
doch an Moores Tod trifft ihn ausnahmsweise keine Schuld. 
Jetzt kann mir all dies ohnehin gleichgültig sein.
	 Wenn dich der Tod angrinst, grinse zurück. Aber nun 
steigt mir der Geruch der Themse in die Nase. Teer und 
Tang und tote Fische, kein angenehmer Geruch, aber ver-
bunden mit dem Meer und natürlich auch mit unserem Ziel, 
das Mr. Cheeke uns damals schon im Hafen gezeigt hat – den 
Galgen am Dock von Wapping. Doch mir scheint es plötzlich 
zu früh. Ich hatte noch so vieles vor. Früher habe ich mich 
stets vor der Welt versteckt, aber dann erblickte ich Dinge, 
die nur wenige Menschen zu Gesicht bekommen. Ich sah 
brennende Schiffe, groß wie Paläste, im Meer versinken. Sah 
Feuerkugeln in der Nacht über dem Atlantik, sah ins Auge 
des Hurakán. Soll all dies jetzt bald vorbei sein, all diese 
Bilder ausgelöscht?
	 Wir überqueren die Themse auf einer langen Brücke und 
rollen durch die Innenhöfe der Brückenhäuser unter Wä-
scheleinen hindurch. Gassenjungen springen auf die Wagen. 
Sie lassen sich ein Stück mittragen, bis sie von den Soldaten 
verscheucht werden. Wie gerne würde ich jetzt mit einem 
von ihnen tauschen, würde zwischen ihnen in der Menge 
verschwinden und unter ihnen namenlos sein, ungekannt und 
unbedeutend. Doch meine Ketten trennen mich von ihnen.
	 Vor den letzten Brückenbögen drehen sich gewaltige 
Wasserräder. Ich kann nicht erkennen, welchem Zweck sie 
dienen, aber ihr Lärm erinnert mich an die Räder und die 
Maschinen in der Silbergrube. Die Erinnerung ist nicht an-
genehm. An jenem Ort habe ich schieres Grauen erlebt, und 
auch dort war ich eingesperrt, lebendig eingemauert vom 
eigenen Vater. So schließt sich jetzt der Kreis.
	 Am Nordufer kommt der Zug kurz ins Stocken. Ein alter 
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Mann mit Holzbein – ein ehemaliger Pirat? – reicht mir von 
der Seite einen Becher hoch. Ich stürze den Inhalt hinunter: 
Rum, zwar nicht der beste, doch immerhin mein letzter Rum. 
Und mit dem Rum schlucke und würge ich auch all diese 
Gedanken an die Vergangenheit hinunter, an meine rasch 
verrinnende Zukunft und an all die zerronnenen Pläne. Ich 
stopfe mir diese Gedanken tief in den Schlund, denn ich will 
mir nicht meinen eigenen Tod verderben und nicht in De-
foes Kolportage erwähnt werden als einer, der am Galgen zu 
flennen beginnt, Auflage hin oder her. Ich werfe den Becher 
zurück. Schon sind wir wieder in Bewegung und rollen aus 
den Gassen hinaus auf das Dock.
	 Hier steht die Menge dicht gedrängt bis ans Wasser der 
Themse. Ein feuchter Geruch geht von ihr aus, und ein Ge-
murmel und Geraune steigt von ihr auf wie ein Schwarm 
Fliegen. Direkt neben dem Dock im Schlick der Themse hat 
man fünf Galgen aufgebaut. Es sind nur einfache Pfähle. In 
den Kolonien habe ich weit kunstfertigere Vorrichtungen 
dieser Art gesehen, mit denen man zehn zugleich henken 
konnte. Ich spüre den Rum warm im Magen, während ich 
mir die Galgen anschaue. Zwölf Fuß hoch ein jeder, mit einem 
Querbalken am Ende. Die zugehörige Leiter liegt daneben 
am Dock. Auch die Stricke fehlen noch. Der Dichter beob-
achtet mich jetzt genau, das weiß ich, ohne hinzusehen. Ich 
will keine Schwäche zeigen.
	 Die Menge ist ein Meer mir zugewandter weißer glotzen-
der Augen unter hochgehaltenen Planen und Regenschirmen. 
Es ist mir nicht möglich, Gesichter zu unterscheiden. Man-
che rufen uns zu, doch ich höre keine Schmähungen; es flie-
gen keine Wurfgeschosse. Die Soldaten halten alles gut im 
Zaum. Ich sehe rechts von den Galgen drei andere, die direkt 
an den Stützpfählen des Docks angebracht sind. Die Zu-
schauer halten hier Abstand, und mir ist auch klar, warum. 
Diese Galgen sind nicht etwa unbesetzt, an jedem baumelt 
etwas, und das zweifellos schon seit einer Reihe von Tagen. 
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Dies sind keine Hinrichtungsgalgen, sie dienen der Anschau-
ung. Ein übler Gestank weht von dort herüber, obwohl man 
die baumelnden Körper dick mit Teer bestrichen hat. Sie 
haben keine Ähnlichkeit mehr mit Menschen. Ein Schild an 
jedem Pfahl nennt den Namen des Unglücklichen und die 
jeweilige Straftat: bei zweien das Wort »Meuterei«, bei dem 
letzten jedoch »Tabak-Schmuggel«. Ab fünf Schilling gibt es 
hier den Galgen. Wenigstens habe ich ihn mir nicht so billig 
verdient.
	 Wasser tropft von den Gehängten herab. Immerhin erspart 
der Regen uns die Fliegen. Defoe hält sich ein Leinentüch-
lein vor die Nase und sagt zu mir: »Keine Angst, Sir, Ihr 
werdet hier nicht zur Schau gestellt. Piraten kommen nach 
Tilbury an die Themsemündung. Dort hängt Ihr dann an der 
frischen Luft, mit Blick aufs Meer, den einlaufenden Schiffen 
zur Mahnung.«
	 Man lässt uns von den Karren absteigen. Wir werden einige 
Schritte nach Luv geführt, wo es erträglicher ist.
	 »So sehen wir uns also wieder, Schulmeister«, sagt Mullins 
zu mir. »Aber jemand fehlt noch. Vielleicht hat Gott in seiner 
Gnade noch andere Pläne für den Captain.«
	 Mullins ist im Gefängnis fromm geworden. Er hat früher 
nie viel geredet, aber vor Gericht hielt er eine tränenreiche 
Verteidigungsrede mit vielen Bibelzitaten und Verweisen auf 
all das Pech, das er im Leben hatte. Bei allen Kaperungen, 
schwor er hoch und heilig, habe er stets krank in seiner Hän-
gematte gelegen. Was wohl der Wahrheit entspricht, ich habe 
ihn selten an Deck gesehen, aber geholfen hat es ihm nicht. 
Jetzt hat er leider recht: Der Captain ist nirgends zu sehen.
	 Dafür warten mit uns zwei andere Delinquenten, gefesselt 
wie wir, zweifellos auch Seeleute, doch heruntergekommen 
und erbärmlich abgemagert. Anscheinend haben sie schon 
eine lange Zeit ohne Geld im Gefängnis der Admiralität 
oder gar in Newgate zugebracht. Ich frage einen nach sei-
nem Schiff, doch der antwortet mir nicht. Der andere flucht 
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lallend auf Französisch. Beide sind sturzbetrunken. Sie kom-
men wahrscheinlich von der La Paix, die letztes Jahr in der 
Chesapeake Bay zusammengeschossen wurde.
	 Eines ist allerdings nicht zu leugnen: Fünf Galgen und 
sechs Verurteilte, das passt nicht zusammen. Vielleicht hat 
der Captain es tatsächlich geschafft, seinen Kopf noch aus 
der Schlinge zu ziehen. Oder vielleicht soll ein anderer von 
uns begnadigt werden. Ich habe gehört, dass um des Effekts 
willen der königliche Pardon oft erst im letzten Moment 
eintrifft, wenn der Verurteilte schon auf der Leiter steht.
	 Wen könnte man begnadigen? Die zwei von der La Paix 
wohl kaum: Pirat und obendrein Franzose zu sein, das ist 
ein doppeltes Verbrechen. Mullins und ich waren beide an 
der Meuterei beteiligt und später, unter Captain Culliford, 
an der Kaperung der Muhammad Zabardast mit ihrem ent-
setzlichen Verlauf. Da können wir keine Gnade erwarten, 
wie gottesfürchtig Mullins auch tun mag. Auch die Royal 
Society wird mir nicht helfen. Sir Hans hat nie auf meine 
Briefe geantwortet, in denen ich ihm von der Insel Arca-
dia und der vergrabenen Pyramide berichtete und ihm an-
bot, eine Expedition dorthin zu führen. Aber vielleicht soll 
Thursday begnadigt werden. Immerhin ist er zweifellos der 
Unschuldigste von uns allen. Zudem hat er einen erheblichen 
Wert, ein gesunder Schwarzer erbringt in London mindestens 
dreißig Pfund. Ich hoffe, dass es Thursday sein wird. Doch 
ich habe einen bösen Verdacht. Denn von Captain Kidd ist 
immer noch weit und breit nichts zu sehen.
	 Der Schmied, der auf dem Karren mit Mullins und Thurs-
day mitgefahren ist, nimmt uns die Ketten wieder ab. Jedoch 
führt man uns nicht gleich zu den Galgen. Die Pfähle werden 
noch vom Wasser der Themse umspült, und wir müssen auf 
die Ebbe warten. Bis dahin dürfen wir uns auf den Boden 
setzen. Ich sehe, wie der Henker seine Stricke sortiert und 
mir dabei zuzwinkert wie ein Barbier, der seinen nächsten 
Kunden ins Auge fasst. Zwei stämmige Jungen, sicher Bill 
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und Bob, glotzen zu mir herüber. Defoe hat mir den Rücken 
zugekehrt und spricht mit einem der Soldaten.
	 Ganz vorne am Rand des Vierecks, das die Soldaten gegen 
die Menge absperren, ist ein kostbarer Stuhl aufgebaut. Es 
ist eine Art Thron mit hoher Lehne, glitzernd vor Zierrat 
und Pfauenfedern. Der Thron ist mit einem roten Brokat-
schirm vor dem Regen geschützt, doch niemand sitzt darauf. 
Vielleicht wurde er für einen hochgestellten Reisenden er-
richtet, dem man ein Spektakel bieten will. Oder für einen 
Abgesandten des Großmoguls, dem man die Justiz seiner 
Majestät demonstrieren möchte. Ich weiß, dass unsere Taten 
in ganz Indien Aufsehen erregt und den Aktienkursen der 
englischen Ostindien-Kompanie böse geschadet haben.
	 Die Sonne ist inzwischen höher gestiegen. Es regnet nicht 
mehr. Der Henker rollt seine Stricke zum Trocknen auf dem 
Dock aus. Jetzt kommen die Fliegen. Die Soldaten schlagen 
nach ihnen. Aus der Menge ertönen ungeduldige Rufe. Stra-
ßenhändler preisen Erfrischungen an. Aus einem Zelt wird 
Naschwerk verkauft, an einem anderen kann man Lotterie-
lose erwerben. Ist mir noch ein allerletzter Rum schon nicht 
vergönnt, dann will ich, dass wir wenigstens die Angelegen-
heit endlich hinter uns bringen. Doch das Schauspiel kann 
noch nicht beginnen. Bis zur Ebbe ist es wohl noch eine 
Stunde. Und die Hauptperson fehlt.
	 Der Dichter kommt zu uns herüber. Er macht einen 
missvergnügten Eindruck. Zum einen ist sein Konkurrent, 
Mr. Barrow, wiederaufgetaucht und redet mit den Franzosen 
in deren Sprache. Zum anderen steht wohl zu erwarten, dass 
die heutige Kolportage nur einen Bruchteil des Verdienstes 
erbringen wird, sollte der Captain darin nicht vorkommen.
	 »Ist es wahr, dass Mr. Kidd–«, beginnt er.
	 Doch er kommt nicht weiter, denn diesen Moment hat 
Thursday, der Wilde, für seine Flucht gewählt. Wie ein Pan-
ther springt er aus der Hocke durch die Reihe der Soldaten, 
dabei einen lauten Schrei ausstoßend. Er windet sich aalgleich 
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durch die Menge, die vor ihm zurückweicht, und stürzt sich 
in die Themse. All dies mit einer Plötzlichkeit, die für nichts 
anderes Zeit lässt, als ihm mit offenem Mund nachzustarren.
	 Nun wäre für uns ebenfalls Gelegenheit, die Verwirrung 
zu nutzen. Doch kaum bin ich auf den Gedanken gekommen, 
sind wir schon von den Soldaten eingekeilt und haben die 
Spitzen von Bajonetten auf den Nasen. Ich höre Gebrüll und 
Schüsse vom Rand des Docks. Einige Manneslängen vom Pier 
entfernt taucht der Kopf des Wilden aus der braunen Brühe 
auf. Ich sehe jetzt, dass seine Flucht, so verheißungsvoll sie 
auch begann, nicht gut geplant war. Denn Thursday kann 
nicht schwimmen.
	 Er schlägt um sich und paddelt wie ein Hund, während die 
Strömung ihn am Dock vorbeitreibt und Musketenkugeln um 
seinen Kopf herum das Wasser aufspritzen lassen. Es kommt 
mir wie ein Wunder vor, dass er noch nicht getroffen wurde. 
Jetzt wird das Schießen eingestellt. Um den Pier herum hält 
ein Boot auf den Wilden zu. Sein Kopf verschwindet unter 
Wasser, taucht dann wieder auf.
	 »Der arme Narr«, sagt Defoe zu mir. »Vielleicht wäre er 
begnadigt worden.«
	 Doch mit den englischen Begnadigungsgepflogenheiten 
war Thursday wohl nicht vertraut. Die Strömung zieht ihn 
zur Mitte des Flusses. Immer noch hält er sich irgendwie 
über Wasser, manchmal ist sein Kopf, manchmal nur eine 
Hand zu sehen. Im Bug des Bootes, das ihn verfolgt, kniet 
ein Soldat und zielt mit der Muskete. Ich sehe an der Art, wie 
er die Waffe gegen die Schwankungen des Bootes abfedert, 
dass er ein guter Schütze ist. Der Luntenrauch umweht ihn; 
unbeirrt deutet der Musketenlauf auf die Stelle, wo manchmal 
der Kopf des Wilden auftaucht. Doch er schießt nicht. Die 
Männer an den Riemen pullen aus Leibeskräften. Niemand 
beachtet den Sheriff, der vom Rand des Docks her Anwei-
sungen schreit.
	 Immer noch drückt der Soldat nicht ab, vielleicht will 
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er ganz sichergehen. Gewiss hat er dafür gesorgt, dass das 
Pulver auf der Pfanne trocken ist und gut verteilt; dass der 
Pulverkanal sauber ist, die Ladung gut gepresst, nicht zu 
stark und nicht zu schwach, und die Kugel gut gegossen und 
nachgefeilt, ohne Grat. Doch jetzt lässt er die Waffe sinken. 
Das Boot hat den Wilden erreicht, die Riemen gehen hoch, 
Hände packen zu und zerren ihn hinein. Er scheint sich nicht 
zu bewegen. Ob er aus Erschöpfung gestorben ist oder vorher 
vom Dock aus getroffen wurde, kann ich nicht erkennen.
	 Ich bemerke aber, dass er sich regt, während das Boot 
zurückgerudert wird. So hat das Schicksal ihm doch den 
Galgen bestimmt. Oder, wie ich hoffe, vielleicht die Gnade 
des Königs.
	 »Wie heißt er?«, fragt Defoe mich.
	 »Thursday.«
	 »Merkwürdiger Name für einen Wilden.«
	 »Wir nannten ihn so, denn der Captain hatte ihn an einem 
Donnerstag erworben. Aber er kam erst am Tag darauf zu 
uns. Eigentlich müsste er Friday heißen.«
	 Noch während ich spreche, hat Defoe ein kleines perga-
mentgebundenes Buch aus seinem Mantel gezogen. »Bitte 
stört Euch nicht daran, dass ich Notizen mache«, erklärt er. 
»Details sind es, die der Schriftsteller braucht wie das tägliche 
Brot. Nicht für Hinrichtungen. Man muss nicht viel wissen 
über den zum Tode Beförderten, die Tatsache an sich genügt. 
Anders sieht es aus, wenn man nicht über den Tod schreibt, 
sondern über das Leben.«
	 Ich höre ihm nicht recht zu, denn ich weiß plötzlich, was 
es heißt, gut zu sterben. Der Wilde hat es mir vorgemacht. Er 
hat eine ähnliche Philosophie wie ich. Doch ich habe mich 
darauf beschränkt, die Miene eines Gentleman zu bewahren. 
Er hat gekämpft.
	 Ich weiß genau, wohin er schwimmen wollte. Die Themse 
hinab, durch den Englischen Kanal, durch die Biskaya und 
vorbei an der Westküste Afrikas, dann um das Kap herum 
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bis zu dem fernen Land, in dessen Bergen seine Familie lebt. 
Warum habe ich mich nicht auch auf die Soldaten gestürzt? 
Ich kann es immer noch tun. Ich trage keine Ketten mehr. 
Ich würde nicht weit kommen, aber ist es nicht besser, von 
sauberem Stahl durchbohrt zu werden, als am Galgen zu 
baumeln, bis der Kopf angeschwollen ist wie ein Kürbis und 
die Augen herausfallen?
	 Und trotzdem sitze ich untätig herum und höre, wie Defoe 
weiterplappert: »Ein Leben ist nichts Besonderes. Es gibt ein-
fach zu viele davon in London. Deshalb muss man es mit Zu-
taten würzen. Ein Schriftsteller muss ans Werk gehen wie ein 
Küchenmeister.« Er weist auf Thursday, der jetzt von zwei 
Soldaten zu uns herübergeschleift wird, unverletzt offenbar, 
doch zitternd und vollkommen erschöpft. »Welch seltsames 
Geschick hat diesen Wilden aus dem fernen Afrika zum Dock 
von Wapping geführt! Leider kenne ich seine Sprache nicht, 
sonst würde ich ihn ausfragen. Doch was ist mit Euch? Auch 
Ihr wart nicht immer Seemann, wie man an Eurer Redeweise 
merkt.«
	 Ja, was ist mit mir? Warum zum Teufel kann ich mich nicht 
rühren, nicht losstürmen, wie Thursday es getan hat? Ist es 
doch entgegen jeder Wahrscheinlichkeit die Hoffnung auf 
Begnadigung, die mich lähmt? Oder vielleicht die Furcht, 
eine lächerliche Figur abzugeben?
	 »Mr. Kreutzner, was habt Ihr getan, bevor Ihr Pirat wur-
det?«
	 »Mein Beruf, Sir, ist Bibliothekar, wenn es mir auch nicht 
vergönnt war, diesen je praktisch auszuüben. Stattdessen 
wurde ich Bergknappe, dann Matrose, Hauslehrer, Kanonier 
und einmal sehr kurz muslimischer Imam.«
	 »Ihr seid demnach kein Christ, Sir?«
	 »Umstände veranlassten mich zu konvertieren.«
	 Das scheint Defoe nicht sonderlich zu schockieren. »Wollt 
Ihr mir in der Zeit, die noch bleibt, von diesen Umständen 
berichten? Oder von anderen Ereignissen Eures Lebens?«
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	 Mein Leben währte einundzwanzig Jahre, doch die meis-
ten waren nicht ereignisreich. Ich stelle mir Defoe vor, wie er 
in seiner Dichterklause sitzt, vor sich ein großes Tintenfass, 
und aus den Zutaten, die er von mir erhalten hat, Geschich-
ten zubereitet. Sicher nicht die Geschichte meines Lebens. 
Aber vielleicht wird manches davon in andere Erzählungen 
eingehen und aufgeschrieben werden. Papier überdauert 
viele Menschenalter. Dann könnte etwas von unserem Le-
ben erhalten bleiben, von mir, vielleicht auch von Thursday, 
von Annika und von Sahir. Wenn schon nicht als gedrucktes 
Buch – Defoe scheint kein sonderlich bekannter Autor zu 
sein –, dann wenigstens in Gestalt eines vergilbten Manu-
skripts in irgendeiner Sammlung.
	 Defoe blickt mich erwartungsvoll an, den Bleigriffel ge-
zückt wie einen Dolch.

Lotter_Im_Bann_der_Freibeuter_04.indd   21Lotter_Im_Bann_der_Freibeuter_04.indd   21 14.08.25   13:2814.08.25   13:28



22

2

Freiberg, Mark Meißen, 1695

Die Stadt Freiberg gibt es zweifach. Das helle Freiberg liegt 
über der Erde, das dunkle darunter. Aufgewachsen bin ich in 
der hellen Stadt, dem Schrecken begegnete ich in der dunk-
len. Diese besteht aus vielen Meilen von Schächten, Gängen 
und Kavernen, in denen das Silber geschürft wird, Freibergs 
Lebenselixier.
	 Die größte der Silbergruben gehört dem Ratsherrn Baltha-
sar Kreutzner, meinem Vater. Er betreibt sie aufgrund landes-
fürstlichen Privilegs, dazu ein Pochwerk, eine Silberhütte und 
mancherlei andere Unternehmungen. Kommt ein Reisender 
nach Freiberg, muss er als Erstes den Brückenpfennig ent-
richten, der in meines Vaters Säckel wandert. Dann darf er 
auf der Brücke meines Vaters über den Kanal reiten, den 
mein Vater von der Milda abzweigen ließ. Der Kanal leitet die 
Strömung des Flusses zu den sechs riesigen Wasserrädern an 
der Grube. Zwei von diesen treiben das Pochwerk an, zwei 
weitere die Pumpen, die die Schächte trocken halten. Die bei-
den letzten aber bewegen über ein System von Schubstangen, 
Wellen und Ketten jene furchtbare unterirdische Maschine, 
der mein Vater den Großteil seines Reichtums verdankt.
	 Der Reisende wird sein Pferd wahrscheinlich in den Ge-
stallungen meines Vaters einstellen. Von dort weist man ihn 
stets zum Gasthof meines Vaters, der vielleicht nicht der 
beste, aber gewiss der größte in Freiberg ist. Bekommt der 
Gast eines der hinteren Zimmer, so blickt er aus dem Fens-
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ter direkt auf das Dock, das mein Vater am Ufer der Milda 
errichten ließ, zusammen mit einem hölzernen Ladegerüst. 
Lastkähne bringen die Silberbarren meines Vaters flussab-
wärts über die Milda und die Elbe nach Hamburg. Dort wird 
das Silber in Fleuten umgeladen. Sie liefern es nach London 
und Amsterdam, den großen Seehäfen, in denen auch die 
Waren aus den Kolonien eintreffen. Und für die Seide und 
das Porzellan, für Jute, Kaliko, Zimt, Pfeffer und Opium 
bezahlt man in Sterling oder Gulden, geschlagen aus dem 
Silber meines Vaters.
	 Als ich fünfzehn wurde, ließ er mich rufen und hielt mir 
eine Rede. »Du lebst«, sagte er, »als ein Nichtsnutz in mei-
nem Hause. Kein Wunder, dass der Herrgott deine Mutter 
so früh zu sich gerufen hat, damit sie das nicht mehr mitan-
sehen musste. Um ihren letzten Wunsch zu erfüllen, habe 
ich Unmengen Geld für deine Bücher und deine Erziehung 
ausgegeben. Ich habe sechs Hauslehrer bezahlt, die dir alle 
möglichen brotlosen Künste eingebläut haben. Zudem noch 
Latein, was ich besonders bereue, denn es ist nutzlos fürs Ge-
schäft. Stattdessen hat es dich zu deiner verfluchten Lesewut 
verführt!« Erregt über seine eigene Rede, schlug er mit der 
flachen Hand auf sein Pult. »Immerzu sitzt du mit irgendei-
nem Buch in deiner Kammer. Oder beim Buchhändler Brach-
vogel, der dich trotz meines Missfallens in seinen Beständen 
lesen lässt. Nie sehe ich dich bei der Grube oder am Berg. 
Mit der Welt willst du nichts zu tun haben. Ich habe einen 
Stubenhocker und Bücherwurm großgezogen!«
	 Ich wusste nichts zu entgegnen, denn er hatte im Grunde 
recht. Die Welt war mir allzu laut, die Menschen fand ich 
schwer zu deuten und den Umgang mit ihnen mühsam. Nur 
die Bücher sprachen zu mir in klarer Rede. Beim Lesen be-
sonderer Absätze war mir zuweilen, als würde Nebel sich 
lichten und die Sonne plötzlich heller scheinen.
	 »Was soll aus dir werden? Antworte mir gefälligst!«, ver-
langte mein Vater.
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	 »Bibliothekar«, schlug ich vor.
	 »Unsinn! Dein Großvater war Steiger, ich war Steiger, 
und auch du wirst dieses ehrsame Handwerk erlernen. Die 
Arbeit macht vielleicht einen Mann aus dir. Vor allem sollst 
du den Blick für das Silber lernen! Den brauchst du, sobald 
du das Geschäft übernimmst. Du musst dann auch dort er-
kennen, wo Silber zu holen ist. Ich wollte nur, ich könnte 
mein Lebenswerk einem Würdigeren übergeben.«
	 Das hätte auch ich vorgezogen. Seine Geschäfte kümmer-
ten mich wenig, denn mein Leben gehörte allein den Büchern. 
Mir schwante zudem, dass dieser Blick für das Silber nur mit 
Mühsal und Gefahren erworben wird.
	 Mein Vater deutete zur Tür. »Mach dich bereit, Richard. 
Morgen früh fährst du in den Berg ein und lernst das richtige 
Leben kennen. Deine Bücher brauchst du jetzt nicht mehr. 
Sie gehören ohnehin mir, denn ich habe sie bezahlt. Ich werde 
sie alle verbrennen.« Und als ich den Mund noch zu einem 
Einwand öffnen wollte, sah er mich an, fuhr sich durch den 
Bart und runzelte die Stirn in einer solchen Weise, dass ich 
es mir anders überlegte.
	 Ich besaß nicht viele Bücher, doch diese waren mir lieb 
und teuer. Den Rest des Tages verbrachte ich in stiller Ver-
zweiflung damit, die wichtigsten davon zu verstecken, den 
Boethius, den Aurelius und das allerneueste Werk, Newtons 
»Principia Mathematica«, das ich begonnen, aber bisher noch 
nicht recht verstanden hatte. Bekanntlich unterscheidet man 
unterhaltsame und gelehrsame Bücher sowie unbedeutende 
und bedeutende. Die Zahl der letzteren beläuft sich auf fünf-
tausend. Ich hatte berechnet, dass meine Lebenszeit zum 
Lesen aller fünftausend durchaus genügen würde. Aber 
nicht, wenn ich sie in der Grube oder im Kontor verbringen 
musste.
	 Natürlich verbrannte mein Vater die Bücher nicht. Er ver-
kaufte sie zurück an Heinrich Brachvogel, den Buchhändler 
von Freiberg, und erzielte damit wohl noch ein hübsches 
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Sümmchen. Nur die Lutherbibel war mir verblieben und die 
drei Bücher, die ich versteckt hatte.

Jeden Tag fuhr ich nun vor Sonnenaufgang in den Schacht 
ein, zusammen mit den anderen Bergleuten. Ich kam mit 
ihnen nur allmählich zurecht. Den Gebrauch ihrer Werk-
zeuge lernte ich schnell, doch ihre Reden und Scherze waren 
mir anfangs wie eine fremde Sprache. Aber alle zeigten viel 
Geduld mit mir. Vor allem der Schachtmeister behandelte 
mich bevorzugt, vielleicht aus Gutmütigkeit, vielleicht aus 
Respekt vor meinem Vater. Jedenfalls ließ er mich anfangs 
nur die Hunde schieben, mit denen taubes oder erzhaltiges 
Gestein zum Schacht gekarrt wurde. Später schickte er mich 
in die höffigen und gut ausgebauten Erzgänge. Er ersparte 
mir die Knochenarbeit im Vorbau, wo die Männer kniend 
mit schweren Hämmern aufs Gestein hauen und trotzdem 
den Gang am Tag nur einige Handbreit vorantreiben.
	 Mit der Zeit erwarb ich neben Schwielen an Händen und 
Knien tatsächlich den Blick für das Silber, das dort unten 
keineswegs hell glänzt. Vielmehr zieht es sich in Gestalt 
feiner schwarzer Fäden durchs Gestein, wie verschlungene 
Graswurzeln. Ich besaß auch das Privileg, bereits nach zehn 
Stunden Arbeit ausfahren zu dürfen. Den Rest des Tages be-
kam ich Unterricht in der Buchhaltung und in Holländisch 
und Englisch, den Sprachen unserer Geschäftspartner. Ich 
hätte mich wohl irgendwann an all dies gewöhnt, wäre ich 
nicht dort unten im Berg jeden Tag meinem persönlichen 
Schrecknis begegnet, jener furchtbaren Maschine im Schacht.
	 Manchen, der zum ersten Mal einfährt, erfasst panische 
Angst vor den engen Kriechgängen, vor dem starren Fels, 
der ihn von allen Seiten bedrängt. Er kann plötzlich nicht 
mehr atmen. Er lässt sein Werkzeug fallen, sinkt totenbleich 
zu Boden. Man muss ihn bergen wie einen Verunglückten. 
Doch von diesem Grauen vor engen Räumen war ich ver-
schont. Der Gegenstand meiner Furcht war die schwedische 
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Fahrkunst. Hätte ich über sie in einem Buch gelesen, so hätte 
sie mich gewiss begeistert. Doch es war etwas ganz anderes, 
ihr leibhaftig ausgesetzt zu sein.
	 Ein Meisterkonstrukteur aus Gotland, Magister Christo-
pher Polhem, hatte sie meinem Vater in den Schacht einge-
baut. Es gab, außer vielleicht in Schweden, sonst nirgendwo 
auf der Welt eine solche Maschine. Und so sollte es nach dem 
Willen meines Vaters auch bleiben. Wie jeder Bergmann hatte 
ich ihm schwören müssen, niemals außerhalb der Grube über 
die Fahrkunst zu reden.
	 Zu Gregori 1697 begann die Schneeschmelze früher und 
heftiger als sonst. Es regnete in Strömen. Alle Wassergruben 
waren gefüllt, in den Zuläufen schäumte und zischte es, und 
überlaufendes Wasser aus dem Kanal hatte den Bereich um 
das Huthaus in einen Morast verwandelt. Die Wasserräder 
klapperten wie rasend und hielten mich die ganze Nacht 
wach. Am Morgen nahm ich all meinen Mut zusammen. Ich 
ließ mich bei meinem Vater melden, klopfte an und betrat 
das Kontor.
	 »Vater«, sagte ich, »vielleicht ist es besser, heute einen 
Feiertag auszurufen.«
	 Er kniff die Augen zusammen und sah mich an, als könne 
er meine Worte nicht fassen.
	 »Das Wasser steht zu hoch. Die Räder gehen zu schnell. 
Die Fahrkunst ist nicht sicher.«
	 »Ist das«, fragte mein Vater langsam, »auf deinem eigenen 
Mist gewachsen, oder hast du mit dem Schachtmeister ge-
sprochen?«
	 »Ich habe mit ihm gesprochen, Vater. Er sagt, die Maschine 
sei schon lange nicht mehr hergerichtet worden. Die Ketten 
rosten. An manchen Stangen sind die Verbindungsstücke 
schon so morsch, dass er sein Messer hineinstecken kann.«
	 Mein Vater saß hinter seinem eichenen Schreibpult, vor 
sich ein aufgeschlagenes Rechnungsbuch, in der Hand den 
Gänsekiel; diesen legte er jetzt zur Seite. Ich sah, wie sein 
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roter Bart, der gleich einem Knebel die weiße, steife Hals-
krause hinunterdrückte, zu zittern begann.
	 Um seiner Wut zuvorzukommen, sagte ich rasch: »Nehmt 
es als eine gute Gelegenheit, Vater. Ihr könnt die Räder an-
halten und die Maschine ausbessern, bis der Wasserspiegel 
wieder sinkt.«
	 Er sprang auf. Sein Gesicht hatte jetzt die Farbe seines 
Bartes angenommen. »So!«, schrie er. »Die Räder anhalten, 
jetzt, wo der Markt überschwemmt wird mit spanischem 
Silber? Warum hat mich der Herrgott mit dir geschlagen? 
Deine Mutter hast du auf dem Gewissen, und mir machst 
du nichts als Ärger. Du wirst heute einfahren. Und wenn ich 
dich zum Schacht prügeln muss!« Sein Geschrei versetzte 
mich in eine Schreckstarre, und noch bevor ich mich wieder 
rühren konnte, stürzte er an mir vorbei, riss die Tür auf und 
brüllte: »Röhling!«
	 »Ja, Herr?«, erwiderte der alte Schachtmeister. Er hatte 
vor dem Kontor gewartet, die Lederhaube in der Hand.
	 »Wag es nicht, die Räder anzutasten! Je mehr Wasser vom 
Berg herabkommt, desto schneller müssen die Räder laufen, 
um es herauszupumpen! Bist du denn zu dumm, um das zu 
verstehen? Oder willst du, dass die Grube absäuft?«
	 »Nein, Herr«, sagte der Schachtmeister und drehte die 
Haube in seinen Händen.
	 »Gut. Mein Sohn fährt heute als Erster ein. Du sorgst 
dafür!«
	 Dann stieß er mich grob durch die Tür und schlug sie 
hinter mir zu.
	 Schweigend gingen wir zum Huthaus hinüber. Dort war-
teten die anderen Bergleute. Der Schachtmeister setzte seine 
Lederhaube auf, rieb seinen Bart und versuchte, ein gestren-
ges Gesicht zu machen. Am Horizont wurde es bereits hell. 
In einer halben Stunde würde die Sonne aufgehen. Am Kanal 
hinter dem Huthaus drehten sich die Räder so schnell, dass 
feiner Wassernebel sie umhüllte.
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	 Das Huthaus war ein hoher Holzbau, den man über dem 
Schacht errichtet hatte. Ein Anbau barg die Gezähekammer 
mit den Hacken und Fäusteln. Im Hauptraum gähnte der 
Eingang im Boden. Die Bergleute standen um den Schacht 
herum und blickten uns entgegen. Alle hatten schon ihr Le-
derzeug angelegt. Die meisten kannte ich mit Namen, doch 
in dem schwachen Licht der Talglampen konnte ich ihre Ge-
sichtszüge nicht erkennen, nur die Augen und die Bärte, die 
aus den Kapuzen ragten.
	 »Konrad, du fährst als Zweiter«, sagte der Schachtmeister. 
Konrad war sein Sohn, ein Jahr älter als ich und das Muster-
bild eines Bergmanns, bärenstark und geschickt mit Werk-
zeugen. Aber nicht deshalb beneidete ich ihn, sondern um 
den herzlichen und heiteren Umgang, den er mit seinem Vater 
pflegte.
	 Aus dem Schacht drang der Lärm der Fahrkunst. Wie ra-
sende Fäuste stießen die beiden Fahrstangen wechselweise 
aus der dunklen Öffnung hervor. Die Stangen reichten drei-
hundert Klafter hinab bis zur untersten Sohle. Sie waren aus 
Fichtenstämmen zusammengefügt und hingen mit Ketten an 
dem eisernen Radkranz über unseren Köpfen, der von den 
Wasserrädern über Schubstangen hin- und herbewegt wurde. 
So schwangen die Stangen mit einem Hub von zweieinhalb 
Klaftern wechselweise auf und ab. In Abständen trugen sie 
Stifte, in die man Lasten einhängen, und eiserne Stege, auf 
denen man stehen konnte. Die linke Fahrstange wurde von 
den Bergleuten »Lea«, die rechte »Rachel« genannt, was An-
lass zu vielerlei Scherzen gab. Allein mir war dabei nicht 
spaßig zumute.
	 Die Entfernung zwischen den Stangen betrug drei Schuh. 
Dadurch konnte man in dem Moment, in dem die Stege sich 
gegenüberlagen, mit einem langen Schritt von Lea zu Rachel 
hinübersteigen oder von Rachel zu Lea. Nach hundertdrei-
unddreißigmal Umsteigen war man so auf dem Grund des 
Schachtes angelangt. Mit den herkömmlichen Fahrten, den 
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hölzernen Leitern von Sohle zu Sohle, hätte der Abstieg 
eine Stunde gedauert und der Aufstieg zwei. Die Fahrkunst 
sparte den Bergleuten keine Zeit, denn dafür mussten sie 
unten umso länger arbeiten. Aber meinem Vater machte sie 
die Grube um vieles einträglicher.
	 Diese Maschine war unser Berggeheimnis, dessen Ver-
rat mit schlimmen Strafen bedroht wurde. Die schlimmste 
Strafe schien mir jedoch die Fahrkunst selbst. Denn ich hatte 
Angst vor Lärm, vor dem wütenden Rasseln und Poltern der 
Maschine, vor allem aber vor Höhen. Die Stege waren kaum 
größer als eine Leitersprosse und stets nass und rutschig. Es 
gab zweimal am Tag hundertdreiunddreißig Gelegenheiten 
zu einem Fehltritt und einem Hunderte Klafter tiefen Sturz.
	 Schweigend sahen die anderen zu, wie ich mir Lederschurz, 
Stiefel und Haube anzog. Alle wussten um meine Höhenangst 
und wollten es mir leicht machen. Anfangs hatte der eine mir 
das Gezäh abgenommen und in seinem eigenen Gürtel ver-
staut, ein anderer mein Berglicht entzündet und an meinem 
Halsriemen festgemacht, was ich mit den zitternden Fingern 
nicht zuwege brachte. Mittlerweile war dies nicht mehr nötig. 
Die Gewohnheit vieler Monate hatte meine Angst nicht ge-
mindert, aber ich hatte gelernt, sie halbwegs zu beherrschen. 
Doch allen war klar, dass es heute nicht leicht werden würde.
	 Der Schachtmeister sprach das Morgengebet. Dann machte 
ich mich links vom Schacht bereit, Konrad rechts. Wir fuhren 
stets wechselweise ein, mit einem leeren Steg Abstand, denn 
das Gewicht musste auf den Stangen gleichmäßig verteilt sein.
	 Lea schoss aus der Tiefe. Ich wartete den Moment ab, in 
dem sie einen Herzschlag lang verharrte, und trat auf ihren 
obersten Steg. Während ich die Stange mit beiden Armen 
umklammerte, fiel sie wieder hinab. Es wurde dunkel, und 
der Geruch vom feuchten Gestein umfing mich. Der Fahrt-
wind blähte meinen Lederschurz. Dann hatte Lea den tiefsten 
Punkt erreicht, und ich trat mit dem Fuß nach rechts, wo ich 
den gegenüberliegenden Steg von Rachel wusste. Meine Au-
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gen waren noch nicht an die Dunkelheit gewöhnt. Blind stieg 
ich hinüber und fuhr mit Rachel die nächste Strecke hinab.
	 Ich bemerkte sofort, dass die Stangen sich anders bewegten 
als sonst. Normalerweise schwangen sie wie Pendel, doch 
heute stießen sie auf und ab wie giftige Schlangen. Der Ruck 
am Ende jeder Bewegung ging mir durch Mark und Bein. 
Jedes Mal schallte ein lautes Knacken durch den Schacht. 
Über mir sah ich die Berglichter der anderen, unter mir hatte 
ich dreihundert Klafter Abgrund. Schatten tanzten über die 
Felswand, wenn im Augenblick des Stillstands alle Bergleute 
zugleich die Stangen wechselten.
	 Konrad, der direkt nach mir einfuhr, gefiel sich darin, an 
nur einem Arm hängend von Stange zu Stange zu schwingen. 
Wenigstens konnte er sehen, wohin er trat, im Gegensatz 
zu mir, dem kein Vormann den Steg beleuchtete. Tief unten 
zwischen meinen Füßen erkannte ich jetzt schwach das Licht 
der Schachtsohle. Ein Drittel der Strecke hatte ich hinter 
mir. Doch wie eine böse Antwort auf diesen Gedanken kam 
von unten ein Klirren, dann ein lauter Schlag. Die Luft war 
plötzlich voller Staub. Mit einem furchtbaren Ruck stand die 
Fahrkunst still.
	 Ich umklammerte Lea mit aller Kraft, sonst wäre ich hin-
abgeschleudert worden. Etwas traf mich am Kopf. Mein Fuß 
wurde vom Steg gerissen. Ich rutschte ab und konnte mich 
gerade noch mit dem rechten Knie auf den Steg abstützen. 
Eine Riesenlast zerrte mein linkes Bein in die Tiefe.
	 Im schwachen Licht meiner Berglampe sah ich Konrad. 
Er hielt meinen Fuß umklammert, während er über dem Ab-
grund baumelte. Er hatte die Hand in den Riemen gekrallt, 
der meinen Stiefel verschnürte. Seine eigene Lampe fiel den 
Schacht hinab, ein Funke, der sich in der Tiefe verlor.
	 »Hilf mir!«, schrie Konrad. Er blickte zu mir herauf, doch 
sein Gesicht war nur ein weißer Fleck in der Dunkelheit.
	 »Konrad!«, rief sein Vater von oben. »Wo bist du?«
	 Ich hielt den Arm fest um die Stange geschlungen, doch 

Lotter_Im_Bann_der_Freibeuter_04.indd   30Lotter_Im_Bann_der_Freibeuter_04.indd   30 14.08.25   13:2814.08.25   13:28



31

Konrads Gewicht zog mich unerbittlich herunter. Der 
schlammbeschmierte Steg bot meinem Knie kaum Halt. 
Unter dem Steg sah ich keine Stange mehr. Das morsche Holz 
war dort weggebrochen. Die Nachbarstange stand schief und 
hatte sich in die Schachtwand gebohrt.
	 »Konrad!«, schrie ich. »Versuch, auf die Leiter zu kom-
men! Ich kann mich nicht mehr lange festhalten!«
	 Neben den Stangen hing die alte Leiter an der Schacht-
wand, die feste Fahrt, die man früher benutzt hatte. Ich sah, 
wie er es versuchte. An meinem Stiefel hängend pendelte er 
hin und her, um mit dem Fuß eine Sprosse zu erreichen. Doch 
die Leiter war außerhalb seiner Reichweite. Ich selbst hielt 
Lea mit einem Arm umklammert, trotzdem rutschte mein 
rechtes Knie langsam von dem schlüpfrigen Steg.
	 »Konrad, noch einmal!«, brüllte ich hinunter. Dabei ver-
suchte ich, ihn zur Leiter hinüberzuschwingen. Aber ver-
gebens, der Abstand war zu groß, und ich hatte keine Kraft 
mehr in dem Bein. Ich beugte mich hinab, so tief es ging, und 
streckte die freie Hand aus. Konrad griff danach, dann gab 
es ein knallendes Geräusch. Der Stiefelriemen war gerissen. 
Mein Bein war plötzlich frei, der Stiefel weg. Vor Schwäche 
zitternd zog ich mich auf den Steg zurück.
	 »Konrad! Antworte doch!«, rief der Schachtmeister wieder 
von oben. Ich starrte hinunter und hoffte, ihn irgendwo an 
einer Sprosse oder einem Vorsprung zu entdecken. Doch so 
tief ich in den Schacht blicken konnte, ich sah nichts. »Kon-
rad!«, schrie jetzt auch ich, doch ich hörte nur das Echo und 
das Tropfen von Wasser, da die Pumpen stillstanden. Außer 
diesem Geräusch war da nur noch eine fürchterliche Stille.
	 Irgendwann sah ich den Schachtmeister die feste Fahrt 
an mir vorbei hinabsteigen, mit starren Bewegungen wie ein 
Schlafwandler. Einer nach dem anderen kamen die Bergleute 
ihm nachgestiegen. Ich sah ihnen nach, wie ihre Lichter in 
der Tiefe des Schachts verschwanden. Es war klar, was sie 
unten finden würden. Als ich endlich meine Kräfte gesammelt 
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hatte, stieg auch ich zur Leiter hinüber und machte mich mit 
zitternden Gliedern an die Auffahrt.
	 Während der Vorsteiger meinem Vater berichtete, saß ich 
auf einem Schemel im Kontor und versuchte, ruhiger zu wer-
den. Der Vorsteiger schilderte den Hergang. An Leas unterem 
Ende hing ein steingefüllter Korb als Gegengewicht. Seine 
Kette war gerissen, das ungleiche Gewicht hatte den Rad-
kranz blockiert und der Ruck beide Stangen brechen lassen. 
All dies war mir jetzt bedeutungslos.
	 Mein Vater hörte dem Bericht schweigend zu. Er sah nicht 
ein einziges Mal zu mir herüber. Der Vorsteiger ging, um den 
anderen zu helfen.
	 »Ihr habt Konrad auf dem Gewissen«, sagte ich zu meinem 
Vater, »durch Euren Geiz. Ich auch, denn ich war zu feige. 
Ich hätte Euch trotzen sollen. Ich werde in die Fremde gehen 
und endlich tun, was meine Bestimmung ist, und die Grube 
ist es ganz sicher nicht.«
	 »Ich höre von dir viele Sätze«, sagte mein Vater mit fins-
terem Blick, »die mit ›Ich‹ beginnen. Nur das Wort ›Sohnes-
pflicht‹ kommt nie über deine Lippen. Angst vor Unfällen 
muss man überwinden. Darum fährst du morgen früh wie 
alle anderen wieder in den Berg ein, auf der festen Fahrt, bis 
die neue wieder geht. Fortlassen kann ich dich sowieso nicht. 
Du würdest dem Erstbesten das Berggeheimnis verraten.«
	 »Ob fort oder nicht, ich werde jedenfalls Eure verfluchte 
Grube nie wieder betreten.«
	 In meines Vaters Gesicht begann es wieder zu zucken, 
doch er beherrschte sich.
	 »Du bist im Moment außer Sinnen. Ich gebe dir Zeit zum 
Nachdenken. Morgen früh will ich dich an der Grube sehen.«
	 Ich atmete tief ein, wappnete mich und sagte: »Da werdet 
Ihr lange warten müssen, Vater. Von Euch lasse ich mir nichts 
mehr befehlen.«
	 Jetzt sprang er auf, das Gesicht von Wut entstellt. Er packte 
mich am Arm und zerrte mich aus dem Kontor die Treppe 
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hinab in den Keller, zu einem finsteren Gelass, in welchem 
früher des Winters die Kartoffeln aufbewahrt wurden. Dort 
stieß er mich hinein.
	 »Hier wirst du über deine Pflicht nachdenken!«
	 Damit warf er die Tür zu, und ich hörte, wie er sie ver-
riegelte. Das Verlies war kalt und stockfinster und roch nach 
Salpeter und alten Kartoffeln. Die einzige Möblierung waren 
Kistenbretter in einer Ecke. Ich setzte mich auf den Boden, 
entschlossen, mich dem Willen meines Vaters diesmal nicht 
zu beugen. So wartete ich. Und richtig, nach einiger Zeit 
hörte ich wieder den Riegel. Mein Vater stand in der Tür, 
eine Kerze in der Hand.
	 »Hast du es dir überlegt?«
	 Ich gab keine Antwort. Mein Vater geriet wieder in Wut. 
»Du Hund! Alles, was du wert bist, hast du schon bei deiner 
Geburt aufgebraucht. Dein jämmerliches Leben, eingetauscht 
gegen das deiner Mutter! Wahrhaftig ein schlechter Tausch. 
Heute wurde dein Leben wieder getauscht, gegen das eines 
hundertmal besseren Bergmanns. Dein Leben ist jetzt weit 
über Wert bezahlt. Mühe dich gefälligst, wenigstens einen 
Teil dieses Werts wieder zu erbringen!«
	 Ich antwortete nicht. Er schlug wieder die Tür zu. Es 
verging eine lange Zeit, in der ich weiter über den Unfall 
nachgrübelte sowie über meinen Vater und meine Zukunft. 
Dann, im Dunkel des Kartoffelkellers, begann Gott, zu mir 
zu sprechen.
	 Als ich ein Kind war, hatte Er ständig mit mir geredet, doch 
keineswegs freundlich, sondern eher wie mein Vater. So hatte 
ich Ihm eines Tages einen festen Platz in meinem Herzen 
zugewiesen. Ich sagte zu Ihm: »Herr, dieses Zimmerchen ist 
allein für Euch. Bleibt darin und verhaltet Euch fortan ruhig, 
sonst bekommt Ihr großen Ärger.« Ich stellte mir vor, dass 
Gott seitdem in seinem Zimmerchen saß und auf eine Ge-
legenheit wartete. Und die war jetzt wohl gekommen. Denn 
Er sprach wieder zu mir, laut und deutlich.
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	 »Du sollst nicht töten. Und doch hast du deinen Berg-
kameraden umgebracht.«
	 »Das war ein Unfall!«
	 »Du wolltest den Riemen deines Stiefels lösen und ihn in 
den Abgrund stürzen lassen, um dich selbst zu retten.«
	 »Ihr lügt, Herr! Ich wollte ihm die Hand reichen, um ihn 
hochzuziehen.«
	 »Du weißt genau um deine Schuld. Du wolltest vor ihr 
davonlaufen und deinen Vater verlassen. Du hältst dich für 
besser als er, doch du bleibst sein Sohn. Was er ist, das bist 
auch du.«
	 Darauf wusste ich keine Antwort, und Gott fuhr trium-
phierend fort: »Darum sollst du deinem Vater stets gehor-
chen. Denn er weiß, was für dich das Beste ist.«
	 »Genug davon! Ich bin frei von meinem Vater. Ich folge 
seinem Willen niemals mehr. Das schwöre ich jetzt bei Eurem 
Namen!«
	 Dies ließ Gott verstummen. Zusammengekauert auf dem 
Boden, schlief ich irgendwann trotz der Kälte ein. Im Schlaf 
kam es mir vor, als sei ein Untier vor meiner Tür, eine Bestie, 
die polterte und scharrte und gegen die Tür stieß, um herein-
zukommen. Schließlich weckte mich ein dumpfer Schlag. Ich 
lauschte. Schon wieder scharrte es an der Tür. Es war kein 
Traum gewesen. Mir kam der Gedanke, mein Vater habe wo-
möglich einen wilden Hund oder einen Keiler in den Keller 
gesperrt, um mein Entkommen zu verhindern. Etwas schlug 
noch einmal gegen die Tür, dann war es still. Ich wartete, 
hörte aber nichts mehr.
	 Schließlich tastete ich mich vorwärts. Was immer da 
draußen war, verhielt sich ruhig. Ich stellte meinen Fuß an 
die Tür und zog vorsichtig. Die Tür war nicht mehr verriegelt. 
Doch als ich sie einen Spalt geöffnet hatte, sah ich dahinter 
nichts. Nur undurchdringliche Dunkelheit. Ich tastete und 
erspürte rauen Stein.
	 Die Türöffnung war zugemauert worden. Das war das 
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Scharren gewesen, das ich im Schlaf gehört hatte. Die Mauer 
bestand nicht etwa aus Ziegeln, sondern aus schweren Schla-
ckesteinen. So mauert man für die Ewigkeit.
	 Ich konnte jetzt unter mir am Boden einen schwachen 
hellen Fleck ausmachen. Dort fehlte ein Stein und ließ eine 
Öffnung von vielleicht zwei Handbreit. Flach auf dem Bauch 
liegend, spähte ich hindurch. Das Kellergewölbe wurde von 
einer Laterne auf einem Weinfass schwach erhellt. Mein Vater 
stand in der Mitte des Raumes, eine Kelle in der Hand. Er 
musste die ganze Nacht gemauert haben.
	 »Um Gottes willen, Vater!«
	 »Ja«, sagte er, »um Gottes willen.« Er kehrte mir den Rü-
cken zu, nahm die Laterne und stieg damit die Kellertreppe 
hinauf. Der Lichtschein verschwand.
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3

Freiberg, März 1697

Jeden Morgen brachte Bertha Scherflein, unsere Köchin und 
Bedienstete, einige Kanten Brot und einen Krug Wasser in 
den Keller. Daran erkannte ich, dass wieder ein Tag vergangen 
war. Sie schob die Sachen durch die Lücke in der Mauer und 
leerte den kleinen Eimer, der mir für die Notdurft diente. 
Ich hatte sie überredet, mir aus meinem Buchversteck den 
Aurelius und den Boethius in den Keller zu schmuggeln, 
dazu Kerzen und Feuerzeug. Beide Bücher hatte ich schon 
vor Jahren gelesen. Doch erst jetzt verstand ich sie richtig.
	 Marcus Aurelius lehrte, alle Unbill des Schicksals mit 
Gleichmut zu ertragen. Diese Philosophie hatte mich be-
eindruckt, und ich hatte versucht, sie mir zu eigen zu ma-
chen. Noch mehr aber sagte mir des Boethius’ »Consolatio 
philosophiae« zu, geschrieben vor mehr als tausend Jahren. 
Ich spürte eine Verbundenheit mit diesem Mann, dem Rat-
geber eines längst vergessenen Gotenkönigs. Auch er hatte 
aufgrund der Laune eines Tyrannen im Kerker gesessen. Dort 
hatte er das Buch verfasst. Was weiter mit ihm geschah, wo er 
herkam und wie er starb, ging im Dunkel der Jahrhunderte 
verloren und vergessen. Doch durch das Buch sprach er zu 
mir, als säße er neben mir. Er hatte geschrieben: »Im Unglück 
ist es das größte Missgeschick, glücklich gewesen zu sein.«
	 Beim Bücherlesen war ich sicher glücklich gewesen. Doch 
es war ein zerbrechliches Glück, denn es hing stets von der 
Gnade meines Vaters ab. Alle paar Tage kam er nun in den 
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Keller, schlug gegen die Mauer und rief: »Wirst du jetzt deine 
Pflicht tun?«
	 Ich hätte nur zu antworten brauchen. Aber das Einzige, 
das ich tun konnte, um ihn zu treffen und zu bestrafen, war 
schweigen.
	 Während mir ein Bart spross und mein Haar wuchs und 
Läuse sich darin einnisteten, zählte ich die Tage mittels Ker-
ben, die ich in die salpeterbedeckte Wand ritzte. Gott ließ 
nichts mehr von sich hören. Stattdessen wurde ich vertraut 
mit einer Maus und etlichen Spinnen, mit denen ich den Kel-
ler teilte. Irgendwann gab ich es auf, mit dem Stahlplättchen 
meines Feuerzeugs am Mörtel zu kratzen oder die Wände 
nach schwachen Stellen abzuklopfen. Nur in der Phantasie 
kann man auf diese Weise aus Kerkern entkommen. Irgend-
wann hatte ich auch den Boethius und den Aurelius viermal 
gelesen. Ich hätte Frau Scherflein bitten können, mir auch 
noch den Newton aus meinem Versteck zu holen. Doch ich 
wollte ihn nicht im Kerker lesen. Ich hatte die Vorstellung, 
eines Tages wieder frei zu sein, und für diesen Tag wollte ich 
ihn mir aufsparen.
	 Die Kerzen waren schließlich verbraucht, ebenso der Zun-
der. Im Dunkeln stellte ich mir vor, ich sei in einer geister-
haften Bibliothek. Die Wände um mich herum seien voller 
Bücher, doch um sie lesen zu dürfen, müsse ich erst zu einem 
Geist werden, zu einem körperlosen Wesen. Dann würde 
ich, wenn mein Vater wieder einmal an die Mauer schlug, 
durch die Steine hindurchgreifen können wie durch Rauch. 
Ich würde ihn an seinem Bart packen und mit seinem Spit-
zenkragen erwürgen, und dann wäre ich wirklich frei.
	 Eines Tages hörte ich aus der Ferne einen Hund bellen. Er 
bellte in einem fort, sodass ich wünschte, er würde aufhören. 
Das Geräusch aus der Außenwelt drang wie Nägel in meinen 
Kopf. Der verdammte Hund wollte irgendwohin oder von 
irgendwo weg, aber etwas hielt ihn fest. Wahrscheinlich war 
er angekettet oder eingesperrt wie ich. An seiner Stelle wäre 
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ich einfach still gewesen, hätte mich scheinbar gefügt, dann 
die Gelegenheit genutzt.
	 Das brachte mich ins Grübeln. Ich konnte das Gleiche tun. 
Mein Vater hatte mir zwar nur die Wahl zwischen Kerker oder 
Grube gelassen. Aber ich musste dieser Regel nicht folgen. 
Frei von ihm, konnte ich mir meine eigenen Regeln machen.
	 Am gleichen Tag, kaum dass ich meinen Vater im Keller-
gewölbe hörte, krächzte ich: »Ja!«
	 »Wirst du jetzt deine Pflicht tun?«
	 »Ja!«
	 Mein Vater schwieg, offenbar überrascht von meinem Sin-
neswandel. Dann sagte er: »Die verdammten Spanier haben 
jetzt die neuen Fregatten, die das ganze Jahr über fahren. 
Sie fluten die Welt mit ihrem Silber. Sie haben den Preis ver-
dorben. Darum gilt es jetzt, doppelte Arbeit zu leisten.«
	 »Was ich tun muss, werde ich tun.«
	 »Du fährst morgen früh wieder ein. Alle arbeiten jetzt fünf-
zehn Stunden unter Tage. Für dich gibt es keine Ausnahme.«
	 »Gewiss. Ich erwarte keine.«
	 Die Mauer vor der Tür erwies sich als zu fest, deshalb 
wurde eine Seitenwand des Kellers mit Hämmern einge-
schlagen. Zum ersten Mal seit Wochen sah ich wieder das 
Tageslicht, das mich anfangs so blendete, dass ich kaum die 
Augen öffnen konnte. Meine Läuse ertränkte ich im Wasch-
zuber, schabte mir den Bart ab, so gut es ging, trug wieder 
saubere Kleidung und lag am Abend auf sauberen Laken. Ich 
wartete bis Mitternacht. In fünf Stunden würde die Arbeit 
in der Grube beginnen.
	 Ich erhob mich und schlich durch das dunkle Haus. In der 
Küche wählte ich das schärfste Messer, das ich finden konnte. 
Dann begab ich mich zu meines Vaters Schlafkammer. Dort 
sah ich ihn im hellen Mondlicht auf dem Bett liegen, die 
Nachtmütze auf dem Haupt, die Bartbinde am Kinn. Ich 
trat ans Bett und blickte auf ihn hinunter. Er schlief unruhig, 
murmelte, ballte die Faust, zuckte, als wolle er eine Fliege 
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verscheuchen. Ich hob das Messer und durchtrennte die Le-
derschnur, die er um den Hals trug, mit dem Schlüssel zu 
seinem Geldschrank.
	 Dann hielt ich den Atem an und wartete, den Schlüssel in 
der einen Hand, das Messer in der anderen. Ich weiß nicht, 
was ich getan hätte, wenn mein Vater aufgewacht wäre. Doch 
er wälzte sich nur herum und schlief weiter. Als ich die Tür 
leise hinter mir zuzog, war mir, als würde ich damit auch die 
Fesseln und Ängste vieler Monate zurücklassen.
	 Im Kontor öffnete ich den eisernen Geldschrank. Darin 
steckten viele Papiere in Fächern, und ganz oben lag der fette 
Lederbeutel mit den Wochenlöhnen. Den stopfte ich unter 
meinen Gürtel. Ich wollte den Raum schon verlassen, da kam 
mir noch ein Gedanke.
	 Ich lauschte. Im Haus blieb es still. Ich nahm eine Wechsel-
urkunde aus dem Geldschrank und eine Schreibfeder vom 
Pult, schüttelte das Tintenfass, tauchte die Feder ein und 
schrieb auf die Rückseite des Wechsels:

Herr Vater!
Ihr seid mir kein guter Vater gewesen. Nur wegen der 
Bücher, die Ihr mir früher gegönnt, und der Unterrich-
tung, die mir zuteilwurde, habe ich Euch nicht abgesto-
chen wie ein Schwein. Was ich leicht hätte tun können 
und was man mit schäbigen Tyrannen allemal tun sollte. 
Da Euch sonst niemand die Wahrheit sagt, so wisset 
denn von mir: Vielleicht mögt Ihr ja ein schlauer Ge-
schäftsmann sein, aber im Übrigen seid Ihr ein elender 
Geizhals, ein Hundsfott und schändlicher Charakter, 
und dies ist landauf, landab jedermann bekannt. Euer 
Geschäft will ich nicht. Ich kündige meine Arbeit und 
habe mir zu der Gelegenheit meinen aufgelaufenen 
Arbeitslohn selbst ausbezahlt. Sucht nicht nach mir.
Euer Sohn (leider) Richard
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Nach diesem Brief fühlte ich mich wie ein König. Ich strich 
noch auf der Vorderseite des Wechsels die dort stehende 
Summe aus, schrieb darüber: »NIHIL AD TYRANNIS!«, 
und legte das Papier auf das Pult, sodass er es am Morgen 
als Erstes erblicken würde. Dann schnürte ich mein Bündel 
mit einer Decke, einem Brotlaib und den drei Büchern, zog 
Mantel und Stiefel an und trat aus der Haustür.
	 Unser Haus lag außerhalb der Stadtmauern, nahe der 
Grube. Von den Wasserrädern sah ich nur die für die Pum-
pen in Bewegung, die anderen standen still. Die Fahrkunst 
war immer noch nicht instandgesetzt. Ich ging am Kanal 
entlang zum Fluss. Vor dem hellen Mond trieben Wolken 
und warfen Schatten über das Land. Die Leichtigkeit mei-
ner Flucht kam mir fast unwirklich vor. Vielleicht war ich 
tatsächlich zu einem Geist geworden. Immer wieder blickte 
ich mich um, doch niemand schien mir auf den Fersen zu 
sein. Zweifellos aber würde man am nächsten Tag nach mir 
suchen, womöglich mit Hunden.
	 Mein Plan war, über die Milda zu schwimmen und mich 
einige Tage im jenseitigen Wald zu verstecken, bis die Land-
straßen wieder sicher waren. Aber als ich am Flussufer zum 
Dock hinüberblickte, lag dort ein Lastkahn vertäut. An 
Deck war eine Last mit einer Leinwand abgedeckt, zweifel-
los Rohsilber. Ich sah keine Bewachung. Rohsilber sieht nicht 
verlockend aus, es bildet eine schwärzliche Haut, und mein 
Vater goss es stets in riesige Barren, jeder so schwer wie fünf 
Männer. So sparte er das Geld für Begleitschutz. Ein Dieb 
bräuchte einen schweren Wagen, Pferde und einen Ladekran.
	 Ich trat ins Wasser und watete am Ufer entlang, um den 
Hunden keine Spur zu geben. Am Dock war niemand zu 
sehen. Der Lastkahn war nicht mehr als ein flaches offenes 
Boot. Aus einem Verschlag am Heck drang lautes Schnar-
chen. Ich kletterte an Bord und schlug gegen die Tür. Das 
Schnarchen verstummte. Ich schlug noch einmal. Die Tür 
wurde aufgestoßen. Vor mir stand der Fahrensmann, ein vier-
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schrötiger Kerl mit kantigem Schädel. Er musterte mich mit 
zusammengekniffenen Augen.
	 »Ich will Euch zwei Taler bezahlen, wenn Ihr mich nach 
Hamburg mitnehmt«, sagte ich.
	 »Zwei Taler?« Der Fahrensmann schien augenblicklich 
wacher zu werden.
	 Ich schüttelte den Geldbeutel und ließ die Münzen klim-
pern. »Aber Ihr müsst sogleich ablegen. Ich bin in Eile.«
	 Der Fahrensmann trat an den Rand des Kahns, räusperte 
sich, spuckte ins Wasser. Dann blickte er zum Himmel. »Der 
Mond ist hell genug«, sagte er. »Ich kann es wohl tun, wenn 
Ihr noch zehn Kreuzer drauflegt.«
	 So wurden wir handelseinig. Schon nach wenigen Minuten 
trieben wir durch das stille Wasser vorbei an der Stadtmauer. 
Ich saß am Bug des Kahns. Der Fahrensmann steuerte mit 
einer langen Stange, die er links und rechts in den Grund 
stieß, wenn wir dem Ufer zu nahe kamen.
	 Auf dem Wasser zu fahren, unter freiem Himmel, war 
mir fremd und wundersam. Im Mondschein erschien der 
Fluss tintenschwarz, die Ufer schimmerten silbrig, in der 
Ferne leuchteten die Bergketten in fahlem Weiß. Die Stadt 
lag bald hinter uns. Am Ufer zogen verlassene Höfe vorbei 
und halb verfallene Kirchen. Vor einem Menschenalter hatten 
die Schweden ringsum das Land verwüstet, nur Freiberg, mit 
seinem Silber und seinen Söldnern, hatte ihnen standgehalten.
	 Ich fühlte keine Müdigkeit. Schon erschienen mir die 
letzten Jahre nur noch wie ein böser Traum. Nun war ich in 
der Wirklichkeit. Ich musste Pläne schmieden. Das Geld in 
meinem Beutel würde nicht für immer reichen. Tatsächlich 
würde ich es schon bald los sein, aber das ahnte ich natürlich 
nicht. Doch gerade als ich begann, über die nächsten Schritte 
nachzudenken, vernahm ich Hufschläge.
	 Auf der Straße neben dem Fluss jagte eine Gruppe Reiter 
vorbei. Metall klirrte, ich sah das Blinken von Helmen und 
duckte mich tief in den Schatten des Bugs. Sie beachteten den 
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Kahn nicht. Im Handumdrehen waren sie hinter der nächs-
ten Biegung verschwunden, nur der Geruch von Staub und 
Pferden hing noch in der Luft. Der Fahrensmann pfiff durch 
die Zähne. Doch er sagte nichts. Wir waren immer noch auf 
Freiberger Gebiet.
	 Ich rechnete mir aus, dass wir morgen die Einmündung 
in die Untere Milda erreichen würden. Dort begann das 
Gebiet von Grimma, und dort hatten die Freiberger nichts 
mehr zu sagen. Allerdings hatte mein Vater an vielen Orten 
Geschäftspartner. Wahrscheinlich konnte er mich überall 
im Reich aufspüren, wenn er lange genug nach mir suchte. 
Auch in Hamburg würde ich nicht bleiben können. Doch 
im Grunde stand mein Ziel ohnehin fest.
	 London ist die größte Stadt auf der Welt, und bekanntlich 
gibt es dort die meisten und umfangreichsten Bibliotheken. 
Zudem beherbergt London die Royal Society, die sich der Er-
forschung und Bewahrung allen Wissens verschrieben hat. Ihr 
Sekretär, Sir Hans Sloane, besitzt die weltgrößte Büchersamm-
lung. Um dorthin zu gelangen, musste ich nur dem Silber 
folgen. Ein Teil davon war sicherlich für London bestimmt.
	 Ich zweifelte nicht daran, dass ich Sir Hans mit meinem 
Bücherwissen beeindrucken und bei ihm eine Anstellung als 
Bibliothekar finden würde. Zur Not auch als Hausbedienste-
ter. Seine Sammlung umfasste angeblich Zehntausende Bücher 
und Schriftstücke. Ich könnte all meine Zeit damit verbringen, 
die fünftausend wichtigsten davon zu lesen. Mein Lebensweg 
stand damit fest. Eine wunderbare Zukunft wartete auf mich.
	 Die Sonne ging auf. Aus der Kajüte drangen Geräusche. 
Der Fahrensmann lebte mit seiner Familie auf dem Kahn. Er 
hieß Bern Beuke. Er stellte mir seine Frau vor und Emma, 
seine Tochter, ein dralles Mädchen von vielleicht fünfzehn 
Jahren, das mich keck anstarrte. Sie hatte eine Stupsnase und 
blonde Zöpfe. Wir nahmen zusammen das Morgenmahl ein, 
bestehend aus Hafergrütze. Hin und wieder, wenn das Boot 
sich zu drehen begann, sprang Bern Beuke auf und stieß 
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seine Stange in den Grund. Mir schien, dass das Leben als 
Fahrensmann ein ziemlich leichtes war, viel leichter als die 
Arbeit in der Grube. Zumindest bei gutem Wetter und wenn 
die Fahrt flussab ging.
	 »Ihr seid der junge Kreutzner, habe ich recht?«, fragte er 
mich unvermittelt. »Und seid dem alten Geldsack davon-
gelaufen, was?«
	 »Von einem Kreutzner weiß ich nichts«, entgegnete ich. 
»Ich bin Lutz Lampe aus Lichtenberg, Bibliothekar. Ich will 
in die Welt ziehen, um mein Glück zu machen.«
	 »Nun, Lutz Lampe aus Lichtenberg«, sagte er, »bevor Ihr 
in die Welt zieht, begebt Euch jetzt besser nach hinten in die 
Kajüte. Denn da vorne gibt es Ärger.«
	 Weit voraus mündete die Milda in einen größeren Fluss. 
Dies musste die Untere Milda sein, und dort wäre ich in 
Sicherheit. Doch auf der Landzunge davor standen bewaff-
nete Reiter. Sie waren prächtig herausgeputzt mit schwarzen 
Soldatenmänteln und gelben Borten, den Stadtfarben von 
Freiberg. Die Stadtsoldaten blickten uns entgegen. Ich duckte 
mich und kroch hinter der Silberladung zur Kajüte. Durch 
den Türspalt sah ich, wie wir auf die Soldaten zutrieben und 
der Hauptmann, kenntlich durch einen gelben Federbusch 
auf dem Helm, die Hand hob.
	 »Heda, Schiffer!«, rief er herüber.
	 Der Fahrensmann grüßte mit der Hand zurück.
	 Der Hauptmann stellte sich in den Steigbügeln auf und 
spähte zum Kahn. »Wir suchen nach einem Dieb und Spitz-
buben!«
	 »Hab keinen gesehen«, brummte der Fahrensmann.
	 »Ans Ufer! Wir wollen deinen Kahn durchsuchen.«
	 Der Fahrensmann hielt sich die Hand ans Ohr, als habe er 
nicht verstanden, und steuerte unbeirrt weiter in die Mitte 
des Flusses. Unter den Soldaten erhob sich Geschrei. Einer 
trieb sein Pferd in den flachen Fluss, die anderen zielten mit 
ihren Musketen.
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