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Gänsehaut kroch ihr über den Nacken, da, wo der Atem ihre 
Haut berührte. Leicht glitten seine Finger vorwärts, vergruben 
sich in ihrem Haar. Ein Moment des Glücks. Bis ihr Kopf nach 
hinten gerissen wurde. Sie spürte den Schlag bis zu den Zehen, 
eine Strähne löste sich. Auch Haar kann bluten, dachte sie.

Ellie Apt, 1979
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Prolog

«Für diese Titten würde ich killen», sagte der bärtige Karohemd-
träger zu seinem Nachbarn.
 Hannah Frank, unfreiwillige Zeugin der Flüsterei, war gleich-
zeitig amüsiert und konsterniert. Die Männer in der Reihe vor 
ihr, beide Familienväter, beide im Glauben, sie wären akustisch 
geschützt von den Bläsern des Schulorchesters, merkten nicht, 
dass Hannah jedes Wort verstand.
 «Nicht nur für die Titten», flüsterte der andere. «Schau dir 
mal die Stempel an, wie Lianen.»
 Hannahs Augen wanderten zur jungen Protagonistin im 
gold-roten Kleid, die den anderen Laiendarstellern um ein Viel-
faches überlegen war. Der Schlussapplaus ging los. Die vorderste 
Reihe stand auf, die zweite, die dritte, bis der Saal tobte. Als die 
im Gold-Roten mit der Verbeugung Einblick in ihr Kleid bot, 
standen auch die beiden Väter auf, stiessen sich an und feixten.
 «Ein Kollege von mir ist an einer Liane erstickt», zischte 
Hannah dem Karohemdträger ins Ohr. «Kein schöner Tod.»
 Blitzschnell verf iel sie ins Klatschen, übersah den Mann, als 
er sich ertappt umdrehte. Kurze Zeit später stand Hannah im 
Getümmel an der Bar und bestellte sich einen Rotwein.
 «Hannah Frank. Wie schön, dass Sie gekommen sind», brüllte 
der Regisseur des Schultheaters, klein, gedrungen, mit zu engem 
Jackett, und bahnte sich einen Weg zu ihr.
 Hannah hätte ihn gern gefragt, warum um Himmels willen 
er ein Stück ausgewählt hatte, das bei allem Charme vor archai-
schem Männlichkeitsgebaren nur so strotzte.
 «Die Hauptdarstellerin ist grossartig.» Diplomatisch, das 
konnte Hannah durchaus sein, wenn sie wollte.
 Der Regisseur war ein netter Kerl, als Kulturbeauftragte hatte 
sie öfter mit ihm zu tun.
 «Nicht wahr? Meine Entdeckung», erwiderte der Regisseur.
 Von allen Seiten trafen ihn Blicke; Eltern, die nur darauf 
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warteten, ihm zur Inszenierung und vor allem sich selbst zur 
Leistung der Sprösslinge zu gratulieren. Hannah spürte seinen 
Geruch, eine Mischung aus Alkohol und Schweiss, die sie daran 
erinnerte, dass er ihr bei einer Konferenz mal zu nahe gekommen 
war. Kein Interesse, wollte sie schon signalisieren. Andrerseits, 
ihr Privatleben war nicht berauschend. Sie wurde älter und die 
Abende einsamer.
 «Cheers, auf Ihren Erfolg», sagte sie.
 Er leerte sein Glas in einem Zug. «Das tut gut. Die letzten 
Wochen waren anstrengend.»
 Die junge Schauspielerin betrat den Raum, und die Leute 
brachen erneut in Applaus aus.
 «Was für ein Powermädchen!» Das Gesicht des Regisseurs 
hatte plötzlich etwas Gieriges. «Sie will eine professionelle Aus-
bildung machen.»
 «Tanzen und singen kann sie», sagte Hannah. «Ich bin sicher, 
dass sie gute Chancen hat.»
 «Gute Chancen? Winny Apt wird ein Star.»
 Hannah glaubte, sich verhört zu haben. «Wie heisst sie? 
Apt?»
 Sie holte sich ein Programm und sah sich das Foto an. Meine 
Hand zittert, dachte Hannah und wischte mit einer Serviette 
über den verschütteten Wein. Winny Apt. Im Geist überschlug 
sie die Jahreszahlen, konnte das sein? Ihr wurde kalt, da, wo 
der weisse Rollkragenpullover den rechten Arm nicht bedeckte, 
zeigte sich eine Gänsehaut, nur die Narbe blieb unberührt. Sie 
sah den Glassplitter vor sich, sich selbst als unsichere blutjunge 
Schauspielerin, darauf hoffend, dass jemand sie aus ihrem Ne-
benrollendasein heraushexte.
 «Noch eines?», fragte die Schülerin an der Bar.
 Hannah schüttelte den Kopf. Winny Apt stand nur wenige 
Meter entfernt, von Menschen umrahmt. Eine grosse, schöne 
Nofretete. Pass auf, wollte Hannah ihr zurufen, die fressen dich 
auf, und am Schluss bleibt weniger als ein Haufen Dreck.
 Und dann tat Winny etwas Unerwartetes. Sie schulterte einen 
Rucksack und stapfte in klobigen Schuhen in Richtung Ausgang. 
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Hannah holte ihren Mantel und ging hinterher, fand die junge 
Frau bei den Mofas, ins Gespräch vertieft mit ihrem Bühnen-
partner.
 «Winny Apt?»
 Winny reagierte abweisend.
 «Ich kenne deine Grossmutter. Du gleichst ihr», erklärte 
Hannah.
 «Ellie?», sagte Winny. «Sie ist längst gestorben. Vielleicht 
meinen Sie Luma, meine Urgrossmutter.»
 «Ich kannte beide. Hast du einen Moment?»
 «Nein. Wir wollen gerade …»
 «Einen trinken? Das kannst du auch mit mir.»
 «Wieso sollte ich?»
 Hannah stockte, ihre Reaktion war spontan gewesen. «Komm 
einfach mit.»
 Winny musterte sie. «Sind Sie noch ganz dicht?»
 «Ich bin Hannah Frank. Als ich in deinem Alter war, hiess 
ich Anne.»
 «Anne Frank, echt jetzt? Ziemlicher Stress, dieser Name.»
 Hannah war beeindruckt. Nicht nur, dass Winny ihre Na-
mensvetterin kannte, sie wusste auch um die Hypothek, die 
Hannahs Eltern ihr damit in die Wiege gelegt hatten. «Das ist 
so. Seit ich ein Kind bin, muss ich kämpfen. Meist bin ich allein. 
Diesmal könnte ich Hilfe brauchen. Lies das.»
 Hannah zog den Artikel aus der Tasche, den sie vor wenigen 
Tagen in einer Gratiszeitung entdeckt hatte.
 «Schlossfestspiele Greifensee starten mit Shakespeare-Stück. 
Initiator Simon Perron, 70, will jeden Abend tausend Zuschauer 
ins historische Städtchen locken», stand im Titel. Daneben ein 
Foto von Perron.
 «Der soll siebzig sein? Hat sich gut gehalten, der Typ.» Winny 
schmunzelte.
 «Er ist ein Blender», erwiderte Hannah.
 Winny überflog den Artikel. «Arielle Bergmann spielt die 
Hauptrolle», murmelte sie. «Krass, ich kenn die. Ihr You-
Tube-Kanal hat endlos Follower. Sie ist vegan, f itnessgestört 
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und ein Fashionfreak. Vielleicht sollte ich nicht auf eine Schau-
spielschule, sondern Influencerin werden.»
 In diesem Moment entstand in Hannahs Kopf ein Plan.
 Genau, glasklar, genial.
 «Wer weiss …»
 In Winnys Blick lag Neugier. «Wie meinen Sie das?»
 «Du kannst mich duzen. Trinken wir jetzt einen Kaffee?»
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Januar 2019

«Haben Sie dem Schauspieler, Regisseur und Produzenten Simon 
Perron in der Öffentlichkeit Betrug vorgeworfen und damit seine 
Firma Strahland in den Konkurs getrieben?», fragte der Staats‑
anwalt, während sich im vollen Saal des Zürcher Bezirksgerichts 
ein Murmeln erhob und alle gespannt zu Hannah Frank sahen.
 Sie schwieg. Wie sie das seit Beginn der Verhandlung tat, wie 
sie es während des gesamten Strafverfahrens gemacht hatte. Ihr 
Blick ging zu Winny Apt in der ersten Reihe. Winny schüttelte 
ihre Rastafrisur, deutete auf den leeren Sitzplatz neben sich. 
«Nichts von Zita und Beanie», formten ihre Lippen stumm. 
Hannah sah auf die Uhr. Es war kurz nach elf. Alles genau wie 
verabredet. Und doch. Hannah spürte ein Kribbeln im Bauch. 
Was, wenn ihr Plan, den sie vor über einem Jahr gefasst hatte, 
was, wenn dieser Plan nicht aufging?
 «Vertrau mir, Hannah. Beanie und ich, wir arbeiten die ganze 
Liste ab», hatte Zita Schnyder gesagt, ein Funkeln in den Augen, 
die Haare verstrubbelt, Milchflecken auf dem blauen Regen‑
mantel. «Wir f inden Zeuginnen, die aussagen. Damit erheben 
wir Gegenklage, unter Einbezug der Öffentlichkeit. Die Fetzen 
werden fliegen.»
 Hannahs Blick schweifte zur Seite, zur Presse, zu den Journa‑
listinnen und Berichterstattern. Sie wirkten alle gespannt, sahen 
zur Richterin. Mehr Aufmerksamkeit würde Hannah nie wieder 
haben … wenn alles auf die Minute klappte.
 Der Staatsanwalt wurde ungeduldig. «Hannah Frank. Ich 
erwarte eine Antwort. Haben Sie Simon Perron ein Schwein 
genannt?» Das Schluss‑T knallte durch den hohen Raum.
 Die Verteidigerin hatte in den ersten beiden Prozesstagen 
Hannahs Bild einer Schafferin gezeichnet. Eine Schafferin, die 
sich seit vielen Jahren als europäische Kulturvermittlerin für die 
Rechte von Frauen und Kindern einsetzte und sich dabei, sozu‑
sagen den Umständen geschuldet, ab und zu in den Mitteln ver‑
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griff. Es sah so aus, als ob die Verteidigerin damit Simon Perrons 
Vorwürfe, Grundlage der Anklage gegen Hannah, mit geschick‑
tem Nachfragen und Richtigstellungen entkräften könnte.
 Bis sich das Blatt wendete, in einem Ausmass, mit dem Han‑
nah, Zita und Beanie Barras, die Dritte in ihrem kleinen Team, 
nicht hatten rechnen können. Die Gegenseite trieb in letzter 
Minute neue Zeugen auf. Eine davon war die Kostümbildnerin 
der Schlossfestspiele Greifensee. Hannah hatte immer gewusst, 
dass sie ihr nicht trauen konnte. Dennoch musste sie schlucken, als 
Carole Weder nun in den Zeugenstand gerufen wurde, Hannahs 
Blick vermeidend.
 Der Staatsanwalt präsentierte ihr, genussvoll, wie Hannah 
zu spüren glaubte, eine Frage nach der anderen, während Han‑
nahs Verteidigerin nervös in ihren Akten blätterte und auf dem 
Handy herumtippte. Erst schwärmte Carole Weder von Perrons 
Treue, seiner Loyalität zur Firma und seiner Liebe zu den Mit‑
arbeitenden, seiner Meute, wie er sie nannte. Vom Staatsanwalt 
milde zur Eile ermahnt, beschrieb sie anschliessend die Vorgänge 
beim Schloss Greifensee aus ihrer Sicht. Hannah Frank hätten 
sie es zu «verdanken», dass die Firma Strahland vor dem Ruin 
stünde und das gesamte Ensemble, darunter sie selbst, vor der 
Arbeitslosigkeit. Weil Hannah mit ihren aus der Luft gegriffenen 
Anschuldigungen die Festspiele nicht nur verhindert, sondern 
diese und weitere Produktionen für alle Zeiten ruiniert habe. Sie, 
die Kostümbildnerin, sei dabei von Hannah instrumentalisiert 
und zur Mitarbeit gezwungen worden.
 Der Staatsanwalt untermauerte ihre Aussagen mit Handy‑
aufnahmen und Fotos. Verschiedene Begegnungen mit Hannah, 
f ilm‑ und tonmässig dokumentiert.
 «Du musst mir helfen, Perron dranzukriegen, egal, mit wel‑
chen Mitteln», dröhnte Hannahs Stimme über eine Boombox 
durch den Saal, «sonst werde ich Perrons Frau erzählen, dass du 
eine Tochter hast von ihm.»
 In dem Moment brach Carole Weder in Tränen aus und deu‑
tete auf eine junge Frau, die zwischen Perron und seiner Frau in 
der ersten Reihe sass, intensiv beschäftigt mit einem Spielzeug aus 
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bunten Holzbällchen. «Sie ist autistisch. Simon Perrons Familie 
hat meine Tochter längst akzeptiert. Sie unterstützen mich, ohne 
ihre Hilfe könnte ich mir das Heim nicht leisten.»
 Da änderte sich die Stimmung im Saal radikal. Hannah spürte 
es körperlich. Es waren nicht die Blicke, das Murmeln, das Flüs‑
tern, es war eine Form von feindseliger Energie, die sie nach Luft 
schnappen liess. Obwohl Hannah damit gerechnet hatte, kostete 
es sie Kraft, nicht aufzustehen und die ganze Wahrheit hinaus‑
zuschreien. Sie streckte ihren zierlichen Körper, umklammerte 
den gelähmten Arm, zwang sich, ihren Blick ins Publikum zu 
richten. Der Moment war noch nicht da. Er käme später. Am 
Nachmittag, kurz vor Verhandlungsschluss. Alles andere war 
keine Option.
 In der Mittagspause sagte Hannahs Verteidigerin erst kein 
Wort, die Wut grub ihr eine Falte zwischen die Augenbrauen.
 «Es tut mir leid», rang Hannah sich schliesslich ab.
 «Haben Sie die Frau erpresst?», zischte die Verteidigerin, weiss 
im Gesicht.
 «Nein. Ja», sagte Hannah. «Weil es die einzige Möglichkeit 
war, in das System hineinzukommen.»
 «Sie sind bald sechzig Jahre alt, ich hätte Sie für klüger ge‑
halten. Alles, was Sie Perron vorwerfen, kehrt sich gegen sie. Die 
werden auch den Fall der Influencerin noch mal neu aufrollen. 
Wenn nicht ein Wunder passiert, müssen Sie ins Gefängnis, Han‑
nah.»
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September 2018

1

«Den Greifensee sehen und sterben», textete Arielle Bergmann 
neonpink in die Sprechblase und platzierte sie auf dem be-
wegten Bild, in dessen Zentrum sie selbst stand, ein strahlen-
des Lachen, über der Schulter das Sportbag mit dem gerollten 
Theatertext.
 «Instagrammable?»
 Arielle postete im Insta-Feed. Sofort ploppte ein «Gefällt»- 
Herz auf, gefolgt von neun weiteren. In knapp einer halben 
Stunde hatte sie die Dreihunderter-Marke geknackt, die Aufrufe 
lagen bei über zehntausend, Kommentare bei knapp dreihundert. 
Ihre Community war genial, schon am frühen Morgen ritten sie 
die Welle.
 Am Schild «Tribüne betreten verboten» vorbei sprang Arielle 
die Treppe der steilen Holztribüne hoch.
 «Hallo, ihr Schätze», sprach sie in ihrem gepflegt urbanen 
Zürcher Dialekt ins Mikro und hielt die Kamera so, dass das 
nachtblaue Oberteil ihres Kostüms sichtbar wurde. «Ich freu 
mich, dass ihr bei ‹Arielles Welt› dabei seid. Bevor die Probe 
beginnt, zeige ich euch die beste Aussicht ever.»
 Im Laufen streamte sie gute Laune in die Kamera, nicht aus-
ser Atem, selbstverständlich. Sie wollte ihre Follower zu einem 
positiven Lifestyle motivieren. Hätte Arielle jemand nach ihrem 
Herzensanliegen gefragt, hätte sie gesagt: «Die Welt retten.» 
Wenn nur die Schuhe nicht wären. Arielle schlüpfte aus den High 
Heels, während sie eine Leichtglasflasche aus der Tasche zog und 
sich beim Trinken f ilmte, darauf bedacht, die Farbkombination 
ideal ins Bild zu bringen: das Grün des Kohl-Smoothies und das 
Blau des Greifensees. Bis sie mit der Kamera auf dem Textbuch 
landete. «Viel Lärm um nichts».
 Es sprang ins Auge, weil sie den Titel mit Farben und Emojis 
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aufgepeppt hatte. Arielle liebte Emojis. Sie brachten Sonne ins 
Leben.
 «Nun muss ich Text lernen. Wünscht mir Glück.» Fertig und 
posten.
 Der Beitrag kam an, es gab ein «Gefällt» nach dem anderen. 
Unter den üblichen Kommentaren ploppte auch ein kritischer: 
«Habt ihr ein Textbuch aus echtem Papier? Kein Tablet?»
 Arielle fühlte sich bestätigt. Genau dasselbe hatte sie ihrem 
Regisseur Simon Perron bei der Leseprobe gesagt. Ökologisch 
gesehen war das ganze Papier ein Verbrechen. Er hatte sie aus-
gelacht. Von Anfang an hatte sie vermutet, dass er sie nur auf 
Druck der Sponsorbank engagiert hatte. Sie, Arielle, die noch nie 
auf einer Bühne gestanden hatte, spielte Beatrice, die Hauptrolle. 
Dafür brachte sie eine riesige Community mit, über eine Million 
Fans, wenn sie alle Kanäle zusammenzählte. Ihre Follower, ihre 
Familie. Seit dem ersten Probentag informierte sie täglich über 
alles, was abging.
 Die Proben waren anstrengend und mühsam gewesen, die 
Kollegen nicht immer sehr freundlich. Arielle war froh, wenn 
die Premiere vorbei wäre und sie endlich frei spielen konnte, 
ohne die ständigen Unterbrechungen. Aber das würde sie nie-
mals öffentlich sagen, stattdessen lächelte sie und biss auf die 
Zähne. Das hatte sie von ihrer Mam gelernt. Ihre Mam war ihr 
Vorbild. Und ihre Agentin Kleo Zürcher, von allen Kleo Z. ge-
nannt. Wenn beide Frauen Arielle dazu rieten, einen guten Job 
zu machen, um die Früchte später zu ernten, musste was dran 
sein. Das Erntebild gef iel Arielle, es hatte mit Selflove zu tun 
und mit Achtsamkeit, ihrem Thema.
 «Lasst das Gejammer, Ladys, lasst es sein», sagte sie den ers-
ten Satz. Er ging ihr nicht leicht über die Lippen. Dass dieser 
Shakespeare so ein komplizierter Typ sein musste und dauernd 
verschwurbelte, was einfach ginge.
 «Über die Worte sollen im Kopf der Zuschauer Bilder ent-
stehen», hatte Perron erklärt.
 Wozu, wenn es doch Insta gab? Wäre es nach Arielle gegan-
gen, hätten sie Fotos projiziert.
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 Perron blieb hart. «Arielle, mein Schatz, du bist gold, und der 
Vorverkauf läuft super, dank dir. Aber bis zur Premiere bist du 
nur Schauspielerin. Nix Influencerin, nix Insta-Girl, nix Snap-
perin. Es gibt diesen einen Text, Buchstaben für Buchstaben. 
Hänger liegen nicht mehr drin, klar?»
 In diesem Moment wurde Arielle von einem Sonnenstrahl 
geblendet. #Morgenstimmung. Noch ein spektakuläres Ham-
merbild, dann würde Arielle Text lernen. Versprochen, heute 
würde sie die Souffleuse kein einziges Mal brauchen. Gerade als 
sie nach oben zum Mischpult klettern wollte – obwohl schwin-
delfrei, schluckte sie leer: links und rechts ging es steil runter –, 
nahm sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr. Arielle 
blieb stehen.
 «Hallo?»
 Wer von den anderen war denn schon so früh hier? Yannik? 
Nun glaubte sie, ein Geräusch zu hören. Schritte? Sie drehte 
sich um. Es musste Istvan Tschirky sein, Simons rechte Hand, 
ein doppelzüngiger Arschkriecher. Arielle benutzte das Wort 
äusserst selten. Achtsam war sie auch in der Sprache, aber sie 
mochte Tschirky nicht, seit er ihr mehrfach angeboten hatte, 
sie nach der Probe Text abzufragen. Oder war es der Bühnen-
meister? Ein Bulle, um den sie gern einen Bogen machte, und 
der sie gleich kritisieren würde, weil sie sein Verbot missachtet 
hatte und auf die Tribüne geklettert war. Aber da war niemand, 
sie hatte sich getäuscht.
 Flink wie ihre Lieblingsratte überwand Arielle die letzten 
Stufen und stellte sich am Rand der Plattform in Pose, die Ka-
mera hielt sie im steilstmöglichen Winkel. Klick. Als sie das Foto 
kontrollierte, stachen Arielle die blassen Fingernägel ins Auge. 
Ignorieren? Nein, dazu war sie zu perfekt. Was aussah wie ein 
Schnappschuss, war eine ausgefeilte Komposition. Aus Liebe 
zu ihrer Community.
 Schon schraubte Arielle die Flasche mit dem Lack auf, pinselte 
Metallica über den Nagel des Zeigf ingers.
 «Arielle?»
 Ihre Hand rutschte aus, der Farbrand zerfranste.
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 «Easy. Ich komme gleich.» Wer auch immer sie zur Probe 
rufen wollte, er musste warten, bis sie das Bild gemacht hatte. 
Arielle holte den Nagellackentferner heraus, ihre Tasche war 
ein ganzes Überlebenscamp. Plötzlich f iel ein Schatten auf ihre 
Hand.
 «Ich bin gleich da.» Sie lächelte.
 Dieses Self ie musste einfach sein. Es war das letzte. Das per-
fekte.

***

Instagram-Account von WinWinny/Story
Helles Phosphorlicht auf Stirn und Wangen. Die Augen zwei glitzernde 
Neonsterne. Der Hals lang, ein ärmelloses Neoprendress, mit Löchern an 
Brust, Bauch und Beinen
Gefällt 0 Mal
WinWinny Hello Instagram. Ich bin Winny und freu mich, wenn du mein 
Prof il besuchst. #whodareswins #folgtmir #followme
Aufrufe: 10
Kommentare: 0
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2

«Fertig.» Zufrieden sah sich Werner Meier um. Seit dem frühen 
Morgen hatte er sein kleines Büro in der Kantonspolizei Uster 
aufgeräumt. Nachdem er mit Zita und den Kindern aus dem 
Piemont-Urlaub zurückgekommen war, nutzte er den Umstand, 
dass er noch einige Tage Ferien hatte. Es war ein gutes Gefühl. 
Alle Akten waren eingeordnet, ein ganzes Regal voll abgeschlos-
sener Fälle, die er auf Papier haben wollte; Digitalisieren war 
nicht seine Sache.
 «Danke, Rahmadini, gut gemacht», wandte er sich an den 
jungen Mann mit dem Hip-Hop-T-Shirt und den Tattoos auf 
den Armen, der gerade das Fenster öffnete, um den Staublappen 
auszuschütteln und frische Luft hereinzulassen.
 Miro Rahmadini, Meiers Praktikant. Oder Assistent. Eine 
genaue Bezeichnung gab es nicht, das Organigramm der Kan-
tonspolizei sah eine solche Position nicht vor. Er hatte seine 
Lehre abgeschlossen und liebäugelte nun mit dem Polizeiberuf. 
Meier kannte ihn aus einem früheren Fall, Rahmadini war eine 
Art Projekt von ihm. Als Teenager war er einmal haarscharf an 
einer Verurteilung vorbeigeschrammt, jugendlicher Blödsinn. 
Für einen jungen Albaner schien es besonders schwierig, diesen 
Ruf wieder loszuwerden. Umso stolzer war Meier, dass Rahma-
dini es geschafft hatte. Der Antrag auf Schweizer Staatsbürger-
schaft lief, und dann stünde dem Eintritt in die Polizeischule 
kaum etwas im Wege.
 «Voll viel Platz», sagte Rahmadini.
 Das stimmte, Meiers Kabuff wirkte aufgeräumt viel grösser. 
Es fühlte sich gut an, etwas vollbracht zu haben, das er seit 
vielen Jahren vor sich herschob. Meier sah in den strahlenden 
Nachmittag hinaus. Es hätte auch Juni sein können, nur die 
leicht verfärbten Blätter der Linde zeigten, dass der Sommer 
bald vorbei sein würde.
 Es klopfte. Im Türrahmen stand Regierungsrat Mike König, 
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in Anzug und Krawatte, adrett und hellwach. Wieso wusste 
er, dass Meier hier war? Off iziell hatte er noch Ferien. König 
war ein unermüdlicher Schaffer und mediensüchtig. Es war ein 
offenes Geheimnis, dass er jeden Morgen um vier aufstand, um 
sämtliche Netzwerke auf den neuesten Stand zu bringen.
 «Meier, ein Wort», sagte er mit seiner voluminösen Stimme 
und zu Rahmadini: «Holen Sie uns Espresso, zweimal schwarz.»
 Rahmadini zupfte sein T-Shirt lang, wippte auf den Fussbal-
len und wiederholte gewissenhaft, was der Regierungsrat für 
Justiz und Inneres gefordert hatte. Und jetzt geh, signalisierte 
ihm Meier, der Rahmadinis Eigenheit, Aufträge mehrfach zu 
wiederholen, kannte.
 «Ich brauche nichts, danke, Rahmadini.»
 Als er weg war, betrat König das Zimmer. «Haben Sie noch 
nicht gepackt?», fragte er mit einer Handbewegung zum Regal.
 «Gepackt?»
 «Ab nächster Woche sind Sie im Aquarium.»
 Was meinte König?
 «Steht im Vertrag.» Er deutete auf die gehefteten weissen 
Blätter in der Mitte der ansonsten leeren Schreibtischplatte. «Ist 
er unterschrieben?»
 Das hatte Meier verdrängt, obwohl er die Stelle noch vor den 
Ferien zugesagt hatte. Der demograf ischen Entwicklung ge-
schuldet, wurde die Kantonspolizei See/Oberland in zwei eigen-
ständige Teile aufgesplittet, und Meier war angefragt worden, das 
Oberland zu übernehmen. Irgendwie war es ihm nicht geglückt, 
mit Zita darüber zu reden, obwohl sie in den drei Wochen Ferien 
ununterbrochen zusammen gewesen waren. Es hatte sich einfach 
nicht ergeben.
 König zückte einen Stift, golden und schmal. «Erledigen Sie 
das doch gleich. Übermorgen ist die off izielle Feier, wie Sie wis-
sen. Da wäre es nett, wenn wir einen Vertrag hätten.»
 Meier zögerte. Er hatte sich das Papier nicht genau angesehen. 
Das Einzige, das ihn interessiert hatte, war die Zahl. Ein sechs-
stelliger Jahreslohn, so viel hatte er noch nie verdient. Damit 
würde er seine Familie locker alleine ernähren können. Zum 
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ersten Mal wären sie nicht mehr auf Zitas Gehalt angewiesen. 
Dies erfüllte Meier mit tiefer Befriedigung. Woher kam dieses 
absolut archaische Gefühl? Es musste etwas mit Jagen zu tun 
haben, mit Beschützen, mit Verteidigen. Verrückt vielleicht und 
aus der Zeit gefallen, aber es fühlte sich richtig an. Dafür würde 
er sein geliebtes Büro gegen das Aquarium mit den zehn Arbeits-
plätzen und den minergetisch versiegelten Fenstern eintauschen.
 Der Stift rutschte Meier aus den verschwitzten Fingern, er 
musste ein zweites Mal ansetzen. Seine Unterschrift wirkte 
eckig.
 «Spielt keine Rolle, es gilt auch so.» König lächelte und nahm 
Meier das Papier aus den Händen. «Wer war der Junge?»
 Genau das hatte Meier vermeiden wollen. «Rahmadini? Er 
schnuppert hier.»
 «Seit wann? Mir scheint, ich hätte ihn schon mal gesehen.»
 «Das war vor meinen Sommerferien. Als er sich vorgestellt 
hat.»
 «So ein Einsatz dauert bei uns normalerweise einen Tag, im 
besten Fall eine Woche.» König nahm Meier ins Visier. «Klar, 
Herr Meier?»
 Damit ging er hinaus, nur um im Türrahmen fast mit Rahma-
dini zusammenzuprallen. Ein paar Tropfen Kaffee landeten auf 
Königs polierter Schuhspitze. «Für mich nicht mehr, ich muss 
weiter», sagte er und verschwand.
 Meier klopfte dem verdatterten Rahmadini auf die Schultern. 
«Geben Sie her, mein Junge. Ich habe ihn überredet, dass er mir 
seinen Kaffee abtritt. Schliesslich bin ich bald Chef hier.»
 «Okay, Chef. Übrigens soll ich Sie daran erinnern, dass Sie 
die Kinder in der Kita abholen. Dienstag ist Papa-Tag, eigentlich 
sollten Sie gar nicht hier sein, weil Sie noch Ferien haben.»

Gleich darauf stand Meier am Bahnhof Uster, die Lederjacke, 
die früh am Morgen noch knapp vertretbar gewesen war, über 
der Schulter gelegt und rechnete aus, ob er es rechtzeitig schaf-
fen würde. Als die Abfahrtszeit der S-Bahn erneut nach hinten 
korrigiert wurde, musste er sich etwas einfallen lassen. Nur, 
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wen sollte er um Hilfe bitten? Den Kontakt zu anderen Spiel-
platzvätern hatte er vermieden, seit einer von ihnen, so einer 
mit Dreitagebärtchen, Schirmmütze und karierter Hose, zum 
brüllenden Theo gesagt hatte: «Suchst du deinen Grosspapi? Der 
steht da hinten und isst ein ungesundes Fleischkäsesandwich.»
 Nein, danke. Dann lieber … schtärnesiech. Es musste doch 
jemanden geben, der ihm helfen konnte.
 «Barras, wo sind Sie?», sagte Meier in den Hörer und ent-
schuldigte sich sogleich für den ruppigen Tonfall.
 Seine ehemalige Assistentin Beanie Barras, seit einiger Zeit 
erfolgreiche Ermittlerin bei Leib und Leben der Kriminalpolizei 
Zürich, hatte gerade ihre Schicht hinter sich.
 «Andi und ich schauen uns die Location an, Sie wissen schon, 
für die Hochzeit.»
 Musste Barras Meier unter die Nase reiben, dass sie mit ihren 
fünfundzwanzig Jahren weiter war als er mit seinen knapp fünf-
zig?
 «Taugt sie was? Die … Location?» Wie Meier diese englischen 
Worthülsen hasste.
 «Es ist ein Kajak.»
 «Sie wollen auf einem Kajak heiraten? Und wo sind die 
Gäste?»
 «In den Beibooten. Es ist toll. Auf dem Wasser weht ’ne 
leichte Brise.»
 «Ist eigentlich ein Meereswind.»
 «Seien Sie nicht so pingelig, Herr Meier. Hauptsache kühl.»
 Auch das noch. Meier hasste Bootsfahren fast so sehr wie 
hohe Berge. Er sah sich nächsten Sonntag schon ins Wasser rei-
hern, während Barras und IT-Andi, sein Mitarbeiter von der 
Datenabteilung, sich das Jawort gaben.
 «Hören Sie, ist dort, wo Sie jetzt sind, weit entfernt vom 
Kreuzplatz?»
 Falls sich Barras über die Frage wunderte, sagte sie keinen 
Ton. «Nö. Warum?»
 Gleich darauf war sie instruiert. Sie würde die Kinder abholen 
und mit ihnen auf den Spielplatz gehen. Ein Abschiedsgeschenk, 
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weil sie ab nächster Woche für drei Monate in die Flitterwochen 
verschwinden würde.
 Dass die Zeitangabe der Zugsabfahrt erneut verschoben 
wurde, kostete Meier nur noch ein Lächeln. Er ging zum Bahn-
hofskiosk, um sich ein Feierabendbier zu gönnen.
 Da summte sein Handy.
 «Ciao, amore mio», sagte Meier.
 Aber es war nicht Zita. Es war Gritli Gut, die Empfangs-
frau der Kantonspolizei Uster, sehr aufgeregt. «Werner. Am See 
wurde eine Leiche gefunden.»
 Meier zögerte. «Eine Leiche? Ich habe noch Ferien.»
 Ohne darauf einzugehen, fuhr Gritli fort: «Es ist bei den 
Greifensee-Festspielen passiert, du weisst schon, seit Wochen 
spricht man von nichts anderem.»
 «Nicht schon wieder ein Fall im Theater, einmal hat mir ge-
reicht.»
 Nun kam ein Wortschwall. «Es handelt sich um ein Mitglied 
des Ensembles. Ich hoffe sehr, dass sie weitermachen, ich habe 
mich so darauf gefreut. Theater wie zu Shakespeares Zeiten. Du 
weisst ja, dass ich Mitglied des Theaterclubs bin. Meist sehen 
wir nur Kleinkunst aus der Region. Mit den Festspielen kommt 
endlich mal was Rechtes. Simon Perron, der Regisseur, ist ein 
ganz Grosser. Und die Kolb ist dabei, Grete Kolb. Nach der 
Premiere hat unser Club ein Gespräch mit ihr arrangiert. Es 
wäre eine Katastrophe, wenn das nicht stattf inden würde.»

Als Meier aus dem Bus stieg, traf er als Erstes seinen Mitarbeiter 
Heinz Lips, der unter dem Seehundschnauz das übliche Süss-
holz kaute.
 «Du hier? Du hast doch Ferien?», sagte Lips.
 Meier winkte ab. «Ich war im Büro, um aufzuräumen. Gritli 
hat mich aufgescheucht. Sie hat Angst, dass ihre Eintrittskarten 
verfallen. Soll ich wieder gehen?»
 Lips zuckte die Achseln. «Wenn du schon hier bist, vier Au-
gen sehen mehr als zwei. Ausserdem könnte es dein letztes Mal 
sein.»
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 «Wieso?»
 «Du wirst ja unser Oberchef. Gratuliere übrigens, wir sind 
stolz auf dich. Obwohl …» Die Sorge über die Veränderung 
stand ihm ins Gesicht geschrieben.
 Keine Angst, es bleibt alles beim Alten, wollte Meier ent-
gegnen. Nur, das würde es natürlich nicht. «Noch ist es nicht 
off iziell. Also …» Er klopfte Lips auf die Schulter. «Instruier 
mich mal.»
 «Routine. Schräge Kulisse. Coppola hat Stalldrang. Und 
Kneubi muss das Donnerwetter austricksen.»
 Er ging voraus, während Meier im Kopf Lips kryptischen Satz 
auf das Wesentliche analysierte. Die Notfallärztin, die hiess wie 
der amerikanische Filmregisseur, war auf dem Sprung, und der 
Spurensicherungschef Kneubühler befürchtete ein Gewitter.
 Eine Aussage, die sich bestätigte, als Meier hinter Lips um 
die Ecke bog. Die Nachmittagssonne über dem Pfannenstiel 
verschwand hinter einer dunklen Wolke, und die verbleibenden 
Strahlen tauchten die Umgebung in ein magisches Licht, unter-
malt von der Sturmwarnung am anderen Ufer, obwohl der See 
so glatt war wie eine Scheibe. Die Szenerie vor dem Schloss, 
einem turmartigen Gebäude aus dem Mittelalter mit einem Sat-
teldach und Mauern aus Bollersteinen, war atemberaubend. Auf 
der rechten Seite war eine überdachte Tribüne aufgebaut, fast 
gleich hoch wie die Birke mit dem efeuumhüllten Stamm. Ihr 
gegenüber lag die Bühne, eine Holzfläche, umgeben von einem 
Metallgerüst, an dem Stoffbahnen hingen.
 Dort standen und sassen eine ganze Reihe von Menschen in 
historischen Kostümen und Halbmasken, die Meier von den 
auffälligen Plakaten her kannte, die ganz Uster pflasterten. Alle 
waren still, erstarrt geradezu, und die Art, wie ihre Körper zu-
einanderstanden, sagte mehr als tausend Worte. Die Männer 
hatten sich auf der einen Seite zusammengerottet. Sie trugen 
Anzüge, deren Farbe sich in den Oberteilen der Frauen spiegelte, 
welche auf der rechten Seite standen. Dazwischen, Zita würde es 
als echten Gender-Graben bezeichnen, sass eine ältere Dame im 
Männeranzug auf einem thronartigen Stuhl. Sie stützte sich auf 

Kasperski_Nachtblau der See_07.indd   23 15.08.19   16:06



24

einen Stock und überstrahlte alle mit ihrer schieren physischen 
Präsenz. Im Hintergrund lümmelten die Bühnenarbeiter, an-
geführt von einem bulligen Typen. Vorne links ein Mädchen in 
einem Overall, ihre Rastafrisur zu einem Turban geschlungen. 
Als Einzige sah sie nicht zu einem Mann, der vor der Bühne 
stand. Er musste der Regisseur sein. Mittelgross, mit dunkelgrau 
gelocktem Haar, einer schwarzen Brille, einem zerknitterten 
Sommerhemd, das sich über seinem Bauchansatz wölbte, einer 
Plastiktüte neben sich, ganz offensichtlich verschwitzt und ge-
nauso schockiert wie das Ensemble.
 «Chef», zischte es plötzlich neben Meier. «Hat es dir ins Hirn 
geschissen? Machst du hier einen auf Statue?»
 Bevor Meier den nächsten Schritt tun konnte, kam die Not-
fallärztin auf ihn zu. Zuletzt hatten sie sich bei einem Skelett 
in einem verschneiten Garten gesehen. Damals hatte er noch 
keine Ahnung gehabt von der Existenz seiner kleinen Tochter. 
Einen Moment lang wurde Meier übermannt vor Sehnsucht 
nach Lily und ihrer Art, sich in seinen Nacken zu schmiegen. 
Wie verletzlich er doch geworden war, mit jedem Kind ein 
wenig mehr.
 «Hallo, Frau …» Meier stockte. Lips hatte den Namen doch 
eben erwähnt. Hiess sie nun Ford oder Coppola?
 «Kommen Sie bitte mit», unterbrach ihn die Ärztin, bevor 
es peinlich werden konnte. Sie führte ihn auf die Seite der Tri-
büne, ganz nach hinten zur Birke, wo Kollege Kneubühler von 
der Kriminaltechnik gerade die 3D-Kamera ein- und das weisse 
Spurensicherungszelt auspackte.
 Er musterte Meier. «Bist du nicht in den Ferien?»
 Erklärung, Brummen, Achselzucken. So lief das mit Leuten, 
die seit Jahren zusammenarbeiteten.
 «Sie ist gefallen.» Kneubühler deutete nach oben zur Tribüne, 
die von hier aus schwindelerregend aussah. «Da fehlt das Ge-
länder. Sollte morgen montiert werden. Grob fahrlässig. Tribüne 
betreten ist streng verboten.»
 In der Tat, ein handschriftliches Schild wies darauf hin.
 «Darf ich?» Meier trat zur Leiche. Ein makelloses Gesicht, 
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die Lippen leicht geöffnet, die Augen zu; sehr, sehr jung. Sie sah 
aus, als ob sie schliefe. Dornröschen, dachte Meier, man möchte 
ihr Prinz sein und sie wach küssen. In achtzehn Jahren könnte 
es Lily sein. Meier unterdrückte einen Laut.
 «Wer ist sie?», fragte er.
 «Arielle Bergmann, eine bekannte Influencerin», sagte die 
Ärztin. Meiers Gefühlsausbruch schien sie nicht wahrzunehmen. 
«Ihre Freundin hat die Tote gefunden.»
 Bevor Meier nachfragen konnte, kam eine Gestalt vom 
Schlosscafé her über den Platz geeilt. Lilo Lienert, Kräuterhexe, 
Leiterin des Naturschutzgebiets «Silberbirke», Bierbrauerin und 
Kinderhüterin von Finn, Theo und Lily … was um Himmels 
willen machte sie hier?
 «Grüezi, Werner. Ich musste schnell auf die Toilette im 
Schlosscafé oben. Ist das nicht tragisch?», sagte sie. Ihre Hand-
bewegung umfasste die Szenerie, bevor sie auf die Tote deutete. 
«Sie spielt die Hauptrolle. Offenbar hat sie tüchtig gebechert.»
 Auf dem Tisch, der unter einem Sonnenschirm stand, be-
merkte Meier Gläser, eine Weinflasche und ein Textbuch.
 «Alkohol», fuhr Lilo fort. «Ich hab die Fahne gerochen, als 
ich mich über sie beugte. Es war nicht unser Waldbacher-Weizen, 
das kann ich dir sagen. Und dabei führen sie es hier ganz off iziell 
als ‹Shakes-Bier›.»
 Shakes-Bier?
 «Meier, wir sollten Gas geben, das Gewitter …», unterbrach 
Kneubühler.
 «Gib mir noch eine Minute», sagte Meier.
 Lilo war als Erste am Tatort gewesen, und ihre Eindrücke 
waren wertvoll. Zumal sie an unberechenbarer Vergesslichkeit 
litt. «Was ist dir sonst noch aufgefallen, Lilo?»
 «Ich habe den Schluss der Probe angeschaut. Die Souffleuse 
hat den Text der Schauspielerin eingelesen, weil sie nicht hier 
war. Alle waren ziemlich genervt darüber, schien es mir. Als 
ich heimgehen wollte, habe ich das Mädchen zufällig gefunden. 
Es lag verdeckt hinter dem Baumstamm und der Tribüne. Ich 
wette, dass sie herausf inden wollte, wo die beste Stelle für ihren 
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Auftritt ist. Und dann ist sie gefallen, aus Eitelkeit. Typisch für 
die jungen Menschen von heute.»
 Die Sonne verschwand hinter einer Wolkenwand, die gleich 
darauf von einem Blitz zerrissen wurde, ein Windstoss fegte 
die Vorhänge in die Luft. In der Stille nach dem Donner hörte 
Meier das Geräusch der aneinanderprallenden Boote am Steg. 
Bevor jemand reagieren konnte, ging es los. Blitz, Donner, 
Windböen, alles gleichzeitig. Während Leben in die Menschen-
gruppe kam und alle zum Schloss hochrannten, versuchte 
Kneubühler, eine Abdeckplane über die Leiche zu zerren. Meier 
griff sich zwei Ecken, aber der Wind riss sie ihm aus den Fin-
gern. Er rannte der Plane hinterher bis zur Bühne, wo ihm eine 
Stange samt Vorhang entgegengeweht wurde, knapp an seinem 
Kopf vorbei.
 «Ich hab sie, Kneubi», brüllte Meier und lief zurück, um die 
Leiche zu bedecken.
 «Wir müssen zum Schloss», rief Kneubühler.
 Der Wind legte noch mehr zu. Dann ein Blitz. Unheimlich 
nah. Unheimlich schön. Meier wurde zu Boden geschleudert. 
Sofort sprang er wieder auf, taumelte, brachte sich unter der 
Tribüne in Sicherheit, wo das Toben weniger wurde und er in 
seine Lederjacke griff, um das Taschentuch, ein Requisit aus 
längst vergangener Zeit, hervorzuholen. Er wischte das Gesicht 
ab, seine Hände zitterten. War er eben dem Tod nur knapp ent-
ronnen? Als er wieder klar sah, f iel sein Blick auf ein Handy am 
Boden. Auf dem Bildschirm lachte Arielle Bergmann, die Tote, 
direkt in die Kamera, im Hintergrund der Greifensee in seiner 
ganzen Pracht. Hier ist ein brutales Verbrechen passiert. Dieser 
absurde Gedanke packte Meier unvermittelt, unmotiviert und 
mit grosser Wucht.

***

Instagram-Account von AriellesWelt/Story
Schmales Gesicht, weinrote Lippen, blondes, flatterndes Haar
Gefällt 3925 Mal

Kasperski_Nachtblau der See_07.indd   26 15.08.19   16:06



27

AriellesWelt #Morgenstimmung #prerehearsal #VielLärmumnichts #Bea-
trice #Hauptrolle #ichliebedasLeben #seidachtsam
Aufrufe: 9896
Kommentare: 462

Kommentar @WinWinny: Bitch. Spielt die Hauptrolle und ist völlig unbe-
gabt. Kennt den Regisseur, wenn ihr wisst, was ich meine.
Kommentar @poisonlulu: Selber Bitch. Arielle ist gross.
Gefällt 22 Mal
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3

Allan Äbischer hatte einen der wenigen Stühle ergattert, die auf 
dem Sechseläutenplatz im Schatten standen, trank in grossen 
Schlucken das Industriebier und starrte auf die Wurst in seiner 
Hand. Schlechte Gewohnheit, dass er sich die gekauft hatte, wo 
er doch zum Essen verabredet war und ohnehin keinen Hunger 
hatte. Allan hatte den ganzen Tag im Büro seiner Firma Strah-
land verbracht und eine schlimme Botschaft nach der anderen 
erhalten: eine Betreibung, das Problem mit dem Getränkeliefe-
ranten und die Dauerbaustelle des Ticketvorverkaufs. Allan war 
sich einiges gewöhnt, aber die Taktzahl, mit der die Nachrich-
ten einschlugen, hatte ihn auf die Strasse getrieben. Eine ganze 
Stunde lang war er durch die Hitze gegangen, ohne Handy- und 
Mailkontakt. Normalerweise ein probates Mittel, um den Kopf 
freizubekommen, doch diesmal hatte es nicht gewirkt. Als ein 
kleiner Mops vor Allan stehen blieb, liess er die Wurst fallen 
und suchte in seiner Jacketttasche nach einem Paracetamol. Ich 
muss es verdrängen, einfach weg damit. Probleme in Schubladen 
packen, anschreiben und erst wieder hervorkramen, wenn sich 
eine Lösung offenbarte; darin war er gut. Noch einen Schluck, 
noch ein Paracetamol. Alkohol und Medikamente zeigten Wir-
kung, die Konturen wurden weniger scharf, das Licht sanfter, 
sein Herzschlag beruhigte sich.
 Allan sah zum Hotel Conti, wo das Business-Abendessen 
stattf inden würde. Für Tosca Badovic, die junge Bankerin der 
Usterner Regiobank, war es offenbar ein Leichtes gewesen, einen 
Platz zu bekommen, im Gegensatz zu Allan, der am Oberkellner 
gescheitert war. Ob es sich bereits herumgesprochen hatte, wie 
es um Strahland stand? Dabei würde Allan den Kurs korrigieren. 
Schon oft hatten sie Durststrecken erlebt und waren jedes Mal 
wiederauferstanden. Wie Phönix aus der Asche. Warum sollte 
es diesmal anders sein?
 Noch einen letzten Schluck, dann gab Allan den Stuhl frei 
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an zwei junge Mädchen, die sich zusammen daraufquetschten. 
Gott, waren die süss, trotz der Zahnspangen, zumindest die 
eine. Allan deutete eine kleine Verbeugung an, legte sich das 
Sakko aus Schurwolle über die Schulter und ging davon. Mit 
einem Plopp klatschte die Aludose am Schlitz des Abfallkübels 
vorbei und landete auf dem Boden. Als Allan sich bückte, um 
sie aufzuheben, entdeckte er aus dem Augenwinkel Badovic auf 
der anderen Strassenseite. 
 Die Bankerin stand vor der Mövenpick- Bar und leckte an 
einem Schokoladenglacé. Brauchte sie eine Ladung Zucker vor 
dem Kalbsschnitzel? Und dabei war sie rank und schlank. 
 Dass Allan für die Greifensee-Festspiele mit der Vertreterin 
einer Regionalbank zusammenarbeiten musste, war eine Bla-
mage. Mit der ganz grossen Kelle hatten sie anrühren wollen. Für 
die Rolle des Urvaters Leonato, dem Gastgeber in «Viel Lärm 
um nichts», hatten sie vom Schweizer Schauspieler Stefan Kurt 
geträumt oder vom Deutschen Udo Samel, sogar vom Briten 
Michael Caine. Dessen Agent war ein Bekannter von Allans 
Kompagnon Simon Perron, zumindest hatte er das behauptet. 
Ein Superstar in der Besetzung, besser zwei, war die Auflage 
der Grossbank gewesen. Nachdem alle abgesagt hatten, war 
die Bank ausgestiegen. Beim Gedanken an die demütigenden 
E-Mails verspürte Allan wieder das Brennen im Bauch. 
 Dass der Star des Stücks – neben Simon Perron und Grete 
Kolb – nun diese zwar ausserordentlich sympathische, aber lei-
der vollkommen unbegabte Schauspielerin Arielle Bergmann 
war, war für Allan ein Alptraum. Ein künstlerischer Tiefschlag, 
entstanden im Kopf von Tosca Badovic und ihrer Regiobank, 
dem einzigen Sponsor, der sich hatte f inden lassen. Zu erschüt-
ternden Bedingungen: kaum Werbung, dafür Dauerbericht-
erstattung von den Proben per Instagram und Livestream. Diese 
neue Art der Öffentlichkeit war Allan zuwider. Doch er hatte 
keine Wahl gehabt. Eine Zeit lang hatte es so ausgesehen, als ob 
sich das Ganze dennoch lohnen würde, der Vorkauf war gut 
angelaufen. Leider hatte sich der Partner in Süddeutschland als 
unzuverlässig erwiesen. Einen Moment nur, einen kleinen Mo-
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ment, war Allan nicht aufmerksam gewesen, und gleich erhielt 
er die Quittung.
 Allan lief der Schweiss in Strömen, und sein Herz klopfte 
unregelmässig, während er zusah, wie die Bankerin auf ihren 
hohen Schuhen auf und ab wippte. Natürlich, er, Allan, war zu 
spät. Ein Text brummte. Bevor er den Platz überquerte, zog Al-
lan sein Handy hervor. «Allan, du musst sofort kommen. Arielle 
Bergmann ist tot.»

***

«Eine Cola Zero, bitte», sagte Zita zu Georgis, dem Koch von 
Malous Café an der Chorgasse in der Zürcher Altstadt. Sie liess 
sich auf den freien Stuhl im Schatten eines gestreiften Sonnen-
schirms fallen, schlüpfte aus den Sandalen und genoss einen 
Moment die Kühle des Kopfsteinpflasters. «Kannst du Malou 
Bescheid geben? Ich muss sie sprechen.»
 Der erste Arbeitstag nach den Ferien war immer anstrengend. 
Und bei der Hitze ganz besonders. Seit dem frühen Morgen 
war Zita an der Uni unterwegs gewesen, und bevor sie in den 
täglichen Familienwahnsinn tauchte, musste sie noch eine Sache 
erledigen.
 «Hi, Zita.» Auf die Art strahlen wie Malou Apt, die Besitzerin 
des Cafés, konnte niemand sonst auf der Welt. Sie stellte das 
eisgekühlte Getränk und einen veganen Döner auf den Tisch, 
während sie sich neben Zita setzte.
 «Wieso weisst du, dass ich fast verhungere?», fragte Zita und 
biss zu, den Gedanken an den Ex-Schwangerschaftsspeck ver-
drängend.
 «Hmm», stöhnte sie auf. Es schmeckte unbeschreiblich. Keine 
Ahnung, woraus der Fleischersatz war, Zita war süchtig danach. 
Sie und viele hundert Studierende mit ihr. Malous Café war 
immer voll, selbst jetzt, kurz vor Ladenschluss.
 «Du hast da was.» Malou deutete auf Zitas Mundwinkel.
 Die tropfende Sauce, die absolute Krönung. «Wie macht 
Georgis die bloss?»
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 «Das fragst du jedes Mal, meine Liebe», sagte Malou.
 «Und du verrätst es mir nicht, weil du es selbst nicht weisst. 
Was ich für einen Schwindel halte.»
 Malou zog ihr Tanktop zurecht und nahm einen Schluck vom 
Espresso, den sie sich mitgebracht hatte. «Wie waren deine Fe-
rien?»
 Das richtige Stichwort für Zita. «Es war ein Actioncamp, mit 
zu wenig Schlaf, zu vielen Mücken und zu viel Pasta.»
 Wenn Malou kicherte, klang sie wie ein Kind. «Gibt’s auch 
etwas Positives zu berichten?»
 «Klar.» Zita erzählte von ihrer Mutter Nora, die nach dem 
Tod von Zitas Papa den heissgeliebten Weinberg aufgeben 
wollte – «eine typische Männerarbeit, Zita, ich will das nicht 
allein machen» –, von Lily, die sich mit ihren zehn Monaten 
unsterblich in eine Barbiepuppe, Typ italienisches Model, ver-
liebt hatte, von Finns Leidenschaft für Automarken mit Fokus 
auf Luxuswagen, von Theos Fussball-Gen, wie er am Strand 
einem Mädchen einen Schuss voll ins Gesicht gepfeffert hatte, 
und von dem beschämenden Schlichtungsgespräch mit den 
Gegeneltern.
 Malou lachte. «Puppen für Lily, Autos und Fussball für die 
Jungs, durch eure Familie geht ein echter Gender-Graben. Was 
hat dein …» Sie suchte nach dem passenden Ausdruck, sie wusste 
um Zitas Spitzf indigkeit, wenn es um Meiers Bezeichnung ging. 
«… Partner dazu gesagt?»
 «Ist ausgeflippt über Theos Treffsicherheit. Er sieht ihn schon 
als Prof ifussballer. Ein richtiger Klischee-Vater, ich weiss auch 
nicht, was da schiefgelaufen ist.»
 «Oh, Zita, das tut mir leid», sagte Malou. «Aber sonst ist dein 
Werner doch klasse. Ich könnte wetten, dass er jetzt gerade die 
Kinder von der Kita abholt.»
 Darauf hätte Zita alles Mögliche zu erwidern gewusst, aber 
sie liess es bleiben. Ihre Laune war viel zu gut.
 «Stell dir vor, eine private Stiftung hat für meine Dissertation 
ein Forschungssemester bewilligt. Du weisst, mein Thema ist 
Postmodernismus in der englischen Literatur. Das Schreiben 
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war das Erste, das ich heute Morgen gesehen habe.» Auf ihr 
Nachfragen erklärte Zita der Freundin, wie kompetitiv die uni-
versitären Forschungskreise seien, gerade im Mittelbau, da, wo 
sie sich betätigte, und wie viel ihr dieses Stipendium bedeute. 
«Ich darf zum Recherchieren nach London. Ein ganzes halbes 
Jahr», schloss sie. «Und wohnen, das habe ich bereits abgeklärt, 
kann ich bei Beth Weisz.»
 Schweigen.
 «Wann soll das stattf inden?», fragte Malou nach einer Weile, 
in der Zita wie auf Nadeln sass.
 «In vier Wochen.»
 Malou zögerte. «Das ist sehr bald.»
 «Typisch Universität. Du wartest monatelang auf eine Zusage, 
und dann geht alles blitzschnell.»
 Als ob Malou fühlte, wie sich in Zitas Bauch ein kleiner Taifun 
erhob, wie immer, wenn sie in Zugzwang geriet, ihre Arbeit, ihr 
Liebstes auf der Welt, der Ort, wo sie am meisten Befriedigung 
verspürte, zu verteidigen, wog Malou ihre nächsten Worte sorg-
fältig ab. «Was machst du denn ein ganzes halbes Jahr lang mit 
deinen Kindern?»
 «Ich sperre sie in den Putzschrank, zusammen mit einer 
Puppe, einem Blechauto und einem Fussball.» Zita legte den 
Döner auf den Teller und putzte sich die Finger an der Serviette 
ab. «Eigentlich sind es nur vierzehn Wochen. Ich habe meine 
Mutter gefragt, ob sie zu uns kommen kann.»
 «Und?»
 Zita gab keine Antwort, schämte sich für ihre Irritation über 
Noras Reaktion. «Es wäre eine ziemliche Aufgabe», hatte sie 
gesagt. «Und ich hatte Pläne für den Herbst, weisst du.»
 Seit wann hatte Zitas Mutter Pläne, die nicht ihre heissgelieb-
ten Enkelkinder einschlossen? Bei dem Gedanken hatte Zita sich 
ertappt.
 «Meine Mutter überlegt es sich», sagte Zita, als das Schweigen 
unangenehm wurde. «Aber ich habe einen Plan B. Der Com-
missario kann seine Prozente reduzieren, ich fliege jedes zweite 
Wochenende nach Hause, und in den Ferien besuchen sie mich.»
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