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 Er sah aus dem Fenster. In der Fußgängerzone hasteten die 
Leute mit hochgezogenen Schultern und aufgeschlagenen Kra
gen zur Arbeit. Kalter Nieselregen, vermischt mit einzelnen 
Schneeflocken, trieb die Menschen in ihre warmen Büros. 
Aber Elmar konnte heute nichts die gute Laune verderben. Er 
pf if f ein fröhliches »Alle Jahre wieder« vor sich hin.
 Die Geschäfte würden erst in einer halben Stunde öf fnen, 
doch Elmar war heute extra früh gekommen. Seit Wochen 
hatte er auf diesen Moment hingearbeitet, und nun war – so 
hof fte er – endlich alles perfekt. Er legte den Zeigef inger auf 
den roten Schalter der voll belegten Mehrfachsteckdose, dann 
holte er tief Luft und drückte. Es wurde Licht.
 Wohlige Schauer erfassten ihn. Langsam drehte er sich 
einmal um seine eigene Achse, um sein Werk zu betrachten. 
Eine Krippe mit dem üblichen Personal samt Ochs’ und Esel, 
drei Lichterbögen mit verschiedenen Motiven, fünf Kunst
stof fsterne in unterschiedlichen Größen, von denen zwei die 
Farbe wechseln konnten, ein künstlicher Weihnachtsbaum, 
in dessen Zweigen winzige LEDLeuchten steckten, und 
unzählige Lichterketten, netze und schläuche, von milde 
schimmernd bis schrill blinkend, verwandelten das Büro des 
Kontaktbereichsbeamten Elmar Wind in ein bunt leuchtendes 
Weihnachtszimmer.
 Die Krönung all dessen war Rudi: ein künstlicher Elchkopf 
in Originalgröße, dessen Augen und Geweih in verschiedenen 
Farben erstrahlten. Elmar hatte ihn bei eBay ersteigert. Rudi 
hing an der Wand direkt hinter dem Schreibtischstuhl und ragte, 
wenn Elmar dort saß, über seinen Kopf hinweg. Das hatte den 
Vorteil, dass er nur den Arm heben musste, um Rudis Maul 
zu kraulen, denn dann begann der Elch zu singen: »Rudolph, 
the rednosed reindeer«. Leider beherrschte der Tierkopf nur 
dieses eine Lied, aber Elmar liebte es, und deshalb setzte er sich 
jetzt feierlich auf seinen Stuhl und streichelte Rudi.
 Während der sang, zog Elmar eine der Schreibtischschubladen 
auf, nahm einen Schuhkarton heraus, der schon leicht vergilbt 
war, stellte ihn vor sich hin und hob behutsam den Deckel. Etwas 
aus rotem Stof f lag darin, in Seidenpapier gewickelt. Elmar nahm 

Vanillekipferl

Zubereitung:
1. Das Mehl mit den Mandeln, den 
Haselnüssen, Zucker und Salz 
vermischen. Mit der Butter (in 
Flöckchen) und den Eigelben gleich-
mäßig verkneten. Den Teig in Folie 
eingewickelt zwei Stunden im 
Kühlschrank ruhen lassen.
2. Den Backofen auf 180 Grad (Ober-/
Unterhitze) vorheizen. Das Backblech 
mit Backpapier auslegen. Den Teig zu 
f ingerdicken Röllchen formen, diese 
in circa 4 Zentimeter lange Stücke 
schneiden und zu Hörnchen formen.
3. Im vorgeheizten Ofen 10 bis 
12 Minuten goldgelb backen. In der 
Zwischenzeit Vanillinzucker und 
Puderzucker vermischen. Die noch 
warmen Kipferl darin wälzen und 
abkühlen lassen.

1. Dezember

A ls draußen der 1. Dezember heraufdämmerte, schaltete 
Elmar Wind den elektrischen Minikamin ein. Er rieb die 

klammen Hände vor dem künstlichen Feuer. Wieder einmal 
funktionierte die Heizung nicht.

Zutaten:
300 g Mehl
50 g gemahlene Mandeln
50 g gemahlene Haselnüsse
100 g Zucker
1 Prise Salz
200 g kalte Butter
2 Eigelbe
5 Päckchen Vanillinzucker oder 40 g 
selbst gemachter Zucker (Eine 
Vanilleschote aufschneiden, 
ausschaben und Vanillemark mit 
Schote in circa 200 g weißen Zucker 
legen – als Gefäß eignet sich gut ein 
leeres Marmeladenglas –, drei Tage 
durchziehen lassen, fertig. Der 
Zucker hält sich sehr lange.)
½ Tasse Puderzucker

Bürster_Der letzte Weihnachtsmann_05.indd   8-9 18.09.15   12:04



10 11

 In den Wochen, die nun vor ihm lagen, würde Elmar es 
seiner Chef in nicht nachtragen, dass sie ihn in ein Schaufenster 
ausgelagert hatte. Im Gegenteil: Hier konnte er seiner Weih
nachtsleidenschaft freien Lauf lassen, ohne den Hohn und Spott 
seiner Kollegen ertragen zu müssen.
 »Ho, ho, ho«, flüsterte Elmar zufrieden, setzte die Mütze 
auf und stellte die leere Schachtel zurück. Ob mit oder ohne 
Gilde, Elmar Wind war bereit. Weihnachten konnte kommen.
 Er winkte einem Jungen zu, der vor der Scheibe stehen 
geblieben war und sich die Nase daran platt drückte.
 »Mama, guck mal, der Weihnachtsmann«, rief der Kleine 
aufgeregt.
 Seine Mutter schüttelte genervt den Kopf. »Das ist doch nur 
ein Polizist mit roter Mütze. Und jetzt komm endlich.«
 Elmars Lächeln verblasste. Die Eltern von heute waren so 
nüchtern. Aber er würde allen beweisen, dass es den Weih
nachtsmann und den Zauber der Weihnachtszeit sehr wohl 
noch gab. Vorher hatte er jedoch noch ein, zwei Dinge zu 
erledigen. Als Erstes schloss er seine Dienstwaf fe im Schreibtisch 
ein, denn ein Weihnachtsmann war höchstens mit einer Rute 
bewaf fnet. Dann hob er seine Arbeitstasche auf den Schoß und 
öf fnete sie. Ein intensiver Duft nach Vanille und Butter strömte 
daraus hervor, stieg ihm in die Nase und ließ ihm das Wasser im 
Mund zusammenlaufen. Feierlich holte er die Plätzchendose 
heraus.
 Elmar nahm ein butteriges Vanillekipferl und schob es sich 
in den Mund. Mit geschlossenen Augen ließ er das Gebäck auf 
der Zunge zergehen. Seine Geschmacksnerven explodierten. 
Er meinte sogar, die Zutaten einzeln herausschmecken zu kön
nen: feines Weizenmehl, viel gute Butter, Eier von glücklichen 
Hühnern, Vanillezucker, selbst gemacht natürlich, und dann, als 
Krönung, einen Hauch von Puderzucker. Er seufzte leise. Das 
war besser als jeder Sex – wobei Elmar sich hier nur marginal 
auskannte, denn seine Erfahrungen auf diesem Gebiet reichten 
nicht sehr weit. Wie auch immer: Die Plätzchen waren ihm 
nie besser gelungen.
 Gestern Abend hatte er das erste Mal in diesem Winter 

es heraus, entfaltete es und strich den Stof f glatt. Es war eine 
Weihnachtsmannmütze, allerdings nicht irgendeine, sondern eine 
ganz besondere. Sie war aus rotem Filz gewirkt, mit einem Rand 
aus weißem Kaninchenfell, und an der Spitze hing ein goldenes 
Glöckchen. Die Mütze hatte einst seinem Vater gehört, der frü
her Mitglied in der ehrenwerten Gilde der Weihnachtsmänner 
gewesen war, was in Neuburg als ganz besondere Ehre galt, die 
nur wenigen honorigen Bürgern zuteilwurde.
 Elmar wäre selbst gern ein Mitglied der Gilde und brachte 
fast alle Voraussetzungen mit, bis auf die Honorigkeit. Im Ge
gensatz zu seinem Vater, der stellvertretender Bürgermeister ge
wesen war, hatte Elmar es nur bis zum einfachen Polizeimeister 
gebracht. Um genau zu sein, zum Kontaktbereichsbeamten in 
der Neuburger Geschäftsmeile. Sein Büro befand sich in einem 
ausrangierten und eigens für diese Zwecke hergerichteten 
Schaufenster des Kaufhauses Klardorf, gleich neben der neuen 
Winterkollektion. Hier nahm Elmar Vermisstenmeldungen 
für Portemonnaies, Handys, Hunde, Omas, Ehemänner und 
Kinder entgegen.
 Seine Dienststellenleiterin Julia Herrmann hatte als Begrün
dung für seine Verbannung hierher irgendetwas von Bürger
nähe gefaselt, aber Elmar wusste sehr wohl, dass sie ihn schrullig 
fand. Ein Kerl von Anfang fünfzig, der noch im Jugendzimmer 
seines Elternhauses wohnte, ein Weichei eben. Dabei gab es 
viele Gründe dafür, dass er niemals weggezogen war. Einer 
davon war die lange Krankheit seiner Mutter gewesen. Ein 
zweiter, dass er es gern überschaubar und gemütlich hatte. 
Ein dritter und wahrscheinlich alles entscheidender Grund 
war die Tatsache, dass er nichts mehr liebte als das Neubur
ger Weihnachtsfest. Wo sonst gab es so einen schnuckeligen 
Markt mit vierundzwanzig echten Weihnachtsmännern? Auf 
der ganzen Welt nicht. Seine Begeisterung ging so weit, dass 
er sich äußerlich schon dem Aussehen eines Weihnachtsmanns 
angepasst hatte – mit seinem langen Bart und dem runden 
Bauch. Außerdem hof fte er insgeheim immer noch, irgend
wann in die Gilde der Weihnachtsmänner aufgenommen zu 
werden.
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Kinderchor abgelöst mit »Santa Claus is coming to town«. El
mar summte mit, aber sein Schwelgen währte nur kurz, denn 
plötzlich riss jemand die Tür auf. Erschrocken fuhr Elmar hoch, 
stieß mit dem Kopf gegen Rudis Schnauze, der prompt zu 
singen begann und Franky übertönte.
 »Ho, ho, ho«, schmetterte es Elmar entgegen, der nicht 
wusste, wie ihm geschah. Dann f iel der Groschen.
 »Die Gilde der Weihnachtsmänner«, flüsterte er, reckte die 
Brust und antwortete nun seinerseits mit einem tief aus der 
Brust kommenden »Ho, ho, ho!«.
 Elmar konnte sein Glück kaum fassen. Er war tatsächlich 
als der neue Weihnachtsmann für die Gilde auserwählt wor
den! Dreiundzwanzig Weihnachtsmänner nahmen ihn in ihre 
Mitte und geleiteten ihn aus dem Büro, um ihn in einer feier
lichen Prozession die Fußgängerzone hinaufzuführen bis zum 
Weihnachtszelt im Zentrum des Marktes. Es erinnerte an die 
Miniaturausgabe eines Zirkuszeltes und war leuchtend rot wie 
ein Weihnachtsstern.
 Die Passanten blieben stehen, um sich das Schauspiel an
zusehen. Manche klatschten sogar, denn die Ernennung eines 
neuen Weihnachtsmanns kam nicht jeden Tag vor. Es war ein 
Amt auf Lebenszeit. Elmar knif f sich heimlich in den Arm, um 
zu prüfen, ob er träumte, aber das hier war sehr real. 
 Leider war der Weg zum Neuburger Weihnachtsmarkt nicht 
weit. Um ehrlich zu sein, handelte es sich nur um fünfhundert 
Meter, und so endete der Umzug bereits nach drei Minuten.
 Elmar wehte der Duft von gebrannten Mandeln und Glüh
wein entgegen. Er blickte auf und sah den beleuchteten Giebel 
des romanischen Rathauses, das die Ansammlung der Buden 
samt Weihnachtszelt überragte und dem Ganzen etwas Pitto
reskes gab. Der Markt war recht übersichtlich und gemütlich, 
dennoch hielt er, was die Besucherzahlen anging, durchaus mit 
den Großen mit und war über die Grenzen hinaus bekannt. 
Die Neuburger konnten nämlich mit einem ganz besonderen 
Pfund wuchern, von dem Marketingstrategen anderer Städte 
nur träumten, nämlich mit der Gilde der Weihnachtsmänner. 
Und er, Elmar Wind, war ab jetzt dabei.

in seiner Küche gestanden und gebacken. Das würde in den 
nächsten Wochen seine allabendliche Beschäftigung sein, und 
zwar zu weihnachtlicher Musik. Wie auf Kommando stimmte 
gerade ein Kinderchor das schöne Lied »Süßer die Glocken nie 
klingen« an. Elmar warf einen leicht genervten Blick zur De
cke und zu dem Lautsprecher, der fälschlicherweise noch hier 
verblieben war. Zwar mochte er Weihnachtslieder, aber nicht 
in dieser Lautstärke und vermischt mit Durchsagen von »Emma 
sucht ihre Mutti« bis hin zu den neuesten Rabattaktionen.
 Elmar schob sich ein weiteres Kipferl in den Mund, schloss 
die Dose und schob sie weit von sich. Diese Ration musste 
schließlich für den ganzen Tag reichen, und das Kaufhaus 
öf fnete gerade erst seine Tore.
 »’s ist, als ob Engelein siiingen«, krähte es aus hundert jungen, 
hof fnungsvollen Kehlen, die Elmar für den Moment mit der 
Lautsprechermisere versöhnten. Er lächelte und verstaute seine 
Tasche wieder unter dem Schreibtisch. Alles in allem begann 
der Advent recht verheißungsvoll, und nur eines musste noch 
getan werden, damit alles perfekt war. Noch fehlte nämlich das 
iTüpfelchen, der Schnee. Er kramte aus seiner Arbeitstasche 
eine Sprühflasche hervor, die er kräftig schüttelte. Im Inneren 
klackte es metallisch. Er stand auf, wobei er darauf achtete, 
Rudi nicht zu rammen. Dann trat er ans Fenster, bückte sich 
und sprühte weißen Kunstschnee auf die untere Hälfte, sodass 
es aussah, als hätten sich Flöckchen dort abgesetzt.
 Als er zufrieden mit seinem Werk war, kehrte Elmar hinter 
den Schreibtisch zurück und bereitete sich innerlich auf den 
ersten Arbeitstag im Dezember vor. Erfahrungsgemäß gab es 
viel zu tun, denn der Neuburger Weihnachtsmarkt öf fnete 
heute mit einem ganz besonderen Ereignis seine Pforten: Die 
Gilde berief einen neuen Weihnachtsmann, denn im Laufe 
des Jahres war ein Mitglied verstorben. Es würde eine Menge 
Trubel geben, ideale Bedingungen für Taschendiebe und Trick
betrüger also. Hof fentlich reichten die Plätzchen für all seine 
Kunden aus.
 Elmar konnte nicht widerstehen und naschte ein weiteres 
Kipferl. Es war jetzt kurz nach zehn. Frank Sinatra hatte den 
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 Drinnen warteten schon das Bürgerfernsehen und die lokale 
Presse. Außerdem war das Zelt bis auf den letzten Platz gefüllt. 
Als die Weihnachtsmänner eintraten, stimmte das Blockflö
tenorchester der Grundschule gerade »Tochter Zion« an, das 
zum Ende hin ein wenig aus dem Ruder lief. Elmars Augen 
wurden dennoch feucht, und er konnte es immer noch nicht 
fassen, dass das alles hier nur ihm galt. Die Musik, das Publi
kum, die Presse. Und dann f iel ihm ein, dass ihm noch etwas 
bevorstand, nämlich die Aufnahmeprüfung, und die hatte es 
in sich. 
 Nervosität mischte sich in seine Euphorie.
 Aber zunächst wurde des verstorbenen Weihnachtsmanns 
gedacht, an dessen Stelle Elmar jetzt rücken sollte. Theo Schulte 
war vor einer Woche im seligen Alter von zweiundneunzig 
Jahren sanft in seinem Sessel entschlafen, während der Senio
renchor der Altersresidenz »Landfrieden« sich an einer Version 
von »Little Drummer Boy« versucht hatte. Elmar fand, dass dies 
ein schöner Tod gewesen war.
 Was die Aufnahme neuer Mitglieder betraf, gab es sehr 
strenge Regeln. Neben der notwendigen Voraussetzung, männ
lichen Geschlechts zu sein, musste man sich leidenschaftlich 
zum weihnachtlichen Brauchtum bekennen und dies auch nach 
außen hin verkörpern. Des Weiteren wurde eine tiefe und 
tragende Stimme verlangt und zu guter Letzt ein untadeliges 
Leben ohne Alkohol und Weibergeschichten. Letzteres war 
dem Umstand geschuldet, dass keine einzige ernst zu nehmende 
Quelle betrunkene oder gar verheiratete Weihnachtsmänner 
kannte. Hier drückte die Gilde aber gern ein oder zwei Augen 
zu, denn ein Leben im Zölibat und in völliger Abstinenz war 
nun doch zu viel des Guten.
 Elmar erfüllte dennoch alle Kriterien: Sein Bart war geradezu 
biblisch, sein Bauch beachtlich und seine Stimme beeindru
ckend, denn die Natur hatte ihn mit einem imposanten Bass 
gesegnet. Außerdem interessierten ihn weder Frauen noch der 
Alkohol besonders. Nun gut, was die Frauen betraf, hatte er 
bisher schlichtweg Pech gehabt.
 Eine Bühne nahm fast die Hälfte des Zeltes ein, der hintere 

 Sein Vater wäre stolz auf ihn, könnte er es noch miterleben. 
Insgeheim erfüllte Elmar seine Ernennung zum Weihnachts
mann zudem mit Genugtuung. Sollten seine Kollegen nur 
spotten, seine Weihnachtsleidenschaft hatte sich letztlich doch 
ausgezahlt.
 »He! Willst du da wirklich mitmachen?«, riss ihn eine Stimme 
aus seinen wohligen Gedanken. Sie gehörte einer großen, kräf
tigen Frau, die ein weißes Bettlaken wie eine Toga um sich 
geschlungen hatte. Sie lehnte an einer der Marktbuden direkt 
gegenüber dem Weihnachtszelt.
 »Komm lieber zu uns, Süßer. Hier ist wenigstens was los, 
wenn du weißt, was ich meine«, feixte ihre ebenso gewandete 
Kollegin und zwinkerte ihm neckisch zu.
 Die Große knuf fte sie in die Seite. »Du bringst den armen 
Weihnachtsmann ganz durcheinander, Fanny. Du weißt doch: 
Anstand und Würde ist des Weihnachtsmanns höchste Zier.«
 Elmar war stehen geblieben. Die beiden Frauen steckten 
nicht nur in weißen Laken, sie trugen auch blonde Perücken 
und hatten sich goldene Flügel auf den Rücken geschnallt, was 
sie als Engel auswies, obwohl ihr rüpelhaftes Benehmen kaum 
dazu passte.
 »Vielleicht können die gar nicht«, raunte die Große so laut, 
dass alle, die in der Nähe standen, es verstehen konnten.
 Die Kleinere rümpfte die Nase. »Du musst dir nur ihre ver
trockneten Ruten angucken …«
 Beide brachen in grölendes Gelächter aus, und Elmar 
schnappte empört nach Luft, aber die übrigen Weihnachtsmänner 
schoben ihn weiter bis vor den Eingang des Weihnachtszeltes.
 »Ist das dieser Christkindverein?«, fragte Elmar. »Stehen die 
etwa direkt neben dem Weihnachtszelt?«
 Der Weihnachtsmann neben ihm, es war Martin Kranzler, 
ehemaliger Schulleiter am hiesigen Gymnasium, warf einen 
bekümmerten Blick zu den geflügelten Frauen hin. »Es ließ 
sich nicht verhindern.«
 Bevor Elmar noch etwas darauf sagen konnte, wurde er in das 
Zelt hineinbugsiert und vergaß augenblicklich die Konkurrenz, 
die in unmittelbarer Nachbarschaft logierte.
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die Gilde sich umgekehrt über das schändliche Benehmen der 
Christkinder empörte.
 Elmar schreckte auf, als ihn Herbert Janssen ansprach, derzeit 
dienstältester Weihnachtsmann. »Bist du bereit? Jetzt geht es 
nämlich los.«
 Elmar nickte und fragte sich, wie Janssen mit seiner Falsett
stimme überhaupt in die Gilde gekommen war. So schlimm 
konnte es mit der Prüfung also nicht sein.
 »Elmar Wind«, begann Janssen feierlich, »bist du bereit, als 
Weihnachtsmann in der Gilde deinen Dienst am weihnachtli
chen Feste zu verrichten?«
 Elmar reckte sich und antwortete mit fester Stimme: »Ja, das 
bin ich.«
 »So werden wir prüfen, wie es der Brauch ist, ob du würdig 
bist, ein echter Weihnachtsmann zu sein.« Janssen wandte sich 
den anderen Weihnachtsmännern zu, die sich in einer Reihe 
hinter Elmar aufgestellt hatten. »Messt zunächst seinen Bauch, 
denn ein echter Gildeweihnachtsmann darf keine Zaunlatte 
sein.«
 Einer der Weihnachtsmänner trat vor. In der Hand hielt er 
ein Zentimetermaß. Elmar hob die Arme und wurde gemessen.
 »Ein Meter dreiundvierzig«, verkündete der Weihnachts
mann laut. Ein anerkennendes Raunen ging durch die Reihen.
 »Nun zum Bart«, sagte Janssen.
 Sein Kollege legte das Zentimetermaß an und maß vom 
Kinn bis zur Bartspitze. »Zweiunddreißig Zentimeter. Braun 
mit weißen Strähnen.«
 Das Publikum begann zu klatschen, aber Janssen erhob wie
der die Stimme. »Und jetzt zum schwersten Teil«, rief er. »Sing 
uns etwas vor.«
 Elmar holte tief Luft, aber bevor er einen Ton von sich 
geben konnte, begannen die Christkinder zu singen: »In der 
Weihnachtsbäckerei gibt es manche Schweinerei …«
 Das war auf ihn gemünzt, denn es war bekannt, dass El
mar Wind ein begnadeter Plätzchenbäcker war. Er nahm die 
Herausforderung an, indem er laut dagegen anschmetterte: 
»Stihille Nacht, heiiilige Nacht! Alles schläft, einsam wacht!«

Teil war wie im Theater mit schwarzem Stof f abgehängt. Auf 
der Bühne stand eine Art Thron. Hier würde in den kommen
den Tagen der diensthabende Weihnachtsmann Platz nehmen, 
und das war jeden Tag ein anderer. Im Zuschauerraum standen 
Bierbänke. Für die Honoratioren gab es weiße Blockstühle.
 Elmar wurde auf die Bühne geschoben. Er blinzelte ins 
Scheinwerferlicht und erkannte in der ersten Reihe den Bür
germeister nebst Gattin, diverse Stadträte und seine Dienststel
lenleiterin Julia Herrmann. Elmars Chef in trug mit Vorliebe 
MerkelAnzüge, allerdings bevorzugte sie Grautöne. Diese 
Garderobe machte sie älter, was sie vielleicht auch damit be
zweckte, denn mit Ende dreißig war sie einigen Kollegen die 
Karriereleiter zu schnell hinaufgeklettert. Einen Haufen gestan
dener Beamter in Schach zu halten, zumal als Frau, war eine 
Herausforderung. Daher tat sie alles, um knallhart zu wirken. 
Mit dem kantigen Gesicht, den streichholzkurzen Haaren und 
einer Stimme, die jedem Weihnachtsmann zur Ehre gereicht 
hätte, verunsicherte sie nicht nur Elmar immer wieder, aber im 
Grunde war sie in Ordnung. Neben ihr saß ein junger Mann, 
der nervös mit den Fingerknöcheln knackte, bis die Herrmann 
ihm einen strengen Blick zuwarf. Ihren Begleiter schätzte Elmar 
auf Ende zwanzig, höchstens Anfang dreißig. Er hatte ein blasses 
Gesicht, war generell eine farblose Erscheinung und wirkte 
äußerst nervös.
 Ein Blitzlichtgewitter lenkte Elmar von seinen Beobach
tungen ab. Die Presse machte Fotos, und der leitende Re
dakteur vom Bürgerfernsehen turnte mit wichtiger Miene 
vor der Bühne herum. Mit geschulterter Kamera strich er 
sich seine langen Haare immer wieder lässig mit den Fingern 
nach hinten. Elmar ließ den Blick durch das Zelt schwei
fen. In den hinteren Reihen tummelte sich das Volk, meist 
Familien mit Kindern, und ganz hinten an der Wand glänzte 
etwas Goldenes. Die Damen vom Christkindverein waren 
also auch gekommen, sicher, um Stunk zu machen, denn es 
war allgemein bekannt, dass sie und die Gilde sich spinnefeind 
waren. Die Christkinder warfen den Weihnachtsmännern vor, 
vollkommen veralteten Traditionen nachzuhängen, während 
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Weihnachtsmann«. Elmar versagte vor Rührung die Stimme, 
aber das spielte jetzt keine Rolle. Das, was er sich seit seinen 
Kindertagen ersehnt hatte, war endlich in Erfüllung gegangen.

Seine Chef in schüttelte ihm bei der nachfolgenden Feier am 
Büfett die Hand. »Glückwunsch, Herr Wind. Welche Polizei 
kann schon von sich behaupten, einen echten Weihnachtsmann 
in ihren Reihen zu haben?« Sie lächelte schmallippig. »Darf 
ich übrigens vorstellen? Das ist Fredo Petter. Er ist ab heute im 
Team.« Sie schob das blasse Kerlchen, das neben ihr gesessen 
hatte, vor Elmar. Fehlte nur noch, dass sie sagte: »Nun schüttel 
dem Weihnachtsmann schön die Hand.« Stattdessen stopfte sie 
sich eine mit Schinken umwickelte Dattel in den Mund.
 Elmar musterte den jungen Mann, der ihm eher widerwillig 
die Hand reichte. Petter überragte ihn um mindestens eine 
Kopflänge, seine Gestalt war hager wie sein Gesicht, das mit den 
hellgrauen Augen und dem blassen Mund ebenso unscheinbar 
wirkte wie der gesamte Kerl, trotz seiner Größe. Er schien 
immer noch sehr nervös zu sein, deshalb versuchte Elmar es 
mit einem väterlichen Lächeln. »Elmar Wind. Polizeimeister 
und Kontaktbereichsbeamter in der Neuburger Fußgängerzone. 
Kommen Sie doch mal vorbei, ich habe jetzt im Advent immer 
frisches Gebäck dabei.«
 Petter zog seine Hand zurück und antwortete mit schwacher 
Stimme: »Mordkommission.«
 Elmar klappte der Mund auf. »Donnerwetter!« Jetzt durf
ten schon halbe Kinder bei Mord und Totschlag mitmachen, 
während er in Klardorfs Schaufenster versauerte. Konsterniert 
wandte er sich dem Büfett zu, wo Janssen sich gerade einen 
ganzen geräucherten Aal vom Fischteller schnappte.

Nach einer Stunde hatte sich das Publikum inklusive Honora
tioren verzogen, und auf dem Büfett lagen nur noch ein paar 
traurige Reste. 
 Elmar hatte so viele Hände geschüttelt, dass ihm mittlerweile 
jeder einzelne Finger wehtat. Er setzte sich abseits auf den 
Bühnenrand und betrachtete den mächtigen Thron, auf dem 

 Der Gattin des Bürgermeisters, die direkt vor ihm saß, tra
ten vor Rührung die Tränen in die Augen, einigen Kindern 
ebenfalls, allerdings aus einem anderen Grund. Sie hielten 
sich die Ohren zu. Elmar sang tapfer weiter, und schließlich 
verstummten die Christkinder, als er ihnen die zweite Strophe 
entgegenschleuderte. Bei der dritten verließen sie das Zelt. 
Elmar krakeelte das Lied zu Ende und wischte sich anschließend 
den Schweiß von der Stirn. Nun war es mucksmäuschenstill 
geworden.
 »Ähm, ja«, unterbrach Janssen das Schweigen. »Das war … 
laut und schön«, sagte er und hüstelte. »Ich will mal sagen, für 
einen Weihnachtsmann durchaus angemessen.«
 Was man von deiner Stimme nicht sagen kann, dachte Elmar.
 Frenetischer Applaus brandete auf, aber Janssen hob die 
Hände, und es wurde wieder ruhig. »Und nun die letzte Frage«, 
sagte er laut, soweit ihm das möglich war, und blickte Elmar 
fest in die Augen. »Führst du einen tadellosen und ehrenhaften 
Lebenswandel?«
 Elmar schlug sich voller Inbrunst gegen die Brust. »Ja, das 
tue ich, so wahr ich ein echter Weihnachtsmann bin.«
 Janssen legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich verkünde 
hiermit, dass du, Elmar Wind, vom heutigen Tage an bis zu 
deinem Lebensende in die Gilde der Weihnachtsmänner auf
genommen bist.«
 Elmar schloss glücklich die Augen. Wieder brach der Ap
plaus los, und unter großem Jubel wurden ihm die Insignien 
der Gilde verliehen: der rote Mantel, schwere Lederstiefel, eine 
eigene Mütze, Gürtel, Sack und Rute. Die übrigen Gildemit
glieder umringten ihn und halfen ihm, seine neue Uniform 
anzuziehen. Als das erledigt war, traten sie zurück.
 Stolz drehte Elmar sich auf der Bühne einmal um sich selbst. 
Es war ein erhabener Moment, als er sich so dem Publikum 
zeigte. Er gab wahrhaftig einen stattlichen Weihnachtsmann 
ab. Die übrigen dreiundzwanzig Gildemitglieder stellten sich 
hinter ihm auf und stimmten gemeinsam die Hymne an, die 
Hof fmann von Fallersleben 1835 eigens zum Ruhme des 
Weihnachtsmanns geschrieben hatte: »Morgen kommt der 
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 »Und was ist mit dem Rest der Gilde?«
 »Wir machen die anderen Termine. Muss auch sein.«
 Irritiert starrte Elmar ihn an, aber bevor er etwas erwidern 
konnte, hatte Eilers sich das Säckchen schon gegrif fen und 
blickte hinein. »Oh. Nicht mehr viel Auswahl«, sagte er und 
f ischte einen Zettel heraus, las das Datum und tauschte es ein. 
Lächelnd reichte er das Säckchen an Elmar weiter. »Mach dir 
nichts draus.«
 Elmar blickte in den Beutel. Es lag nur noch ein Zettel darin. 
Er nahm ihn heraus. Die Zahl 24 stand darauf.
 Eilers klopfte ihm aufmunternd auf die Schultern. »Eine 
ehrenvolle Aufgabe. Du kommst auf jeden Fall damit in den 
Anzeiger. Die Neuburger werden dich lieben.« Er erhob sich. 
»Na dann, viel Glück. Ich muss jetzt in meine Praxis zurück. 
Wir sehen uns später.«
 »Später?«
 »Wir, oder besser gesagt, diejenigen, die Zeit haben, holen 
den diensthabenden Weihnachtsmann um achtzehn Uhr am 
Zelt ab. Das machen wir übrigens jeden Abend. Anschließend 
wird gefeiert.« Er zwinkerte vielsagend. »Man gönnt sich ja 
sonst nichts.«
 »Was macht ihr denn dann?«
 »Na ja, wir tun, was anständige Weihnachtsmänner nach 
Feierabend eben so machen: TabledanceBar, Peepshow, 
Glücksspiel. Als Polizist kannst du uns da sicher den einen 
oder anderen scharfen Tipp geben.«
 Elmar starrte ihn mit of fenem Mund an. Das war sicher ein 
Scherz, und er wollte nicht gleich zu Beginn wie ein Blöd
mann dastehen. Deshalb begann er zu lachen und schlug Eilers 
kumpelhaft auf den Arm. »Na, ihr scheint mir ja ein lustiger 
Haufen zu sein.«
 »Stimmt. Irgendwelche Ideen für heute Abend?«
 Elmar musste nicht lange überlegen. »Da hätte ich wirklich 
einen Vorschlag. Ich will ein neues Plätzchenrezept auspro
bieren. Wenn ihr Lust habt, kommt doch vorbei, wir stechen 
zusammen Sterne aus, und ich koche uns dazu einen leckeren 
Gewürztee.«

er auch bald sitzen würde, um den Neuburgern im Advent 
etwas Gutes zu tun. Er ging schon im Kopf die Plätzchenrezepte 
durch.
 »Na? Wie fühlt man sich als frischgebackener Weihnachts
mann?« Jemand schlug ihm auf die Schulter.
 Elmar schreckte aus seinen Gedanken auf. Klaus Eilers, 
Tierarzt von Neuburg und ebenfalls seit einigen Jahren ein 
Gildemitglied, setzte sich neben ihn. Er trug zwei dampfende 
Becher Glühwein in den Händen. »Auch einen?«
 Elmar schüttelte den Kopf. »Bin im Dienst.«
 Eilers lachte. »Welchen meinst du? Als Polizist oder Weih
nachtsmann?« Er drückte ihm einen der Becher in die Hand. 
»Trink. Das wärmt auf. Jetzt kommt nämlich noch die Auslo
sung, und das kann dauern.«
 Elmar ließ seinen Becher sinken und runzelte verständnislos 
die Stirn. »Welche Auslosung denn?«
 »Der Dienstplan«, erklärte der Tierarzt aufgeregt. »Du musst 
doch wissen, an welchem Tag du auf dem Thron dort Platz 
nehmen darfst.«
 »Die Tage werden ausgelost?«, fragte Elmar perplex.
 »Was dachtest du denn? Der Beutel mit den Terminzetteln 
wird schon rumgereicht.«
 Elmar folgte mit dem Blick dem ausgestreckten Zeigef inger 
des Tierarztes. Ein rotes Säckchen ging zwischen den Gildemit
gliedern von Hand zu Hand. Jeder langte hinein und zog einen 
Zettel. Einige legten ihren jedoch wieder zurück und f ischten 
einen neuen heraus.
 »Jeder darf einmal den Zettel zurücklegen und einen neuen 
ziehen. Der neue Weihnachtsmann bekommt den Sack traditi
onell aber als Letzter«, erklärte Eilers. »Nur den 24. Dezember 
will keiner haben.«
 »Warum?«, fragte Elmar überrascht. »Also, ich wäre froh. 
Das ist doch der Tag der Tage. Heiligabend.«
 Der Tierarzt schlug ihm auf die Schulter. »Na, dann kannst 
du dich ja freuen und schon mal darauf einstellen, dass du 
Heiligabend das Fest für die einsamen Herzen organisierst. 
Alleinstehende Omas, Obdachlose …«
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 »Das musst du doch wissen! Du bist die Polizei.«
 »Dem muss keiner mehr etwas aus dem Hals ziehen. Der ist 
hin«, sagte ein dritter Weihnachtsmann.
 Elmar kannte ihn. Dr. Ulf Fangmann war Urologe am 
städtischen Klinikum, Elmar war bei ihm bereits wegen sei
ner Prostata in Behandlung gewesen. Er starrte den Arzt an, 
unfähig, ein Wort zu sagen, aber Fangmann kam ihm zuvor.
 »Sollten wir nicht besser die Polizei rufen? Das ist schon ein 
merkwürdiger Erstickungstod, wenn ihr mich fragt.« Er warf 
Eilers einen seltsamen Blick zu.
 Elmar schluckte den Kloß in seinem Hals hinunter. »Ich bin 
doch schon da«, sagte er heiser, und dann kam ihm der Ge
danke, dass er die Angelegenheit in die Hand nehmen musste. 
»Hier wird nichts mehr angerührt, verstanden?«, rief er laut. 
»Vor allem nicht am Büfett!«
 Aus den Augenwinkeln sah er, dass Albert Tietjohanns, 
Pastor in Rente und ebenfalls langjähriges Gildemitglied, ent
täuscht den Teller sinken ließ, auf dem er die Reste des Büfetts 
angehäuft hatte. Elmar grif f sich an die Hüfte auf der Suche 
nach seinem Handy, aber das hatte er im Büro liegen lassen. 
»Kann mal jemand die 110 anrufen?«, fragte er.
 Fangmann zückte sein Smartphone und begann zu telefo
nieren.
 »Hat einer von euch gesehen, was hier passiert ist?«, fragte 
Elmar in die Runde. »Ist irgendjemandem etwas aufgefallen?«
 Alle schüttelten den Kopf.
 »Na ja«, antwortete Tietjohanns, der mit seinem nur noch 
halb vollen Teller herangekommen war, »er hat den ganzen Aal 
allein weggefressen.«

 Einen Moment lang schien Eilers dieser Vorschlag ein wenig 
zu irritieren, aber dann grinste er breit. »Du bist mir vielleicht ein 
Scherzkeks, Elmar. Wir werden viel Spaß miteinander haben.«
 Den Schrei, der von irgendwoher aus dem Zelt kam, nahm 
Elmar zunächst nicht wahr, bis um ihn herum alles verstummte. 
Wieder schrie jemand, und es klang nicht nach einem Scherz. 
Diesmal reagierte Elmar sofort. Er schob Eilers beiseite und 
eilte über die Bühne in Richtung des Tumults. Der Vorhang 
im hinteren Bühnenteil war ein Stück beiseitegezogen, und 
mehrere Weihnachtsmänner beugten sich über etwas, das dort 
auf dem Boden lag.
 Elmar spurtete hin, stolperte über seinen eigenen Mantel 
und stürzte in das Knäuel der Weihnachtsmänner hinein. Er 
fand sich in einem Gewirr aus Armen und Beinen wieder, und 
es dauerte eine Weile, bis sich der Knoten entwirrt hatte. Einer 
der Weihnachtsmänner blieb jedoch in seinem roten Mantel 
seltsam verrenkt am Boden liegen. Elmar kniete sich neben 
den Mann und zog ihn zum Sitzen hoch. Der Kerl machte 
sich schwer. Als er in das Gesicht des Mannes blickte, ließ er 
ihn vor Schreck wieder fallen.
 »Janssen!«, keuchte Elmar und wäre am liebsten von ihm 
weggekrabbelt, aber er riss sich zusammen. Es war kein schö
ner Anblick. Die Augen des Gildevorsitzenden waren weit 
aufgerissen, seine Gesichtsfarbe war bläulich angelaufen, und 
aus seinem Mund glotzte ihn der Kopf eines Aals mit glasigen 
Augen an.
 »Das musste ja mal schiefgehen«, keuchte Eilers, der hinter 
Elmar stand.
 Der rappelte sich hoch und sah ihn verwirrt an. »Was denn? 
Was musste schiefgehen?«
 »Er liebte Aal und hat diese Fische geradezu inhaliert. Erst 
gehäutet und entgrätet und dann mit dem Schwanz voran 
runtergeschluckt. Widerliche Angewohnheit.«
 »Aber das geht doch gar nicht.«
 Eilers lachte freudlos. »Bei Janssen schon.«
 »Sollte ihm nicht mal jemand den Fisch aus dem Hals ziehen? 
Vielleicht lebt der Mann ja noch.«
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