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PROLOG

Die beiden jungen Männer saßen auf einem dicken Querbalken 
unter dem Dach einer alten Scheune. Es war auch für sie ein 
ungewöhnlicher Platz – sie befanden sich dort zum ersten Mal 
in ihrem neunzehnjährigen Leben. Beide waren gleich alt, sogar 
am selben Tag geboren, zur selben Stunde und nur ein paar 
Minuten voneinander getrennt. Eineiige Zwillinge, die in einer 
besonderen Intensität miteinander verbunden waren. Dort oben 
saßen sie Seite an Seite, einander zugewandt, und hielten sich in 
den Armen, als wären sie ein Liebespaar.
 Sie hatten einander immer geliebt, hatten in sich etwas vom 
anderen erlebt und gefühlt und waren emotional nie in dem Maße 
verschieden gewesen, wie andere, »normale« Geschwister es sein 
konnten. Seit ihrer Geburt standen sie sich nah und fühlten sich 
wohl mit dem anderen, hatten sich weder als Kleinkinder noch 
in ihrer Kindergarten- und Schulzeit voneinander getrennt und 
waren schon sehr früh die besten und vertrautesten Freunde 
geworden. Da sie gleiche Neigungen und Fähigkeiten besaßen, 
hatten sie auch ihre Lehre und Ausbildung miteinander absolviert 
und am selben Tag ihre Abschlusszeugnisse erhalten. Nach der 
Ausbildung zu Metallbauern hatten sie sogar gemeinsam ihren 
ersten Job in derselben Firma angetreten und dort an Halterungen 
für Solaranlagen gearbeitet.
 Aber nun wussten sie nicht mehr, wie es weitergehen sollte. 
Sie saßen hier, hielten einander umschlungen und weinten, weil 
ihnen die Welt zu schwer geworden war.
 Sie sprachen leise flüsternd, als fürchteten sie, bei einem Ge-
heimnis ertappt zu werden. Es war tatsächlich ein Geheimnis, das 
sie in diesem Augenblick vereinte, eines, das sie noch niemand 
anderem of fenbaren wollten, sondern nur miteinander zu teilen 
bereit waren.
 Sie unterbrachen ihr Flüstern, und einer der beiden öf fnete 
seinen Gürtel, um die Lasche unter dem Gürtel des Bruders 
hindurchzuziehen und die Schnalle wieder zu verschließen. Dann 
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EINS

Hauptkommissar Jan Wärmland legte frustriert die Fernbedie-
nung zur Seite. Das heutige Nachtprogramm stellte nichts in 
Aussicht, was seiner Zerstreuung in ausreichendem Maß dienlich 
gewesen wäre. Er zog kurz in Erwägung, noch einmal aufzubre-
chen, um einen Film auszuleihen, die Videothek hatte noch eine 
halbe Stunde geöf fnet. Doch den Gedanken verwarf er sogleich 
wieder, denn der Aufwand schien ihm angesichts seines knappen 
Energievorrats unangemessen hoch zu sein. Es war ein langer 
Arbeitstag gewesen. Sollte er einfach schlafen gehen? Nein, ein 
bisschen was wollte er von seinem wohlverdienten Feierabend 
schon noch haben. Da hatte er die vermeintlich rettende Idee: 
das Internet. Schon seit Wochen war er nicht mehr auf seiner 
Internet-Dating-Seite gewesen – wahrscheinlich wartete längst 
eine beträchtliche Schar von Frauen auf seine dringliche Rück-
kehr. Schließlich war er ja ein ganz Besonderer unter all den 
Hunderttausenden, die wie er in den virtuellen Regalen der 
Partnerbörsen auf Auf f indung und Mitnahme hof ften.
 Der Gedanke an die Inspektion seiner vernachlässigten Dating-
Seite gef iel Wärmland und vertrieb die Müdigkeit. Ungeduldig 
ging er mit seinem Laptop online. Er rügte sich im Stillen für 
sein langes Fernbleiben und das Ignorieren der Hinweise seines 
Mailaccounts, der ihm immer wieder mal den Eingang einer 
Nachricht auf seiner Dating-Seite mitgeteilt hatte. Was, wenn 
sich unter den Schreiberinnen eine vielversprechende Kandi-
datin befand, der er nun wochenlang nicht geantwortet hatte? 
Er konnte kaum erwarten, dass sie vorübergehend ihr normales 
Leben für eine ungewisse Warteschleife aussetzte, in ein Kloster 
zog und auf seine Rückkehr ins Internet wartete.
 Nun ja, es hatte andererseits auch Gründe für seine jüngste 
Dating-Abstinenz gegeben: Die letzten Kontaktaufnahmen waren 
nicht sonderlich erfolgreich verlaufen. Besonders »Baikaltäub-
chen74« hatte sich als eher schwierige zukünftige Lebensgefährtin 
erwiesen. Die Entfernung hatte natürlich keinerlei Rolle gespielt 

löste er seinen Schal zur Hälfte und wand ihn um den Hals seines 
weinenden Bruders, bevor er die beiden losen Enden mit einem 
Knoten verband.
 Die beiden sahen einander in die Augen, nahmen sich noch 
einmal in die Arme und drückten sich ganz fest. Weinend flüs-
terten sie sich das Versprechen zu, sich niemals zu trennen und 
immer zusammenzubleiben.
 Als sie sich Hand in Hand vom Balken abstießen und nach 
unten f ielen, straf ften sich die beiden Hanfseile, die sie um den 
Balken und unter dem Schal um ihre Hälse geknotet hatten. Nach 
etwa drei Metern stoppten die beiden gleich langen Seilstücke 
abrupt und unbarmherzig den Sturz. Beiden Männern brach im 
selben Augenblick das Genick, und so waren sie, wie sie es gewollt 
hatten, auch im Sterben und im Tod miteinander vereint.
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 Wärmland begann mit der ältesten, die ihm von »Allesfür-
dich« übermittelt worden war. Hinter dem vielversprechenden 
Pseudonym verbarg sich eine Achtundzwanzigjährige, die sich 
in ihrem sehr knapp gehaltenen Prof il als rassig, ungestüm und 
unkonventionell vorstellte. Die eingestellten Fotos unterstrichen 
ihre Worte auf dezent-unmissverständliche Art: Ihre Bekleidung 
f iel überwiegend durch das Fehlen selbiger auf. Sie hatte Wärm-
land allerdings auch nur einen einzigen Satz geschrieben: »Lassen 
wir doch mal das ›sanft‹ weg und konzentrieren uns ganz auf den 
›Bullen‹.«
 Derartige Nachrichten hatten Wärmland schon zuvor erreicht 
und in höchstes Entzücken versetzt. Die guten Absichten be-
züglich einer lebenslangen, treuen Beziehung waren bei Damen 
dieses Typs besonders markant und eindeutig herauszuspüren. 
Trotzdem überlegte Wärmland leicht frustriert, ob es nicht viel-
leicht doch sinnvoller wäre, den Kontakt zu seinem sibirischen 
Täubchen wieder aufzunehmen. Dann siegte jedoch seine Neu-
gier auf die weiteren noch nicht gelesenen Nachrichten, die 
ja durchaus ernsthafter und aussichtsreicher sein konnten. Zur 
Abwechslung klickte Wärmland jetzt aber erst mal auf den Ordner 
mit den Sympathieklicks. Zwar hegte er für diese kürzeste Form 
der Kontaktaufnahme keine große Vorliebe, weil er der Meinung 
war, dass ein ernsthaft an einer Beziehung interessierter Mensch 
durchaus in der Lage und willens sein sollte, einem Wunschkan-
didaten einen ganzen, vollständigen Satz zu schreiben. Aber er 
musste schließlich auch damit rechnen, dass sich das eine oder 
andere scheue »Mädel« unter die Suchenden gemischt hatte. Das 
war nicht völlig auszuschließen.
 Im vorliegenden Fall hatte ihm eine »Zarin« einen Klick ver-
passt, mit dem Symbol für »Dein Prof il gefällt mir«. Wärmland 
erkannte sofort das größere Beziehungspotenzial im Vergleich 
zu seinem bisher aussichtsreichsten russischen Kontakt mit dem 
sibirischen »Baikaltäubchen«. So wohnten Zarinnen traditionell 
im Winter in Moskau und im Sommer in ihrer Sommerresi-
denz, einem schicken Palais in St. Petersburg. Das war schon 
rein geograf isch ein entscheidender Vorteil gegenüber dem mit 
siebentausend Kilometern dreimal so weit entfernten Baikalsee, 

bei ihren ersten zarten schriftlichen Annäherungsversuchen. 
Wärmlands Russisch kam allerdings auf sehr schmalen Füßen 
daher – mit gerade mal fünf ihm bekannten Wörtern. Dafür war 
das ausufernde Deutsch des Täubchens mit einer unendlich oft 
wiederholten Abfolge des Satzes »Ich dich haben will« lebhaft 
zutagegetreten. Doch selbst diese Überqualif ikation war letztlich 
nicht geeignet gewesen, das potenzielle neue Paar zusammen-
zubringen. Obwohl sich Täubchens erweiterte Vokabelkenntnis 
eines Tages völlig unerwartet und vielversprechend in dem Satz 
»Du mir schicken Flugticket« manifestierte, hatte Wärmland das 
Unternehmen »Neuanfang in Sibirien« mit einer letzten, sehr 
emotionalen Botschaft aufgegeben: »Ich dir wünschen Glück!«
 Der Abschluss seiner letzten kleinen Irrfahrt durch den Lust-
garten des Internet-Datings. Aber nun war anscheinend genü-
gend Zeit vergangen, um erneut dieses gewisse Kribbeln und 
die unschuldige Neugier zu spüren, die vielen Polizisten eigen 
war. Die unbändige Lust am »Ermitteln« der Möglichkeiten, die 
Spannung beim »Verhör« des Schicksals und das süße Aroma einer 
möglichen »Überführung« der »Schuldigen« und anschließenden 
»Inhaftierung« in das wiederzuentdeckende eigene Glück.
 Dummerweise hatte Wärmland zwar sein Pseudonym »Sanfter 
Bulle« nicht vergessen, wohl aber das Passwort. Er konnte sich 
glücklicherweise daran erinnern, dass er irgendwo in seinem 
Schreibtisch einen Vermerk platziert hatte. Die Frage war nur, 
wo.
 Während er noch in den Schubladen kramte, f iel ihm das Wort 
wieder ein, erleichtert tippte er »Handschellen« ins System. Und 
siehe da: Seine Dating-Seite zeigte immerhin acht eingegangene 
Nachrichten und sechs Sympathieklicks an. Damit hatte Wärm-
land dann doch nicht gerechnet. Eine gewisse Beunruhigung 
bemächtigte sich seiner. Hof fentlich war es nun nicht schon zu 
spät für sie, die Richtige und Einzige, wenn sie tatsächlich unter 
diesen acht Schreiberinnen gewesen war. Sie wäre inzwischen 
längst auf und davon, durchgebrannt mit einem anderen, hätte 
vorige Woche geheiratet und erwartete das zweite Kind. Konnte 
das Schicksal so grausam zu ihm sein? Es gab nur eines: systema-
tisch die Nachrichten durchgehen und hof fen.
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»Rehlein« so weit über ihr unmittelbares Lebensumfeld hinaus 
in die Ferne schaute, um dann festzustellen, dass es wegen der 
Entfernung nicht ging. Er beantwortete ihre Zuschrift dennoch 
mit seinen ebenfalls besten Wünschen.
 Die nächste Nachricht kam von »The_summer_with_You«. 
Das klang doch ganz vielversprechend und auch nicht nach 
Baikalsee oder Balalaika – obwohl Wärmland die russischen 
Optionen nicht völlig außer Acht lassen wollte. Verwitwete Öl-
Oligarchinnen siedelten sich ganz sicher mit Vorliebe nur einen 
Steinwurf von Mayen entfernt im milden Schwarzmeerklima der 
Krim an, in der Hof fnung auf die Begegnung mit einem Deut-
schen in den besten Jahren, der ihnen bei der Verbesserung ihrer 
Deutschkenntnisse behilflich sein konnte. Das wäre eine durchaus 
erwägenswerte russische Option, die er nicht von vornherein 
verwerfen sollte. Schließlich hatte auch Altkanzler Schröder mit 
russischen Menschen aus dem Energiesektor gute Erfahrungen 
gemacht.
 Wärmland kam nicht mehr dazu, die Botschaft von »The_sum-
mer_with_You« zu studieren, da das Telefon klingelte. Es war 
bereits weit nach Mitternacht. Er hörte keinerlei einleitendes 
Grußwort, als er den Hörer abnahm, sondern nur ein von einer 
weiblichen Stimme aufgeregt gesprochenes »Jörg ist weg«.
 Wärmlands Schwester Ulli klang wirklich sehr aufgeregt 
und besorgt, doch überrascht war Wärmland nicht. Er hatte 
sie gewarnt, hatte sie immer wieder vor ihrem gemeinsamen 
großen Bruder gewarnt. Der war vor einem Jahr aus heiterem 
Himmel aus der Versenkung aufgetaucht und bei Ulli unterge-
krochen. Zwar hatte er sich eine Zeit lang zurückgehalten und 
war unauf fällig geblieben. Aber Wärmland hatte dieser Ruhe 
nicht getraut. Er war davon ausgegangen, dass das nur eine vor-
übergehende Pause vor neuen Komplikationen war. Und jetzt 
war es wohl so weit.
 »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, hörte er Ulli verzweifelt 
sagen. »Er hat sich immer an alles gehalten, was wir besprochen 
haben. Wenn er mal fortgeblieben ist, hat er es mir vorher ange-
kündigt, und ich habe mir keine Sorgen machen müssen. Aber 
er ist nicht ein Mal einfach so weggeblieben ohne irgendeine 

der damit für spontane Besuche mit dem Fahrrad als eher unge-
eignet einzustufen war. Außerdem waren Zarinnen nicht nur des 
Russischen, sondern traditionell auch des Französischen mächtig. 
Das vergrößerte die Kapazität seines eigenen Wortschatzes für 
Romanzen in »Putinesien« auf Anhieb um weitere zehn auf ins-
gesamt fünfzehn Wörter.
 Im nächsten Augenblick hatte Wärmland jedoch ein Bild vor 
Augen, das ihn zurückschrecken ließ: Er selbst in seiner schlichten 
Kommissarsuniform zwischen all den Gardeof f izieren, Adeligen 
und Würdenträgern. Ihn beschlichen sachte Zweifel. Würde er in 
einer solchen Welt überhaupt bestehen können? Andererseits war 
beim letzten Karneval ein Oberkommissar von der Verkehrspo-
lizei als Zar aufgetreten. Das konnte die Lösung sein, falls dieser 
bereit war, sich für eine längere Zeit von seinen Klamotten zu 
trennen. Wärmland fühlte sich gleich etwas souveräner und besser 
und kam nun erst recht auf den Geschmack zur Inaugenschein-
nahme der weiteren Kontaktversuche. Er wechselte zurück in die 
Sparte »Nachrichten«, und da war sie wieder. »Baikaltäubchen74« 
hatte erneut geschrieben.
 »Ich dich sehr vermissen!«, stand da, kurz und prägnant. Ihr 
Deutsch gewann of fenbar weiter an Umfang.
 Wärmland überschlug kurz im Kopf, wie viele Jahre es wohl 
noch brauchen würde für eine ausgewachsene Konversation. 
Sicher wäre ein erstes erfüllendes Telefonat schon in sechs bis 
acht Jahren ins Auge zu fassen. Dennoch entschloss er sich, ihre 
Nachricht nicht zu beantworten. Ein wahrheitsgemäßes »Ich dich 
nicht« erschien ihm zu hart und unangemessen für einen sanften 
Bullen.
 Er klickte die Nachricht darunter an. Sie kam aus dem ho-
hen Norden. Eine Hamburgerin mit dem Pseudonym »Rehlein« 
schrieb: »Schade, dass uns so ein weiter Weg voneinander trennt. 
Da können wir wohl nicht zueinander f inden. Aber dein Prof il 
und dein Foto haben mich irgendwie berührt. Ich wünsche dir 
alles Gute und viel Glück!«
 Wärmland musste ihrer Analyse hinsichtlich der Distanz leider 
zustimmen, denn er war sicher, dass er eine Fernbeziehung auf 
Dauer nicht ertragen würde. Er fand es auch erstaunlich, dass das 
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irgendeiner Art Rückfall gekommen, ganz wie Wärmland es 
vorausgesehen hatte.
 Er hörte, dass seine Schwester zitterte und weinte. Er konnte 
nicht anders, er musste etwas tun.
 »Ich kümmere mich darum«, sagte er sanft und bestimmt zu-
gleich, weil er Ulli weiteren Kummer ersparen wollte. Sie war 
sieben Jahre jünger als er und hatte immer sehr an ihm gehangen. 
Aber Jörg war als der ganz große Bruder stets ihr besonderer 
Liebling gewesen. Wahrscheinlich war er der mitfühlenden Ulli 
gerade wegen seiner Schwächen so ans Herz gewachsen.
 Wärmland konnte gut mit Rang zwei leben, denn auch der 
hatte ihm immer sehr viel Zuneigung und Liebe seitens seiner 
Schwester eingebracht. Er erinnerte sich zudem vage daran, dass 
es tatsächlich mal eine gute Zeit zwischen allen drei Geschwis-
tern gegeben hatte, doch dann war Jörg vom gemeinsamen Weg 
abgekommen.
 Jetzt ging es aber zunächst einmal darum, Ulli zu beruhigen 
und ihre Ängste zu mildern. »Ich ruf dich an, sobald ich etwas 
erfahren habe«, versprach er.
 Sie dankte Wärmland und legte auf. Der wusste, was er zu tun 
hatte. Er rief das Polizeipräsidium am Walter-Pauli-Ring in Köln-
Kalk an, gab seine Dienstnummer durch und ließ sich mit dem 
Diensthabenden der Nachtschicht verbinden. Wärmland meldete 
seinen Bruder nicht als vermisst, sondern fragte den Kollegen 
nach einem bestimmten polizeirelevanten Ereignis innerhalb der 
Stadt Köln. Der Hauptkommissar am anderen Ende der Leitung 
brauchte eine halbe Minute, bis er es gefunden hatte.
 »Hier haben wir etwas, von der Polizeiinspektion Mitte: stark 
alkoholisierter Randalierer in der Altstadtkneipe »Früh am Dom« 
in Gewahrsam genommen und zur Ausnüchterung in Verwah-
rung behalten. Ärztlich festgestellter Alkoholgehalt drei Komma 
eins. Keine Papiere, Person noch nicht identif iziert.«
 »Wie sieht der Mann aus?«, wollte Wärmland wissen. Kurzes 
Schweigen, dann schilderte der Polizist, was er auf dem Foto vor 
sich sah.
 »Danke, das genügt«, sagte Wärmland in einer Mischung aus 
Zorn und Betrof fenheit. Die galt allerdings nicht der beschrie-

Nachricht oder ein Lebenszeichen. Da ist sicher was passiert. 
Hilf mir bitte, Jan, er ist unser Bruder. Willst du mir helfen?«
 Wärmland seufzte resigniert. Es war ganz klar, dass er ohne 
die Intervention seiner Schwester nicht aktiv werden würde. 
Zwischen ihm und seinem großen Bruder klaf fte ein zu großer 
Spalt. Wärmland hatte Jörg nie verzeihen können, dass der ihm 
einst seine erste Freundin und große Liebe ausgespannt hatte. 
Sein Bruder war damals einundzwanzig gewesen, Wärmland und 
sein Mädchen gerade mal sechzehn.
 Am Anfang hatte Wärmland einen regelrechten Hass auf sei-
nen Bruder gehegt. Später war daraus Abscheu geworden, eine 
tiefe Abneigung gegen das, was den Charakter seines Bruders 
ausmachte. Jörg hatte es nie geschaf ft, sein Leben auf die Reihe 
zu kriegen. Er hatte sich immer schon als unzuverlässig erwiesen, 
sowohl in privaten Angelegenheiten wie auch in seinen Jobs. 
Unzählige Frauengeschichten und Beziehungen von sehr kurzer 
Dauer, zwielichtige Freundschaften und Alkoholprobleme hatten 
ihn für die Familie unzugänglich gemacht. Besonders ihre Mutter 
hatte sehr darunter gelitten. »Der kommt ganz nach Onkel Bert-
hold« hatte es immer geheißen. Man hatte vergeblich versucht, 
sich mit dieser Erklärung darüber hinwegzutrösten, dass Jörg auf 
allen Ebenen versagt hatte.
 Vor sechs Jahren war Jörg dann einfach verschwunden. Nie-
mand hatte gewusst, wo er sich aufhielt oder was aus ihm gewor-
den war. Wie hätten sie auch ahnen können, dass er sich nach 
Schweden ins Land ihrer Vorfahren abgesetzt hatte? Wärmland 
f ing schließlich an zu glauben, sein Bruder sei tot. Bis der eines 
Abends nach Jahren der Funkstille vollkommen überraschend 
bei ihm auftauchte. Die alte Wunde war sofort wieder aufgebro-
chen, das hatte Wärmland nicht verhindern können. Dennoch 
gewährte er ihm widerwillig Asyl. Nach ein paar Tagen hatte 
Jörg es dann aber zu weit getrieben mit seinem verwahrlosten 
Trinkergebaren, und Wärmland hatte ihn rausgeworfen. Anstatt 
wieder zu verschwinden, wie es Wärmlands Vorschlag gewesen 
war, hatte Jörg sich bei Ulli in Köln einquartiert. Die hatte ihrem 
großen Bruder noch nie einen Wunsch abschlagen können. Eine 
Zeit lang lief alles gut, doch nun war es wohl doch wieder zu 
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schon in ihrer Jugend zum Verhaltensspektrum ihres Bruders, als 
Randalierer und aggressiver Trinker aufzufallen. Das habe man 
damals vor ihr verbergen können. Jetzt aber sei es wichtig und 
richtig, dass er die Konsequenzen seines aktuellen Handelns zu 
spüren bekomme.
 Ulli sah schließlich ein, dass es besser war, den Übeltäter erst 
am nächsten Morgen abzuholen. Immer noch schluchzend ver-
abschiedete sie sich, und Wärmland atmete tief durch. Diese 
Art von Lebensbeeinflussung seitens seines Bruders konnte er 
brauchen wie Hufräude.
 Jörg hatte sich nur eine Weile im Zaum halten können und 
war als Mittfünfziger nun wieder in das Muster seiner Jungmann-
Karriere zurückgefallen. Wärmland hasste die Vorstellung, in 
Zukunft ständig mit derartigen Vorfällen behelligt zu werden. 
Er konnte den Kollegen ja nicht einmal vorschlagen, Jörg beim 
nächsten Mal einzusperren und den Schlüssel wegzuwerfen. Also 
musste er damit rechnen, dass solche Ereignisse von nun an ein 
wiederkehrender Bestandteil seines Lebens sein würden. Genau 
die Art von Abwechslung, die er liebte. Aber eine Lösung des 
Problems war nicht erkennbar. Sein Bruder würde jede Art von 
Therapie ausschlagen, das wusste er. Also würde sich nichts än-
dern.
 Wärmland setzte sich wieder an den Computer, doch sein 
spontaner Anflug von Entdeckerfreude hatte inzwischen einen 
merklichen Dämpfer erlitten. Vielleicht sollte er die russischen 
Milliardärswitwen noch warten lassen. Aber konnte er sich das 
Warten und Aufschieben wirklich leisten? Seine Exfrau Ursula 
und er waren jetzt seit drei Jahren geschieden. Seither konnte er 
auf eine ziemlich erfolgreiche Karriere als Single zurückblicken, 
wenn man ein konsequent sexfreies Privatleben denn als erfolg-
reich bezeichnen wollte. Schließlich gab es auch Singles, die hin 
und wieder mal eine kleine Af färe einschoben, nichts Ernstes 
zwar, aber sie blieben in Übung. Wenn es mit ihm hingegen so 
weiterging, lief er Gefahr, von seinen Kollegen einen Ratgeber 
zu Weihnachten geschenkt zu bekommen: »Wie man(n) nach 
mehr als tausend Tagen Pause lernt, allein zu kuscheln.«
 Also doch dranbleiben, und zwar jetzt gleich. Mit der Rück-

benen Person, sondern seiner Schwester. Denn Ulli würde sehr 
leiden, wenn sie die genaueren Umstände von Jörgs erneutem 
Totalausfall erfuhr.
 »Kennen Sie den Mann?«, wollte der Kölner Kollege von 
Wärmland wissen.
 »Oh ja, und ob ich den kenne«, gab Wärmland unumwunden 
zu. »Es handelt sich um das Prachtstück unserer Familie, meinen 
älteren Bruder Jörg.«
 »Mein Beileid, Herr Kollege. Ich hof fe, das war nur ein Aus-
rutscher und nicht der Beginn eines Dauer-Abonnements für 
unsere Räumlichkeiten.«
 »Das wird die Zukunft zeigen. Viel Anlass zu Optimismus 
habe ich leider nicht«, erwiderte Wärmland.
 »Wollen Sie ihn abholen und bei sich zu Hause aufpäppeln?«, 
fragte der Kollege.
 »Ganz sicher nicht«, gab Wärmland zurück. »Er soll die 
Vorzüge seiner frisch begonnenen Randaliererkarriere in ihrer 
Gesamtheit genießen können. Sonst hat er ja nicht so viel davon. 
Morgen früh wird unsere Schwester kommen, Ulrike Wärmland, 
und ihn mitnehmen. Sie hat versucht, ihn unter ihre kleinen 
Fittiche zu nehmen, was er aber anscheinend nicht so richtig zu 
schätzen weiß.«
 »Na dann, viel Glück«, sagte der Beamte bei der Verabschie-
dung, und Wärmland nahm ihm den leichten Unterton von 
Sorge durchaus ab.
 Jetzt kam der schwierigere Teil, denn Wärmland wusste schon, 
wie seine Schwester auf die schlechten Nachrichten reagieren 
würde. Trotzdem blieb ihm nichts anderes übrig, als ihr die un-
angenehme Wahrheit zu sagen. So wusste sie zumindest, dass 
ihrem großen Bruder nichts Schlimmeres widerfahren war.
 Ulli f ing sofort an zu schluchzen und zu jammern. Es gehe 
dem armen Jörg jetzt sicher ganz furchtbar schlecht, und sie 
müssten ihn doch sofort dort herausholen. Außerdem gebe es 
sicher einen guten Grund für sein Fehlverhalten. Bestimmt sei 
er provoziert worden und habe sich nur zur Wehr gesetzt.
 Wärmland machte ihr unmissverständlich klar, dass die Nacht 
in der Ausnüchterungszelle nicht zur Diskussion stand. Es gehörte 
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Am nächsten Morgen wurde Wärmland noch vor seinem Wecker 
wach. Doch er bedauerte diesen Umstand nicht einmal, denn 
seine Gedanken fanden gleich ein erfreuliches Thema. Er dachte 
an die Mail, die er am Abend zuvor auf den Weg gebracht hatte, 
und empfand so etwas wie eine positive innere Unruhe. Er sprang 
aus dem Bett, startete wie üblich seinen Radiosender SWR 1 und 
machte sich fertig für den Tag.
 Noch bevor er seine Wohnung verließ, um zum Dienst zu 
fahren, setzte er sich mit einem Becher Kaf fee und einem Brot 
mit Heidelbeermarmelade an seinen Rechner und ging online. 
Tatsächlich wurde er auf den Eingang einer neuen Mail auf sei-
ner Dating-Seite aufmerksam gemacht. Er klickte auf die neue 
Nachricht, die »The_summer_with_You« ihm vor weniger als 
einer halben Stunde geschickt hatte, und las ungeduldig den nicht 
sehr langen Text: »Lieber Jan, ich hatte zwischenzeitlich noch 
einen anderen Kontakt, wir haben uns gestern Abend getrof fen. 
Und dann sind wir einfach zusammengeblieben. C’est la vie! Sei 
bitte nicht böse. Du f indest auch noch die Richtige, ganz sicher! 
Ciao und mach’s gut, deine Michelle.«
 Auch eine solche Erfahrung machte Wärmland nicht zum 
ersten Mal. Sie hatte wie die vorherigen einen herben Beige-
schmack. Das war etwas, was er an dieser Form des Kennenler-
nens hasste. Alles war so völlig unverbindlich und ohne Verlass. 
Aber er wollte sich seinem Ärger und Missmut nicht ausliefern, 
schließlich kannte er ja die Tücken des Systems. Und wenn einem 
in drei Jahren Singledasein im realen Leben niemand begegnet 
war, überwogen die Vorteile, die das Internet-Dating bereithielt. 
Er schaltete den Computer aus und fuhr zur Arbeit.
 Heute konnte Wärmland zumindest dienstlich einen Fall ab-
schließen und zu den Akten legen. Innerhalb von zwei Wochen 
waren zwei Bauern aus demselben Dorf zu Tode gekommen. 
Der erste hatte seinen Traktor mit eingelegtem Gang an einem 
Hang stehen lassen. Der Traktor war auch stehen geblieben. 
Als der Bauer dann aber über einen der beiden Vorderreifen 
wieder aufsitzen wollte, war er abgerutscht und gestürzt. Der 
Traktor hatte sich in Bewegung gesetzt und den Mann teilweise 
überfahren. Er hatte nur noch wenige Tage gelebt. Kurioserweise 

kehr zu »The_summer_with_You«. Sie war fünf Jahre jünger 
als er, einen Meter achtundsechzig groß und hatte grünbraune 
Augen unter brünettem Haar. Aus einem leicht ovalen Gesicht 
mit einer zart angedeuteten Stupsnase sprang ihm ein freches 
Lächeln entgegen. Als Beruf hatte sie »leitende Angestellte« an-
gegeben. Das war ja alles so weit okay, nur das Wort »Düsseldorf« 
als Heimatstadt ließ Wärmland ein wenig zögern. Nicht wegen 
der Stadt Düsseldorf an sich, also im Sinne der Reaktion eines 
Kölners auf das nette Dorf an der Düssel, sondern wegen der 
Entfernung. Es lagen an die hundertfünfzig Kilometer zwischen 
ihr und ihm. Und als rheinland-pfälzischer Polizeibeamter war 
an einen dienstlichen Wechsel nach Nordrhein-Westfalen nicht 
zu denken. Ob sie ihrerseits einen guten Job in der rechtsrhei-
nischen Metropole aufgeben würde, um in die beschauliche 
Eifelprovinz zu ziehen? Das erschien ihm eher fragwürdig. An-
dererseits hatte sie ihn angeschrieben, und noch dazu begann 
ihr Text mit »Dein freundliches, liebes Lächeln hat mich sofort 
angesprochen«.
 Das war doch mal eine nette Startansage und obendrein völlig 
frei von diesem fordernden sibirischen Unterton, der ihn sonst 
verfolgte. Er las weiter.
 »Ich teile deine Ansichten über das Leben, bin wie du nur 
an einer ernsthaften Beziehung interessiert und reise auch am 
liebsten in den europäischen Süden, nach Spanien, Frankreich 
oder Italien. Wenn dir mein Prof il gefällt, sollten wir uns nicht 
lange mit Schreiben aufhalten, sondern bald mal telefonieren und 
uns auf einen Kaf fee tref fen.«
 Die junge Dame neigte of fenbar zu einer klar strukturierten 
Vorgehensweise, was sicher auch mit ihrem Beruf zu tun hatte.
 Plötzlich glaubte Wärmland, eine Stimme zu hören, die zu ihm 
sagte: »Ich dich kennänlernän wollän!« Er zuckte kurz zusammen 
und verwarf diese Einbildung als absurd. »The_summer_with_
You« hatte als Düsseldorferin gewiss keinen mittelsibirischen 
Akzent, wenn sie Deutsch sprach.

***
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einem seiner Fälle gewesen, und nach dem Tod ihres Mannes und 
der Klärung des Falls hatte sie Deutschland sofort verlassen. Doch 
jetzt stand sie da vorne vor der Auslage des Geschäfts, als wäre sie 
nie weg gewesen. Wärmland fühlte sich hilflos und überfordert. 
Etwas Derartiges hatte er noch nie zuvor erlebt. Niemals hätte 
er erwartet, ihr noch einmal zu begegnen. Schon gar nicht hier, 
in der Stadt, der sie doch den Rücken gekehrt hatte, um den 
Schatten ihrer traurigen Vergangenheit zu entkommen.
 Er war hin- und hergerissen zwischen dem Impuls, sich ab-
zuwenden und selbst das Weite zu suchen, und der Alternative, 
zu ihr zu gehen und sie anzusprechen.
 Das Schicksal nahm ihm die Entscheidung ab: In der Scheibe 
des Geschäfts, vor dem er stand, spiegelte sich neben ihm eine 
kleine Frauengestalt. »Guten Tag, Herr Wärmland«, hörte er sie 
sagen.
 Sein Herz schlug so laut, dass er glaubte, man würde es unwei-
gerlich in der ganzen Straße hören. Er wandte sich langsam um. 
Da stand sie, ganz nah und direkt vor ihm, ein kaum erkennbares, 
verhaltenes Lächeln auf dem Gesicht. Ich werde das wohl nicht 
überleben, dachte Wärmland, bevor er eigene Worte fand.
 »Guten Tag, Frau Traveloe«, brachte er heiser hervor, obwohl 
er gerade eben noch keinerlei Halsprobleme gehabt hatte. »Wie 
geht es Ihnen?« Seine Augen hingen an den ihren, als müsste er 
sie festhalten und vor irgendeiner unsichtbaren Gefahr schützen.
 »Ich friere ein wenig«, antwortete sie schlicht, »aber das ist 
nicht weiter erstaunlich. Das ist immer so ab Herbst, und es spielt 
fast keine Rolle, wie dick ich mich anziehe.«
 Wärmland versuchte, den Klang und die Intensität ihrer 
Stimme zu deuten, um ihre Haltung ihm gegenüber herauszu-
lesen. Aber da war nichts Auf fälliges, was ihm Auskunft hätte 
geben können. Jetzt lächelte sie ganz kurz und schaute ihm direkt 
in die Augen.
 Ihre Antwort war eher nicht mit dem Informationsgehalt aus-
gestattet gewesen, auf den es Wärmland ankam. Er hatte auf eine 
Aussage gehof ft, die eine tiefer reichende Wahrnehmung ihres 
Bef indens erkennen ließ. Schließlich waren sie über dramatische 
Umstände miteinander verbunden.

war es eine Woche später am Rand desselben Dorfes zu einem 
weiteren Unfall dieser Art gekommen: Ein Bauer, der sich auf der 
Beerdigung seines verunfallten Kollegen noch dahin gehend ge-
äußert hatte, dass es ja wohl unmöglich sei, vom eigenen Traktor 
überfahren zu werden, war aus ungeklärter Ursache bei Arbeiten 
am Waldrand ebenfalls von seinem Traktor überrollt und sofort 
getötet worden. In den beiden Fällen hatte Wärmlands Team vom 
Kommissariat 1, das bei Todesfällen, Bränden und Vermissten 
zuständig war, ein Fremdverschulden ausschließen können.
 Nach Dienstschluss machte sich Wärmland noch zu einem 
kleinen Stadtbummel auf. Er ging zu Fuß zum Bioladen in der 
Koblenzer Straße, um dort sein Lieblingsroggenbrot zu kaufen. 
Das war kaum mehr als ein halber Kilometer, dafür brauchte er 
kein Fahrzeug. Er beschloss, den Lukasmarkt auf dem Marktplatz 
zu umgehen, und machte einen Bogen um das unmittelbare 
Stadtzentrum. Auf dem Rückweg ging er dann noch kurz bei 
Reuf fel in der Brückenstraße vorbei und hielt nach einem neuen 
Eifelkrimi Ausschau. Frau Keuser überraschte ihn tatsächlich mit 
einer interessanten Neuerscheinung, dem Debüt eines Autors 
aus der Vulkaneifel. Mit dem Brot und dem neuen Taschenbuch 
unter dem Arm spazierte Wärmland schließlich zufrieden auf 
der Marktstraße in Richtung Marktplatz. Als er den nach links 
abgehenden Entenpfuhl passierte, geschah es: Er sah sie!
 Wärmland blieb wie angewurzelt stehen, er hatte das Gefühl, 
dass ein Stromschlag durch seinen Körper fuhr. Unbeweglich 
starrte er in ihre Richtung. Sie stand vor einem Bekleidungsge-
schäft mit Damenmode und musterte die Auslagen. Es trennten 
sie vielleicht zehn bis fünfzehn Meter voneinander.
 Er wandte sich ab, während es in seinem Kopf f ieberhaft zu 
arbeiten begann. Wie kann das sein?, fragte er sich, sie lebt doch 
jetzt in den USA. Es muss sich um eine Verwechslung handeln. 
Diese Frau dort kann unmöglich … Er schaute noch einmal zu 
ihr hinüber und hatte keinerlei Zweifel mehr, dass sie es war. Aber 
was sollte er jetzt tun, was wäre das Richtige? In seinem Schädel 
hämmerte es. Es war noch nicht ganz zwei Jahre her, dass er sich 
unglücklich in diese Frau verliebt hatte. Es hatte keine Chance 
für sie gegeben, denn sie war die Ehefrau eines Mordopfers in 
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