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Nix GwiefS woas ma ned!
Joseph Huber, genannt »Finessensepperl«, 1763-1828
Sehr beliebter bayerischer Ausspruch,

der wortlich tibersetzt bedeutet,
dass man »nichts Genaues nicht weifi«.






LUISE HASST DEN DONNERSTAG

Luise Meierhofer hasste die Donnerstagnachmittage. Wenn
nicht gerade Haupterntezeit war, hatte sie jeden Nachmit-
tag nach der Hof- und Stallarbeit und der Arbeit in Kiiche
und Garten des elterlichen Hofes ein, zwei Stunden Zeit
fir sich. Die Mutter meinte, dass sie in dieser freien Zeit an
ithrer Aussteuer nihen oder im Rosenkranzblittchen lesen
solle, doch das tat Luise duflerst selten.

Im Sommer traf sie sich oft mit ihrer Freundin Annamirl
zum Plaudern, dann saflen sie entweder hinter dem Hof in
der Sonne oder gingen hinunter zum See. Dort setzten sich
die beiden Middchen, die zierliche dunkellockige Luise mit
dem fein geschnittenen Gesicht und der ein wenig zu lan-
gen Nase und das blondzopfige, etwas drallere Annamirl
mit den blitzend blauen Augen, an den Rand des Damp-
ferstegs, um die Sommerfrischler und vor allem die Kleider
der Damen aus der Stadt zu betrachten.

Im Winter lasen sie begierig die Liebesromane, die Anna-
mirl mitbrachte, und nur manchmal stickten sie Lochsaum
oder versahen ein Kissen fiir die Aussteuer mit feinen
Kreuzstichen. Schon lange war es abgemachte Sache, dass
Luise den Stefan Riedinger heiraten sollte, den Erben eines
der groflten und wohlhabendsten Anwesen der Gegend.

Am Donnerstagnachmittag jedoch hatte Luise nicht frei,
denn sie musste hiniiber zur Grofitante Huber. Die Kres-
zenz Huber war weit iiber neunzig und seit mehr als drei
Jahren bettlagerig. Die Meierhoferfamilie, aus der die Kres-
zenz stammte, und die Huberfamilie, in die sie eingeheiratet
hatte, kiimmerten sich abwechselnd um sie. Und so war



am Donnerstagnachmittag immer Luise an der Reihe, die
alte, gebrechliche und geistig schon recht verwirrte Frau
zu besuchen und zu versorgen. Sosehr Luise manchmal
iiber die Geschichten der alten Huberin, die zuweilen recht
deftig ausfielen, lachen musste, so sehr ekelte es sie, die iibel
riechende Bettpfanne unter der ichzenden und stohnenden
Tante wegzuziehen und auszuspiilen.

Die Tante besaf} keinen einzigen Zahn mehr und konnte
nur noch Griesbrei und Apfelmus essen. Es war jedes Mal
eine grofle Miihe fiir Luise, ihr auch nur einige Loffel da-
von einzuverleiben. So war sie dazu tibergegangen, ihr zwi-
schendurch einen groffen Schluck Bier zu verabreichen; die
Tante schmatzte dann immer genieflerisch, wurde aber auch
bald so schlifrig, dass an weiteres Fiittern nicht zu denken
war. Luise war das nur recht, so konnte sie, wenn die Tante
schnarchte, sie ihr das Bett aufgeschiittelt und die Stube
gefegt hatte, schnell wieder das Weite suchen.

Der Frithsommer des Jahres 1930 war dabei, in einen hei-
8en, regenarmen Sommer tiberzugehen. An diesem Maitag
war die Luft noch kiihl und klar, ein recht kriftiger Wind
fegte die Wolken tiber den Chiemsee hintiber zur Kam-
penwand und lie§ kleine Schaumkronen auf den Wellen
tanzen. Luise lehnte sich aus dem Fenster der Grofitante,
atmete die frische Luft ein und bemiihte sich, den Gestank
der Bettpfanne und den sduerlich-muffigen Geruch, der
immer aus dem Bett der alten Huberin aufstieg, zu ver-
gessen.

Unten im Hof des Huberanwesens stand ein Mann,
bekleidet mit der in der Gegend iiblichen knielangen Le-
derhose und einem dunkelblauen Arbeitshemd, und lud
sorgsam grofSe, linglich-schmale Pakete und Holzrahmen
von seinem Motorradanhinger. Er winkte zu ihr herauf.



»Bist die Luise, gell? Ich bin der Josef, willst nicht run-
terkommen?«

Der Mann dort unten musste der Maler sein, der seit
einiger Zeitim Anbau des Huberhofs sein Atelier hatte. Im
Ort wurde viel tiber ihn geredet, und Luise wusste von der
Huberbiuerin, dass er aus dem Niederbayerischen stammte
und Dekorationsmaler gelernt hatte. Er hatte einigen Er-
folg mit seinen Gemalden, die hauptsichlich die Landschaft
und die Menschen des Chiemsees darstellten. Es hief3, er
sei sogar mit Mitgliedern des bayerischen Konigshauses
bekannt.

Schnell und ohne noch einmal nach der schnarchenden
Kreszenz und ihrem inzwischen gespenstisch weit geoffne-
ten zahnlosen Mund zu schauen, sprang Luise die Treppe
hinunter.

Als sie dem Maler nun gegentiberstand und unwillkiirlich
leicht knickste, war sie erstaunt, dass er ein noch ziemlich
junger Mann war und nicht anders aussah als all die jungen
Bauernburschen der Gegend. Sie schitzte ithn nur wenig
alter als ihren Bruder Ludwig, der gerade dreiflig geworden
war und vor Kurzem den Hof tibernommen hatte. Der Ma-
ler streckte ihr seine Hand entgegen und driickte die ihre.

»Wenn der Tod nur kommen konnt zur alten Huber-
bauerin«, sagte er.

Luise nickte, doch kein Wort wollte ihr tiber die Lippen
kommen. Sie konnte den Blick nicht von seinen sanften
grauen Augen abwenden und fiihlte eine lustvoll zitternde
Hitze in sich aufsteigen, die ithr Herz rasch klopfen und
ihre Wangen heftig erréten liefl. Nun erst bemerkte sie, dass
der Maler in der derben Lederhose, mit den zirtlichen, for-
schenden Augen ihre Hand noch immer fest in der seinen
hielt und sein Daumen fast unmerklich deren Innenfliche
streichelte.



»Willst noch mit reinkommen?«, fragte er, und Luise,
die immer noch kein Wort gesprochen hatte, folgte ihm.

Viele Bilder, fertige und unfertige, lehnten an der Wand
oder standen auf Staffeleien, und das, vor dem Luise nun
gerade stand, zeigte fast genau den Blick, den sie vor weni-
gen Minuten von der Stube der alten Huberin aus gehabt
hatte. Grofie weifle Sommerwolken trieben iber dem See,
der Zwiebelturm des Miinsters der Fraueninsel glanzte in
der Sonne, und im sanften Dunst dahinter lagen die Chiem-
gauer Berge. Auf einem anderen Bild saflen im Dimmer-
licht des Morgens zwei Fischer in ihrem Kahn und warfen
die Netze aus. War der iltere nicht der Fischermeister Lex
von der Fraueninsel?

Der Maler hatte mittlerweile in der Ecke des Ateliers an
einem schlichten Holztisch neben dem Kachelofen Platz
genommen und skizzierte mit schnellen Strichen etwas auf
seinem Block.

»Da, schau«, meinte er nach kurzer Zeit und hielt ihr
den Block hin.

Staunend erkannte Luise ihr schmales Gesicht mit der
etwas zu langen Nase unter den widerspenstigen dunklen
Locken, die sich im Laufe des Tages immer aus ihrer Zopf-
frisur 1osten.

»Bist a hiibsches Madl, ich wiird gern noch a paar Bilder
von dir machen. Kommst wieder?«, fragte der Josef, streckte
die Hand aus und strich ihr rasch sanft tiber die Wange.

Luise knickste wieder ungelenk, und als sie kurz darauf
atemlos und erhitzt auf dem elterlichen Hof ankam, hitte
sie nicht sagen konnen, wie sie das Atelier verlassen hatte.

Als Luise an diesem Abend unter der blau-weif$ karierten

Bettdecke ihre Hand zwischen die Schenkel legte, dachte
sie an die grauen Augen des Malers und fthlte deutlich
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seine warme Hand, die sie zuerst sanft, doch dann immer
leidenschaftlicher streichelte. Kurz darauf erfiillte ein kur-
zer stohnender, lustvoller Schrei die Kammer, und es dau-
erte einen Moment, bis ihr klar wurde, dass sie es war, die
ithn ausgestoflen hatte. Sie presste die Hand auf die Lippen
und hoffte, dass sie thre kleine Schwester Marie, mit der sie
die Kammer teilte, nicht aufgeweckt hatte.

In den nichsten Tagen tat sie thre Arbeit wie immer, doch
standig fihlte sie dabei eine schmerzhafte Unruhe und ein
starkes Sehnen. Sie konnte den Anbruch der Nacht kaum
erwarten, um sich wieder in die Arme des Malers zu trau-
men. Am Sonntag beim Hochamt wagte sie es nicht, zum
Bild der Gottesmutter aufzuschauen, sie hielt den Blick
gesenkt und verlor sich wihrend der Messe in Gedanken
an seine zirtlich-kundigen Augen und an seine Daumen-
kuppe, die ihre Handinnenfliche gestreichelt hatte.

Annamirl stief§ ihr den Ellbogen in die Seite, fliisterte ihr
»Aufstehen zum Vaterunser« zu und musterte sie sorgen-
voll.

Am Montag sagte Luise zur Mutter, dass sie kurz nach der
alten Huberin schauen wolle, diese habe ihr das letzte Mal
keinen guten Eindruck gemacht. Die Mutter, zuerst etwas
verwundert, dann jedoch erfreut, lie§ sie ziehen und konnte
vom Hithnerstall aus nicht sehen, wie Luise einige Minuten
spater den Hof verlief}. Rasch hatte sie die Zopfe gel6st, die
dunklen, immer ein wenig storrischen Locken fielen ihr
auf die Schultern, und das neue dunkelblaue Mieder zeigte
deutlich den Ansatz ihrer Briste.

Schnell lief Luise die paar Schritte zum Huberhof hin-
unter und hoffte, niemandem zu begegnen. Sie wusste, dass
die Huberbauerin um diese Stunde im Obstgarten hinter
dem Hof war und erst spater nach der Tante schauen wiirde,
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doch wie es der Teufel wollte, stiefd sie ein paar Meter vor
dem Huberhof auf den jungen Wachtmeister Gustav Fan-
derl. Er war nur wenige Jahre alter als sie, und sie kannten
sich von Kindesbeinen an. Der Fanderl, in einer ihm viel
zu groflen Polizeiuniform und mit zwei groflen Pickeln auf
der Nase, musterte sie erstaunt.

»Was hast du denn vor, Luise? Du schaust aus, als wiir-
dest du zum Kirchweihtanz gehen, so rausgeputzt!«

Luise spirte, wie ihre Wangen rot wurden, ging aber auf
seine Frage nicht ein und erklirte nur kurz, sie sei unter-
wegs zur alten Tante. Der Fanderl blickte ihr noch einen
Moment nachdenklich hinterher, dann ging er, wieder seine
Amtsgeschifte im Sinn, die Dorfstrafle hinunter.

Die Tante verweigerte diesmal den Griesbrei und das
Apfelmus, trank aber einige Schlucke Bier und kicherte
wissend vor sich hin. Rasch war die Bettpfanne geleert,
Luise eilte zum Fenster und spahte hinunter in den Hof.
Die Ttir zum Maleratelier war geschlossen, niemand war zu
sehen. Enttauschung stieg in ihr auf, und mit einem energi-
schen, fast ein wenig groben Griff driickte sie die Grofitante
in die Kissen und sprang die Treppe hinunter. Als sie aus
dem Haus trat, stief§ sie fast mit dem Maler zusammen, der
eben eintreten wollte. Einen Moment waren sie sich ganz
nahe, und Luise konnte seinen Atem, der etwas nach Tabak
und Bier roch, an ithrer Wange spiiren.

»Luise«, fragte er, »ist was mit der Altbduerin?«

»Nein, nein, ich wollt nur kurz nach ihr schauen«, ant-
wortete sie, ohne sich bewusst zu werden, dass dies die
ersten Worte waren, die sie mit thm wechselte.

Josef musterte sie, sein Blick glitt tiber ihr Gesicht, ihre
offenen Locken und ithre Brust, und er lichelte.

»Willst reinkommen?«, fragte er, und Luise nickte.
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Kurze Zeit spiter safd sie am groflen Tisch in der Stube des
Malers, vor sich einen kleinen Steingutkrug voll schiumen-
den Biers. Die herbe Siifle des dunklen Gebrius schmeckte
ihr gut, und einige Schlucke davon l6sten ihre Zunge, sie
fuhlte sich leicht und beschwingt. Sie erzihlte von den Ge-
schwistern, von Annamirl und von der verhassten Hand-
arbeit an ithrer Aussteuer und dass sie sich viel lieber so ein
schones Kleid nihen wiirde, wie es die Miinchner Damen
trugen, die mit dem Dampfer zu einem Besuch auf die
Fraueninsel hintiberfuhren.

Josef safl ihr gegentiber, horte aufmerksam zu, nickte,
stellte zwischendurch kurze Fragen, und unablissig wan-
derte sein Stift iibers Papier.

»Jetzt ist’s erst eine Skizze, aber vielleicht hab ich’s am
Donnerstag fertig.«

Als Luise sich verabschiedete, weil sich die Mutter da-
heim bestimmt schon wunderte, strich er wieder mit der
Hand tiber ihre Wange und lief8 sie ganz kurz und kaum
spurbar hinabgleiten tiber ihren Hals und zum Ansatz ihrer
Briste.

Auf dem Nachhauseweg steckte sich Luise das Haar
mit einigen Klammern notdiirftig hoch und versuchte am
Brunnen hinter dem Huberhof ihre heiflen Wangen mit
dem eiskalten Wasser zu kiihlen.

Am Donnerstag war die Grofitante sehr schwach, wollte
nichts essen, atmete schwer, und auch die Bettpfanne blieb
leer. Luise war froh, schnell wieder gehen zu kdnnen, und
klopfte an die Ateliertiir des Malers. Er 6ffnete fast sofort,
nahm wieder thre Hand und fiihrte sie zu einem Gemilde,
das auf der Staffelei stand und noch einen intensiven Ge-
ruch nach Olfarbe und Terpentin verstromte.

Luise sah sich in ithrem blauen Mieder am Tisch sit-
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zen, das schmale, leicht gebriunte Gesicht mit der etwas
zu langen Nase und den gerdteten Wangen ein wenig zur
Seite geneigt, eine dunkle Locke fiel ihr in die Stirn. Im
Hintergrund erblickte man durch das Atelierfenster einen
Teil des tiefgezogenen Daches des Huberhofs mit seinen
rotbraunen Schindeln, dahinter das sanfte Blau des Him-
mels — heller als ihr Mieder —, und in graublauem Dunst
erahnte man die Umrisse der Chiemgauer Berge. Es nahm
ihr den Atem, und sie konnte nur »So schon!« stammeln.

Josef riickte einen Stuhl in die Mitte des Raumes und
fihrte sie dorthin. Als sie sich gesetzt hatte, schob er wie
selbstverstindlich ihren Rock hoch bis tiber das Knie und
entblofite ihre Beine. Hitze stieg bei seiner Berithrung in
ithr auf, und als er ihre Bluse autknépfte, den Ansatz ihrer
Briiste freilegte und sie dabei bertihrte, glaubte sie einen
Moment lang, ohnmichtig zu werden.

»Bleib so«, murmelte er.

Es war anstrengend, so lange still zu sitzen, und Luise
dachte, dass er ihr Zittern bemerken miisste, doch er arbei-
tete konzentriert und in sich versunken.

Als er nach geraumer Zeit — Luise erschien es wie ei-
nige Stunden — »Das reicht fiir heute« sagte, erhob sie sich
und blieb unschliissig in der Mitte des Ateliers stehen. Er
beachtete sie kaum und begann, auf seiner Palette Farben
zu mischen. Als sie zu thm treten wollte, um das Bild zu
betrachten und sich von thm zu verabschieden, sagte er
kurz angebunden: »Pfiad di, bis nachste Woch.«

Der nichste Donnerstag war ein driickend heifSer, schwiiler
Tag, und Xaver, der Knecht, hatte fiir den Abend eines der
ersten Gewitter des Jahres prophezeit. Auch die Maigewitter
konnten schon so einige Schiaden anrichten, und dagegen
half nichts, aufler zu beten und die Wetterkerze in der Stube
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anzuziinden. Als Luise die Treppe zur Tante hochstieg, horte
man in der Ferne erstes Donnergrollen, und der autkom-
mende Wind lief§ ein Fenster im Haus auf- und zuschlagen.

»Ich bin’s, Tante Kreszenz, die Luise«, rief sie beim Be-
treten des Zimmers und musterte, bevor sie sich um die
Tante kiimmerte, erst ihr Aussehen im schon etwas blinden
Spiegel tiber dem Waschkrug. Das Weif$ der Bluse unter-
strich die frische leichte Braune ihres Gesichts, und schnell
priifte sie noch einmal den Sitz des Kamms, mit dem sie
ithre Locken lose aufgesteckt hatte. Sie fand, dass sie schon
und vor allem schon sehr erwachsen aussah. Dann drehte
sie sich zum Bett und erstarrte.

Der kleine Kopf der Kreszenz war tief im Kissen ver-
sunken, die wenigen Haare lagen wirr um ihn herum, die
Augen waren weit gedffnet und starrten ins Nichts, die
Haut war gelblich grau und der Mund unnatiirlich weit auf-
gerissen wie zu einem Schrei. Am gespenstischsten jedoch
war die rechte Hand der Grofitante, die knochig und mit
krummen arthritischen Fingern aus der Bettdecke heraus-
ragte und nach oben zur Decke wies.

Zitternd trat Luise niher und wagte es erst nach gerau-
mer Zeit, den Arm der Tante zu beriihren. Die Haut war
trocken wie Pergament und eiskalt. Obwohl Luise noch
nie in ithrem jungen Leben einen toten Menschen gesehen
hatte, war ihr sofort klar, dass die Tante gestorben war.

Wirre Gedanken wirbelten ihr durch den Kopf, und fiir
einen Moment blieb sie noch wie erstarrt neben der Tante
stehen. Dann driickte sie rasch die immer noch erhobene
Hand der Toten hinab auf die Bettdecke, wandte sich ab,
lief schnell die Treppe hinunter und betrat das Atelier. Erst
als sie Josef, der gerade Farbe in einer kleinen Schale an-
rihrte, gegeniiberstand, bemerkte sie, dass sie gar nicht
angeklopft hatte.
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»Heut bist aber frith«, meinte er, und Luise antwortete
mit rauer Stimme: »Die Tante schlift.«

Kriftige Donnerschlige waren nun zu héren, schwarz-
gelbe Wolken fegten iiber den Himmel, und in kiirzester
Zeit wurde die Stube dunkel.

»Da kommt was«, sagte Josef, ging zu einem Holztisch
und ziindete die Petroleumlampe an, die nur einen Teil des
Raums ein wenig erhellte.

Dann trat er auf Luise zu und sagte: »Willst heut die Eva
fir mich sein?«

Luise brauchte einige Sekunden, bis sie die Frage ver-
stand, dann jedoch nickte sie und wunderte sich, mit wel-
cher Selbstverstandlichkeit sie ihre Bluse aufknopfte und
aus Rock, Mieder und Unterwische stieg.

Als die ersten dicken Regentropfen gegen die Scheiben
des Ateliers schlugen, stand sie nackt an den Tisch gelehnt,
mit der Rechten versuchte sie, thre Scham zu bedecken, die
Linke hielt immer noch ihre Kleider krampfhaft umklam-
mert.

Josef trat zu ihr, und einen Moment glaubte sie, dass er
sie nun umfangen und kiissen wiirde, doch er nahm ihr nur
die Kleider aus der Hand und zog sanft ihre Rechte weg
von der Korpermitte. Dann lief§ er sich auf dem Schemel
ihr gegentiber nieder und begann, rasch und konzentriert
zu skizzieren.

Luises Riicken schmerzte, Ubelkeit stieg in ihr hoch,
und sie spiirte, wie ihr eine Trine iiber die Wange lief. Dann
brach das Gewitter mit aller Macht los, starker Regen pras-
selte an die Scheiben, und helle, gleiflende Blitze, gefolgt
von knallend lauten Donnerschligen, erhellten die Stube.

Auf dem Hof horte man die aufgeregten Stimmen der
vom Feld Zuriickkommenden, das grofie Scheunentor
wurde mehrfach auf- und zugeschlagen. Als Luise draufien
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die Huberbiuerin durch den Regen eilen sah, fiel schlag-
artig die Lihmung von ihr ab, und sie wollte nach ihren
Kleidern greifen. Dalegte Josef den Stift aus der Hand und
trat auf sie zu. Ganz kurz zog er sie, nackt, wie sie war, an
sich und presste sich an sie, sodass sie fiir einen kurzen
Augenblick sein Geschlecht spliren konnte.

»Morgen kommst wieder«, sagte der Josef, und es klang
mehr wie ein Befehl denn wie eine Bitte.

Bald darauf begann ein heifler und regenarmer Sommer,
und im Nachhinein erzihlten viele, dass nicht nur die flir-
rende Luft tiber den ausgetrockneten Feldern so heiff und
glithend gewesen sei, sondern auch die Geftihle, Gedanken
und Taten der Menschen in jener Zeit.

Das Bild der Eva lehnte den ganzen Sommer iiber an
einer Wand des Ateliers, verborgen hinter einer Fischer-
szene. Es blieb unvollendet; die Umrisse des Korpers und
das Gesicht waren nur anskizziert, lediglich die Wangen
leuchteten schon in kriftigem Rot, und die dunklen Lo-
cken fielen fast schwarzblau auf die Schultern der Eva. Ein
Teil ihres Oberkorpers, eine schmale Schulter, eine ihrer
Briiste und die sanfte Rundung des Bauchs schimmerten
alabasterfarben, und das Dunkel ithres Geschlechts war nur
schemenhaft zu erahnen.

Eine seltsame Mischung aus liisterner Zurschaustellung
und zugleich brennender Scham lag in der Darstellung der
jungen Frau. In der untersten rechten Ecke des Bildes
schlangen sich deutlich sichtbar die Buchstaben J und S
kunstvoll ineinander, dahinter war klein und unauffillig
die Jahreszahl 1930 auszumachen.
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