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Prolog

Vor sechs Jahren

Er drückte sie an sich, fühlte, wie sich ihre Brust an seiner rieb. 
Mit jeder Bewegung, jedem Atemzug spürte er sie deutlicher. Eine 
feste, apfelrunde Brust. Sogar der Duft ihres Shampoos verströmte 
den Geruch von Äpfeln. Grüne, säuerliche Äpfel. Granny Smith? 
Er inhalierte tief. Ja, er war sicher. Granny Smith. Er hatte diese 
Sorte nie vertragen. Schon der kleinste Bissen bescherte ihm taube 
Schlauchbootlippen. In null Komma nichts. Im Gegenzug dauerte 
es Stunden, bis die Schwellung wieder abgeklungen war. Seit jeher 
fasste er Granny Smith nicht an.
 Er hätte auch sie niemals anfassen sollen.
 Kurz hielt er inne, bog seinen gekrümmten Rücken nach 
hinten. Ein Schmerz durchzuckte die Lendengegend. Heiß und 
stechend. Er presste die Kiefer aufeinander, darauf bedacht, nicht 
laut aufzustöhnen. Die Nacht war zu still, die stickige, schwül-
warme Luft nur vom Surren der Insekten erfüllt. Keuchend stol-
perte er weiter. Der Mond brach sich durch die schwere Wolken-
decke, entblößte ihre milchweiße Haut. Den gebogenen Hals, 
die kleine Mulde unter ihrer Kehle, den leblos baumelnden Arm. 
Nur Sekunden, dann hüllte die Dunkelheit sie wieder ein und 
verbarg sein Vergehen.
 Seine Muskeln zitterten, verkrampften unter der Last in sei-
nen Armen. Dabei wog sie nicht viel, war federleicht. Sechzig 
Kilo würde er meinen. Eher weniger. Er versuchte, sich ihr 
Gewicht in Äpfeln vorzustellen. Kein Granny Smith. Boskop, 
den vertrug er. Sechs Äpfel waren etwa ein Kilo. Sechzig zehn. 
Dreihundertsechzig Äpfel sechzig. Er sah sie vor sich. Dreihun-
dertsechzig reife, verwaschen rote Äpfel. Ein bittersüßer Brei 
schoss in seinen Rachen. Er schluckte angestrengt. In seinem 
ganzen Leben würde er keinen einzigen Boskop mehr essen kön-
nen.
 Er blieb stehen, ging mit einem heiseren Stöhnen in die Ho-
cke. Das Hemd klebte nass an seinem Rücken. Von Schweiß 
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Die Abenddämmerung war bereits hereingebrochen, als der 
dunkelblaue Volvo das Ortsschild Dortmund passierte. Richard 
Gruben machte sich auf dem Fahrersitz gerade und lockerte 
seine verspannten Schultern. Er hatte für die Rückfahrt von 
Hamburg bis ins Ruhrgebiet über fünf Stunden benötigt. Auf 
halber Strecke war er wegen eines Unfalls in den Stau geraten. 
Ein umgestürzter Lkw hatte die Autobahn komplett blockiert. 
Sechzig Minuten hatte er ausharren müssen, ehe die Einsatz-
kräfte den Verkehr über den Nebenstreifen umgeleitet hatten. 
Nach dieser Tortur war er froh, endlich wieder zu Hause zu sein.
 Richard spürte ein Kratzen im Hals. Hoffentlich hatte er 
sich keine Grippe eingefangen. Jetzt, Anfang November, hatten 
Erkältungsviren Hochsaison, und in einem Flughafenterminal 
wimmelte es bekanntlich nur so davon. Ohne hinzusehen, tastete 
er neben sich nach dem Traubenzucker in Henriks Kindersitz 
und zog mit den Lippen ein Dragee aus der Rolle. Sein Blick 
streifte die Uhr im Armaturenbrett. Viertel vor fünf. Vermutlich 
waren Henrik, Charlotte und ihr neuer Lebenspartner gerade im 
Landeanflug auf Lanzarote, wo sie die nächsten vierzehn Tage in 
der kanarischen Sonne entspannen wollten. Da Charlotte einen 
zweisitzigen Smart fuhr und das Auto ihres Freundes mit einem 
Motorschaden in der Werkstatt stand, hatte Richard sich ange-
boten, die drei zum Flughafen zu bringen.
 Seitdem er vor einem knappen Jahr von Münster nach Dort-
mund gezogen war, hatte sich sein Verhältnis zu Charlotte deut-
lich entspannt. Der Umstand, nur ein paar Straßen voneinander 
entfernt zu wohnen, machte für sie als getrennt lebende Eltern 
vieles unkomplizierter. Vor allem für ihn. Durch die räumliche 
Nähe war Richard einfach flexibler, wenn sein zweijähriger Sohn 
unerwartet wegen Fieber oder Windpocken aus der Kita ab-
geholt werden musste und Charlotte mitten in einem Termin 
steckte. Was umgekehrt aber öfter der Fall war. Als freiberufli-

und Grauen durchtränkt. Lautlos glitt ihr schlaffer Körper aus 
seinen steifen Armen. Er sackte auf die Knie, spürte die kühle 
Erde zwischen seinen schwitzenden Fingern. Er hob den Kopf 
und starrte in die Finsternis, bis das Mondlicht sie erhellte. Ein 
letztes Mal betrachtete er sie. Die tote Hülle im kalten Sand.
 Dann stand er langsam auf und tat, was er im Grunde immer 
tat.
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 Wie er war auch Philipp nie verheiratet gewesen. Und von 
Kindern wusste Richard nichts. Doch bekanntermaßen konnten 
sich solche Dinge schneller ändern, als man dachte. Seit seinem 
Umzug hatte er Philipp Stöbsand nicht mehr gesehen. In den 
zurückliegenden elf Monaten bestand ihr Kontakt lediglich aus 
sporadischen, belanglosen Kurznachrichten per Handy. Aller-
dings hatte Philipp in keiner davon ein Päckchen erwähnt.
 Die Fahrstuhltüren glitten auseinander. Richard schloss seine 
Wohnung auf, hängte den Mantel an die Garderobe, legte das 
Päckchen auf den Sofatisch und ging in die Küche. Gähnend 
begutachtete er den Inhalt des Kühlschranks und stellte fest, dass 
er dringend einen Supermarkt aufsuchen sollte, wenn er sich die 
nächsten Tage nicht allein von Eiern, Käse und Fruchtzwergen 
ernähren wollte. Schließlich nahm er eine überreife Banane aus 
dem Gemüsefach. Nach drei Bissen feuerte Richard sie in den 
Biomüll.
 Im Wohnzimmer sank er erschöpft auf das Sofa. Mit gespreiz-
ten Händen fuhr er sich durch das dichte schwarze Haar, in dem 
sich wie in seinem Bart erste graue Strähnen zeigten. Für eine 
Weile schloss er die müden Augen und lauschte seinem Tinnitus 
nach. Dann öffnete er das Päckchen.
 Drei Minuten später blätterte Richard ungläubig durch die 
Hochglanzseiten auf seinen Knien. Zerklüftete Steilküsten, ur-
wüchsige Kiefernwälder, kilometerlange Sandstrände. Philipp 
hatte einen Bildband über die Ostsee herausgebracht. Für einen 
professionellen Fotografen war es sicher nicht ungewöhnlich, 
seine Arbeit in dieser Form zu präsentieren. Doch Philipp Stöb-
sand war Porträtfotograf, dazu ein sehr erfolgreicher. Zahlreiche 
Prominente aus Kunst und Politik hatte er in den vergangenen 
Jahren mit Image- und Pressefotos in Szene gesetzt. Das war es, 
womit er sich einen Namen gemacht hatte. Aber Landschafts-
fotograf ie?
 Dass es ausgerechnet die mecklenburgische Ostseeküste war, 
konnte Richard hingegen nachvollziehen. Philipp war auf der 
Halbinsel Fischland-Darß-Zingst aufgewachsen und hatte im-
mer noch Freunde in Gellerhagen. Bis vor wenigen Jahren besaß 

cher Gutachter und Experte für britische Kunst war er häuf ig 
gezwungen, kurzfristig seine Koffer zu packen und auf die Insel 
zu fliegen. Doch mittlerweile hatten Charlotte und er sich ein-
gespielt, und Richard hoffte, Henrik würde in dreizehn Jahren 
von seinem Vater nicht nur als seinem Erzeuger reden.
 Bei dem Gedanken drehte er den Kopf zum Kindersitz, in 
dem die schwarz-gelbe Plüsch-Emma seines Sohnes lag. Richard 
lächelte. Er hatte in seinen vierundvierzig Lebensjahren oft fal-
sche Entscheidungen getroffen. Aber die, nach Dortmund zu 
ziehen, gehörte nicht dazu.
 Die letzte Kreuzung kam in Sicht. Richard blinkte und bog 
kurz darauf in seine Straße ein. Nach fünfhundert Metern hatte 
er die Wohnanlage erreicht. Er parkte in der Tiefgarage, stieg aus 
und öffnete die Heckklappe. Dabei f iel ihm auf, dass er das Auto 
noch immer nicht bei der Zulassungsstelle umgemeldet hatte. 
Inzwischen dürfte ihm seine Müßigkeit ein saftiges Bußgeld ein-
gehandelt haben. Er holte seinen schwarzen Wollmantel aus dem 
Kofferraum und zog ihn über. Dann griff er nach dem flachen 
Päckchen, das er heute früh auf dem Weg zu Charlotte bei der 
Packstation abgeholt hatte, und klemmte es sich unter den Arm. 
Richard verriegelte den Volvo und betrat den Fahrstuhl.
 Wieder betrachtete er grübelnd den Namen des Absenders auf 
der Paketmarke. Philipp Stöbsand war einer seiner ältesten und 
besten Freunde. Während Richards Studienzeit in Münster hat-
ten sie beinahe fünf Jahre zusammen in einer Wohngemeinschaft 
gelebt. Er hatte Kunstgeschichte studiert, Philipp eine professi-
onelle Ausbildung zum Fotografen gemacht. Danach waren sie 
beide in Münster hängen geblieben und hatten sich häuf ig zum 
Sport verabredet oder ab und an auf ein Bier getroffen. Jedoch 
gestalteten sich die gemeinsamen Kneipenbesuche mit der Zeit 
immer schwieriger. Philipp war Alkoholiker. Ein Quartalssäufer. 
Mitunter rührte er monatelang keinen einzigen Tropfen an, bis 
er einen Rückfall erlitt und regelrecht abstürzte. In den letzten 
Jahren wurden die trockenen Phasen dann immer kürzer und die 
Abstürze heftiger, aber jegliche Versuche seinerseits, Philipp zu 
einem Alkoholentzug zu bewegen, blieben fruchtlos.
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 Richard merkte, wie er unweigerlich versuchte, den Tonfall 
seines Freundes zu ergründen. Er klang nüchtern.
 »Was soll ich sagen?«, fragte Richard. »Du weißt doch, dass 
sie gut sind.«
 »Nichts anderes wollte ich von dir hören.«
 Erneut blätterte er durch den Bildband auf seinen Knien. 
»Nur wieso um alles in der Welt Landschaftsfotograf ien?«
 Für einen Moment blieb es am anderen Ende still. Er glaubte 
schon, Philipp hätte beleidigt aufgelegt, doch dann sagte er in 
hörbar ernsterem Ton: »Hör zu, Richard. Ich will dir nichts vor-
machen. Mein letztes richtig gut bezahltes Shooting liegt schon 
einige Monate zurück. Ich bin ziemlich klamm.«
 Richard hielt mit dem Blättern inne. Er hatte keine Ahnung 
von Philipps Geldproblemen gehabt. Wie auch, wenn sie ein-
ander nur Kurznachrichten übers Handy verschickten? Augen-
blicklich meldete sich sein schlechtes Gewissen. »Das wusste ich 
nicht«, sagte er überflüssigerweise.
 Philipp knurrte etwas wie »Kein Problem, alter Freund« und 
fuhr mit seiner Erklärung fort: »Du siehst, ich musste meine 
f inanzielle Lage dringend verbessern. Da eine Jugendfreundin 
von mir einen Buchverlag in Gellerhagen hat, kam mir die Idee 
mit dem Bildband.«
 »Verstehe.« Richard betrachtete die aufgeschlagene Seite, auf 
der eine blutrote Abendsonne am Horizont versank. »Aber du 
bist Porträtfotograf. Wieso hast du dich für einen Genrewechsel 
entschieden?«
 »Ernsthaft, Richard? Geliftete Schauspieler und fade Politi-
kervisagen?« Philipp lachte laut auf. »Niemand will das wirklich 
sehen und kaufen noch viel weniger. Das Geschäft mit der See 
läuft immer.«
 Richard löste den Blick und sah zum Fenster, hinter dem es in-
zwischen stockdunkel war. Das Geschäft mit der See läuft immer. 
Diesen Satz hatte schon mal jemand zu ihm gesagt. Aber das war 
so lang her, dass es ihm vorkam wie aus einem anderen Leben.
 »Für wann soll ich das Gästebett nun beziehen?«, holte Phi-
lipp ihn aus seinen Erinnerungen.

er sogar ein eigenes Haus in dem kleinen Urlauberort. Dennoch 
verwirrte Richard der plötzliche Genrewechsel.
 Er riss den Briefumschlag auf, der mit in dem Päckchen lag. 
Darin war eine Einladung zu einer Vernissage in Gellerhagen, wo 
Philipp die Fotograf ien aus seinem Bildband in den kommenden 
drei Wochen auszustellen beabsichtigte. Richard drehte die Karte 
um und las die handschriftliche Nachricht: »Ich weiß doch, dass 
du eine Schwäche für die Ostsee hegst. Komm vorbei. Philipp.«
 Er ließ sich tiefer in das Sofa sinken. Nachdenklich starrte er 
auf die geschwungenen Buchstaben. An seine letzten Besuche an 
der Ostsee hatte Richard weniger schöne Erinnerungen. Wenn-
gleich er seine Panikattacken inzwischen besser kontrollieren 
konnte, gelang es ihm nicht, die erdrückenden Bilder zu verges-
sen, die ihn bisweilen im Schlaf überf ielen. Zu viele menschliche 
Abgründe hatten sich vor ihm aufgetan. Aber trotz allem hatte 
Philipp nicht unrecht: Richard hegte eine Schwäche für diesen 
Landstrich.
 Der Ort Gellerhagen f iel in den Zuständigkeitsbereich von 
Bert Mulsows Polizeirevier. Niederwiek und Gellerhagen la-
gen nur einen Katzensprung voneinander entfernt. Er schmulte 
auf das Datum in der Einladung. Übermorgen. Richard dachte 
nach. Für die nächsten vierzehn Tage war er kinderlos, und die 
Expertisen, die er auf seinem Schreibtisch hatte, könnte er auch 
in einem Hotelzimmer an der Ostsee fertig schreiben. Diese 
Vernissage wäre durchaus eine gute Gelegenheit, seinem alten 
Freund Mulsow einen Besuch abzustatten. Er zog sein Smart-
phone aus der Hosentasche und wählte Philipps Nummer. Nach 
dem dritten Klingeln ging er ran.
 »Egal, was du vorbringen willst: Vergiss es!«
 Richard musste grinsen. »Auch keine Lobeshymnen auf dei-
nen Bildband?«
 »In dem Fall darfst du dich gern äußern. Wir Künstler lechzen 
schließlich nach Bestätigung. Schieß los!«
 »Tolle Fotos«, sagte Richard trocken.
 Philipp lachte. »Eine sehr aufschlussreiche Interpretation, 
Professor Gruben. Herzlichen Dank!«
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Richard Gruben stand an einem der mit weißen Hussen überzo-
genen Stehtische. Das Glas Prosecco vor ihm war unangetastet. 
Nachdem er mehrmals versucht hatte, der Frau vom Catering 
verständlich zu machen, dass er ein Glas Wasser wollte, hatte er 
schließlich resigniert abgewinkt und sie gebeten, den Prosecco 
einfach dorthin zu stellen. Allerdings war seine Chance, bei einer 
anderen Servicekraft erfolgreicher zu sein, mittlerweile gleich 
null. Richard spürte das dringende Verlangen, die Vernissage 
zu verlassen.
 Die lärmende Menschenmenge, die sich in den drei Ausstel-
lungsräumen des Gellerhäger Kunsthauses aneinanderdrängte, 
zermürbte ihn. Er hatte den Eindruck, dass sich niemand der 
anwesenden Gäste ernsthaft für Philipps Fotograf ien zu interes-
sieren schien. Den Lachs-Canapés auf dem Büfett wurde weitaus 
mehr Beachtung geschenkt. Zum anderen schmerzte das Stim-
mengewirr in seinem tinnitusgeplagten Ohr. Richard sehnte sich 
nach der Stille und Abgeschiedenheit im Ferienhaus.
 In der Innentasche seines Jacketts spürte er das Handy vi-
brieren. Er zog es heraus. Eine SMS von Bert Mulsow. Der 
Polizist hatte ihr Treffen morgen Mittag bestätigt und ein Res-
taurant in Gellerhagen vorgeschlagen. Richard überlegte, ob er 
zurückrufen sollte. Auch wenn Mulsow um diese Uhrzeit sehr 
wahrscheinlich über Bratkartoffeln und Spiegelei saß und ein 
störender Anruf ihm wenig gefallen dürfte, war es das Risiko 
wert, bei Mulsow durchzuklingeln. Ein paar Atemzüge in der 
kühlen Novemberluft würden nicht schaden, und das Telefonat 
bot ihm die Möglichkeit, dem Höllenlärm für einige Minuten zu 
entkommen. Kurz entschlossen steckte Richard das Handy zu-
rück in sein Jackett. Mit einem aufgesetzten Lächeln quetschte er 
sich durch die von Alkohol und Hitze rot glänzenden Gesichter. 
Der Geruch von scharfem Rasierwasser und schwerem Parfüm 
raubte ihm fast den Atem. Gerade noch konnte er dem Arm ei-

 »Gästebett?«, fragte Richard verdutzt. »Ich dachte, du hättest 
dein Haus in Gellerhagen schon vor Jahren an einen Ferienhaus-
vermieter verkauft.«
 »Der aber ein sehr guter Freund von mir ist. Er stellt es mir 
für die Dauer der Ausstellung mietfrei zur Verfügung.«
 »Du willst nach der Vernissage nicht zurück nach Münster 
fahren?«
 »Ich habe mit dem Kunsthaus ein paar Führungen ausgehan-
delt. Schließlich muss ich ein Auge darauf haben, dass die Leute 
am Ende auch mit meinem Bildband unterm Arm hinausmar-
schieren.«
 Um Philipps Auftragslage schien es wirklich schlecht zu ste-
hen, wenn er Zeit für Führungen in einem Museum aufbringen 
konnte.
 »Also, wann ziehst du bei mir ein?«
 »Bist du sicher, dass ich dir nicht in die Quere komme?«
 »Hm, lass mich überlegen. Da wir bei Frauen schon immer 
unterschiedliche Geschmäcker hatten, dürfte der Fall nicht ein-
treten.«
 »Bezieh mir das Bett für morgen«, erwiderte Richard lachend.
 »Hervorragend«, sagte Philipp überschwänglich. Er schien 
sich ehrlich zu freuen. »Unsere dreckigen Männergespräche ha-
ben mir gefehlt.«
 Bald darauf beendeten sie ihr Gespräch. Richard schlug den 
Bildband auf seinen Knien zu. Gedankenversunken stierte er auf 
das Cover. Hoffentlich war diese Reise an die Ostsee nicht wie-
der eine seiner Entscheidungen, die er hinterher bereuen würde.
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 »In Zahlen kann ich das auf die Schnelle gar nicht so exakt 
sagen«, überlegte sie und zupfte dabei am Kragen ihres marine-
blauen Blazers. »Auf jeden Fall erstreckt sich Svens Revier von 
der Boddenseite bis hin zum Darßer Weststrand.«
 »Dann ist Ihr Mann also schuld.«
 »Schuld? Woran?«, fragte sie irritiert.
 Richard machte eine umfassende Geste. »An Philipps plötz-
lichem Interesse an Landschaftsfotograf ie. Er hat mir erzählt, 
viele der Aufnahmen im Bildband stammen aus dem hiesigen 
Nationalpark. Insbesondere die Schwarz-Weiß-Fotograf ien vom 
Weststrand.«
 »Ach das.« Sie winkte ab. »Glauben Sie mir, mein Mann trägt 
an vielem die Schuld, aber daran gewiss nicht.«
 Isa Wienke hatte es zwar in scherzhaftem Ton gesagt, aber 
ihre Augen hatten dabei nicht gelächelt. Er beschloss, besser ein 
anderes Thema anzuschneiden.
 »Habe ich es bei der Laudatio richtig verstanden? Das Kunst-
haus wird durch einen privaten Verein unterhalten?«
 »Das haben Sie«, bestätigte sie nickend. »Beim Bau wurden 
wir zwar durch Zuschüsse von Land und EU unterstützt, doch 
jetzt f inanzieren wir uns allein durch selbst erwirtschaftete Er-
löse aus dem Museumsbetrieb, regelmäßigen Veranstaltungen 
und einem kleinen Buchverkauf. Derzeit stellen wir Überlegun-
gen an, eine Stiftung zu gründen.«
 »Wir?«
 »Ich bin Mitglied im Verein und arbeite hin und wieder als 
ehrenamtliche Museumsbegleiterin.« Isa Wienke legte den Kopf 
in den Nacken und musterte ihn fragend. »Ich kann Ihnen bei 
Gelegenheit gern mehr über unseren Verein erzählen, wenn Sie 
das Thema interessiert. Wie lange beabsichtigen Sie, in Geller-
hagen zu bleiben?«
 »So genau weiß ich das noch nicht.« Richard hob die Schul-
tern. »Vermutlich, bis Philipp genug von meinen Marotten hat 
und mich im hohen Bogen rauswirft.«
 »Sollten Sie beide anfangen, sich auf den Wecker zu gehen, 
kommen Sie gern auf einen Kaffee zu uns ins Kapitänshaus«, 

nes eifrig gestikulierenden Schlipsträgers ausweichen, aber bald 
darauf schoss der nächste Ellenbogen auf ihn zu und stieß ihm 
hart gegen die Brust.
 Im Foyer lichtete sich endlich die Menge. Richard atmete auf, 
erleichtert, diesem Irrsinn entkommen zu sein. Zügig durch-
schritt er die Eingangshalle, als sich plötzlich eine Hand auf seine 
Schulter legte.
 »Wollen Sie sich davonstehlen, Professor Gruben?«
 Richard drehte sich um und blickte in das rotwangige Gesicht 
von Isa Wienke. Er hatte Philipps Verlegerin und Jugendfreundin 
bereits gestern bei einem ersten Rundgang durch die Ausstellung 
kennengelernt. Eine kleine, burschikose Frau mit kupferrotem 
Kurzhaarschopf, die etwa in seinem Alter war. Amüsiert sah sie 
aus hellgrünen Augen zu ihm auf.
 »Um ehrlich zu sein, ich habe mit dem Gedanken gespielt«, 
erwiderte er schmunzelnd.
 »Woran liegt’s? Am miserablen Büfett oder an der endlos lan-
gen Laudatio unserer Museumsleiterin?«
 »An der Rudelbildung.« Richard nickte zu dem Raum, aus 
dem er eben geflohen war. »Ich bin wohl das, was man gemeinhin 
als einsamen und inzwischen auch grauen Wolf bezeichnet.«
 »Oh, das kommt mir reichlich bekannt vor. So ein Exemplar 
habe ich auch zu Hause.« Lachend deutete sie mit dem Daumen 
in eine unbestimmte Richtung hinter sich. »Mein Mann Sven ist 
Natur-Ranger im Nationalpark Vorpommersche Boddenland-
schaft. Nichts tut er lieber, als allein und schweigend mit dem 
Fernglas durch sein Revier zu streifen.«
 »Ich kann nicht behaupten, dass es mir Ihren Mann unsym-
pathisch macht.«
 Sie rollte belustigt mit den Augen. »Für Außenstehende mag 
das alles nach furchtbar verwegenen Männerabenteuern klingen. 
Doch ich schätze, Sven kennt seine haarigen Fischotter und quä-
kenden Wasservögel besser als die eigene Ehefrau.«
 Richard grinste, obwohl er nicht sicher war, ob sie tatsächlich 
nur spaßte. »Wie viele Hektar umfasst das Gebiet, für das Ihr 
Mann im Nationalpark verantwortlich ist?«
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 Philipp bemerkte ihn erst, als er unmittelbar vor ihm stand. 
»Ah, Richard! Wir haben gerade von dir gesprochen.« Er deutete 
mit dem Glas zu der Museumsleiterin. »Man ist hier schwer be-
eindruckt, dass ich mit einer Koryphäe wie dir befreundet bin.«
 Die Frau lächelte Richard verlegen an. »Als Kunstliebhaberin 
habe ich selbstverständlich mitbekommen, dass Sie vor einiger 
Zeit Smiths ›Windflüchter‹ bei uns in der Gegend aufgestöbert 
haben.«
 Er nickte nur stumm. Zu viele Gesichter waren mit dem Ge-
mälde des deutsch-englischen Ausnahmekünstlers verbunden. 
Einige, die er vergessen wollte, andere, die er vergessen musste, 
weil er den Zeitpunkt verpasst hatte. Johanna war seit fünf Mo-
naten verheiratet.
 Schnell schüttelte Richard den Gedanken ab und sah Philipp 
an. »Deine Verlegerin sucht dich.«
 »Worum geht’s?«
 »Das hat sie nicht gesagt. Sie meinte nur, es sei dringend.«
 Philipp verzog spöttisch das Gesicht. »Bei Isa ist immer alles 
dringend.«
 »Sie können Ihren Freund ruhig begleiten, Herr Stöbsand«, 
versicherte die Museumsleiterin. »Wir haben doch so weit alles 
miteinander besprochen.«
 Philipp machte eine theatralische Geste. »Papperlapapp! Isa 
kann warten. Es dürfte wohl auch im Interesse meiner Verlege-
rin sein, wenn das Kunsthaus eine meiner Arbeiten ankaufen 
möchte.« Er schaute auffordernd zu Richard. »Was meinst du? 
Welche Aufnahme sollte ich veräußern?«
 Statt einer Antwort zuckte er nur unschlüssig mit den Ach-
seln. Richard wusste, dass diese Frage rein rhetorisch gemeint 
war. Philipp Stöbsand befolgte grundsätzlich keine Ratschläge 
von Außenstehenden, die seine künstlerische Arbeit betrafen. 
Und auch in privaten Dingen hörte er selten auf das, was Freunde 
ihm nahelegten. Endlich einen Alkoholentzug zu machen, war 
nur ein Beispiel von vielen.
 Philipp ließ nicht locker. »Nun komm. Sag schon!«
 Richard tat ihm schließlich den Gefallen und blickte sich in 

sagte sie lächelnd. »Mein Mann und ich wohnen im Bernsteinweg. 
Direkt am Saaler Bodden. Das Haus können Sie nicht verfehlen.«
 Auf einmal huschten ihre Augen nervös an ihm vorbei. Ri-
chard wandte den Kopf zur Seite. Am Eingang erblickte er die 
nach vorn gebeugte Gestalt eines Mannes. Obwohl das ausge-
dünnte hellgraue Haar ihn um zehn Jahre älter erschienen ließ, 
vermutete Richard, dass er um die fünfzig war. Der dürre Kör-
per in brauner Strickjacke und zerbeulter Jeans wirkte wie ein 
Fremdkörper zwischen all den durchgestylten Gästen. Mit asch-
fahlem Gesicht starrte der Mann auf Philipps Ausstellungsplakat 
in der Nähe der Eingangstür.
 »Würden Sie mir einen Gefallen tun, Professor Gruben?« Isa 
Wienke berührte ihn leicht am Arm. Ihre Stimme war nun ange-
spannt.
 »Jederzeit.«
 »Können Sie Philipp suchen und ihm ausrichten, dass ich ihn 
dringend sprechen muss?«
 Er nickte. »Ja, sicher.«
 »Danke«, murmelte sie wie geistig abwesend und ließ ihn ste-
hen.
 Richard sah Isa Wienke nach, wie sie hektisch um sich blickte 
und schließlich in der Menge untertauchte. Dann machte er sich 
auf die Suche nach Philipp.
 Er fand ihn im Ausstellungsraum zu seiner Rechten. Philipp 
lehnte an einem Stehtisch und war angeregt in ein Gespräch mit 
der Museumsleiterin vertieft. Eine ältere, freundlich blickende 
Frau, deren Namen Richard jedoch entfallen war. Sie nippte 
an einem Rotwein, Philipps Finger umklammerten ein halb 
volles Glas Wasser. Zumindest ließ die Zitronenscheibe darin 
es vermuten. Das Jackett hatte er ausgezogen und die weißen 
Hemdsärmel leger aufgekrempelt. Wenngleich sich die Spuren 
des Alkohols in seinem Gesicht mit den Jahren eingegraben hat-
ten, war Philipp Stöbsand immer noch von kräftiger, sportlicher 
Statur. Seine dunkelblonden Haare standen ihm wirr auf dem 
Kopf. Die freie Hand wedelte durch die Luft. Er schien aufge-
kratzt, aber nüchtern.
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chard die Aufnahme vom Weststrand. Dabei f iel ihm der Mann 
aus dem Foyer ins Auge. Er stand nur drei, vier Schritte entfernt 
in der Menge und starrte wie paralysiert zu ihnen herüber. Das 
hagere, leicht eckige Gesicht war jetzt noch blasser. Schweiß-
tropfen perlten von seiner Stirn. Scheinbar mühsam atmete er ein 
und aus, wobei sich die Strickjacke über dem mageren Brustkorb 
fest spannte.
 Richard trat auf ihn zu und suchte seinen Blick. »Alles in 
Ordnung?«
 Er reagierte nicht, so als hätte er ihn in dem Lärm nicht gehört. 
Er gab nur ein tiefes, röchelndes Keuchen von sich.
 »Brauchen Sie Hilfe?«, versuchte Richard es erneut. Lauter 
und eindringlicher.
 Nichts. Nur dieses atemlose Hecheln.
 Er berührte den Mann am Jackenärmel. Zu seiner Verwun-
derung spannten sich darunter die sehnigen Arme hart an. Er 
stand offenbar extrem unter Strom. Richard drückte vorsichtig 
zu. Und erschrak, als der Kopf des Mannes blitzartig herumfuhr. 
Aber nicht wegen des eisigen, feindseligen Blicks, mit dem er ihm 
begegnete. Es war die erdrückende Hoffnungslosigkeit in seinen 
Augen, die ihn erschauern ließ.
 Richard bemerkte, dass seine Hand noch auf dem Arm des 
Mannes ruhte. Rasch zog er sie zurück. »Entschuldigen Sie bitte. 
Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«
 »Sie gehören zu ihm, stimmt’s?« Seine Stimme klang wie har-
ter, kalter Stahl.
 Verwirrt schaute Richard ihn an. »Ich verstehe nicht …«
 »Stöbsand, der widerliche Hundesohn«, spie er verächtlich 
und riss den Kopf wieder zum Stehtisch herum.
 Die ersten Besucher begannen, mit gedämpften Stimmen zu 
tuscheln und den Mann voller Neugier anzustarren. Doch Phil-
ipp schien nichts davon mitzubekommen. Er unterhielt sich nach 
wie vor lebhaft mit der Museumsleiterin.
 »Andreas!«
 Richard sah sich um. Isa Wienke war urplötzlich aufgetaucht 
und packte den Mann von hinten ans rechte Handgelenk. Ener-

dem Ausstellungsraum um. Erneut betrachtete er die Fotograf ien 
an den hohen Wänden. An einer großformatigen Schwarz-Weiß-
Aufnahme vom Darßer Weststrand blieben seine Augen haften. 
Sie stammte aus einer kleinen Serie, die ihm bereits im Bildband 
aufgefallen war. Von Stürmen entwurzelte Bäume des angren-
zenden Küstenwaldes lagen quer über den Strand verteilt. Eine 
urwüchsige Natur, die allein von Wind und Wellen gestaltet 
wurde. Doch was den eigentlichen Blick des Betrachters unwei-
gerlich auf sich zog, war ein einziges farbiges Detail. Zwischen 
dem Totholz hatte sich ein blau gemusterter Schal verfangen, 
wie zufällig am Strand vergessen und vom Ostseewind dorthin 
getragen. Es war eine eindrucksvolle Bildkomposition.
 Er streckte den Arm aus. »Die solltest du verkaufen.«
 Philipp lächelte, beinahe traurig. »Ich wusste, dass du dich da-
für entscheidest. Leider veräußere ich diese Aufnahmen nicht.«
 »Schade«, meinte Richard. »Es sind wirklich deine besten 
Arbeiten.«
 »Danke.«
 »Wie bist du auf das farbige Detail gekommen? Auf den 
Schal?«
 In Philipps eben noch wehmütiger Miene veränderte sich et-
was. Er wirkte verstimmt, als hätte Richard ihn mit seiner Frage 
kritisiert. »Irgendetwas muss schließlich für den Colorkey-Ef-
fekt herhalten.«
 »Herhalten?« Richard schob die Augenbrauen zusammen. 
»Ich kenne dich, Philipp. Du hast dich nicht grundlos für diesen 
Schal entschieden. Was hat es damit auf sich?«
 »Herrgott noch mal, Richard! Was soll das?«, blaffte er ge-
reizt. »Ich bin dir keine Rechenschaft über meine Arbeit schul-
dig.«
 Konsterniert über den plötzlichen Anfall von Jähzorn, blickte 
Richard den Freund schweigend an. Wäre Philipp betrunken 
gewesen, hätte er sich sein Verhalten erklären können. Aber so?
 Auch die Museumsleiterin schien irritiert. Betreten sah sie zu 
Boden. Doch Philipp f ing an, sie wieder in ein Gespräch zu ver-
wickeln, als wäre nichts gewesen. Noch einmal betrachtete Ri-
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Nur noch wenige Kilometer Landstraße lagen vor ihr. Jette 
Herbusch schaltete einen Gang höher und beschleunigte das 
Tempo. Kaum ein Auto kreuzte an diesem windigen, farblosen 
Novembermorgen ihren Weg. Die Herbstferien waren vorüber, 
und mit ihnen hatte auch der letzte große Urlauberansturm die 
Ostseeküste verlassen. Sie lenkte ihren Blick nach links, über die 
von tiefen Furchen durchzogene Ackerfläche. Dichte, regenver-
hangene Wolken trieben pfeilschnell am Horizont und tauchten 
die Halbinsel in ein trübes Dämmerlicht. Doch Jette verspürte 
beim Anblick der bleigrauen Trostlosigkeit eine ungeheure Er-
leichterung. Sie betäubte ihre Erinnerungen. Die Erinnerungen 
an jenen heißen, trockenen Sommer, der eine schmerzliche Lücke 
in ihr Leben gerissen hatte. Das triste Novemberwetter machte 
ihr die Rückkehr leichter.
 Hinter der nächsten Biegung entdeckte sie auf der linken 
Seite den Parkplatz, der zum Gellerhäger Kunsthaus gehörte. 
Sie setzte den Blinker und bog in die Zufahrt ein. Nur ein Auto 
parkte um diese frühe Stunde am Museum. Jette stellte ihren 
altersschwachen Nissan in einiger Entfernung von der Straße 
ab und schaltete den Motor aus. Nach der fünfstündigen Fahrt 
ohne eine einzige Pause war sie müde und ihr Rücken völlig ver-
krampft. Mit Anfang vierzig steckte man Hunderte Autobahn-
kilometer eben nicht mehr spurlos weg. Sie sehnte sich nach 
Bewegung und frischer, klarer Luft. Doch Jette konnte nicht. 
Reglos saß sie da und lauschte dem Heulen des Windes. Sie 
brauchte noch einige Minuten, um diesen Ort zu betreten, die 
quälenden Gedanken wieder zuzulassen.
 Durch das Seitenfenster betrachtete sie die fünf ineinanderge-
schobenen kubusartigen Baukörper des Museumsgebäudes. Die 
rotgoldene Metallfassade schimmerte stumpf im herbstdunklen 
Licht. Im Vergleich zu den Aufnahmen, die Jette aus den Medien 
kannte, wirkte das Kunsthaus in natura völlig unspektakulär. 

gisch versuchte sie, ihn wegzuziehen. »Bist du noch ganz bei 
Sinnen?«
 »Halt dich da raus, Isa!« Er rührte sich keinen Zentimeter von 
der Stelle.
 Unbeirrt zerrte sie weiter an ihm herum. »Es reicht, Andreas. 
Komm jetzt endlich.«
 »Lass mich!« Schnaubend machte er sich los und preschte auf 
Philipp zu.
 »Dass du dich hierher traust!«, brüllte er.
 Die Frau vom Museum blickte erschrocken, doch Philipp 
wirkte wenig überrascht. Richard schien es gar, als hätte sein 
Freund mit dieser Situation gerechnet. Nur ein Zucken um die 
Mundwinkel verriet eine gewisse Anspannung.
 »Verschwinde, Schoknecht!«, sagte er mit fester Stimme.
 »Soweit ich informiert bin, ist das eine öffentliche Veranstal-
tung. Du kannst mich nicht rauswerfen.«
 Philipps rechte Hand ballte sich zur Faust. »Ich sage es dir 
noch einmal: Zieh Leine!«
 »Wieso?« Der Mann stieß ein höhnisches Lachen aus. »Hast 
du Angst, die Leute könnten schockiert darüber sein, was der 
feine Herr Stöbsand für einer ist?«
 Die Sehnen an Philipps Unterarm traten wie dicke Taue her-
vor. »Halt’s Maul, Schoknecht!«
 »Nein! Die können die Wahrheit genauso aushalten, wie ich 
es muss.« Mit der Hand griff er in seine Jacke, zog eine rote 
Hundeleine heraus und knallte sie auf den Stehtisch. »Philipp 
Stöbsand ist ein perverses Drecksschwein, das meine Annika 
kaltblütig erdrosselt hat.«
 Noch während Richard darüber nachdachte, ob er einschrei-
ten sollte, traf Philipps Faust den Mann hart unter dem Kinn. 
Einen Moment lang taumelte er in der entsetzt aufschreienden 
Menge hin und her, ehe er rücklings auf den Boden f iel. In dem 
einsetzenden Aufruhr sah Richard noch, wie Philipp einer Ser-
vicekraft ein Glas Whiskey vom Tablett schnappte. Dann stapfte 
er mit f insterer Miene davon.
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Büro. Sie beschloss, die paar Meter zu Fuß zu gehen. Das Auto 
konnte sie später holen. Hier würde es niemanden stören, nie-
mand würde es überhaupt beachten.
 Ein kalter Windstoß fuhr durch die weiten Maschen ihres 
Strickpullovers, als Jette zügig die Straße überquerte. Am Hotel 
»Petermann« hielt sie kurz inne, knöpfte ihren grünen Parka bis 
unters Kinn zu und stülpte die Strickmütze über die kinnlangen 
dunkelblonden Haare. Mit schnellen Schritten lief sie durch den 
morgendlichen, fast menschenleeren Ort, den Blick auf das graue 
Pflaster geheftet. Auf Höhe der weitläuf igen Pferdekoppel ge-
genüber dem Supermarkt hörte sie das Scheppern einer Autotür. 
Jette wandte den Kopf zur anderen Straßenseite.
 Auf dem Parkplatz sah sie neben einem blauen Volvo einen 
hochgewachsenen Mann. Er trug einen schwarzen Wollmantel, 
das dunkle, mit grauen Strähnen durchzogene Haar hing ihm 
vom Wind zerzaust in der Stirn. Was genau sie dazu veranlasste, 
ihren Schritt zu verlangsamen, konnte sie nicht sagen. Vielleicht 
war es die Geste, mit der er sich über den Bart strich. Vielleicht 
auch das Lächeln, das sich beim Blick auf das Handy in sein 
Gesicht stahl. Jette wusste nur, dass sie irgendetwas störte. Doch 
sie kam nicht darauf.
 Er steckte das Telefon in die Hosentasche, brachte den leeren 
Einkaufswagen zurück und setzte sich in das Auto. Einen Mo-
ment später verließ er den Parkplatz. Dabei konnte Jette einen 
kurzen Blick auf sein Prof il werfen. Nein, sie kannte den Mann 
nicht, hatte ihn nie im Leben gesehen. Grübelnd sah sie dem da-
vonfahrenden Wagen nach. Ihre Augen streiften das Nummern-
schild, und im gleichen Atemzug wusste sie, was sie irritierte. 
Eine nebulöse Ahnung stieg in Jette auf. Der Mann gehörte zu 
ihm.

Schmucklos und zurückhaltend. Aber etwas anderes hätte auch 
nicht an die mecklenburgische Ostseeküste gepasst. Sie versuchte 
sich zu erinnern, was damals an dieser Stelle gestanden hatte. Es 
f iel ihr nicht ein. Sie war an zu vielen Orten gewesen, und die 
vergangenen sechs Jahre hatten die Flut von Bildern nach und 
nach in ihrem Kopf gelöscht.
 Eine Windböe schreckte sie auf. Kraftvoll rüttelte sie an dem 
Kunststoffbanner, das an der straßenseitigen Fassade des Mu-
seums angebracht war. Weiße, schnörkellose Buchstaben auf 
blauem Grund. Auch wenn Jette sehr genau wusste, für wessen 
Ausstellung hier geworben wurde, fühlte sie beim Lesen einen 
Stich in der Magengegend. »Faszination Ostsee – Philipp Stöb-
sand«.
 Wie lange hatte sie nach diesem Namen gesucht? Sich nichts 
sehnlicher gewünscht, als dem hässlichen Dämon in ihrem Kopf 
endlich ein Gesicht zu geben? Sechs Jahre. Sechs lange Jahre, 
in denen Wut, Verzweiflung und der ewige Schmerz ihr Leben 
bestimmt hatten. Jetzt hatte sie ihn gefunden. Sie war kurz vor 
dem Ziel.
 Es gab eine Zeit, da hatte Jette nicht mehr daran geglaubt 
und hätte es fast aus den Augen verloren. Damals lebte sie ein-
fach weiter. Funktionierte. Irgendwie. Sie suchte nicht mehr 
so verbissen, richtete nicht mehr jeden Gedanken darauf. Und 
beinahe hatte sie vergessen. Wollte vergessen. Nur dass er sich 
von selbst zu erkennen geben würde, damit hatte Jette nicht 
gerechnet.
 Sie drehte sich zur Rückbank um und öffnete das Seitenfach 
ihrer Reisetasche. Suchend tastete sie darin umher, bis sie den 
zusammengefalteten Zettel zu fassen bekam. Wahrscheinlich 
hätte sie den Weg zu Isa Wienkes Buchverlag problemlos an 
der nächsten Ecke in Erfahrung bringen können, doch sie hatte 
sich die Wegbeschreibung zur Vorsicht ausgedruckt. Sie wollte 
nicht fragen. Nicht auffallen. Womöglich zu früh Erinnerungen 
wecken. Bevor sie dem Monster gegenübertrat, wollte sie besser 
vorbereitet sein. Jette schaute auf ihre Armbanduhr. Viertel vor 
neun. Wenn sie Glück hatte, war die Verlegerin bereits in ihrem 
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