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Ofenwarme Backware

Der karamellisierte Bicker kauerte in seinem Ofen. Je nach Richtung,
in die sie ihren Kopf drehte, dominierte der verbrannte Zucker oder
das triefende Fett. Eigentlich hatte sie den Geruch brutzelnder Steaks
und den siifflichen Duft ofenwarmer Apfelkuchen geliebt. Aber damals,
1971, in der stickigen Backstube hatte sie versucht, flach, nur durch
den Mund, zu atmen.

Es war unertraglich heif3 gewesen, und zu viele Leute teilten sich die
Luft. Sie konzentrierte sich auf die kleinen Kuchenformen auf dem Tisch
vor ih, gefiillt mit mattgelbem Teig. Gugelhupfe. Umgestiilpte Helme
von Soldaten. Kindersoldaten, die gegen den mannshohen Industrieofen
marschierten; bereit, erhitzt zu werden.

Schwindlig setzte sie sich auf einen abgewetzten Holzhocker und
wartete. Der Schweifs farbte ihr hellblaves Uniformhemd dunkel. Sie
machte nur in den Semesterferien Sanititsdienst. Das Geld war fiir
das Medizinstudium. Wer konnte, vetliefs die Backstube so rasch wie
maglich wieder. Nur sie musste warten. Das Protokoll verlangte, dass
ein Patient in kritischem Zustand nicht aus den Augen gelassen werden
durfte. Kritischer Zustand — er war tot.

Es blitzte und surrte. Ein Polizist schoss Fotos. Sie hob den Kopf.
Ein weiterer Blitz. Das schwarz-weiffe Negativbild des in sich zusam-
mengekauerten Bckers im Ofen brannte sich in ihre Netzhaut. Sie
kniff die Augen zusammen, um das Bild loszuwerden, und lehnte den
Kopf an die Betonwand. Was machte der Bicker verdammt noch mal in
seinem Ofen?

Auf dem schiefen Blech iiber ihm lagen verbrannte Apfelkuchen, deren
Guss heruntergetropft war. Die dicke Tiir des Industrieofens stand offen,
hatte ein langliches Fenster und wurde mit einem langen Hebel verriegelt,
an dem ein Overall mit Pinsel herumpuderte. Plotzlich stand der Poli-
zist, der der Chef zu sein schien, vor ihr. Auch er war schweifsigebadet.
Fiir einen Moment bedauerte sie ihn, da entdeckte sie die Kriimel auf
seiner Uniform. Er hatte sich oben in der Bckerei bedient. Er sagte:
»Wir sind hier fiirs Erste fertig. Sie konnen ihn in die Gerichtsmedizin
bringen. «

Aus Angst, dass ihre Stimme versagen wiirde, nickte sie nur.



Der Polizist versuchte, ermutigend zu licheln.

Sie stand auf. Die Plastikhandschuhe liefen sich nur widerwillig iiber
die feuchten Hdnde stiilpen. Sie loste den Riicken des Bickers mit einem
Spachtel von der Wand des Backofens.

Zusammen mit dem Sanitter legte sie die lauwarme Leiche sachte auf
die Tragbahre. Dann kratzte sie sprode Haut- und Haarreste ab. Als sie
die ‘Tragbahre mit der zugedeckten Leiche durchs Haus trugen, sahen sie
ins Wohnzimmer. Vor den zugezogenen Vorhdngen safien auf dem Sofa
eine Frau und drei Kinder in kurzen Sommerkleidern. Drauflen grelles
Sonnenlicht. Journalisten. Mehr Fotos. Aber vor allem frische Luft.

Danach kaufte sie eine Zeit lang ihr Brot nicht mehr ofenwarm auf dem
Weg zur Uni, sondern erst am Abend. Der Geruch war dann ertraglicher.

Heute, als Kinderdirztin, wusste sie, dass Menschen ein gutes olfak-
torisches Geddchtnis hatten. Sie wusste auch, dass Supermdrkte den
Umsatz ankurbelten, indem sie kiinstlichen Duft gebackenen Brotes
verstromten. Intellektuell hatte sie es im Griff.

Nur manchmal iiberfielen sie die Erinnerungen. Die Bilder sprangen
sie aus dem Hinterhalt des Geddchtnisses an. Unvorbereitet. Dann sah
sie wieder den verdorrten Korper in seinem Stahlgrab.

Letzthin war sie im Supermarkt auf eine Auslage karamellisierter
Apfelkuchen gestofien. Sie fliichtete und geriet in die Fleischabteilung.
Schweifiausbruch. Flacher Atem. Auf der Werbetafel der offenen Metz-
gerei stand mit blutroter Kreide: » Leckere Aktion! Marinierte Grillspiefs-
chen. «
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Winter atmete die Bergluft tief ein. Die ersten Sonnenstrahlen
krochen tiber den Alpenkamm. Eiskristalle flirrten. Er steckte die
Skistdcke in den Schnee, zog die Handschuhe aus und klaubte
den Minifeldstecher hervor.

Mit klammen Fingern stellte er die Linse scharf. Die Spreng-
ladung war unterwegs. Langsam bewegte sie sich auf das Ziel-
gebiet zu. Die grellgelbe Plastikwurst baumelte hoch tiber dem
Steilhang an einem Stahlseil.

Mit dem Feldstecher folgte Winter der Ziindleine. Im ge-
geniiberliegenden Hang hockten hinter einem Felsblock zwei
Minner mit Sturmmasken, die Kapuzenjacken hochgeschlagen.
Einer der Mianner sprach in ein Funkgerit. Der andere holte die
Ziindleine Meter um Meter ein. Der Mann mit dem Funkgerit
streckte Arm und Daumen.

Winter hielt den Atem an und fokussierte auf die Spreng-
ladung.

Die klirrende Kilte war vergessen.

Der Sprengstoff fiel in die Tiefe, bohrte sich in den Schnee.

Nichts geschah.

Dann ein dumpfer Knall, eine Schneefontine. Das Schneefeld
erzitterte. Die Schockwellen verbreiteten sich radial. Der Schnee
16ste sich, zuerst an einzelnen Stellen, im ganzen Hang, begann
zu rutschen, nahm Geschwindigkeit auf, tiberschlug sich und
formte eine tosende Walze.

Der Luftzug des Soges.

Mit bloBem Auge beobachtete Winter den Lawinenabgang.
Weit unten in der schattigen Fliche kam sie kurz vor den blauen
Ptfosten zum Stillstand. Die markierte Skipiste fiir Anfinger war
bis zum nichsten groBen Schneefall wieder lawinensicher. Eine
Wolke Schneestaub stieg auf, glitzerte in der schrigen Morgen-
sonne und verfliichtigte sich.

Fiir einen Moment studierte Winter den gesprengten Lawi-
nenhang. Per Zufall war er auf die Lawinensprengung gestoBen.
Als ehemaliger Einsatzleiter der Polizeisondereinheit Enzian und



heute als Sicherheitschef einer kleinen Privatbank interessierte
er sich beruflich fiir Sprengungen.

Mit einer der ersten Kabinen war er in die Hohe gefahren,
um abseits der Piste Schwiinge in den jungfriulichen Tiefschnee
zu ziehen.

Er stopfte den Feldstecher in die Jacke. Zuerst musste er seine
Muskeln auf Betriebstemperatur bringen. Er kreiste Knie und
Hiiften, dann schiittelte er die Schultern aus und lockerte die
Handgelenke.

Ein klarer, dunkelblauer, vom nichtlichen Schneefall gerei-
nigter Himmel spannte sich tiber die Alpen. Auf der einen Seite
des Grates streckte der michtige, frisch tiberzuckerte Aletsch-
gletscher seine Zunge ins Tal. Auf der anderen Seite wucherten
Chalets, Apartmenthiuser und Hotels.

Die frische Luft und die Sonne taten gut. Angesichts der
Bergmassive flihlte er sich klein und auf eine urspriingliche Art
geborgen. Hier oben weitete sich die Perspektive. In den Bergen
schmolzen die tiglichen Probleme.

Entfernt ratterte die Bergstation. Die meisten Touristen waren
noch im Bett. Er war alleine. Einige Leute sagten, Einsamkeit
miisse man aushalten. Er liebte sie. Vor allem in der Natur. Keine
jammernden Kollegen, kein Chef.

Winter dehnte die Beinmuskeln, dann stampfte er Wirme in
seine Gelenke. Vorsicht war die Mutter der Porzellankiste. Das
hatte Anne immer gesagt, wenn sie gemeinsam einen Einsatz
geplant hatten. Sie war die Einzige, die er vermisste. Ein Anflug
von Melancholie erfasste ithn. Es wiare schon, wenn sie da ware.
Der Helikopterabsturz, bei dem seine geliebte Anne ums Leben
gekommen war, lag nun ein halbes Jahr zuriick. Er verdringte
Anne. Es gab Dinge, die man nicht dndern konnte. Er hatte
sich vorgenommen, vorwirtszuschauen. Er wollte als Erster eine
Spur in den Tiefschnee legen. Rasch klopfte er die Skischuhe
aneinander. Die Gelenke waren locker.

Ein letzter Blick auf das grandiose Panorama. Winter stie} mit
kriftigen StockstoBen ab. Nach einigen Schlittschuhschritten
ging er in die Hocke und glitt stromlinienformig durch die lang
gezogenen Kurven. Die Eiskristalle piksten seine Wangen. Mit
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tiefem Schwerpunkt driickte er die Bodenwellen und lie3 es bis
zu seinem Lieblingshang laufen.

Er stoppte auf der eisigen Wegkante. Die Skispitzen ragten ins
Tal. Um loszufahren, musste er sich nur ein wenig vorbeugen.
Steil und tief verschneit lag das Schneefeld vor ithm, oben in der
Sonne, unten noch im Schatten. Dort miindete es wieder in
die markierte Piste, die zur Talstation futhrte. In den nachsten
Stunden wiirde er eine Slalomspur nach der anderen in den
Tiefschnee legen. Zopfe flechten.

Mit dem Skistock schnitt er ein Schneeprofil auf und unter-
suchte den Aufbau der Schichten. Er hasste Uberraschungen.
Zuoberst eine harte, nur ein paar Millimeter diinne Schicht
Windharst. In der Nacht hatte es aufgehort zu schneien. Der
eisige Wind hatte die oberste Schneeschicht gefroren und abge-
schmirgelt. Darunter feinster Pulverschnee, leicht und feinkornig
wie zerriebenes Styropor. Zuunterst eine stabile Unterlage aus
mehreren gepressten Lagen.

Perfekte Bedingungen.

Winter stiirzte sich in die Tiefe und versank bis zur Hiifte im
Tiefschnee. Nach zwei, drei Schwiingen fand er seinen Rhyth-
mus. Tietschneefahren brauchte Geduld und Geftihl. Die Ski-
spitzen schnitten sich durch den Windharst. FlieBend reihte er
Bogen an Bogen und tanzte durch den stiebenden Schnee.

Er stieB einen Freudenschrei aus.

Nach etwa zwei Dritteln des Hanges hielt Winter mit einer Pi-
rouette an und schaute den Hang hoch. Er war zufrieden mit seiner
Spur. RegelmiBig und rund. Bei der nichsten Abfahrt wiirde er
die Kurven etwas enger nehmen. Aber insgesamt nicht schlecht.

Jemand johlte.

Ein Echo. Uberlagert von einem zweiten, grélenden Schrei.

Zwei Snowboarder waren schrig in den Hang gesprungen und
kreuzten Winters Spur. Seine Postkartenspur zerstort. Winter
wollte sich den Tag nicht von zwei Halbwiichsigen verderben
lassen. Schon gar nicht von zwei Schnoseln, deren Selbstwert
an der Marke ihrer Unterhosen hing. Wahrscheinlich eiferten
sie einem schlaksigen Profi mit Sponsoren, Sportwagen und
YouTube-Filmchen nach.
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Die Jungs waren schnell, aber vom vielen Schnee iiberfor-
dert. Sie versuchten vergeblich, im Tiefschnee zu drehen. Trotz
des Aulftriebs ihrer Bretter schafften sie keine Kurven, sondern
schlitterten stotternd quer {iber den Hang, bis sie die Steigung
auf der Gegenseite bremste.

Sie hielten an. High-five. »Jol«

Modernes Jodeln.

Es knirschte.
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Winter sah, wie sich die Spur der Snowboarder zu einem Spalt
oftnete. Die Oberflichenspannung des Windharstes war gerissen.
Die Idioten hatten ein Schneebrett ausgelost. Der ganze Neu-
schnee rutschte auf ihn zu. Verflucht.

Er stiel sich ab und begann so schnell wie moglich schrig aus
dem Hang zu fahren. Schade um den Neuschnee. Winter nahm
Fahrt auf. Jede Sekunde war kostbar. Der Schnee zog die Skier in
die Tiefe. Jetzt nur nicht stiirzen. Sachte lehnte er sich ein wenig
zuriick.

Schatten. Die Berge verdunkelten die Sonne.

Vor thm siumten riesige Felsen das Schneefeld. Sie wiirden
die Lawine ablenken. Schutz bieten. Vielleicht. Vielleicht auch
nicht.

Die Druckwelle schob Winter vorwarts, uiberholte ihn. Die
Lawine tiirmte sich hinter ihm auf. Sie riss Dreck aus dem Erd-
boden. Eine Lage schob sich tiber die nichste. Todliche Tonnen
Material. Eine weille Wand aus Schnee, Eis und Geroll baute sich
in seinem Riicken auf. Die Lawine wurde schwerer und schwerer
und immer schneller.

Es drohnte.

Winter horte nichts, er konzentrierte sich auf seine Balance. Je
schneller er wurde, desto schwieriger war es, die Skier auf Kurs
zu halten. Der Schnee um ithn herum begann zu rutschen. Die
Lawine schob den ganzen Hang vor sich her.

Noch fuinfzig Meter bis zum Felsen.

Ein Spinnennetz tiberzog die diinne Eisschicht, bevor sie zer-
splitterte. Wie damals die zerschossene Scheibe aus Sicherheits-
glas. Nach dem Beschuss war die Frontscheibe der Limousine
fur einen Moment blind gewesen. Dann sprang sie in tausend
Teile.

Fokus.

Die Lawine wirbelte eine Schneewolke hoch, die Winter um-
hiillte. Alles weil3. Jeden Moment wiirde er verschiittet werden.
Er pumpte Sauerstoff in seine Lunge. Eiskristalle stachen im Hals.
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Der Hang wurde flacher und Winter langsamer. Druck in den
Ohren. Winter sah nichts mehr, hatte keine Fixpunkte mehr.
Obwohl seine Gleichgewichtsorgane aut Hochdruck arbeite-
ten, schwand seine Balance. Die Zeit blieb flir einen Moment
stehen. Dann tberrollten ihn die wuchtigen Schneemassen wie
ein rasender Giiterzug. Geroll und Eisbrocken himmerten auf
ihn ein.

Es toste.

Winter tberschlug sich. Aus dem Hang gerissene Steine
bombardierten seinen Kérper, prallten gegen seinen Kopf. Ein
stechender Schmerz in der rechten Hand. Das linke Bein wurde
verdreht. Die Skier abgerissen.

Er sah Licht im Getose, versuchte, zu schwimmen und an
die Oberfliche zu gelangen. Die Hinde waren gefangen in den
Schlaufen der Skistocke. Die Lawine zog thn hinunter. Es wurde
diister. Er verlor seine Miitze. Schnee drang in die Ohren. Er
schloss Augen und Mund.

Die Schneemasse schichtete sich tiber ihm auf. Der Druck
nahm zu, das Dréhnen wurde mit jeder Lage Giber ihm dumpfer.
Er holte Luft und bekam eine Ladung Schnee in den Mund,
verschluckte sich, kotzte reflexartig. Er musste seine Atemwege
schiitzen. Nur keinen Schnee in die Lunge bekommen.

Einen Augenblick lang wollte Winter aufgeben, sich einfach
im Gewtihl treiben lassen. Aber er wollte nicht ersticken. Er
wollte am Leben bleiben. Das Wichtigste zuerst. Luft. Er musste
um jeden Preis vor seinem Gesicht einen Hohlraum verteidigen.
Zeit gewinnen. Mit den Hinden und Armen schiitzte er die
Luftblase vor seinem Kopf.

Ein massiver Eisblock zerdriickte ihn.

Winter schrie auf. Schnee fiillte seinen Mund, und er wurde
ohnmichtig.

Nichts.

Anne. Seine geliebte Anne. Winter sah ihre verkohlte Leiche.
Herausgeschleudert aus dem abgestiirzten Helikopter. Sie wiir-
den vereint sein. Da schlug Anne die Augen auf. »Tom!«

Er erschrak. Anne war tot. Er lebte. — Noch. Sein Atem ging
schwer. Es war stockdunkel. Still. Winter hatte keine Ahnung,
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wie viel Zeit vergangen war. Er horchte. Nur das pochende Blut
in seinen Ohren. Die Lawine. Er war lebendig begraben.

Wenigstens konnte er atmen. Mit der Luft musste er sparsam
sein. Er zwang sich, ruhig zu atmen und den Puls zu kontrollieren.
Er war miide, und es war schon warm. Die ersten Anzeichen von
Erfrieren. Sanft einschlafen war besser als ersticken. Spiter.

Er war eingeschlossen im Schnee, sein ganzer Korper komplett
blockiert. Er lag schrig auf dem Riicken. Etwas Schweres driickte
auf den Brustkorb. Die Beine konnte er nicht bewegen, sie waren
wie in Beton gegossen. Wenigstens spiirte er die Zehen, wackelte
mit ihnen in den Skischuhen.

Der rechte Arm war gestreckt. Als er ihn bewegte, durch-
zuckte ihn ein teuflischer Schmerz. Fiir einen Moment sah er
rote Flecken. Winter stéhnte. Er hob den linken Arm.

Schnee brockelte aufs Gesicht.

Vor Schreck sog er kalte Luft ein.

Nur nicht den Hohlraum vor seinem Gesicht verschiitten.

Vorsichtig bewegte er die Finger. Den Handschuh hatte er
verloren. Die Schlaufe des Skistocks schnitt in den Unterarm.
Er konnte die linke Hand vor seinem Gesicht etwas bewegen.

Schnee rieselte.

Er musste so schnell wie méglich hier raus. Situationsanalyse.
Er war am Leben und atmete. Die rechte Hand war verletzt, die
linke funktionierte. Er trug kein Lawinensuchgerit auf sich. Er
hatte keine Ahnung, wie viel Schnee iiber ihm lag, wie lange die
Luft reichen und wann Hilfe kommen wiirde.

Die Snowboarder hatten am Rande des Hanges angehalten.
Vielleicht waren sie mitgerissen worden. Vielleicht hatten sie
ihn gesehen und die Rettungsflugwacht angerufen. Die beiden
hatten sicher Mobiltelefone dabei, um sich bei ithren Heldentaten
zu filmen. Oder waren sie aus Angst einfach davongefahren?
Fahrerflucht im Schnee. Unbekanntes, das er nicht beeinflussen
konnte.

Das Atmen fiel ihm schwer. Der Sauerstoffgehalt nahm ab.
Was konnte er beeinflussen? Priorititen? Luft. Sich befreien. Auf
sich aufmerksam machen. Optionen?

Winter kratzte mit den Fingern an der Hohlendecke. Er
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krallte seine Finger in das kompakte Gemisch aus Schnee, Eis
und Dreck. Ein faustgroBer Stein fiel herunter. Die Decke drohte
einzustlirzen. Winter hielt inne und lauschte.

Waren da Schritte zu horen? Nein! Das war nur sein Herz-
schlag. Er horte sein eigenes Blut pulsieren. Bald wiirde es sich
aus den peripheren Korperteilen zuriickziehen und sich auf die
Versorgung der lebenswichtigen Organe konzentrieren.

Vielleicht sollte er einen Winterschlaf machen. Als Kind hatte
ihm seine Mutter immer aus dem Buch mit der Birenfamilie
vorgelesen. Die Biren machten auch Winterschlaf. Schlafen. Er
schloss die Augen. Der kleine Bir erlebte allerlei Abenteuer. Er
lernte klettern und schwimmen. Er freundete sich mit einem
schlauen Luchs an. Die Barenmutter wachte tiber ihn. Sie warnte
ihn immer vor den Indianern, die in Zelten wohnten und mit
spitzen Pfeilen jagten.

Der Skistock! Winter schlug die Augen wieder auf. Die
Schleife seines Skistocks war immer noch um seinen linken Un-
terarm gewickelt. Mit Daumen und Zeigefinger grub er den
Griff aus, bis er splirte, wo der Stock im Schnee verschwand. Er
zeigte nach oben.

Winter rittelte am Stock.

Schnee fiel herunter. Oberkante Unterlippe. Wenn die Decke
einstiirzte, hatte er keine Luft mehr. Er reckte das Kinn. Ganz
vorsichtig stie er den Skistock gegen oben.

Nichts.

Winter schob den Ellbogen unter den Stock und stemmte
diesen mit dem Handballen nach oben.

Ein Ruck.

Da! Eine kleine Lichtsichel! Dann war es wieder dunkel.
War das eine Tduschung? Halluzinierte er schon? Mit aller Kraft
driickte er den Skistock weiter nach oben. Da war die Sichel
wieder. Der Plastikteller an der Spitze des Stocks hatte die
Schneedecke durchstoBBen. Winter fasste den Griff des Stocks
fester und machte rotierende Hebelbewegungen. Mehr Licht.

Und Lutt.

Euphorie durchdrang Winter. Er wiirde nicht ersticken.

Aber er konnte sich nicht selbst befreien. Uber ihm lag ton-
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nenweise Schnee. Wenn nicht bald Hilfe kam, wiirde er erfrieren.
Der farblose Plastikteller seines Skistocks war im Lawinenkegel
schwer zu entdecken. Er bewegte den Stock auf und ab. Eine
winzige Boje im Meer aus Schnee. Er wartete und lauschte.

Nichts. Er schrie: »Hilfel«

Winters Lunge schmerzte. Schnee rieselte thm ins Gesicht.
Kein Gerdusch. Absolute Stille. Nichts geschah.

»Hilfeeeeel«

Als Winter einatmete, stiirzte die Decke des Hohlraums ein.
Das Licht flackerte, und es wurde wieder komplett dunkel. Der
Schnee driickte auf die Augenlider und drang in seine Nase.
Kalte Lippen. Er hatte nur noch die Luft in seiner Lunge. Drei
Minuten. Er konnte sich nicht rithren. Winter wartete auf den
Film seines Lebens. Doch er war zu miide fiirs Kino. Sein Tele-
fon klingelte. Diesen Anruf konnte er leider nicht annehmen.
Mobiltelefone mussten im Kino ausgeschaltet werden.

Er schlief ein.
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Ein Stich im Riicken weckte Winter. Das Telefon war verstummt.
Er wurde wieder ohnmichtig. Ein zweiter Stich. Geriusche.
Schreie. Was war das? Er versuchte, den Mund zu 6ffnen, aber
er hatte keine Kraft mehr. Sie hatten ihn gefunden! Die Such-
stangen der Retter stachen ihn, die Schneeschaufeln krachten.
Winter riihrte sich, seine rechte Hand schmerzte hollisch.

Er wurde wieder ohnmichtig.

Licht.

Erschopft zog er die Augenlider hoch. Blauer Himmel. Zwei
Retter waren daran, ihn in eine Plastikwanne zu betten. Miide
schloss Winter die Augen. Der kleine Bir hatte ihn gerettet.
Ein Hund bellte. Jemand fummelte an ithm herum, gab ithm
eine Spritze. Eine Sauerstoffmaske. Er wurde festgezurrt. Winter
verlor das Bewusstsein wieder.

Kk k

Als Winter aufwachte, war es dunkel und warm. Er hatte tief
und traumlos geschlafen. Dann erinnerte er sich: die Lawine.
Er lag in einem Spitalbett im Halbdunkel und hérte sich atmen.
Die Sauerstoffmaske driickte aufs Gesicht, verstarkte das Ein-
und Ausatmen und stShnte bei jedem Zug. Im Hintergrund ein
monotones Summen.

Er drehte den Kopf und sah eine Maschine, einen dunklen
Korridor und eine Tiir mit einem Lichtspalt. Er drehte den
Kopt aut die andere Seite. Ein Fenster. Draullen war es Nacht.
Drinnen stand ein Tisch mit einem Stuhl. Winter schlief sanft
wieder ein.

Ein leiser Singsang weckte 1hn.

Leonies unverkennbarer Walliser Dialekt. Winter war froh,
die Stimme seiner Mitarbeiterin zu héren. Er lauschte dem Auf
und Ab, den spitzen Lauten und dem Zischen ihrer Mundart.
Winter konnte den Walliser Dialekt manchmal nicht verstehen.
Die stolze Talschaft war wihrend Hunderten von Jahren durch
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hohe Berge isoliert gewesen, das firbte ab. Nicht nur auf die
Sprache.

Auch Leonie war manchmal schwer zu verstehen. Winter
stellte sich schlatend und lauschte. Sie telefonierte offenbar mit
threr Mutter und erklirte wortreich, warum sie verspitet war,
dass es eine spezielle Situation sei und dass sie sich keine Sorgen
machen solle. Sie konne ihren Chef nicht im Stich lassen. Nicht
jetzt, wo er mit einem Trauma halb tot im Bett liege.

Winter striubte sich und machte eine Bestandsaufnahme. Alle
seine Glieder waren da. Der Brustkorb driickte, und seine rechte
Hand fuihlte sich dumpfan. Der Arm war schwer. Er 6fthete die
Augen einen Spaltbreit und sah an seinem Unterarm Bandagen
und ein Metallgestinge. Verflucht. Einen gebrochenen Arm
konnte er nun wirklich nicht gebrauchen. Die Skisaison hatte
eben erst begonnen. Und so konnte er kein Judo trainieren. Er
schloss die Augen wieder.

Leonie sduselte, man musse fuireinander da sein, wenn so etwas
passiere. Loyalitit sei wichtig. Und iiberhaupt erwarte der Alte
das von ihr. Winter wusste, dass Leonie nicht ihn, sondern von
Tobler, seinen Chef, meinte. Der Hauptaktionir der Bank war
schon tiber das regulire Pensionsalter hinaus und wurde hinter
vorgehaltener Hand manchmal ehrfiirchtig so bezeichnet.

Die Walliserin hatte eine direkte Art. Winter schitzte das. Es
war wichtig, den Spiegel vorgehalten zu bekommen. Betriebs-
blindheit war gefihrlich, zusitzliche Ideen wertvoll. Fiir Annes
Nachfolge hatte er mehrere Kandidaten interviewt, aber nie-
manden gefunden. Eines Abends nach einem unbefriedigenden
Interview lungerte Dirk, der Informatikleiter der Privatbank, auf
dem abgewetzten Ledersofa in Winters Biiro herum und meinte:
»Vielleicht willst du gar niemanden finden.«

Winter hatte geschwiegen und auf weitere Interviews ver-
zichtet. Als von Tobler in der Folgewoche ein Kostensparpro-
gramm lancierte, kam Dirk mit der Idee, das Aufgabengebiet
von Leonie, die bereits seit gut zwei Jahren fiir ihn arbeitete,
zu erweitern: flinfzig Prozent fiir die Informatiksicherheit und
fiinfzig Prozent fiir die restliche Sicherheit. Zwei Fliegen auf
einen Streich.
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Zuerst war Winter nicht begeistert gewesen. Mittlerweile
hatte sich die Arbeitsteilung aber bewihrt. Die Informatik wurde
immer wichtiger, und er selbst verstand nicht viel davon. Leonie
dagegen hatte Informatik studiert, das Studium jedoch abgebro-
chen, als ihr Sauber, der Formel-1-R ennstall der Schweiz, eine
Stelle anbot, um die Elektronik zum Tuning der hochgeziichte-
ten Motoren zu verfeinern.

Es klopfte, und die Tir ging auf. Quietschende Schritte ni-
herten sich, gingen um sein Bett herum. Winter tippte auf Crocs.
Zwei Paar.

Leonie sagte: »Ich rufe dich spiter an.«

Eine tiefe Stimme fragte: »Ist er aufgewacht?«

Leonie antwortete: »Nein. Aber er sieht friedlich aus.«

Winter dachte: Ich liege doch nicht in einem Sarg. Dann
horte er den Arzt sagen: »Das ist gut. Je mehr er schlift, desto
schneller erholt sich sein Gehirn. Wir wissen noch nicht, ob
und wie stark sich der Sauerstoffmangel auf seine kognitiven
Fahigkeiten ausgewirkt hat.«

GrofBartig! Winter 6ftnete die Augen. Der Arzt, Leonie und
eine Krankenschwester standen tiber ihm. Der Arzt hatte ein
Tablet in der Hand, das sein eckiges Gesicht beleuchtete. Leonie
schaute besorgt aus dem dicken Kragen ihres wollenen Pullo-
vers. Die Krankenschwester mit den asiatischen Gesichtsziigen
lichelte.

Bevor der Arzt etwas sagen konnte, zwitscherte Leonie: »Hey,
Winter. Was bin ich froh, dass du wieder da bist. Kaum lasse ich
dich aus den Augen, machst du solche Sachen.« Sie schiittelte
den Kopf und fuchtelte mit der Hand herum.

Der Arzt fragte: »Wie geht es IThnen, Herr ... Winter?« Den
Namen musste er vom Tablet ablesen.

Die Krankenschwester beugte sich vor und nahm Winter die
Sauerstoffmaske ab. Winter verschluckte sich und deutete ein
Nicken an. »Wo bin ich?« Die Kehle brannte.

Licht. Er blinzelte. Eine Taschenlampe blendete seine Augen.
»Im Inselspital. Sie hatten Gliick. Die Rettungsflugwacht hat Sie
noch rechtzeitig gefunden und direkt hierhergeflogen.« Der Arzt
schaute wieder auf seinen Bildschirm. »Sie waren unterkiihlt,
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haben jedoch keine Erfrierungen. Neben drei gequetschten Rip-
pen haben Sie einen Triimmerbruch im rechten Handgelenk und
eine gebrochene Elle.«

Der Arzt schaute zu Leonie, die strahlend hinzufiigte: »Du hast
Gliick gehabt. Die Walliser R etter waren schnell. Sonst wirst du
jetzt Gemiise.« Sie zog entziickt die Augenbrauen hoch.

Winter war gliicklich. Mussten die Schmerzmittel sein. Der
Arzt driickte an seiner Hand herum. »Der Chirurg hat Handge-
lenk und Unterarm operiert. Es waren komplizierte Briiche. Sie
miissen den Arm ein paar Monate ruhig halten und vorsichtig
sein.«

Die Fingerspitzen schauten aus der straffen Bandage heraus.
Winter hob den Arm mit dem Gestinge hoch. Schulter und
Ellbogen funktionierten. Der Brustkorb schmerzte dumpt. Er
versuchte, die Finger zu kriimmen, konnte sie aber kaum bewe-
gen.

»Keine Sorge, mit ein bisschen Physiotherapie kriegen wir
das schon wieder hing, erkliarte der Arzt. Er hatte auf dem
Tablet ein Rontgenbild der zertrimmerten Hand aufgerufen
und zeigte Winter den Bruch. Er wischte dartiber. Vorher,
nachher. Schrauben. Winter schauderte. Zum Gliick nur me-
chanische Schiden. Eine gebrochene Hand war drgerlich, aber
damit konnte er leben.

Die Krankenschwester schlug die Bettdecke zurtick. Winter
realisierte, dass er nur ein offenes Spitalhemd trug. Der Arzt zog
dieses hoch und begann den Brustkorb zu untersuchen. Leonie
und die Krankenschwester schauten ungeriihrt zu. »Schmerzt
das?«

Er grunzte, um dem Arzt die Schmerzen der Rippen anzu-
zeigen. Im Judo hatte er einmal zwei Rippen gebrochen. Ein
Arschloch hatte sich nach einem Maki Komi auf ihn fallen lassen.
Auch damit wiirde er leben kénnen.

»Bitte tief einatmen.«

Das Stethoskop war kalt.

Der Arzt richtete sich auf. »Sie sind bald wieder einsatzfihig.
Dank Threr guten allgemeinen Verfassung und dem Stiitzkorsett
Threr Muskeln sollten die gequetschten Rippen schnell heilen.
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Sie miissen sich aber schonen. Keine groen Bewegungen. Kein
Biicken. Am besten bleiben Sie ein paar Tage im Bett.«

Leonie fragte: »Wann entlassen Sie thn?«

»Frithestens morgen. Ich will noch ein paar Testresultate ab-
warten.«

Der Arzt nickte Winter zu. Die Crocs quietschten. Die Arzt-
visite war vorbei. Die Skisaison ruiniert. Die wunderbare Frische
des Morgens schon eine Ewigkeit her.

Leonie setzte sich aufs Bett. »Dirk hat mich angerufen.«

»Mhm.«

»Deine Sachen sind hier.« Sie zog die Schublade des Bettmo-
bels auf und zeigte auf Brieftasche, Schliissel, Uhr und Telefon.
Dann stand sie auf und 6ffnete die Schranktiiren. Leer.

»Soll ich dir Kleider besorgen? Ich kann bei dir vorbeifahren
und etwas holen.«

Winter nickte.

»Was ist mit Tiger?« Das war Winters Katze. Leonie hatte
einen Hund, einen langhaarigen Mischling.

»Tiger kommt zurecht. Danke. Der ist Selbstversorger.«

»Brauchst du sonst noch etwas?« Sie schaute auf die Uhr. »Soll
ich dir etwas zum Lesen mitbringen? Ein paar Zeitschriften viel-
leicht?« Leonie dachte mit, aber Winter ging alles ein bisschen
zu schnell.

»Ein Traktormagazin?« Sie lichelte schelmisch. Bei Leonie
lagen Traktormagazine mit Werbung fiir John Deere und Saatgut
herum. Mit dem Traktor ihres Onkels nahm sie manchmal an
Traktorpulling-Wettbewerben teil. Darauf hatte er nun wirklich
keine Lust. »Nein danke.«

Es klopfte. Stefan Schiitz mit Blumen. Auch das noch. Der
Kundenberater der Bank war ein guter Kollege, vielleicht sogar
ein Freund. Schiitz hatte ein hoheres Wohlfithlgewicht als Win-
ter, kiimmerte sich gerne um andere und war ganz nebenbei
einer der erfolgreichsten Verkiufer.

»Hallo zusammen.«

»Das wire nicht notig gewesen.« Winter deutete auf die Blu-
men, die wahrscheinlich mit tiefroter Okobilanz eingeflogen
worden waren.
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»Doch, doch. Wir wollen, dass du schnell wieder gesund
wirst.« Schiitz hielt ihm den Blumenstraull unter die Nase.
‘Winter roch nichts. In der anderen Hand hielt Schiitz die Tiite
einer Konditorei. »Und hier ein bisschen Nahrungserginzung
zum Spitalfral3.« Er beugte sich mit besorgter Miene tiber Win-
ter, bedugte anerkennend dessen Arm mit den Schienen und
Schrauben. »Robocop.«

Winter wackelte mit den Fingern. »Wenn du nicht aufpasst,
terminiere ich dich.«

Schiitz grinste und flgte ernst an: »Das wird schon wieder.«

»Ja. Es hitte schlimmer kommen konnen.« Aber er wiirde fiir
ein paar Monate nicht trainieren kénnen, tonnenweise Tipp-
fehler machen und sich den Arsch nur mit der linken Hand
abwischen konnen. Doch es hatte keinen Sinn, sich dariiber
aufzuregen.

Leonie hatte unterdessen die Pralinenschachtel gedttnet. »Ui,
das sind meine Lieblingspralinen.«

»Die sind fur Winter«, protestierte Schiitz.

Winter winkte Leonie heran, klaubte mit der linken Hand
eine Triffel heraus und signalisierte den anderen, dass sie sich
bedienen sollten. Champagnertriiffel. Obwohl die Schokolade
nach nichts schmeckte, genoss er die lockeren Momente mit
seinen Kollegen.

Schiitz schmatzte.

Winter sagte: »Danke. Ist halb so wild. Der Arzt hat gesagt,
dass ich bald wieder einsatztihig bin.« Er wiirde wohl ein biss-
chen arbeiten und vielleicht zurlick ins Wallis in die gemietete
Ferienwohnung auf der Riederalp fahren. Winter schielte auf
Leonies klobige Uhr. »Aber ich will euch nicht authalten, Leute.«

Leonie nahm noch eine Praline und stand auf. Winter wusste
nichts tiber ihr Privatleben. Sie trug einen Ring, was nicht viel
bedeutete. Und es ging ihn nichts an.

»Okay, Winter. Soll ich dir morgen die Kleider bringen?«

»Ja, gerne. Du brauchst den Schliissel, den groBen.« Das
Schloss seines kleinen Bauernhauses etwas auerhalb von Bern
war aus dem vorletzten Jahrhundert.

Sie begutachtete den alten Schliissel. »Sehr dekorativ.«
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Schiitz war ins Badezimmer gewandert und kam mit einer
vollen Vase zuriick »Ich habe heute den ganzen Nachmittag
Diumchen gedreht.« Er arrangierte die Blumen in der Vase.

Leonie ging zur Tir: »Ich muss.«

Winter hob die gesunde Hand und versuchte sich zu erinnern,
ob er zu Hause etwas herumliegen hatte, was Leonie besser nicht
sihe. Zum Gliick hatte er vor Weihnachten aufgeriumt.

Schiitz lehnte sich an den Tisch. »Ich wurde von meiner Lieb-
lingskundin versetzt.«

»Das Schicksal ist unerbittlich.«

»Ja, ja. Sie ist ansonsten sehr pflegeleicht. Sie kommt immer
in der Altjahreswoche vorbei und lisst sich bestitigen, dass noch
alles da ist.«

»Musst du ihr das Geld zum Nachzihlen auszahlen?«

»Nein, nein, so schlimm ist es nicht. Im Kopfist sie noch voll
da. Ich habe sie vor Jahren von Hodel geerbt.« Hodel war der
Chefjurist, von Toblers rechte Hand und damit der zweitmich-
tigste Mann der Privatbank. »Aber sie ist vollig beratungsresis-
tent.« Schiitz schiittelte den Kopt.

Winter machte zustimmende Gerdusche. Offenbar war es
Schiitz ein Anliegen, iiber sein gescheitertes Rendezvous zu
reden.

»Ihr Portfolio ist nicht gerade balanciert. Vollig fahrlissig. Bis
jetzt hat sie damit Gliick gehabt.«

»Wie alt ist sie denn?«

»Ich weil} nicht genau. Rollator-alt.«

»Hast du sie angerufen?«

»Nattirlich. Mehrmals. Und sie hort noch gut. Akustisch,
meine ich.«

»Mail mir die Daten, und ich kiimmere mich darum.«

»Mach ich.« Schiitz stieB3 sich vom Tisch ab und titschelte
Winters Oberarm. »Gute Besserung.«

Winter nickte dankbar.

Er war todmiide.

Aber zum Gliick nicht tot.
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29. Dezember 10:12

Die StraBenbahn ruckelte. Winter wackelte gedankenverloren
mit seinen Fingern. Das Gestell am Unterarm spannte seinen
Armel. Die Schrauben driickten eine Miniaturberglandschaft
durch den Stoff. Der Arzt war froh gewesen, dass Winter so
schnell wie moglich rauswollte. Je schneller die Patienten das Spi-
tal verlieBen, desto einfacher konnte er seine Quoten erreichen.
Er hatte ihm fiir den Arm Physiotherapie und fiir die Rippen
Rubhe verschrieben. Gegen die Schmerzen gab es Co-Codamol.
»Fuir den Fall der Fille. Aber nicht tibertreiben.«

Winter atmete die feuchte Luft ein. Die gequetschten Rippen
protestierten. Wiirde er von der Lawine ein Trauma davontragen?
Wiirde er sein weilles Grab vergessen konnen? Er schloss flir
einen Moment die Augen und versuchte sich zu erinnern. Am
schlimmsten war der Moment gewesen, als der Hohlraum vor
seinem Gesicht eingestiirzt war und er zu ersticken drohte. Er
schob die Erinnerung weg. Das war Vergangenheit.

Die hydraulischen Tiiren des Trams zischten. Niemand stieg
ein oder aus. Die Menschen erholten sich von Weihnachten.
Wie hatte die alte Frau, die Schiitz gestern versetzt hatte, wohl
Weihnachten gefeiert? Umringt von Kindern und Enkeln mit
einem grof3en Weihnachtsbaum voller Kerzen? Oder einsam und
verlassen? Die Einpersonenhaushalte nahmen in tiberalterten
Wohlstandsgesellschaften zu.

Er schaute an der schweigsamen Leonie vorbei hinaus in
den grauen Morgen mit den matschigen Straen. Die diinne
Schneeschicht der Nacht hatte sich mit dem Dreck zu einer
grauen Pappe vermischt. Nur ein selbstmorderischer Radfahrer
im gelben Olzeug getraute sich auf die rutschigen StraBen. Ein
Supermarkt, ein Matratzen-GroBhandler mit Megasuperpreisen,
ein Media Markt.

»An welcher Haltestelle miissen wir aussteigen?«

Leonie studierte ihr Smartphone. »Noch zwei Stationen.«

Die StraBenbahn hielt. Eine Frau mit Kopftuch und diversen
schweren Taschen stieg miihsam aus. Sie rumpelten durch die
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Vorortsiedlung von Bern. Die Wohnblécke von Bethlehem,
wo die Kundin wohnte, waren in den siebziger Jahren gebaut
worden, als die Wirtschaft noch wuchs. Heute war es glinstiger
Wohnraum fiir Studenten, Sozialhilfeemptinger und Auslin-
der. Ein altes Patrizierhaus, vor hundert Jahren noch das einzige
Steingebiude, stand ziemlich verloren zwischen den grauen
Quadern.

Ein Kollege von Winter hatte hier gewohnt. Bis die Kinder
kamen. Dann war er weggezogen, weil er nicht wollte, dass diese
in Schulklassen mit mehr Auslindern als Schweizern kamen. Ein
asiatisches Take-away. Wann war das chinesische Neujahr?

»Aussteigenl« Leonie stie3 Winter an.

Die Haltestelle war verlassen, aber erst kiirzlich moderni-
siert, die Plattform angehoben worden. Investitionen in die
Infrastruktur zur Uberwindung der letzten Wirtschaftskrise. Es
schneite fette Flocken. Winter konnte seine rechte Hand nicht
in die Tasche stecken. Er kam sich ungelenk vor. Irgendwo zu
Hause hatte er noch alte Fiustlinge.

Er schaute sich um.

Die Wohnblocke sahen alle gleich trist aus. Lingliche Quader
mit etwa zehn Stocken, dahinter doppelt so hohe. Der Architekt
war wahrscheinlich mit Lego sozialisiert worden.

Leonie zeigte mit dem Mobiltelefon auf eines der Hochhiuser.
»Dahinten muss es sein.«

Sie gingen zwischen den Hiusern hindurch. Auf dem ver-
schneiten Rasen stand schrig und traurig ein zusammengesackter
Schneemann.

Winters Telefon klingelte. Umstindlich klaubte er es mit der
linken Hand hervor. Sein Chef. »Herr von Tobler?«

»Hallo, Winter. Ich habe gehort, was passiert ist, und wollte
Ihnen gute Besserung wiinschen.«

»Danke.«

»Sind Sie im Spital gut aufgehoben?« Das Lohnpaket der Bank
enthielt auch einen Beitrag an die Krankenversicherung, der
Winter das Einzelzimmer zu verdanken hatte.

»Ich habe mich vorhin ausgecheckt.«

»Ah, gut! Gonnen Sie sich ein paar Tage Ruhe.«
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»Ja, werde ich machen. Ich schaue nur schnell bei einer Kun-
din vorbei, die Schiitz gestern versetzt hat. Sie ist schon alt und
nimmt das Telefon nicht ab.«

»Bernadette Berger?«

»Ja.« Winter war erstaunt, dass von Tobler den Namen kannte.
Der Alte war wieder einmal bestens informiert. Die Privatbank
konzentrierte sich auf die Vermogensverwaltung sehr reicher
Kunden.

Winter drehte sich um seine Achse und sah auf einem Balkon
einen Schwarzen im Unterhemd einen Joint rauchen. Auf einem
anderen Balkon hingen grellorange Schutzkleider. Der Bewohner
arbeitete bei der StraBenreinigung oder war Gleisarbeiter. Eine
der verbleichten Sonnenstoren hing zerfetzt herunter. Waren sie
hier an der richtigen Adresse? Schiitz hatte nur Name, Adresse
und Genesungswiinsche mit einem »;-)« gemailt. Von Tobler
seufzte und sagte: »Griiflen Sie sie von mir.«

»Selbstverstindlich.«

Leonie trat auf der Stelle und zeigte mit dem Kinn gegen
den roten Hauseingang. Jeder Eingang hatte seine eigene Farbe,
damit die Kinder nach dem Spielen wieder nach Hause fanden
und immer wussten, zu welcher Bande sie gehorten.

Jemand hatte den Schneematsch vom Vorplatz geschaufelt.
Die Tiir aus Sicherheitsglas war offen. Ein Keil verhinderte, dass
sie ins Schloss fiel. Drinnen zwei Winde mit Briefkisten voller
Kleber. Stapel achtlos hingeworfener Werbesendungen. Zwei
Fahrstiihle, einer mit einem »Auler Betrieb«-Schild. In der Ecke
zwei weile Plastikstiihle.

Leonie driickte den Fahrstuhlknopf. »Sie wohnt im sech-
zehnten Stock.« Als sie hochfuhren, dchzten die Innereien des
Schachts, die Stahlkabel schlugen aneinander. Das Innere des
Fahrstuhls war kiirzlich frisch gestrichen worden, was jemanden
dazu eingeladen hatte, mit schwarzem Filzstift eine Reihe Penisse
zu malen. Moderne Kunst. Der neue Kleber mit der Notfall-
Anleitung war bereits wieder zerkratzt.

Im Sechzehnten erwartete sie ein dunkler Korridor mit einem
Dutzend Wohnungstiiren. Winter driickte einen orangen Knopf.
Neonrohren flackerten und erwachten zu neuem Leben. Ein
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kalter Luftzug pfiff unter der Treppenhaustiir hindurch und zog
zum Schacht. Der Fahrstuhl fuhr wieder nach unten. Vor einigen
Tiiren standen Abfallsicke.

Sie gingen von einer Tiir zur nichsten. Eine Galerie bunter
Kinderstiefel. Ein Lorbeerzweig. Leonie entzifterte die Tiirschil-
der. Bei der vierten Tiir richtete sie sich aufund klingelte. Winter
musterte das gestickte Bild am Tiirrahmen. Ein Reh im Wald.
Weille Blumenbliiten im Vordergrund. Hellblauer Himmel.
Bambi-Kitsch. Uber Geschmack lieB sich ja bekanntlich nicht
streiten.

Leonie klingelte erneut. Ein bisschen linger.

Im Inneren der Wohnung horten sie das Plirren der Klingel.

Sie lauschten.

Die Tiir hinter ihnen 6ftnete sich. Sie drehten sich um. Eine
alte Frau im Morgenrock schaute durch den Spalt. Aufgedun-
senes Gesicht mit zusammengekniffenen Augen. »Was wollen
Sie?«

Leonie sagte: »Guten Tag. Frau Berger hatte eine Verabredung
und ist nicht gekommen. Da sie auch das Telefon nicht abge-
nommen hat, wollten wir personlich vorbeischauen.«

»Frau Berger bekommt keinen Besuch.«

Winter lichelte das Mondgesicht freundlich an. »Ich war im
Spital und wollte nur schauen, ob es ihr gut geht.« Als Bewelis
hob er seinen steifen Arm. Das Mondgesicht sprach sicher gerne
tiber Operationen und Gebrechen.

»Ist sie im Spital?«

»Nein, nein. Wir haben schon lange nichts mehr von ihr
gehort. Geht es thr denn gut?«

Die Frau 18ste die Sicherheitskette. Mit einem Pantoftelful3
trat sie in den Korridor und schaute sich um. Ein faulig schaler
Geruch kam aus der Wohnung. In vertraulichem Tonfall sagte sie:
»Sie hockt dauernd in ihrer Wohnung und stickt. Aber letzthin
habe ich sie mit dem Neger gesehen. Vielleicht ist sie mit thm
ausgegangen.«

‘Winter und Leonie schauten sich an.

Leonie echote: »Dem Neger?«

»Der fegt hier neuerdings den Korridor.« Fliisternd fiigte sie
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an: »Oder tut wenigstens so. Er nisst den Boden, steht dann
herum und schwatzt.« Sie schiittelte den Kopf.

Winter studierte den Boden, der sauber war. Wahrscheinlich
gebohnert durch die Pantotfeln der spionierenden Nachbarin.
Er fragte: »Er schwatzte mit Frau Berger?«

»Ja, er braucht flir einen Stock zwei Stunden. Frither hatten
wir eine Jugoslawin. Die war viel besser.«

Winter nickte verstindnisvoll. Vorurteile nahmen den
Leuten das Denken ab. Er horte Leonie fragen: »Wir machen
uns Sorgen. Wann haben Sie Frau Berger denn das letzte Mal
gesehen?«

Das Mondgesicht schaute zur Decke. »Vor Weihnachten.«

»Und sie bekommt keinen Besuch?«

»Nein. Sie hat keine Verwandten.«

»In diesem Fall sind wir wohl vergebens gekommen.« Win-
ter las den Namen auf dem Tiirschild neben dem Morgenrock.
»Jedenfalls vielen Dank flir Ihre Hilfe, Frau Haudenschild.«

Auf dem Weg zuriick zum Fahrstuhl spiirten sie Frau Hauden-
schilds Blick im Riicken. Schweigend warteten sie zwei Minuten
auf den Fahrstuhl und fuhren nach unten.

Leonie sagte: »Vielleicht ist sie in die Ferien gefahren und hat
den Termin vergessen.«

»Schiitz hatte nicht den Eindruck, dass sie vergesslich war.«

»In diesem Alter kann das schnell gehen.«

»Das ist keine Frage des Alters.« Winter schaute auf seinen
Arm, dachte an die Lawine und sagte: »Lass uns den Hausmeister
anrufen. Sicher ist sicher.«

Sie fanden die Telefonnummer am Anschlagbrett bei den
Briefkasten. Frau Grindic wohnte im ersten Stock, hatte eine
beeindruckende Haarkonstruktion, einen siuerlichen Korper-
geruch, drei Kinder und keinen Mann. »Zum Gliickl«, wie sie
betonte. Winter und Leonie brauchten eine halbe Stunde und
ihre ganzen Uberredungskiinste, bis sie zu dritt mit einem Passe-
partout wieder vor Frau Bergers Tiir standen.

Sie klingelten.

Zwei Mal.

Frau Grindic klopfte an die Holztiir. »Frau Berger! Hallo? Sind
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Sie da? Ich bin es. Frau Grindic.« Sie legte das Ohr an die Tiir.
»Nichts.«

Winter zeigte mit seinem Robocop-Arm auf den Haupt-
schliissel.

Frau Grindic schaute sich unsicher um.

Leonie machte ein besorgtes Gesicht. »Vielleicht ist ihr etwas
zugestoBen. Vielleicht ist sie gestiirzt.«

Frau Grindic seufzte lautstark und 6ftnete die Tiir.

Im engen Foyer war es dunkel.

Sie schaltete das Licht ein. »Frau Berger?«

Winter sah an der Wand kleine gerahmte Stickereien. Bam-
bis Verwandte. Ein Schliisselbrett. Ein mageres Schuhgestell
machte den schmalen Korridor noch enger. Am Gestell lehnten
zwel Kriicken. Am Boden Spannteppich und zwdlf Flaschen
Mineralwasser. Zwei mal sechs in Cellophan eingeschweil3te
Anderthalb-Liter-Flaschen mit Tragegrift aus dem Supermarkt.
Sonderangebot. Frau Berger traute offenbar den alten Wasser-
leitungen nicht.

Der Schrei von Frau Grindic riss Winter aus seinen Gedanken.
Sie stolperte riickwirts in den Korridor und stie3 mit ihm zusam-
men. Ein stechender Schmerz durchzuckte ihn. Frau Grindics
nicht unbetrichtliches Gewicht hing an seinem kaputten Arm.
Er biss auf die Zihne, richtete die Hauswartin auf und zwingte
sich an ihr vorbei.
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